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AMZINAI SVIECIANTI TIESA

Tai, kas jus pasieks Sitoje knygoje, greifiausiai primins
Snabzdesj, o ne istorijos gausma ir tame gausme skestantj
zmogaus Sauksma.

Tai, kas jus pasieks Sioje knygoje, pirmiausia suzeérés
pro laiko ir uzmarsties klodus kaip Svytéjimas pasitikincio
Dievu Zmogaus lagerio slogioje kasdienybéje.

Tai, kas jus pasieks Sioje knygoje, pirmiausia kalbés
apie asmenybe, kuri niekad neuzmirSo savo pareigos —
biiti Zmogumi, ginanciu savyje dieviskumo apraiskas ir pa-
déti kitiems tai apginti.

Tai asmenybé, savo gyvenimu, kurio Sviesa paliko ir
laiSkuose, skatinusi nenutriikstamai kelionei — | biities pa-
slaptj, i dvasinj tobuléjima, i iStverme, kada Zmogaus atspa-
rumo blogiui iSbandymai tampa ziauris ir negailestingi.

Zmogus turi biti $viesus ir laimingas, — tai yra svar-
biausias Adelés Dirsytés siekis, niekados nepaverciamas
sudétingais filosofijos postulatais. Mokytojos i§ Vilniaus
(kaip ji kartais pasiraso laiskuose i§ sovietinio gulago) nu-
rodomas kelias j $viesa ir laime taip pat neapsupamas ypa-
tingo susikaupimo meditacijy, ypatingos intelekto jtam-
pos ar pastangy atsiriboti nuo visko, kas yra ZzemisSka, Kkas
yra Zema ir trukdo dvasios polékiams. Anaiptol. Ta kelig
i $viesa ji nurodo, regis, paprasciausiais zZenklais:

Tegu tave nors retsykiais aplanko vidaus Silumos
diena;

Tegu niekados taves nepavergia iSorinis pasaulis;

Tegu taves net Zitbitiniy isbandymy akimirkomis ne-
apleidzia ramybé;



Niekados neatitolk nuo didzZiosios biities paslapties ju-
timo;

Palaikyk rysj su wvisais, ypa¢ su artimaisiais, ir nuolat
dalinkis sielos iStekliais ir duona;

Nuolat kurk save ir savo namus;

Dievas visados su mumis;

Noriu jisy tvirty, pastoviy tame begaliniame nepasto-
vume;

Reikia jsiziuréti | Advento Zvake kaip pries du tiks-
tancius mety, kad mes suprastumém ir gyventumém jos

Sviesoj.

Prie S§iy minciy, kuriose gladi patikimiausi sielovados
orientyrai, reikia bent trumpai stabteléti ne todél, kad
skaitytojas nejstengs aprépti santiraus teigimo visumos.
Bitina pabrézti ypatinga Adelés Dirsytés laisky i§ sovieti-
nio gulago savybe: ji palieka gyvybingiausius teiginio blyks-
nius, patikimiausius Zzinojimo ir tikéjimo branduolius, i§ ku-
riy per aktyvy sielos gyvenima gali iSsiskleisti didziulis pa-
sauléjautos skliautas, prasmingo gyvenimo pagrindai. Tai
yra: autoré pasitiki laiSkus skaitanciyjy imlumu, atidumu,
atsivérimu ir Zinojimu, kas juos pasieks i§ asmenybés, kuri
bendrumo zZenklan kreipiasi i savuosius — Jiis, Manieji.

Rengusieji $ia knyga prisipazino, kad buvo noras tuose
laiSkuose paliktus svarbiausiyjy etiniy, moraliniy, religi-
niy, pilietiniy nuostaty branduolius isskirti kursyvu. Ge-
rai, kad tai nepadaryta. Tai yra: gerai, kad pasitikéta au-
tentika ir skaitytojo imliu atsivérimu. A. Dirsyté nieko ne-
teigé primygtinai, nieko nediktavo. Ji tik prisiartindavo,
bendraudavo ir nuoSirdziai dalindavosi visais per sudétin-
ga, o kartu vientisa ir Sviesy gyvenima sukauptais dvasios
lobiais.

Ir todél A. Dirsytei néra grieztos takoskyros tarp iSori-

nio ir vidinio pasaulio: jie keiciasi, jie tarytum papildo



vienas kitg, jie kartais tampa ir skaudziy iSbandymy saly-
ga. Saltis, pigos, alkis, maudziantis, i§ bado tinstantis ki-
nas, valomas sniegas, renkamos samanos, skalbimas i$
sniego iStirpintame vandenyje, sudrékusiy drabuziy ir vel-
tiniy smarsas dziovykloje, lagerio tvoros, sargybos bokste-
liai, Suny amséjimas, grubiis, totalitarinés sistemos pavers-
ty ,aptarnaujanciu personalu” veidai, bedvasés akys. Ir
nuolat jteigiamas Sios aplinkos, Sios prievartos, $io nuzmo-
ginimo pastovumo ir tvirtumo mitas. Kaip jam pasiprie-
$inti, kuo ji nugaléti, kur surasti patvariausia atrama ir
jéguy tiketi?

Adelé Dirsyté kaip patvariausia atramg nurodo tikéji-
mo uolumg, kurio pagrindy pagrindas yra dvasinis susi-
mastymas, spindinti tikéjimo gyvybeé, dideliy idealy siekis,
kad ir kokia slegianti buty aplinka, kad ir kaip biity sten-
giamasi i§ Zmogaus atimti pasitikéjimg savo Kiréju ir sa-
vimi.

Viename laisky, raSytame po $v. Kalédy, pastebima:
Jau praéjo Sviesos Vaikelio uzgimimas, bet Sventasis Kiidikis
tequl gyvena wvisq laikg misy Sirdy. Tamsioji jéga wvisais lai-
kais mnori Jj iSvyti is miisy SirdZiy, o ir negalima sakyti, kad
jai nesisekty. Programoj — sugriauti morale, sunaikinti Svie-
sy patvarumag...

Ir tada batina prisiminti Adelés Dirsytés pabrézta mal-
dos nuostabiaja galia jungtis su Karéju, su siely pasauliu,
su tévyne, su artimaisiais, su gyvenimu, meile, viltimi, su
savo kancia, per kurig atsiskleidzia Zmogaus vidus, istver-
mé ir tikéjimo giluma.

Butina iSskirti ir kita laiSky autorés primenama maldos
galia — sutvirtéti, kad galétum apginti dieviSkuma savyje
ir pasaulyje, kur tamsioji jéga ne tik agresyvi, bet ir klas-
tinga.

Désningai atsiveria dar viena nuostata: per Tévyne

zmogus jeina | pasaulj ir istorija. Taciau Adelé Dirsyté



Siam keliui suteikia gilesnj lygmenj: auk savo dvasia, kad
per jq galétum gilintis | tautos dvasiq, kurig suprasti ir pa-
milti reikia iki savo biitybés gelmiy. Ir paliedia vieng i$ tau-
tos atgimimo pagrindy — ,Ausra” ir ,Varpa”, kuriy spin-
duliai deginte degino vergyste zmoguje. Ir ¢ia viskas pa-
gilinama: Tegu nebelicka miisy tarpe vergy. Juk mes dar ver-
gai savo dvasia: mus wvaldo miisy nuotaikos, pykciai, mums
gadina nuotaikq aplinka...

Tai, kg dabar paminéjome, ir sudaro Sios knygos turi-
nio gelmes. Be to, bitina neuzmirsti, kokiomis salygomis
etinés, dvasinés, moralinés nuostatos buvo perduodamos
kitiems. RaSydama laiska Adelé Dirsyté zinojo, kad kiek-
vieng sakinj, kiekvieng zodj atidziai perskaitys gulago cen-
zorius, bolSevikinés sistemos slaptasis prizitirétojas. Jis
niekados nepraleis uz savo saugomo pragaro rato pagal-
bos Sauksmo, protesto, savojo tikéjimo gynimo, perspéji-
mo, tiesos, pasipiktinimo nuZmoginancdia, dvasig niekinan-
¢ia sistema. Jis paprasciausia neleis kitiems pasakyti, kad
tau Salta, esi alkanas, pasimetes, kankinamas aplinkos
zZiaurumo, pasmerktas iSnykimui. Jis leis kalbéti tik apie
paprasciausius kasdienybés dalykus.

Skaitytojas, pajutes ir suprates, kaip Si Mokytoja i§ Vil-
niaus, $is didziadvasis Zmogus sugeba per mazytes tiesos
kibirkstéles, netikétus stabteléjimus prie esmiy, poetiskas
paraleles tarp gamtos ir Zmogaus, tikéjimo tiesy primini-
ma, per svarbiausiy ZmogiSkumo pamoky uZuominas per-
teikti dvasingumo, ZmogiSkumo, istikimybés Dievui ir té-
vynei pagrindus, iSkart suvoks autorés asmenybés dydj ir
$ios knygos verte.

Jau buvo uZsiminta apie Adelés Dirsytés ta pasaule-
jautos dalj, kur nesuprieSinama iSoré ir vidus, nors nere-
tai pasigirsta jspéjimas: budék, kad ZzZemiskumas nepaverg-
ty. Tai nebuvo asketiSkas jspéjimas, o tik nuoroda, kur

iSnyksta ir kur iSrySkéja gyvenimo prasmé ir svarbiausieji
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idealai. Todél musy nenustebina laisky autorés atidus
zvelgimas | iSorinj pasaulj, kuriame tiek daug grozio ir
dieviskumo Zenkly, tiek daug amzinybés alsavimo ir Zmo-
giskojo buvimo prasmés. Pasakikos Siaurés pavaistés,
spindintys snieguotais gubriais kalnai, vaivoryksciuojantys
saulétekiai ir debesys, net baltos tundros vistelés putpe-
lés, balti kiskiai, langelis antrame nary aukste, pro Kkurj
srivanti blausi 8§viesa gula ant laisko paliekamy zodziy:
Krastas laukia ne svajoniy, bet darbsc¢iy ranky, mylinciy Sir-
dziy. Be meilés nieko laimingu nepadarysi. Be dideliy pa-
stangy meilés neiSmoksi. Koks moteriskai jaukus ir grau-
dus zvilgsnis, stabteléjantis prie mergaic¢iy, bandandiy gu-
lago purviname dugne pasipuosti mezginéliu, ryskesnés
spalvos siiileliu, tvarkinga Sukuosena, stropiai sulopytu
drabuzéliu.

Ir c¢ia pat — nuolat aktyvus, budintis, ieSkantis, ken-
Ciantis, savo tiesa jtvirtinantis dvasinis gyvenimas, siekian-
tis tokias suvokimo gilumas, kad atrodo, jog S8iam sieki-
mui buvo bitinas ristus, dramatiSkas iSbandymas tremti-
mi, kasdienine mirties grésme, prievarta ir negailestingu-
mu. Ir d&a pat, kasant ledéjantj, lyg gerai iSgalasti asmenys
blizgantj Sibiro sniega, Smésteli mintis: numazgok mane ir
pasidarysiu baltesnis kaip sniegas... Arba atidus zvilgsnis j
veida Zmogaus, kuriam raSomas laiskas, kurio veidas isky-
la blausioje barako S$viesoje: Esi Sviesus savo veidu, man
Sviesus savo siela, brangus Sviesiais atsiminimais. Ir dékin-
gumu, ir misy dziaugsmu, ir maldomis jau S$iandien pasi-
skirtu Tau devynias geguZzés pirmasias dienas.

Sviesa — Adelés Dirsytés didysis palikimas mums. Ir
§io palikimo verté islieka svarbi todél, kad tiesa, kuri Sioje

knygoje patikima Ymogui, taip pat yra Sviesa.

f-%‘f /&lm/éa//crqj

Kauno arkivyskupas metropolitas Sigitas Tamkevicius






Vilnius, 1947. VI. 26
Aldute,

Siandien Tavo Mamyté gavo tokj riipestingg siuntinélj.
Ji mus visais skanumynais vaiSino. Labai dziaugiaus, kad
Jas taip mylite savo Motinéle. Tie rlapestingai siunciami
laiskucdiai ir siuntinéliai ta kalba.

Aldute, gera man su Tavo Mamyte, net a$ bijau pagal-
voti, kad ateis laikas, ir a$ kasdien jos nebegalésiu matyti.
Bet... bet uztat Tu ja galési turéti ir dziaugtis su ja.

Mes taip buvome pasiilgusios gamtos spalvingumo. Pir-
miau taip ilgai spoksodavau pro langa | kasdien Kkitokius
sauléleidzius ir besprogstanti svyruoklj berza, kuris kas-
dien keitési iki pagaliau visai suzaliavo. Tada mes paliko-
me anuos namus ir anuos pamiltus vaizdus.

Dabar mes daug matome. Vaik$¢iojame po kiema, Kkar-
tais neSiojame akmenukus, kartais plytas, kartais su Kkas-
tuvu paknaisiojam Zeme. Koks malonus Zemés kvapas,
kaip jvairtis Zemés klodai ir puvenos! DaZznai viska uzsi-
mirstu besigerédama zemés, oro ir zalumyny kvapais.

Tu juoksies, Aldute, i§ manes, kai perskaitysi mano lais-
kiuka. AS kartais atsitupiu prie svérés, prie dilgélés ir Zziu-
riu, ziuriu, nenoriu kalbéti, man gera su Dievo Zzolele. O
kokia greita rudoji skruzdyté ir kokia grazi Dievo raudo-
noji karvyté! O Tau?

Man taip noris ir dar ir dar rasyti, bet a$ nezinau, ar
Tu norési skaityti. Jeigu Tau patiks, parasyk man, kai ra-
Sysi Mamytei, tada as Tau vél rasysiu.

Ar Tu zaidi su Vytenéliu?

I$ Vilniaus mokytoja
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Miisy interesy centran pakliuves,

Ponas Antanai,

Mums labai miela p. Eliuté tik atvaziavo ir tuoj visy
musy démesj atkreipé | save ir | Jus. Niekas i§ musy tiek
laiSky negauna, kiek ji. Ypa¢ mane pagavo smalsumas.
Kas d¢ia tas nuostabusis raSytojas? O $Siandien tas roman-
tiSkas Judviejy bruozas Zinomas jau ir misy miesto parei-
ginams. Vakar tai jau misy keleta apémé nepaprastas no-
ras Jus pamatyti. Kazkas per langg Jus pamaté ir suSuko.
AKk!.. Savininké atsidiiré uzpakaly, o mes prieSaky. Taigi,
Jusy Elytés kuklumas turés biiti palaidotas.

Misy dideliam dziaugsmui tegul gyvena Jisy Sventoji
Seimos harmonija!

Uz drasg atsiprasau, p. Elyté uz tai nepyksta; ergo, Jis
neuzsiristinsit.

Buvusi p. Elytés draugé, Siandien atvaziavo dar dvi jos
geriausios prietelés; taigi, kokia dabar mano padétis, koks
mano dabar bus titulas — nebezinau, viska ateitis nusvies...

Vaiky draugé AD.

Kunigaik$¢iy miestas,

1947 .VIL.17

Tundra, 1948.V1.8

Geguzés 23 d. per Vorkuta plauké lytys. Taip patvino,
kad wupeliukas, kuris prie musy kolonijos jteka i Vorkuta,
nunes$é tilta. Sukabinti Spalai. Sargyba su valtimi ledams,

o mes tuo karisku tiltu keliaujam. Biina pliuks, pliuks. At-
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vaziavus negalédavau gelezinkeliu, kuris eina per upe, ei-
ti. Siandien per upe drasiai Zengiu net su plytom arba
malkom. Yra mergaiciy negalindiy.

Neseniai injekcijas gavom nuo Siltinés. Dvi dienas bu-
vo ypac silpna, prasidéjo viduriavimas. Bet dabar esu vél
visai sveika. Geg. 30 d. Katrelés vardu gavau siuntinj, ku-
ris dabar ypac reikalingas. Gerai, kad atsiunté svoginy,
nes jau daug ka palieté cinga, nors gydo: veza i ligonine,
i poilsio namus, duoda vaisty.

Tundry Lietuvoj viska isgyvenu: ir Verby sekmadienio
garbe — tarp daugybés — tyrus ir i§ negalimy dalyky
pasidaro tikrové...

Dirbame naktji. ZvaigzdZiy seniai jau nebematom, net
Vakarinés. Naktis be saulés trunka gal valanda. Grazis
sauléleidziai ir saulétekiai, kurie taip nuostabiai nuvar-
soja kalnus, o kad Jis juos pamatytumét!

Mes jau po pusryciy, mergaités dar verdasi, kuri ka
ba) komiskai atsakinéja | visus musy klausimus. Sveikini-
mai Judviem ir Jusy namiskiams.

Ada

Tik truputj pasikeité adresas. Gyvenu cd¢ia pat. Dar pu-
rienai neprazydo, sidabriniai karklai sprogsta, naktimis
net ledas ant pelkiy buna. Karves sofchozas nuo Sekmi-

niy gano, jos kazka éda, nors Zolelé tik dabar pasirodo ...

Tundra, 1948. I1X. 28

Brangiausiasis,

Jau senokai gavau Tavo laiSka, nors daznokai sapne

matau Tave jvairiose aplinkybése. Man labai dziugu, kad
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Tonio pirma laiSka gavau; jis atostogaudamas paskyré ir
man valandziuke, o be to, jo vardu gavau VIIL. 9 ir 16 d.
siuntinius. Jau antrg karta matau Tavo mamytés kelius sa-
kinius, taip mielus, taip brangius. O tas viskas nulydi ma-
ne i meilés, didziy atminimy, didziy pasiryzimuy krasta...

AS nuo rugp. 14 d. gyvenu Poilsio namuos. Taigi, dirbu
tik pusdienj, jau normos negasding. Kartais tinkuojam na-
mus, baltinam, raunam samanas, maiSom, nesSiojam molj,
zvyra, kasam kanaliukus, rengiam barakus Ziemai.. Biina
ir nuostabiy valandéliy, tokiy svajingy, kai viska, viska,
kas slegia, uzmirStam. Mes gavom progos uogauti, uogau-
ti net po kelias valandas. Rinkom normas, bet ir mus vi-
taminai atgaivino. Daugiausia pas mus girtuoklés, randasi
mélyniy, brukniy, mazycdiy spanguoliy, kazin kokiy nema-
tyty raudony, kaip raudoni serbentai ir juody egliukiy.
Tris kartus valgiau gryby. Cia auga lep$és, raudonikes,
umédés...

Dabar as8 nuo buvusios darbo kolonos, kurios adrese
Jyméjom raide M, apie tris kilometrus. Sios kolonos tas
pats adresas, tik raidé P. Buvusioj kolonoj pasiliko ponia
Lad. Ji prasé Taves papraSyti kad visados radytum bent
ka nors apie Bene.

Mano Seimag dabar sudaro ketvertas. Seselé Kemezyté
i§ Prieny, Zituté i§ Taurageés, Tubeliené iS5 Rokiskio. Mes
miegame ant vieny nary, valgome pietus kartu, nes pietus
valgome ne valgykloj. Pietums daZznai biina miusy pasiga-
minti valgiai, gaunami i§ brangiosios Tévynés. Mes 25 d.
§. mén. gavom trys siuntinius. Sj syki i musy kolonija ypac
daug atvezé siuntiniy. Viso 94. Sekmadienis buvo nepa-
prastai mielas. Nereikéjo dirbti: baliavojom, dziaugiamés,
raSém laiskus, dalinomés iSgyvenimais, meldémés... Sese-
lé gavo dziovinty bulviy, malty zirniy su riebalais, Tube-

liené ypa¢ du jdomius apvalius suarius... Miusy sekcijoj
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daugiausia ukrainie¢iy, kuriy kalba man primena palygi-
nimas: lietuviy rasomosios kalbos su zZemaicCiy. Yra dvi
akipléSos, cekoslovaké ir vengré. Yra geros Sirdies rusiy,
ak, tos vargo dukros!

Visas rugséjas grazus, giedrios dienos, mazai lietaus.
Juk tai masy laimeé. Cia $iemet negirdéjom griaustinio,
nematém zaibo.

Misy kolonija sausa, zemliankos (Zeminés) ir barakai
apdaigstytos eglutém. AS gyvenu zemliankoj. Nebloga, Sil-
ta ir ne tamsu. Jau kasdien pakiarenam krosnelj, ne dél to,
kad 8alta, bet daugelis verdasi i§ gauty, jsigyty produkty
valgi.

Nattaraliy bulviy valgém pernai rudenj, Siaip budavo
dziovintos; dabar atvezé vél bulviy ir kopisty. Pradéjo
mus maitinti $iy mety derlium.

Kai gyvenam Poilsio namuos, atlieka ir laisvy valande-
liy, kuriomis tvarkaus, truputj pabandau rankdarbiy me-
na, paskaitau. Labai noréciau spaliy meénesj cia isbuti, tai
brangus Marijos ménuo — galétumém jungtis su Tévyne
bendroj maldoj. Siaip buna kai kada per daug nuovargio.
O be to, 8is ménuo, atrodo, turés daug krituliy. Sunkoka
kai suslampi kaip Sunytis.

Kaip dabar tavo fiziné nuotaika, ar nors kiek po vasa-
ros sustipréjai. Kad daug gauni keliauti, man patinka, tik
neprarask savo vidaus, nepasinerk pavirSutiniuos jspi-
dziuos.

Kaip laikosi p.p. Ada ir Alé, prof. St? Kaip Tavo buto
gerieji prieteliai.

Mano didziausio i8siilgimo sveikinimai Jums visiems.

Tavo Adelé
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Tundra, 1948.X.21

Brangiausiasis,

Rugpjucio 14 d. iSvykau | Poilsio namus, o spaliy 6 d.
jau veél pradéjau dirbti, veél sugrizau j kolonija, Zymima
raide M. Per ta laikg turéjom pasibastyti i§ kolonijos i
kolonija, i§ barako | baraka, guléti ant grindy, suolo, sta-
lo, o Siandien vél ant nary. Vél misy bus mazyté ben-
druomené keturiy keturios deSimties tarpe. Leokadija i$
Alytaus aps. seminaristé, p. Joana — dzuké mokytojo
Jmona ir varpininko dukra Zosé. Siandien mums poilsio
diena. Mudvi su Leo rasome laiskus, o anodvi i$éjo | vir-
tuve bulviy skusti. Gaus valgyti piety. Mums piety iSvirs
zemaité, kuria mes mociute vadiname. Mes gavome bul-
viy. Bendry piety negausime, neuzsidirbome. Cia maiti-
namasi pagal darbo procentus, o procenty didumas pri-
klauso nuo labai daug ko.

I§ Poilsio namy i$vaZiavau su IlI* kategorija. Sia kate-
gorija ziema per labai didelius Sal¢ius nuo darbo nuima.
Tai mGsy dZiaugsmas. Siandien pirma diena Siemet
Sal¢iausia. Saké, kad jau iSduos veltinius, uzvakar gavome
$iltas pirStines. Gerai, nes pernykstés visai nusidévéjo. Bu-
vau susirapinus.

Siandien kalnai sauléj lyg 2ydi, lyg bangomis alsuoja,
vaizdai kinta, nuolat kinta. Kalnuose purga. Dabar kalnai
mums ne tik graziis, bet ir labai artimi, dabar ne tik misy
zvilgsniai ten grozio iesko, bet Sirdys ten ilgesingai ver-
zias, mes i ten laukiame ziniy, nes vasarg ten iSvyko daug

lietuviy, o pries kelias dienas daug musy mergaiciy. Misy
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¢ia jau nedaug liko. ISvyko mano buvusios mokinukés:
Maryté Biek3aite ir Julyté Serksnaité. Ponia Lad. toj pa-
¢ioj kolonijoj su manim. Jie ir jai turi uzsiémima su akme-
nimis. Labai daug misy svajingy siely trosko i§ arti pama-
tyti kalnus. Mano dalia kitokia. Atrodo, kad man ir mano
dabartinéms prieteléms teks gal kitkas matyti.

Draugiuk, ¢ia mes jau ir vél matome spinduliuojancias
paSvaistes: viena karta rausvos, gelsvos, kita karta lyg
saulés spinduliais. PamirSau nuo ko $ie gamtos reiSkiniai.
ParasSyk man.

Si brangy Dievo Motinos ménesi stengiuos jungtis mal-
domis su tévyne. Tam reikalui turéjau simpatingy motery
grupele. Jos liko kitame barake. Dabar dar nezinau, kaip
$io ménesio tradicijg baigsiu.

giandien, kai laukiu Kalédy, kai pazitriu i savo aplin-
ka, atrodo, kad gyvenu anuose tolimuose laikuose ir Ki-
dikélio reikia, $aukiandiai reikia...

Siandien mane ypa¢ domina siely originalumas. Pas
mus tokiy miusiskiy tarpe yra Maryté B., jeigu ir toliau
puoselés ta linkme savo sielg, gal iSaugs j gerumo genijy.
Atrodo, gerumas ja graks¢ia padaro, ja nuSviecia, ir taip
miela | ja ziaréti. Ryski ir mok. p. E. Pavalkiené. Ji save
laiko $velnia, idealiste, o mes ty savybiy nerandam. Zosikeé
ja charakterizavo: ,Niekam blogo nedaro, bet niekam ir
gero”, o keletas gimnazis¢iy zavisi ja ir laiko moters idea-
lu. O kaip didelé brangenybé — isStikimas idealui gyveni-
mu. Sioj aplinkoj ir save lengviau i$lukstenti. O koks di-
delis siely pasaulis ir koks didelis Kiiréjas, pasaukes am-
Zinam gyvenimui jas.

Kai galvoju apie Jus, atrodo, kad Jis visi jau Anapus,

o a$ ¢ia viena bastaus, laukiu valandos, kada Jus iSvysiu.
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Adelé Dirsyté 1928 m.

Visus turiu laiko prisiminti, apie visus pagalvoti, vi-
siems Dangaus palaimos paprasyti. Geros sékmés: prof.
St., p.p. Adai, Alei, Tetai, p. Cesl. ir Benei.

Draugiuk, Taves, Tavo zodzio taip ilgiuos.

Ada

Ir senu adresu siuntiniai mane pasiekia. Laiskai taip

pat, jeigu lemta.
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Tundra, 1948.X.31

Brangusis,

Siandien ypatinga diena. Tokia paprastai bana tik vie-
na metuose. Generalinis inventoriaus patikrinimas pries
Sventes. Einame su visais daiktais uz zonos visi iki vieno.
Mums primena jomarka. ISdykavimas, juokai, Snekos, net
Sokama. Paskui nemalonus rausimasis daiktuose. Ta die-
na | darba tik mazai iSeina. Tai visos kolonijos poilsis. Ka-
dangi didesne dalj dienos praleidziame jomarke, mums 3i
diena néra jdomi.

Ar pas Jus nebuvo uzéjusi Saliute Burinskaité? Ji jau
veik ménuo, kai su mumis atsisveikino ir zadéjo Jus ap-
lankyti. Labai noréciau, kad ji Jus aplankyty.

Labai noréciau, kad Tu dvasiniai artimai bendrautum
su Skinuliukais ir Toniu. Noriu, kad su jais dalintumeis
iSgyvenimais, kad ypac¢ jauniesiems nurodytum literatiirg
saviauklai. Bijau, kad miusiskiai nebuty tik iSorinio pa-
saulio stebétojai, kad pas juos atsirasty ieskojimo noras,
didelis jsijautimas j Zmogaus dvasinj pasauli. O kiek ma-
za yra ieSkanciy zmoniy...

Siandien daugiausia bendrauju su seminariste Leoka-
dija, dzuke. Ji gimus 1925 m. Neturtingy tévy, mokslui
uzdarbiavus, vasaras praleidus tkio darbuose. Derybos su
mama, kad vakarai priklauso tik jai, ji — skaité.. Kaip
nuostabiai ji pamilus kaima, kiek daug nepaprastai gra-
Zaus ji zino apie kaima, kaime ji trokSta ir visa laika gy-
venti. O ir Siaip ji sugeba analizuoti sutikty Zmoniy pa-
saulj, moka gyventi savo idealais ir juos moka myléti; at-

rodo, kad ji daugiau turi negu kitos. Ji turi tvirta viltj ir
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didelius troskimus. Ponia Lad. ji ypac¢ pamyléo. Tiesa,
ponia tikrai grazy varda dia iSlaiko, tikrai jos vidaus pa-
saulis vertas didelés pagarbos... Viltis, pastovumas dia taip
reikalingi. Cia daZnos mégiamas iSsireiSkimas: ,Nusiviliau,
nusiviliau...”

Jau gavom trupinéliy i§ kalny. Ten daug stipresni véjai,
grazus mélyno vandens upelis, labai dailis dugno akme-
néliai, darbo salygos sunkesnés.

Siemet oras miasy darbui daug palankesnis, daug ma-
ziau krituliy, dar ir Salty dieny buvo mazai. Jau kelinta
karta iSkrenta sniegas ir vél nutirpsta.

O daug daug naujy aukléjimo mincéiy neSiojuos savo
sieloj, ateiciai daug ju gimsta. Keista, atrodo, kad as iki
Siol tikrai nieko nemokéjau myléti, taip kitoj Sviesoj buty
Sv. Rasto mintys, kitaip zitréciau i sava zmogy, i Seimas...
Tiek daug Svento miisy kraste yra. Be Sios vietos negali-
ma to pajusti. Dabar vargina mane mintis, kaip a$ atsily-
ginsiu tiems, kurie man sudaré salygas tiek daug Svento
iSgyventi, tiek daug didelio suprasti. Siandien taip noriu i
gelmes Zzmogaus sielos pasinerti...

Siemet, atrodo, darbai lengvesni. Samanas rauname,
neSiojame, zvyra iSverdiame iS§ vagony, pylima graziname,
akmenimis grindziame, tiltui vietg ruoSiame...

Uzvakar turéjome iskrauti du vagonus bulviy ir kopus-
tu. (Cia kopistai skanesni, negu kadaise obuoliai). GriZu-
sios turéjome daug juoko. Buvo tamsu, slidu. Mes éjom,
griuvinéjom... Mat galvojom apie skanias keptas bulves.
Mano adresas tas pats, kurj Zymime raide M.

Esu sveika, jauciuos gerai. Jau visas ménuo, kai jokia
zinia manes neaplanko. Labai laukiu.

Viltingi gandai mus lanko, jdomus sapnai miusy naktis

palydi.
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Tavo visus geruosius namy prietelius sveikinu, malo-
niai prisimenu p.p. Ada, Ale, prof. St. Perduok sveikini-
mus Ados paneliukui, p. Irenai.

Ada

Siaure, 1948.X1.7

Brangiausiasis,

Siandien nuotaikos, vidaus &ilumos diena. Nedarbo
diena. Mes ty dviejy dieny seniai laukém. Kalbéjo, kad tuy
dieny pagarbai parve$ laiS8kus ir siuntinius. Taip jvyko. Dar
prietemoj atne$é laiSkus. AS$ bijau Sokti prie kravos lais-
ky, atrodo, pakels paskutinj Tavo pavardés nebus ir pa-
siliks ilgas laukimas, nezinomybé... Leokadija sédéjo ir
iSklausé visas lietuviSskas pavardes, ir pasauké mane. Tavo
laiSkas X.17 d. Labai naujas ir toks gausus ziniomis. A3
Tavim dziaugiuos, Tavo S8is laiskas ypac¢ rodo, kad Tave
iSorinis pasaulis nepavergé, kad Tavo sieloj jaunatvé ir ty-
ras grozis, kad Tavim galima pasitikéti... Leokadija pa-
prasé paskaityti Tavo laiSka, ji labai nori matyti, kaip
studentas raso. Man smagu, jai labai patiko tvirta, pastovi
raSysena ir taip pat jai atrodo, kad galima Tavim pasitike-
ti, dvelkia dvasingumu. Leokadija Tavo mety, labai jos
ugis ir Sviesumas Tave primena. Ji paskutinio kurso semi-
naristé. Labai mégstu su ja kalbétis. Didelis ramumas i$
jos dvelkia, o apie kaima, kai ji pradeda kalbéti, ... susla-
ma klevai, suosia puSys, pakvimpa sodas, duzgia stakleés...
ir apgaubia mus didzioji paslaptis, man nurieda aSara,

o gera, ... a8 labai mazai Zinojau, daug klydau, daug ne-
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supratau... ,Grjzkit pasakos mano Sviesplaukés; grjzkit
kadikiai lino akim...”... AS noriu | ten, j ten pas Jus...

Brangusis, dziaugiuos, kad nesibijai. Dievas su mumis.
Tegul viskas iSsipildo. IS tolo viskas baisiau. Nors vyrai
fiziniai viska sunkiau iSgyvena.., bet ir per pacias bedug-
nes, jei reiks, pareisime.

Sis ménuo Tavo mamytés. A3 jai uZ jos begalinj riipes-
ti, uz jos didelj Zmoniskuma — 3] ménesj tik jai pagerbti
noriu praleisti. Maldos, graziausi prisiminimai, pasiryzi-
mai atei¢iai... jau sniego baltos dienos, medeliy $akos to-
kios puosnios; noriu, kad Tavo mamytei siela bty tokia
skaisti, balta. Nejaugi VieSpats nepatenkins miisy nory...

Tik buvome pirty. Dabar geresné savijauta. Jau pava-
karys, bus koncertas, kuriame deklamuos p. Lad. Tai pir-
mas kartas Siose salygose. Eisime ir mes. Nors savos kal-
bos ¢ia scenoj negirdésime. Be to, manes jau laukia mano
prietelés. Juk ir vienoj kolonoj gyvenant, mes retai mato-
més: iSeinam prieS saulétekj, griztam prietemoj. Paskui va-
kariené. Nuovargis, sapnai ir vél kartojasi. Poniai Lad. labai
gerai pasiseké, graziai atrodé, zinai misiské publika nutilo.

Brangyti, mano gyvenime maZzai reikia, p. Lad. nezino-
jo mano plano, kaip su riibais tvarkysiuos. A$ jsigijau tre-
ninga. Man atrodo, kad pakanka.

Oras mums nuostabiai palankus. Siemet maZiau 3alta.
Siandien pav. atodrékis, su veltiniais $lapia...

Tetai, zinau, kad ji mus myli ir daug patarnavimy atli-
ko, graziausi sveikinimai. Taip pat sveikinu tuos, kurie ma-

ne prisimena. Tau ypac VieSpaties globos prasau.
Ada.

Adresas vél su raide M. Laiskas greitai ateina, nes jo

kitas kelias. Jis toks, kaip Tavo. Esu sveika, jauciuos gerai,
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darbas: samanas rauti, neSti, sniegas valyti, pylimas tvar-
kyti... p. Lad. gavo X.10 Algio laiskg. O koks jis turinin-

gas! Mes ¢ia visos gérimés, poniai rieda asaros.

P.S. Visai kitkas Tonio laiske... RaSysena neisdirbta,
nesijaucia sielos verzlumo, giedros... Pabudék dél jo. Jis
daug susimastymo reikalauja...

Kiek gali palaikyk ry$j su namais, dalinkis iSgyvenimais,
bik atviras. Ka tik gero patirsi, perduok jiems. Ak, na-

mail.. Juos reikia nuolat kurti...

Saltoji tundra, 1948. XII. 17

Brangiausiasis,

I8vakarése savo vardadienio gavau Liucés vardu iSsiys-
tus du siuntinius: IX.20 ir X.25 d. Taip pat buvo jos du
laiSkuciai ir Katrelés du rasteliai. Tas viskas taip mane
atgaivino, taip svajingumu apsupo. Visados labai laukiu
ko nors i§ saviskiy, jau dabar daug retesnés dovanos i$
Tévynés, ziniy maza.

Dabar atéjo labai spalvingi rytai ir $altos, Saltos die-
nos, siekia 40°. Kai buna nors kiek vir§ 30° III*> kategorija
nebeina j darba. Taigi, musy brigada jau ketvirta diena
nebedirba. Saltis pagerbé ir manaja diena. Buvo gera.

Ponia Lad. jau nebedirba pas proraba (darbo virSinin-
ka). Bidavo labai uzimta, mazai gaudavo miegoti. Ka da-
bar dirbs — nezinau, bet mes, kurios labai norime su ja

daznai pabiiti, patenkintos, nes turés daugiau laiko. Ponia

25



Adelé Dirsyté su téveliu Antanu Dirse

turi daug dvasinés gyvybés, dabar matau, kad p. gali uz
didelius dalykus kentéti ir mirti, moka amzinuosius daly-
kus i8skirti nuo laikiny. Daugeliui ir ilgai sédéjusioms mo-
kyklos suole praktiSkai tuos dalykus iSskirti nesiseka. Kaip
uzdeganciai veikia, kai matai sielos virpéjimus: dcia Sypse-
na, c¢ia akys aSaromis apSoka, cia iSsikarS¢iavimas ginant
vertybes... Ak, kaip reikia dvasinés gyvybés, o jai augti ir
bresti reikia vargo, paniekos, alkio... tuo jau visai tikiu.
Kokie man Siandien blukiis Zmonés, kurie nedega idea-
lais, nebepakenciu ,be dvasios, be Sirdies” Zmoniy, o ju
tiek daug, tokios niekingos kalbos, tokie menki norai.
Siandien nesu atsiskyrélée tarp Zmoniy, $iandien dZiau-
giuos siely prieteliSkumu Birutés vilkaviskietés, ponios ir
alytiSkés Leokadijos. Taip miela ir gaivina jy tarpe, visa-
dos dziaugiuos jy artumu.

Brangusis, daznai pagalvok apie savo puseseres ir pus-
brolius. Liucyté graziai raso, turi daug estetikos, turi skais-

Cig siela, bet to dvasinio eleksiro, dvasinio verzlumo nesi-
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jauc¢ia, o tai zZmogaus spalva, grozis.. Padék jiems jeiti j
didinga dvasinj rima.

Kas pas mus suserga cinga, gauna iS gydytojos valgyti
zalias bulves.

NeSiojame jau veik ménuo samanas, grindiniui akme-
nis. Grindziami Vorkutos upés tilto krantai trigubu grin-
diniu.

Miisy kolonijos lietuvés ruosia bendras Kiidias, miisy
yra apie 40. Lenky dia yra 4. Jvykdysim unijg, jie praSos.
Bus bendras stalas, giesmés, burtai i§ visy krasty... Dievo
pyrageélis yra miisy tarpe.

Tavo visas dienas palydziu maldomis, Sventémis svei-
kinsiu ypaé. Jau Naujaisiais Metais lauk manes. O laukiu
ty dieny.

Klaus¢iau daug, bet zinau — atsakymo nebus. O kaip
kandus S$altis. Daug apsiria nosis, skruostus. Cia nejunti
kaip pabala veido dalys. Kiti jspéja. Ranky, kojy pirstai
nusala, o paskui pajuosta. AS tik kovo mén. buvau nusa-
lus vieng zanduka. Dabar ir démé iSnyko.

Teta Agniete daznai atsimenu, labai dékinga uz jos ge-
rumg, o jo labai daug. Mes abi su p. jos Vardo Dieng ir

su visomis §ventémis sveikiname.

Adelé

Esu sveika, visy ir visko labai ilgiuos. Gyvenu dia pat.
Adresa reikia raSyti vietoj m/o Uym m/o Eaemxas. Laiskai
ir siuntiniai ne dél adreso pakeitimo mus nepasiekia. Gau-
nu ir senu.

gvenéiq sveikinimai: prof.,, Adai, Alei, p. Ceslovui, Be-
nei ir tiems, kurie mane prisimena. Jei susitinki su mano

auklétiném, joms taip pat. Apie jas galvoju.
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Saltoji tundra, 1949.1.27
Brangiausiasis,

Siandien vir§ 30° 3al¢io. Saltis graZiai nuspalvina dan-
gu, rukai, dimai gaubia horizonta.

Jau trecia diena, kai atvyko i§ kalny dalis misy mer-
gaidiy. Kiek naujo. Siandien miisy mielas atZalynas susi-
gavo mane, nusivedé j savo sekcija ir pasakojo, pasakojo
savo iSgyvenimus, reiSké susizavéjima kalnais. Taip viskas
priminé mokyklos mergaites. Jau nuo lapkri¢io 12 d. iki
dabar, kalba, iki vasario veik vidurio prie kalny gyventojai
nemato saulés, jie jos labai iSsiilgsta. Jie mato nuostabias
zaras, dangaus spalvinguma, kencia dazng purgy siautéji-
ma, ten dazZnesnés Siaurés pasvaistés, ménulio Sviesa ir
Azijoj saulé jvairiausiai spalvina kalnus. Miisy mergaités
gyveno Mirties slény, per Mirties Vartus gelezinkelis eina
i Azija, jau pravestas be tunelio. Tam slény véjai nesi-
liauna. Prie tos kolonos, kur mergaités gyveno, yra eZze-
riukas, i§ kurio viena upé teka | Europa, kita — | Azija.
Ir prie kalny jau stovi trys kryziai: du bégusiems, o vienas
prorabo (darby priziirétojo) kudikéliui.

Kacios musy ir kalny lietuvaiciy atSvestos buriais. La-
bai jspudingai. Pas mus i§ ty gaunamuy valgiy taip jaukus,
grazus buvo stalas, nors valgio tik po 2—3 SaukS$tus teko
kiekvienai. Sumustiniy gavom kiekviena po keturius. Sli-
zikai i§ duonos dziovintos, kisielius i§ giros, nudazytas
streptocitu. Kos$é su aguonom, saldi, meénuliukais papuos-
ta, tortas. Egluté tik baltai puosta, a$ i§ sidabriuko isple-
$iau Zvaigzdute, trys Zvakutés, stalas irgi Zvakutém ap3Svies-

tas. Vir$ininkai dalyvavo, valgé su mumis Sv. plotkele,
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trauké Kalédy senelio atsiystus magiSkus lapelius, buvo
juoko... Kalnietés irgi dziaugési Svenciy jaukumu. Miisis-
kéms ukrainietéms nepavyko suruosti Kiiciy, jos daug de-
mesio skyré valgiui, bet... jokio isplidzio, nusivylimas, kal-
bos, nepasitenkinimas...

Dabar a$ III® kat. Daugiau laiko turésiu savo reika-
lams, maziau pavargsiu. Jau su p. Lad. tos pat kategorijos
ir ta pati darba dirbame. Mano sielai artimos mergaités
Leokadija ir Biruté iSvaziavo | nezinomus tolius. Bucdiau ir
a$§ su jomis, bet.. man atsirado nauja kategorija ir pasi-
likau.

O kaip daznai mus apgauna per didelis savim pasitiké-
jimas. Kai kam atrodé: pasitikéjo, kad iSlaikys, pasiprie-
$§ins draugy blogai jtakai — nepasiseké. ,Manes nebijok,
a$ pereisiu ir per ugnj”. Ir taip ne vienam nepavyko. Sian-
dien jau patys, mato, litdi, kai kas nebekreipia démesio i
nieka.

Aguté ruko, riukymas verdia bendrauti su tomis, kurios
kasdien stovi ant bedugnés nepagydomai susirgti, Aguté
maino duona | tabaka. Karta sako: ,Siandien taip noréjau
valgyti, kad verkiau”. Ji taip nusilpnéjo, kad nesikencia
saves. Cia daugelis dél tos aistros kendia.

Brangyti, atsimink a.a. Modciutés vardines. Arba bent
kuriag nors vasario diena pasvesk tai, kuri iSkeliavo i gyvu-
ju 3alj. Juk tik ten tikras gyvenimas, ¢ia bandymuy dienos.

AS Tau jkyriai kartoju, kad galvok, kaip padéti miisy
gimnazistukam, kilnumui iSugdyti tos pagalbos reikia. Su-
rasti brangenybes, jas iSlaikyti — reikia begalinio uolumo.

Tau antra laiSka rasau §j ménesj. Man raSyk rusiskai,
atvirukai dazniau pasiekia. Teta, Jusuy kolchoza, Ada, pa-
neliuke, Ale, prof, ir tuos, kurie mane prisimena, sveiki-

nu.

Adelé
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Esu sveika, gyvenu toj pat vietoj, adresas pasikeite.
Vietoj n/o Uym rasyk n/o Eaenkasa. Kitkas taip pat. Dar
nesuSalau, net pirStai dar nenusSalo. Paprasyk, kad Toni

man parasyty apie savo studijas...

10

Uzpolis, 1949.111.20

Brangiausiasis,

... NeZinojau, kad uz mirtj baisesné,

Uz gyvybe brangesné — kandcia...

Nesu nelaiminga. Be $io gyvenimo biciau tik nesubren-
des vaikas, gyvenimga tik <¢ia pamaciau, pajutau. Galima
skaityti, ekrane matyti, kalbantj girdéti, bet niekas pries
iSgyvenima. Ponia Lad. vis kadaise Zzadéjo iS savo gyveni-
mo raSyti romana. Dabar, sako, atsisakau tos minties. Juk
biity tokia tik burZzuaziné — miescioniska apraiska, Sian-
dien visai bluki. Cia gyvenimas kanéia nuspalvintas, jis —
gyvenimas.

Tik paréjom i§ darbo. Mergaités saké, kad man yra
siuntinys. Tas mano jausmus blasko. Nesiseka rasyti. Be
to, skubu, nes mano eilé Siandien vakariene parnesti, o
vakarais reikia anksti gulti, nes labai anksti keliamés.

Jau gavau II1.16 laiska i Tonio. Taip nudziugau. Per
visa laika antras laiskas. Ta kartg irgi trumpas, bet nuoSir-
dus. Tas taip mane atgaivino. Jam tuojau paraSiau. Ta va-
kara buvo nuostabios pasvaistés. Tokiy nebuvau macius.

Dangaus zenite lyg kazkokia butybé siunté | visas puses
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puikiausius pluostus, juostas rausvy, zalsvy, gelsvy spin-
duliy. Pasvaistés greit kinta, sustingimo vaizde visai néra.

Karta buvo labai Saltas rytas. Saule lydéjo orajuostés
gailestingumo spalvy (kaip paveiksliuke). O ty juosty vir-
$uose buvo lyg dvi maziau ryskios saulés. Zavis vaizdai!

Sako, kad nuo miusy dabartinés gyvenamos vietos tie-
sia linija kalnai tik 8 km. Pavasariais matosi vandens teke-
jimas ir girdisi S$niokStimas. Atrodo, kad mes jo neisgy-
vensime; manau, greitu laiku Zymiai pasikeis adresas. Gal
ir Tu nesistenk man rasyti, kol negausi kito laiSko. Zino-
ma, a$ nieko tikro nezinau.

Jau saulé — véjai taip mane nudazé, taip karstai, kad
jokiam kontinente tokio spalvuoc¢io dar néra. Tapau mar-
gaja. Bina gerokai $Salta rytais ir pavakariais, ne$ioju ,ja-
ponka” (japony kareiviy kepuré su ausinémis), taigi, ir pa-
sidariau marga. Dieng, kai audry nebtna, jau ,buslatus”
(Zieminis  virsutinis paltas) pasidedame ir ,japonkos” pa-
zadés pakeliu, bet veltiniai dar né karto nesudréko, jie
sudréksta nuo kiino, nuo sniego. Vakarais juos paima i
dziovykla. Skalbinius skalbiamés pacios, kartais ima skalb-
ti, bet jau né karto neturéjau taip kvepianciai iSskalbty
skalbiniy, kai atsiysdavo Teta. Jie lauke nedziovinami,
daznai prausiamés ir skalbiamés tik sniego vandeniu, kar-
tais paciu netirpintu sniegu prausiamés. Krosnis kirenas
akmens anglimis dieng ir naktj, grindys plaunamos Kkas-
dien, namie pasilieka kasdien sekcijos priziarétoja, vad.
,dnevalnia” ir ligonys. Ju kasdien biina.

Tik parsine$iau siuntinj. I$zitirinéjau. Turiu labai sim-
patinga Viliuko fotografija. Brigadiré praso jai padovano-
ti, viena rusy mokytoja bent deSimt karty pabuciavo, o a$
laiminga, laiminga.

Gavau 25 rub, Agnutés trumputj laiSkiuka.
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Per Velykas manau, kad neturésiu Velyky Valgiy, bet
tas Siandien man né jokio nemalonumo neteikia. Skaniau-
sias visy valgiy pas mus — duona. Siandien man pramogy
pramoga.

P. Ados a.a. Tévelj kasdien atsimenu, taip pat susirapi-
nusia stud. Alés Seimg. Sveikinimai Ados broliui, paneliu-
kui, Tetai, p. C. ir Benei.

Adelé

Esu sveika, nenu$alau. Dvi purgos dienas dirbome lau-
kuose. Audra labai vargino, nuslaveé kalnus.

Jau esame trys sétiskés. Atvyko sesuo Ona Kielaité i$
Juskoniy k. Ji StaSaitytés, Janés, bendraklasé ir josios
draugé. Anot jos, virSaitis jau parvykes, Kuibiriené, poli-

cininko Zmona, kadaise gyvenus Sétoj.

11

Uzpolis, 1949.111.27

Kaip mainosi Nemuno vandens
Ir iikanas sklaido sviesa,
Taip grisim ir mes j Tévyne,

Nes ji mums nuo amziy sava...

Brangiausiasis,

Sekmadienis. Poilsis. Kaip miela! Pusiau gulom ant sa-
vo nary raSau Tau. Cia mano miegamasis, salionas, cia
graziausiy svajoniy vietelé. Dabar musy daug, susikimsi-
mas, o a$ viena, manes niekas netrukdo, o kaip gera! Tai

tikras poilsis. Mano narai — lovuté antrame aukSte, visai
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prie lango, todél c¢ia mielai praleidziu laisvas valandéles:
raSau, skaitau, siuvu, adau... Sekcijoj diena ir naktj kros-
nis akmens anglimi kiirenama. Taigi, man net per $ilta.

Vis atsiranda daugiau misiskiy, kurios pradeda ben-
dravima, pas mus sako, kad ,Zenijasi”. O ta ,moterysté”
kartais keliy meénesiy, kartais dar trumpesné. Kas paben-
dravo su vienu, eina i§ ranky j rankas. Tos kazkaip prade-
da rupintis tik savo reikaliukais: pasakytas zodis nebesva-
rus, uzsimir$ta pazadéjimus, nustoja nekalto, tyro jaunuo-
lisko linksmumo, mazai kuo domisi.. Yra, kurios vél ry-
zosi grizti | sena kelia, vienai gerai sekasi. [domi miusy
sétiske Kieliauskaité Onuté (pirma rasSiau Kielaité). Ji Ta-
ve lyg atsimena. Mokési vienoj klaséj su StaSai¢iy Jane. Ji
ypac¢ jaudinas tokiomis ,moterystémis“. Viena sulaiké.
Taip smarkiai trenké Petro atnesta piena. Ilgai aiskinosi.
Pagaliau abi dziaugsmo aSaromis apsipylé. Onuté viskuo
labai domisi. Jai jdomios visos lietuvés, ju galvosena...
Taip suzitira jos akys, kai jai naujesnio pasakoji. Ja dziau-
giuos!

Dabar liuoslaikiy labai maza. Jais rasau moterims ve-
lykinius  sveikinimus, susisiuvinéju, iSklausau jonaviskés
Lionytés pasipasakojimy. Sia gimnazistuke labai vertinu,
ji literaté, turi visuomeniskumo bruozy.

Kai buna purgos, telegrafo vielos verkia — rauda, Sian-
dien irgi sniegas lekia, lekia, tik oras néra Saltas, todél
néra taip siaubinga. Veido nedilgina.

§iaip dienos dazniausiai giedrios, sniegas Zzvilga, net
akis veria, o mes kasam, kasam sniega ir galvoju: ,... nu-
mazgok mane ir pasidarysiu baltesnis kaip sniegas”. Cia
baltas sniegas, kalnai daznai balti, balti pulkeliai putpeliy,
balti kiSkiai, o Zmoniy $irdys pilkos ir juodos. Ne! Ne visy.

Kalnai — ereliy tévyné, ereliai narveliuos negyvena, mirs-
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ta, o kvailos kanarélés ¢irSkia, ir gana.. Rasau daznai,
nes manau, kad greit Zymiai pasikeis adresas, ilgokai gal
negalésiu parasyti.

Vis tik ¢ia ponia Lad. labai Sviesi asmenybé. Viska tik
su ja galiu iSspresti, pas mus daugiau iSsilavinusios uz po-
niag néra. O kaip reikalingi Zmonés su idealais, kurie juos
nuspalvina, duoda gyvybés.. ,Ne stabams, Zvaigzdéms,
rozéms, lelijoms tegul skamba §i mano daina...”

Jau antra laiSka iSsiunciau Toniui. Labai noriu jji jjung-
ti i musy Seimos pakilima. Noriu, kad jis bty dvasia gy-
vas, susiriipings, gimstancias mintis nemarinty, noriu, kad
ju ieskoty... labai bijau pigios jo draugystés, ja apgaili
L.Tolstojus, ¢ia daug kas atveria savo kruvinas zaizdas...
,0 gyvenimas didelis Saukia...”

Kadangi  vyriSskas jaunimas dazniausiai pavirSutinu-
muos skendi, taigi ypa¢ Tave, Tonj ir Algj kasdien galvoje,
maldose turiu. Juk dvasinio susimastymo, gyvybés tiek ma-
za dar buvo pas Tonj.

Vilius mane Zzavi. Sako, jis panasus | mane. Turbit, Ag-
nuté mano dalj labai iSgyveno. Daug mindiy, jausmuy jam
gimsta, jas puoseléju. Grizus dél jaunimo, ypac¢ dél savo,
turbat donkichotiSku keliu pasisuksiu. Nebenoriu drun-
gno, prisiderinimo... O tegul laiko pilnybé greiciau jvyks-
tal.. Kiekvieng dieng pazitiriu j jo fotografija.

Pas mus kurmiukas rusvas su pilku pilveliu. Rankose
éda duona. Alkanas. Sniego laukuose sunku susirasti
maista.

Tetag sveikinu su visu nuoSirdumu, juk tiek graziy pri-
siminimy man paliko. Velykose malda sveikinsiu jos geru-
ma. Pono C. laukiu bent keletos mandriy sakiniy. Jisy

abiturienta irgi sveikinu.
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Esu sveika, veidas taip pajuodo nuo saulés ir véjy, net
visi démesj atkreipia, mane jau vadina negriuku.

Perduok sveikinimus prof. velykinius ir balandzio 23 d.
Taip pat stud. Adai ir Alei. Jas labai nuoS$irdziai atsimenu.
Tau skaniy, prasmingy Velyky!

Adelé

P.S. Uz vasario ménesj gavau 7 rub. algos. Siaip per du
metus trecig karta: pirma karta 23, antrg karta vienas rb.,,

o dabar 7.

12
Tundra, 1949. IV4
... Sudie, ganyklos ir kloniai ramiis...
Sudie! — pasvaistés, kalnai, baltos lauky vistelés, ku-

riy Siandien vienos lieciau kojytes visiskai plunksnom ap-
augusias, turbtit apsaugotos nuo Sal¢io; balti kiskiai, el-
niai, saulétekiai, spalvingi debeséliai.... Sudie, nemeilis
zmonés, baltesnés ir juodos, kaip juodziausia naktis, die-
nos; sudie, sielvartai ir ilgesys; sudie, ramybe neSantys
zmonés, dziugeséliai; sudie, visa balta tundra su sniegtvo-
rém, sniego laiptais, sniego zvilgesiu, Sal¢io pramogomis...
Sudie, sudie amziy amziams!.. Sudie, laiSkai, gyvybés gije-

lés: knygos, miisy dziaugsmas...

...Prabilkite, Zvaigzdés auksinés,
Kalbékit, bruozZai delny,

Ar teks dar kada bepajausti
Dvelkimqg Tévynés lauky...
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Adelé Dirsyté sumotina ir broliu Stasiu 1935 m.

Spéjom jsizitiréti savo delny bruozus. Paskutiné hiro-
manté man Snekéjo: ,Puikiis bruozai, vandens, vedybos,

“

siinus, ilgas amzius...” CionyksStis vyras lanko savo Zmona.

Visados puikios dovanos, dazniausiai maistu. Dabar
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suzinojo, kad 8i rengiasi j tolius, taigi uztenka tik papirosy.
Bina Zzmony pasimainymas net motinystés dienomis. Ko-
kios tobulybés! Mégstu su visomis turiningesnémis mote-
rimis pasikalbéti, kaip jos ruoSési Seimos gyvenimui, apie
draugyste ir intymiausius dalykus, apie kuriuos tik $iose
salygose kalbama, nes Siose salygose labai susigyvenama,
lyg sugiminéjama.

Pasidarau iSvada, kad kaimo mergaités, tos, kurios rim-
tai galvoja apie Seimos zidinj, turi labai grazia nuojauta,
kas tinka, kas netinka. Ksaverija pasakojosi, kad jai tas
vyras geriausiai patiko, kuris ni¢nieko apie meile nekalbé-
jo, prie kurio ji jautési labiausiai laisva, daug galédavo
kalbéti, juoktis, vienu Zodziu, jaustis nataraliai. Marija
buvo labai griezta prie§ vyry priessliibinius budinius, gla-
monéjimus. Ji amatininko Zmona, bet puiky zidinj susika-
rusi. Ji su tokia Siluma kalba apie savo namus. Puikiis vyro
laiskai, dazni siuntiniai... Ji Zemés tikio mokykla baigusi.

Jau ir Tavo diena nebetoli. Atrodo, kad gal tik $i proga
dar Tau beliko parasSyti. Esi Sviesus savo veidu, plaukais,
man Sviesus savo siela, brangus Sviesiais atminimais. Ir
dékingumu, ir dZiaugsmu, ir maloniais prisiminimais, ir
maldomis jau Siandien pasiskiriu Tau devynias geguzés
pirmasias dienas.

Sudarykime angeliSkam Viliukui geras salygas jo stip-
riai asmenybei subresti. Kvieskime visa miusy moksleivija.
Ne tiek patys asmeniSkai darykime, kiek raginkime jau-
niausiuosius, duokime jiems minciy. Juy atsiras: lektiroje,
pedagogikoj, pasikalbéjimuos, tik neapleiskime progy. To-
nj batinai jtrauk, batinai sudomink.

Misy rytai ,IlTagumom!” — 1i$ kontoros budincios balsas.
Zinoma, suskamba i gelezj kirvio balsas, bet Sio mes ne-

girdime. Tuojau. Né minutés. Atnesa i§ dziovyklos velti-



nius. Grumtynés. 67 Zzmonés. Visos renkasi. Praziopsojai.
Daryk, ka nori. Tikrink visy kojas, klausyk paniekos bal-
sus.

Sétiske Onuté  Kieliauskaité dar tebedaro gera jspudj.
Didelis jos viskuo doméjimasis mane ypac dziugina.

Bet labai keistas jonaviSkés Elés noras, nezinoti bai-
sios tiesos. Na, ir nezino. Jau antri metai mirus jos mama,
visos cia apie tai kalba, jai nesako. IS jos namy rasinéja
apie mamaq jvairiausias nesamones, nes ji laiskuose apie
moting klausinéja. Ak, tai elgesys lyg su vaiku. Ji Zzada
parvaziavus pirmiausia aplankyti tévelio kapa, o kas bus,
kai ji ras ten ir a.a. mamos kapa. Kaip nustos visiSkai ti-
keéti namiskiais.

Turbit uz keliy dieny matysime tolius, naujas vietas,
naujus veidus, nauju oru atsikvépsime. Siaurés klimatas
man nelengvas. Danokai tinsta rankos, kojos, veidas. Zi-
noma, ir su kitomis tas pats.

Sveikinu ir ilgesniam laikui atsisveikinu su Teta, p. Tée-
veliu (V:, Beniu, stud. Ada ir Ale, jei mataisi, ir abiturien-
tém, taip pat prof.

Adelé

13

1949.V. 4

“

, Kur Siandiena Jinai?..

Stai mes jau Azijoj, Altajaus aukStumose, matéme létai
tekantj, jau ledus iSneSusj Jeniséjy, matéme Peciora, Kot-

lasa, Kirova, Veresc¢iaging, Omska, Tomska ir daug kity
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miesty ir miesteliy. O paskui akj veriancias lygumas. Ne-
pajutome, kai pravaziavome Uralu kalnus, jie toj vietoj
ypa¢ menki, tik kalvelés. Namai visam tam plote daugiau-
sia mediniai, lentomis, skiedromis dengti, Siaudais rete-
nybé. Prie namy medziy reta, bet daug daug ijkelty var-
nénam inkiléliy. ISkelta kartis daznai papuosta su zalia
Sakele, o ant jos varnéno namelis. Pernyksciy zole cia de-
gina. Daug kur matéme ugninius liezuvius, laizancius Si-
biro laukus ir pievas.

llgokai vaziavome per snieguotus plotus, matéme ir
egliy, pusy, berzeliy miskus. Prie§ Jeniséjy matéme ne-
paprasto zaliumo egles — puSis. Jos 3SvieZesnés kaip pas
mus. Per Velykas matéme geltonus snaudaliy ziedus, tai
pirmos mums pavasario kregzdés.

Malonu matyti auksta dangy, kuris mus Siauréj slége,
savus sauléleidzius ir debesélius. Jie <dia tokie mausiski.
Kalba, kad ¢ia $alciai siekia 36°, o karsciai iki 40°.

Cia plyty dirbtuvé. Jei paliks mus ¢&ia, gaminsime plytas,
kalba, kad dalj iSkels. LaiSkq labai prasau pabandyk paraSyti.
Labai noriu apie visus Jus gauti Zziniy. Cia susitikome
daugiau lietuvaiciy, kurios tik dabar i§ Tévynés. Susitikau
taip pat su mok. Visinskiene, kuri buvo Jonytés auklétoja.
Jauniausiy miisiskiy sekcijoj biina geguzinés pamaldos.

Kol kas nieko ypatingo nedirbame; kai atvykome dar
tik trys dienos. Duonos gauname maziau, sriubos daugiau,
maistas jvairesnis. Siandien valgém bulving kose su mésa.
Tokia puiki! Ponia Lad. atvyko kartu, yra sveika, siuncia
visiems sveikinimus.

AS irgi esu sveika, labai laukiu ziniy i§ Jasy ir visus:
Tave, Benj, p. C., Teta, stud. Ada ir Ale i§ Altajaus auks-
tumy sveikinu.

Adelé¢
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14
Cubup 1949.1X.30

Aoporoit,

CerogHsi mMMel0 BO3MOXHOCTh 1e0s HEMHOIIKO HaIucaTh.
S B Cubupe HHU KaKOBO MHMUCMa eIle He I[o0Aydada, HO
noayusaa Ase mnocelaku oT Arnyte u Karpeae. S nesnamo,
nmoaydmaa Au Hallly OT MEHs XOT OAHYy nucma?

Y mHac HaumMHaaac Kypchl pycckaBo s3bKa. SI Oyay Taxkxe
yyenuna. Mens mnpuHsia Ha BTapylo TIpynmy. Yxe Oblaa
ogna ypoxa. Kpome ©®TaBo I B IIOCBIAKe IIOoAyusida OT
Aapruc HlypaBuuioc KHuUXKa. S cTapamoch KaXabl JeHb
HEMHOXKO HOYUTaTh. A nMeio BO3MOXKHOCTbD TaKXxe
«ITpasaa Bocrounoit Cubupa» mounTaTs.

Sl 3a0poBa, YIOCTBYIOC XapOIIO.

Y mnac yxe ocenp. Iltunm yaeraers, IX.20 mepswit cHer
BBHITIAA.

Tenepr y Hac Beuep. MHOTO geByyek CUAUTL y CTade U
OUITyTh NucMa. MaabunKas aamMmOa TapuTb. 34ech Takxke
CUAUT apTUCTKa M TaacHO 4uTaioT. PycckaBa KHUXKKa, MeHS
MeIlaeTh. J3Haell Mas 3HaHMe PYCCKOBO s3bIKa, MHe Hajo
AyMarTh.

3aecp MOXHa mOKymaTh cebs xaeGa, MOAOKa, MBIAO U
elnre HeKOTOphle Belly, TOABKO TeIllepb HaM AeHbIM He
HAATUTH.

VXe 4 HyXHa KOHBUATL. Sl INAI0 cepAedYHBII IPUBET AAS
Tiors Armerte, Uec., ctya. Aga, Aae u mpod.

S owennr xay ot Teba mnwmcma. Y Hac mOmcMa d9acTo
OpUBe3yTh, aipec XOTb U CTaphl MMCMa IPUXOAUTD.

Bosayx eme Hex0a104HM, AHM YaCTO A3HbIE, COAHUYHBIE.

Adelé
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Vertimas
Sibiras, 1949.1X.30

Brangusis,

Siandien turiu galimybe Tau truputj paradyti. Sibire dar
negavau né vieno laisko, bet gavau du siuntinius nuo Ag-
nutés ir Katrelés. AS nezinau, ar gavo misiskiai nors vie-
ng mano laiska?

Pas mus prasidéjo rusy kalbos kursai. A$ taip pat biisiu
mokiné. Mane priémé j antra grupe. Jau buvo viena pa-
moka. Be to, Algio siuntinyje gavau Suravino knygele. A%
stengiuosi kiekviena dieng po truputj paskaityti. AS turiu
galimybe taip pat skaityti ,Ryty Sibiro tiesg”.

AS sveika, jauciuosi gerai.

Pas mus jau ruduo. ISskrenda pauksciai, 1X.20 iSkrito
pirmas sniegas.

Pas mus dabar vakaras. Daug merginy sédi prie stalo
ir ra$o laiskus. Dega mazuté lempa. Cia taip pat sedi ar-
tiste ir garsiai skaito rusiska knyga, man trukdo. Zinai,
kiek moku rusy kalba, man bitina galvoti.

Cia galima nusipirkti duonos, pieno, muilo ir dar kai
kuriy daikty, tik dabar mums pinigy nemoka.

Jau turiu baigti. Siunciu Sirdingus linkéjimus Tetai Ag-
netei, (vfesl, stud. Adai, Alei ir prof.

Labai laukiu Tavo laisky. Mums laiskus daznai atveza,
nors ir senas adresas, laiskai ateina.

Oras dar nesaltas, dienos daznai giedrios, saulétos.

Adelé

41



15
Cubupv 1949.X.25

Aoporoii,

S yxe aasuo or Tebs HuyeBOo He mOAydYalo, HeTepIeAUBO
0yAy XAaaTb oTBeTa. Sl Temepsr wacTo mucath He Mory. Ilmce-
Ma U IIOCBIAKM YacCTO y Hac NPUBO3UT.

Kaxk T xusemnt, kakas Tsasa saoposus?

S 3popoBas um uycTByloc xopomo. M3 goma B Cubupe
nmoayumaa ABe IIOCBIAKM, HO IuUcbMa He oaHoBOo. Temeps
Masa moapyru Pyra u Amneae. Amneae wumeeTh OpaT CTy4.
xemnk Crankaituc. OnHa HHUYero oT cBoux He 3HaeT. Ila-
moru ee. Ckaxmu um agpec. Sl XuBy B cemMbe IIeCTb AeBy-
mek. Tpu wus Vonasa. 3aech OYeHb TeXea0 C IIOYTOBUMU
MapKaMIu.

Mot wuckpennmit npuser: Yec., Térsa, Aaa, Aae m Bcem
3HaKOMUM, KOTOpble MeHsI CIOMHUT.

Adelé
Sibiras, 1949.X.25

Vertimas

Brangusis,

AS$ jau seniai i§ Taves nieko negaunu, nekantriai lauk-
siu atsakymo. AS$ dabar negaliu daznai radyti. LaiSkus ir
siuntinius mums daznai atveza.

Kaip Tu gyveni, kokia Tavo sveikata?

AS sveika ir jauciuosi gerai. Sibire i§ namy gavau du
siuntinius, bet laisko né vieno. Dabar mano draugés Rita
ir Anelé. Anelé turi brolj stud. chemika Stankaitj. Ji nie-

ko nezino apie saviSkius. Padék jai. Pasakyk jiems adresa.
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AS gyvenu kartu su SeSiomis merginomis. Trys i§ Jonavos.
Cia labai sunku su pasto zenklais.

Mano Sirdingi linkéjimai: Ces., Tetai, Adai, Alei ir vi-
siems pazjstamiems, kurie mane prisimins.

Adelé

16

Magadanas, 1950.X1.22
Brangiausioji Liucyte,

Dabar labai daznai apie Tave pagalvoju. Labai bijau,
kad Tu nebatum tuséiu ziedu, kad dométumeis tik pavir-
Sutiniais dalykais: rubais, skanumynais, rankdarbéliais,
mink$tu patalu, Siltu kambariu... Kad neieskotum pigios
draugystés, kad iSmoktum draugauti ir draugystés délei
nebijotum auky. Kad iSmoktum draugams savo sielos tur-
ty duoti, bet ne i$ jy imti reikalauti.

Suzinojau Jasy Ados adresa: XabapoBsckmuit Kpait, TOp.
Maragan n/a 383/a. Rasdykit jai, ji labai laukia.

Liucyte, daznai btnu a$ net labai laiminga, ypac¢ kai
galiu jaunuoléms padéti. Jos mane savo mama vadina,
man padeda, patarnauja. Tiesiog retai biinu viena. Dabar
p. Broné man taip iSskalbs rabus kaip sesuo, manau, kad
jie ir kvepés. Jadvyguté siuva, pertaiso man Sventém sijo-
na. Siemet mano paltas naujas.

AS raSau moterims laiSkus, aiSkinuos su mergaitémis
jvairius klausimus, daug kalbame apie graziaja meile, mo-
komés jos. Meilés iSmokti — didziausias dalykas, o mer-
gaitei didesnio papuoSalo néra kaip meilée. Labai mazai

supratimo apie tuos dalykus turéjau be Siy salygy. Skai-
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Ciau, Zzavéjaus graziais posakiais, bet beveik pirsto nepaju-
dindavau, o reikia darby, darby, tik darbuy. Neik mano
pédomis. AS daug kur klydau. Krastas laukia ne svajoniy,
bet darbs¢iy ranky, mylindiy Sirdziy. Be meilés nieko lai-
mingu nepadarysi. Be dideliy pastangy meilés neiSmoksi.

Cia pat Tavo Globéjos diena. Sveikinu Tave, pradysiu

palaimos Tavo dienoms. O Tu mus ar nors kada prisimeni?

Katrele, visai Tavo Diena ¢ia pat. Rozanciaus malda
Tavo namus sveikinu.

Tegul biina Dangaus palaima su Jumis visais.

17

Zina,

Gyvenimo koncerte primadona ne Psiché, bet Kiinas.
Psichés primatas parduodamas uz leSienés dubenélj...
,Taisykite VieSpaciui kelig, darykime Jo kelius tie-

‘

sius...” Su uzgimstanciu Vaikeliu atgimkime ir mes. Nu-
$vis keliai, atsiras draugai, daug bus Silumos Sirdy, uzsi-
degs ziburiai, o gyvenimui dieny bus per mazai.. Juk Tu
ta jauti, juk Zzinai?!

Zina, miela Zinute, kuri taip tvirtai statai koja ant Ze-
més, statyk didinga gyvenimo riimg ant tvirty pamaty, ne-
puosk jo pigiais zaislais, bet auksu, perlais, riatoms, ginta-
rais...

,Ji stengiasi”, — kalba Tavo artimiausios. Bet... dar
noriu, vis daugiau noriu.

»Nebijokite, a$ jus paguosiu visuose sielvartuose”.

Ad.

Magadanas, 1950.X11.24
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18

Ar prieblanda ryto, ar vakaras mirsta,
Ar verkia uz lango juodoji naktis,
Sirdis Tavo, Kristau, lai maldq isgirsta,

Kai keliam j Zydryjj dangy akis...

Brangusis,

Tavo Diena ateina. Padovanocdiau Tau visa graziausia:
Siaurés saulétekiy ir sauléleidZiy spalvinguma, raky Zai-
dimus, Uralu spindéjima, Siaurés pasvaisCiy mirgéjimus,
Sibiro taigy medziy auk$tuma, egliy zaliuma, kedry sék-
leliy garduma, zieduotas pievas... Padovanocdiau Tau da-
bartinius kalnus, kalnelius, baltu ziedu zydincius, Ochot-
sko jiiros zalsvas bangas. O kad Tu pajustum miego saldu-
ma, po sunkaus darbo, duonos skanumga, Zziniy i§ Tévynés
brangumg, maldos jéga, kuri stebuklus daro... O didin-
gos, neuzmirstamos valandos, o saldziosios jégos! Devy-
nias dienas prie§ Tavo Sv. Globéjo diena pradysiu Jo Tau
globos.

giandienq Tave sapne jauna maciau, ne! Maza, su
marskinéliais. Taip pat p. Juoza, kuris man dabar reciau
beparaso.

Kol kas man visai gerai ir su darbu ir su maistu, visai
nevargstu. Siandien pradéjau dantis gydytis. Viena iStrau-
kiau, nes po iSvykimo i§ Tévynés neturéjau progos. Jau-
¢iuos neblogai. Buvusia p. Juozo mokine Stefute mokau
liet. k. RaSom raSinius, kartojam morfologija, sintakse, mo-
komés eilérasc¢iy... Man tas labai malonu... Daug laisky

raSau savo prietelém, iSvykusiom toliau, kiekviena proga
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iSnaudoju lektiirai. Dabar perskai¢iau rus. kalba vertima
i§ ukrainiediy T. Sevéenkos ,Kobsaps". Tas vardas reiskia
ju dainiy, kobza — jy ‘tautinis muzikos instrumentas.
Daug zavaus suzinojau.

Dabar dienomis sniegas tirpsta, naktimis stipriai $ala.
Prie$ kelias dienas labai daug prisnigo, dabar ypac¢ daug
sniego.

Jei Tau patogu, pasveikink prof. Jojo diena melsiuos
uz ji. Labai brangius atsiminimus iSsiveziau. Niekad neuz-
mirstu.

Kiskelius su marguciais nusiysk Viliukui, o pridedama
laiskelj Genutei, tegul ji atiduoda m. Eliutei.

Mergaités laisvalaikiais labai graziai siuvinéja, apmez-
ginéja nosinaites, kalnieriukus, mezga, siuva; kitos skaito,
nieko nedaranciy nedaug, tos nelaimingos, nenori gyven-
ti, joms viskas atsibode. Net verpia ant Seiveliy be ratelio.
Ta ypa¢ moka ukrainietés.

Parasyk mano sveikinimg Stasiui ir jo Seimai. Ji nuoSir-
dziai prisiminsiu Jo diena. Sveikinimai visiems Taviskiams
ir namiskiams.

Adresas ir gyvenamoji vieta nepasikeité.

Ad. 1951.1V.14

19

Magadanas, 1951.V9

Brangusis,

Vakar buvo grazi diena. ] darba vaziavom sunkvezi-
miu. PravazZiavome per miesta. Jis dar nuo pirmosios la-

bai iSpuostas: portretais, plakatais, véliavomis, prieSame-
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rikiniais pieSiniais. Dirbome Silthamy. Jau pomidorai di-
deli, net su pumpurais, runkeliuky grazis lapeliai, taip
pat morkyciy. Per piety pertrauka vienas svetimtautis ma-
loniai mus pavai$ino sumustiniais i§ sviesto, cukraus. Jis
neseniai buvo miisy padéty.

Kai sugrjzom i§ darbo, buvau pamaldose. Jose ypac¢ Ta-
ve prisiminiau, nes Tavaja dieng Svenciau. Naktj sapne Tave
maza maciau, Tavo vienas dantukas buvo nesveikas. éiq nak-
ti sapnavau Mariuke. Maciau jos daug juody spalvy.

Motinos Diena pas mus graziai praéjo. Mes ruo$émeés
jai. Mokémés dainy, rasém raSinélius, mokémés eiléras-
¢ius. Veliuoniské mokytoja paruosé kolektyvine deklama-
cija, a$ parasSiau rasinélj ,Kaip pasveikinsiu Tave, ma-
ma..." Ji pati perskai¢iau. Dar dvi kitos mergaités per-
skaité: ,Giedokim giesme mamai ir i§ pasakisky dieny”.
Mergaités pasaké, kad joms mano skaitytas raSinélis pati-
kes. Siaip misy jaunimas bejausmiai skaito, nejsigyvena,
todél rasinéliai neturi pasisekimo.

Dabar mano rankose angly k. vadovélis, labai noriai
mokaus, vadovélis man suprantamas. Be to, dabar turiu
390 puslapiy knyga ,Cesepurrit moaroc”. Neseniai atvyko
jdomi veliuoniské mokytoja, su kuria man bina labai ma-
lonu, tik to laiko ne perdaug. Mokytoja atvezé man i$
kalny brangaus juodo akmens, kuri jos ten rinko, kalbéjo
apie aukso rinkima. Auksas gijelémis tarp akmeniniy uoly
teka, uolas skaldo, paskui randa net gerokus gabaliukus.

Pas mus dar aplinkui baltuoja, dar daug uzsiémimo su
sniegu. Ji purenam, kad grei¢iau tirpty. Naktimis dar ge-
rokai pasSala, Zemé sustyra. Vyturélis labai trumpai paky-
la, keleta tony ir vél amzina tyla erdvése.

Dabar buvo Siuo laikotarpiu ypaé¢ gerai su maistu. AS



galiu valgyti morziena, kuri riebi, jos taukai nesusala.
Morziena labai soti. Taigi, Siuo laikotarpiu nieko nestoko-
ju, tik ziniy apie Jus ilgiuos, nes Magadane dar nieko i$
savo krasto nesulaukiau. Jau su manim atvykusios gauna
ir laiskus. Dvasiniai irgi nesijau¢iu nuvargus, labai nore-
¢iau dirbti savo darba. Misiskés pranesa (pranasesnés) dau-
geli, bet labai daug reikia, kad tikrai galétumém dziaugtis,
dar daug sielos grubumo, jaunesniosios daugelis nusivylu-
sios, nebemoka nesuinteresuotai svajoti, laukti viltingai.

Nuo cingos gelbimés slaniku. Tai iSvirtos kedry Sake-
lés. Kartus, tirStokas skystis.

Su rabais kol kas irgi nevargstu. Pakanka man ir ty
gérybiy.

Retkarciais paskaitau musy laikrastj ,Coserckasa Ko-
astma”. Kitokiy ne.

Jau ir Tonio vardadienis artéja. Pries jo Dieng melsiu
Jo Globéja 9 dienas jam palaimos. Pasveikink ji mano var-
du, paprasyk, kad man parasyty.

Pasveikink visus saviSkius. Kasdien mintimis, malda vi-
sus Jus sveikinu.

Kaip Teta, p. C. jauciasi?

Ar Benis, jo mama Jums paraso, o gal i§ mergyciy apie
juos turite ziniy. Noréciau jy adresy.

Veliuoniské mok. galvoja tik apie savo Veliuona, kaip
ja atgaivinti, sukultiirinti; ji tik savo téviskéj norinti dirbti,
jai viskas ten labai grazu...

Mano adresas tas pats.

Ad.

48



20
Magadanas, 1951.V1.27

Brangiausiasis,

Tave sapne daznai pamatau. Madiau ir kalbéjaus, kaip
su mokytoju. Lyg papamokslauti bandZziau, bet atsiminiau,
kad jau Tu suauges... Kaip sekési? Kaip patinka tas dar-
bas? Dabar jauciu, kad tos riiSies darbininky, gery darbi-
ninky labai reikia. Mano S§iy dieny artimiausia Sirdziai
prietelé istoriké — sportininké Leonida i§ Veliuonos. Ji
pazjsta ir prof. geog. Ji galvoja dirbti tik Veliuonoj, kur
zuves Gediminas. Ji visus gabaliukus, kurie mums paten-
ka apie Nemunélj, mintinai iSmoksta ir daznai kartoja. Ji
galvoja visas stipriausias pajégas susitraukti i savo Veliuo-
na, kad savo téviske sukultiirinti. Daug pasakoja, kaip ga-
lima iSpuosti kiema klombomis, kai géliy nebiina, kai dar
zemé neapsnigta. Samanos, kraukslelés, akmenukai, ply-
tos, tvorelés — medziaga. Pas mus géliy kieme irgi néra
i§ kur gauti, bet klombomis i$puodtos miasy aikstelés. Cia
ivyksta vir§valandZiais puosimas, tvarkymas. Siaurés elniai,
zvaigzdés, Siikiai puosia miisy klombas.

Jau buna Silty, graziy dieny. Bet | darba be Siltesnio
ribo graziausia diena neiname, oras labai kei¢iasi. Kalne-
lius puoSia sprogsta berzeliai, alksniai, azalijos, zydi bruk-
nés, girtuoklés, moraskos, siksa — juodos uogos buna, ba-
lok8niuose purienai, yra nekvepiancdiy pionkéliy. O gra-
ziausios akmens gélés, kurios veSliausios prie akmeny, o
medum kvepia, kvepia! Jos panaSios j miisy darzeliy asa-
réles. Bet kalnus ir sniegas dar margina.

AS jauciuos neblogai, kol kas dar ir su darbu Magada-

ne nepervargau ir su maistu labai bloga nebuvo. RasyKkit:
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Xabaposckmit kpait, Maragan mn/a 383/A. Dar dia atvykus
i§ Tévynés ni¢nieko negavau. Labai laukiu Ziniy.

Laukdamos Sv. Petro ir Povilo &§ventés, meldZiameés no-
vena, a$ joj noriai prisimenu Judu abu, kaip sutvirtinimo
Globéjy noriu Jums pagalbos.

Juk liepos 11 d. Algio kriksto diena. Sakyk jam, kad a$
ta dieng labai branginu ir labai noriu, kad jis jos niekad
neuzmirsty. AS ir tada supratau, kad labai didingose pa-
reigose dalyvavau, kad glaudziau susiriSau su juo. Kag da-
bar veiks Algis? Kaip su gimnazija?

Misy tarpe yra jvairiausiy tikéjimo Zmoniy. Prie ma-
nes artumoj yra simpatinga subotininké. Ji labai simpatin-
gai sugeba praktiSskai tikéjimg jgyvendinti, daug galvoja,
gilinasi | Sv. Radta, &$vendia Sedtadieniais. Mus sugédina,
kad joms daugeliui prakti$kai geriau sekasi.

Sveikinimai Tetai, p. C. ir tiems, kurie manes atsimena.

Mano artimosios po kelius kilometrus nuo manes, taip

patir p. Juozas. Dabar mes tik susirasinéjam.
Adelé

21

Magadanas, 1951. VII. 6

Brangiausiasis,

Jau po palaiminimo, po maloniy maldy uz visus savis-
kius, taip pat ir uz Tave. Taip dabar gera; gera, kad vakar
gavau siuntinj i Agnetés. Taip stipriai tas atgaivino, lyg
Jus wvisi arti manes atsiradot. O vakar darbavietéj buvo
gera nuotaika, kalbéjau, pasakojau, galvojau tik apie Jus.

Biina laikotarpiy, kad dvasia pailsta, kad jauti lyg apleidi-
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ma. Tokia nuotaika buvo mane apnikus, bet dabar ramybé
atéjo.

Greit iSvaziuosiu Sienapjatén. Ten, sako, yra uogy, gry-
by. Tik wuodai kankins. Gavau veidui apsigynéjas nuo uo-
dy ,nakamarnika”. Dabar jau ruo$iuos kelionén. Grjsiu
ton pat vieton po Sienapjutés mazdaug uz trijy ménesiy.
Adresas tas pats. Siuntinys éjo lygiai du ménesius.

Brangusis, kaip reikia asmenybiy. Kiek daug zZmoniy
paskendusiy tuS¢iose ambicijose, begaliniam pasitikéjime,
tustume, o reikia jaudianciy siely. Brangyti, reikia, labai
reikia. Kokia laimé, kai sutinki jauciantj, siekiantj zmoguy.
Tu padék misy jauniméliui tuo atzvilgiu, kad laiko veltui
negaisty, kad augty. Cia susitikau medicinos seseri, kuri
klausé prof. Geografg. Kaip ji grazius prisiminimus apie
ji turi. Juk a$ taip pat. Ji man net savesné. Zinau, mok.
Anelé vieng mergaite daugiau vertino tik dél to, kad ji
pazino jos brolj.

BesiruoSdama kelionén pastebéjau, kad a$ gerokai ne-
tvarkinga. Kitos mergaités viska turi zvilganciai $vary, ne-
suglamzyta, kad ir Siose salygose. Kaip svarbu namie, mo-
kykloj isreikalauti tvarkos, $varos. Cia reikia tik priprati-
mo. Dabar susiimsiu pati, bet jeigu dar dirbsiu mokyk-
loj — reikalausiu i§ saves ir kity. Kai iSoriniai tvarkingas,
$varus, tada ir dvasioj maziau chaoso.

Kiek daug pasipitéliy, kurie be jokio pagrindo giriasi,
paradoksais kalba, o darbe niekas. Man bina blogiausios
valandos, dienos, kartais ménesiai, kai norai iSnyksta, blu-
ku, bluku btna. Tada néra vietos. Bet kai ateina dvasiniai
Sviesuliai, o tada dziaugsmo, laimés, kurie be any valandy
biity nesuprantami. Turéjau ir vieny, ir kity, turiu ir dia i$
mergaic¢iy daug pagarbos, Sirdies, o man reikia jos anoms,

jauciu, kad a$ per daug viena kity Sirdimis naudojaus, bet
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nedaviau kitiems. O reikia ne imti, o duoti. Ir vél prisime-
nu namudius, Tavo Mamyte, Agnute, jos Juoza, kiek daug
man jie davé, kiek brangiausiy siuntiniy, ne dél formos.
Kokia a$ laiminga pasijuntu, kad tokios mano mylimyjy
Sirdys. Ir vél juk tiek daug prisiimta, o kaip atiduoti?!
Brangyti, padék man dékingumu gyventi. Juk misy myli-
mieji tie patys. Kad ir laiskas, patarimas, knyga, uZzZuojau-
ta, gyvenimas jy reikalais, doméjimasis, malda, numaty-
mas troSkimy... Tu laimingas, kad dar arti gyveni. Kalbé-
kis tais reikalais su broliu ir visais kitais.

Parasyk rugséjo mén. 3 d. Bronei sveikinimg ir nuo
manes. Pasakyk, kad labai pasiilgau ju visy, ypac¢ labai no-
riu pamatyti jy jaunima. Tu kadaise mokéjai graziai glos-
tyti Stasio galva, Sukuodavai, jam tas patikdavo. Neuz-
mirsk savo kilniosios vaikystés, pagalvok dabar, kaip kelti
jo Seimos sielukes, kad jos nuolat rasty augimui mindiy.
Brangyti, ¢ia mums ypac reikia daug galvoti, melstis... ko-
dél? Zinai?!

Labai noréciau, kad nors retkarciais raSytum Mariu-
kei. Ji labai vieniSa. Gerai zinau, kad ji mus labai myli.
Argi Tu pamirSai, kokius siuntinius mums siunté j Vilniy.
Pasakyk jai, kad brangiausiomis valandomis a$ vienijuos
maldose su Jumis visais ir jos neuzmirStu. Sakyk jai, kad
man d¢ia reikéjo atvykti, nes c¢ia daug patyriau, daug su-
pratau, supratau, kokie didingi mano artimieji, kurie pri-
sidéjo, kad mane moké, o meilés, meilés kiek man paro-
dé, kurios a8 budama jy tarpe nebuciau iSmokus suprasti.
Mano Téveliai man nemiré, jie mano sieloj gyvi. Kitus
noréciau labai sutikti; raukslétos, sugrube nuo darby ran-
kos, susimaste veidai, kurie daug daug gavo rauk$liy ir
dél mano dalios, o kokie man brangus, o kokie man ge-

ri...
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Dabar a$ jauciuos labai laiminga, man gera, man svei-
ka, aplankyta dovanomis. O kvepia namais laSiniukai,
desros, o skanu! Negaliu viena valgyti, nes ir kitom
tas krastas brangus, mielas, kitos irgi ilgisi jo...

Kaip brangioji Teta Agnieté gyvena, kokia jos sveika-
ta? O kiek d¢ia Sirdies gauta?! Kiek mums gerumo, kiek
susiripinimo miusy reikalais.

Jei kada nors man dar siysty siuntinj, labai norédiau
smulkmeny: abiejy Suky, danty Sepetuko, lietuvisky dainy
kokios nors knygelés. Sveikink, dékok nuo manes visus
miusiSkius, savo prietelius bute, prof. Telaimina Jus Dan-

gus.
Ad.

22

1952. VIIL.7

Jis, Manieji!

Kaip niekur kitur $iose salygose apsireiskia zZmogaus
vidus. Anose salygose daug slapty kerteliy, ¢ia viskas is-
ryskéja, apsireiSkia. Dar nebuvau tokiy savybiy pastebé-
jus. Misiské Eugenija sumodernéjo. Nebemégsta senovés.
Religija kritikuoja, net pajuokia, kreipiniy ponas, panelé
ypa¢ nekencia. Mane daugelis vadina su p. Ji manes ne-
kencia, kadangi Broné daznai kalba su manim, taigi ir jos.
Kadaise Broné jai buvo dovanojusi kelnaites. Dabar nu-
mesdama sugrazino. GraZinimo paslaptj pasisaké svetimo-
sioms. Nors dirbame vienoj brigadoj, mudviejy niekad ne-
pakalbina, net ir eisenoj bégo nuo miisy. Kartg ji Bronei
mano akivaizdoj kalbéjo: ,Kam tu susidedi su Ada ir p.

Leonida, jos uzsidés skrybéles ir uodega tau parodys...”
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Mes nemeégstam ty, kurios nuduoda iSmintingesnémis, di-
desnémis, garbingesnémis... bet dar labiau nesupranta-
mas noras buti prastesniam uz prasciausius... Eugenija
butiniausiais reikalais ir mudvi rusiskai Snekina, nors ta
kalbg ypac silpnai moka, ji sakosi mégstanti tik vargdie-
nius.

Miusy krautuvélén daznai atveza kombinziro, hidroziro
ir margarino. Duonos bina ne kasdieng. Duong gauname
pirktis pagal brigadas, o tarp saves dalinamés. Siandiena
miisy su Brone gavimo eilé. Margarinas su cukrum ir duo-
na ypac¢ skanu. Cukraus retai atveza ir perkame tik po 400
gr. AS gavau i§ viso uz balandj 205 rb, uz geg — 90 rb, uz
birzeli 65 rb. Jokiy riby nepirkinéju, viskas maistui. Jau
pripratom: ,turiu valgau, neturiu kenciu.” Nors dar ir dia
atsiranda taupytojy. IS namy Siemet gavau 150 rb., o apie
raSytus 25 rb. dar nieko nesuzinojau. Dabar paskelbia, kai
biina gaunami pinigai.

Dabar daznai atveza kinofilmus. Vakar buvo ,Keturiy
Sirdys", $iandien bus vengriskas: ,HoBuukm Ha craguoune"
(Naujokai stadione). Filmui bilietas po 2,60. Filmai turi
pasisekima. Buvo sekmadienj misy saviveiklos koncertas.
Sokiuose dalyvavo ir masidkés Stasé ir Laimuté. Laimuté
labai simpatinga ir grazi jaunuolé, Stasé jau atsiskyré savo
elgesiu i§ miisy tarpo.

O kaip sunku dia iSlaikyti grazy lietuvés varda. Kur be-
bisi, ten turési pajusti, kad Tu ne i§ d¢ia: ar valgykloj, ar
darbe, ar poilsio valandomis. Reikia nervy tvardymo, rei-
kia begalinés iSminties ir budrumo. Jei ne, nieku paver-
¢iamas.

Susiduriam ir su sielomis ie$kan&iomis. Stai adventiste
Marija tik dvieju skyriy, o i$studijavus Sv.Rasta. Visa ir

senaji Testamenty, ir gerokai atsimena. Man paciai pries
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ja géda. A% gi Sen. Test, nesu perskaidius. Cia daug reikia
ziniy i$ literatiiros, geogr., istorijos. Mergaités praso nu-
rodyti musy literatira, lieciancia graziaja meile. Juk jau-
nimui tikrai labai svarbu tie klausimai. Mokiniams reikia
pasiulyti patiems skaityti.

O kaip noriu, kad Didziosios Laimés mintys visados
gyventy su Jumis. Daug nuomoniy susirinkau apie jvai-
riausj laimés supratima.

Labai noréciau, kad Draugiukas kartas nuo karto pa-
radyty 3velnios sielos tetai Mariukei. Zinau, kad ji labai
vienisa ir kad labai Jasy laiskus vertins. Pasakykit jai, kad
a$ jos vardadienj rugp. 5 d. gerai atsiminiau, dékojau Vies-
paciui uz jos geruma uz kilnuma. Pasakykit, kad jos labai
ilgiuos...

Judu sveikinu bepradedanciu naujuosius mokslo me-
tus. AS bent ta pirmaja dieng labai iSgyvenu, nes labai any
dieny pasiilgau.

Algi, Taves ypac¢ prasau didelés rimties mokslo darbui,
nes Tévyné i§ Taves labai daug laukia. O kiekviena kilni
siela Tévynei didelis turtas.

Jau labai noriu daugiau suzinoti apie Liucija ir Tonj.
Kur jie? Kokios jy nuotaikos?

AS esu labai ir labai laiminga, nes VieSpats mano sielai
teikia ramybés, duoda jégy, mindiy, mano aplinkoj yra
simpatingy siely, kurios mielai bendrauja su manim ir vi-
sur padeda man. Sieloj visiska giedra. Jis dabar visai tu-
rite vaizda apie mano materialia padéti. Juk as viska ap-
raSau. Jau nuo geguzés ménesio esu soti. Pirma buvo ko-
jos sutinusios. Dabar jau beveik visai praéjo. Gydytoja tei-
gia, kad cingos reiskinys. Cinga c¢ia jvairiausiai reiSkiasi.
Vienai po nagais kraujo indai sutruko. Pamélynavo nagai,

kaip po sumusSimo. Poilsis, geras maistas — praeina. Ki-
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tos veida keistas raudonumas su spuogais nupylé. Dabar
maloniausia valandélé, kai einame namo. Mat turime pri-
sirauti po truputj Sieno. Patenkam | pieva. Jau girtuoklés,
moraskos  prisirpo. Moraskiy iSvaizda kaip gervuogiy,
spalva primena citring, o skonis kepto obuolio. Yra ir
riig8¢iy meélyny, kuriy ir vardo nezinau. Truputj pasiren-
kam wuogyciy. Bruknés dar zalios. Pernai anksciau pribren-
do. Tik jau antra diena muselés pradéjo varginti mus, nors
Siemet jy daug maziau.

Jums abiems, Tetai, svainiui Juozui, p. C. daug sauléty
sveikinimy. Zinojau p. C. Vardo diena, nes pas mus yra

Cesé. Jam ir Vardo Dienos sveikinimai. Namiskiams taip

pat.

23

Mano Brangiausieji!

Sventas Vakaras. Mes ruo$iameés Kacdioms. Nuotaika
pakili. Stai vienas, antras sveikinimas i§ draugy ir draugiy.
Tas dziugina, bet lyg normalu. Bet, Draugiuk, Tavoji su
Viliuku fotografija mane sujaudino, labai sunku buvo va-
dovauti pamaldom ir meno programoj. Nenoréjau né mie-
go. Juk kokia laimé biiti su Jumis, Zinoti, kad Jums sekasi,
kad Viliuko tété namie! O kiek VieSpaties gailestingumo,
gerumo! Kiek daug bus lengviau toms miisy auksaSirdéms
globéjoms — Jiisy mamoms!..

Prie Kiudiy stalo sédéjome penkios. Buvo jauku, ture-
jome net skanumyny: net du obuoliai, mandarinka, ir bisk-
vity buvo ant stalo. Tie skanéstai buvo dovanos jvairiomis

progomis. Jau Saukia pusryciy.
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Jau pasibaigé Sventés. Lyg dideliai pavargom, daug
ispudziy, daug naujy siely niuansy, iSgyvenimuy!.. Si me-
nesj mazai poilsio dieny, naujas kolonos darbo virsinin-
kas, ziari tvarkos, baudzia.. o mes greit vadzias palei-
dziame, iSmokom daug ir nereikalingo kalbéti... Tas i§ Ta-
vo laisko dZiaugsmas dar tebegyvena su manimi. Siandie-
na sekmadienis. Dirbsime nedaug. Visos eisime j kalne-
lius malky 9 valanda, popietis bus laisvas. Nutarém su sa-
vo nauja prieteliuke Levute raSyti i savo namus. Ji $ian-
diena gaus siuntinj. Vakar gavome sveikinima i§ miesto 9
mergaic¢iy abi. Grazus pieSinys, abi noréjome, metéme
burta. Ji laiméjo, a$ taip ir noréjau, nes a$ daugiau gau-
davau. Kai ka noriu persiysti j namus i ty sveikinimy.

Koks jdomus misy Vilius. Jo veidas man patinka. Jis
pries ¢ionykscius vaikus — didelis. Visos taip sako.

Dél Tonio. O kaip a$ noréciau prasyti, maldauti, kad
jis  kultarintysi, kad nepaskesty niekinguose Zzaidimuose,
tustybéj. Juk Tévynei taip reikia sumaniy, energingy,
darbs¢iy vyry. Draugiuk, kiek daug dionykscio jaunimo
dar svajoja mokytis, kas jiems padés? AS savo artimiau-
sias raminu, kad bus pagalba, galvoju, kad ir Jas ja mums
suteiksite. Nejaugi Jus tik tusciais zodziais mus laukiate
arba mes Jums mire...

Kai a8 ziariu j savas jaunuoles, kurios glaudziasi prie
manes, kad mokytis, kad suzinoti, man graudu darosi, kad
kai kas ir pavalges negyvena tuo bendru Tévynés troski-
mu, Sviestis, lavintis, kad sumazinty visokeriopa skurda.
Mes mokomés darbe iS popieréliy, dideliame 3alty, nuo-
vargy uzsiduodame kiekvieng diena $§j ta iS saves iSspausti.
Brangydiai, Jas busite mums mokytojais, to i§ Sirdies pra-

Sau. Mums visokiy ziniy truksta. O norai musy dideli. To
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labai prasau ir Liucijos, ir Genutés. Draugiuk, Tu nuo sa-
ves joms ta primink.

I§ Taves 70 rb gavau. Jie labai man palengvins, nes S$iuo
momentu miisy brigada tik kolong aptarnauja, mums nieko
nemoka. Labai dékinga. Gavau XIL10 d. i§ Katriutés siun-
tinj ir 10 egz. , Tiesos” nezinau i$ kieno. Viskuo dziaugiuos.

Sie metai man buvo geri, nesunkids. Nuo geguZés mén.
ir su maistu buvo nesunku. Gavau i§ Jasy 150 rb, paskui
pati uzdirbdavau, o ateitis Dievo rankose. Dvasiniai irgi
nejauciau skurdo, perskaiciau keleta knygy, retkarliais pa-
skaitydavau laikrascius, turéjau gera prietele Terese, kuri
mano sielai atatinka, daug moralinés ir materialés pagal-
bos i§ jos turéjau. Dabar su Levute aukléjamés, lavina-
més, ji Tavo bendrameté. Mane tas dziugina, kad ji nori
tobulintis. Mudvi kartu miegam, dirbam ir valgom.

Kiciose turéjome Kalédy Senelio laiska (mes viena Kki-
tai rasém), orakulg (suraSom ant atskiry korteliy po vienag
zodj ir traukinéjam, déstome), paraSiau rasinélj ,Mergai-

"

té”. Man buvo labai miela, gera. Kudiy puota visur praéjo
labai ramiai, daugiau geroj nuotaikoj ir turtingiau, Kkaip
kadaise. Mes turéjom 14 valgiy, o reikéjo pagal tradicijas
12-kos.

Labai nesmagu, kad Teta negaluoja. Jau artéja jos var-
dadienis. AS ja labai nuoSirdziai sveikinu maldoje; ypac
kad jai duoty sveikatos linkiu.

Negaliu atsidziaugti svainio Juozo sugrizimu. Man sun-
ku jsivaizdinti savo sugrjzima. Jeigu mes c¢ia gauname ka
nors i§ namy ir labai iSgyvenam, net iki nuovargio, tai kas
bus su pasimatymu po ilgo?!

Naujaisiais Metais iSpildykime Viedpaties valia.

Adelé

1953.1.1
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24

Brangioji Teta

Mariuke!

Jums siundiu nuoSirdziausius Velykoms sveikinimus.
Tegul Prisikéles Kristus Jums paguodos ir palaimos atnes.
AS Jusy nepamir$tu. Man néra labai sunku, bet labai ilgu.
Atsimenat, Teta, kai vaikystés dienose liejau aSaras, kad
negalédavau biiti namie, o dabar kartais slaptai rieda asa-
rélé, kad ilgu savy ir savo krasto, kad zZmonés labai nesve-
tingi...

Kol nueinam i ryto | kalna malky, kai procesijoj yra
keletas motery, kurios meldziasi.

A% esu visidkai sveika, jauliuos neblogai. Cia yra dide-
lis dziaugsmas, kai gauname ziniy i§ savo krasto. Kai pa-
Stas ateina, btina daug kalby. Mes visos skaitome atsiys-
tus i§ saviskiy laiskus. Sitoj kolonijoj musiskiy yra vir§ 50.
AS su mergaitém gerai sugyvenu.

Visados gyvenu viltimi, kad greitai sugrjsiu.

Jisy Adelé

1953.1.26

25

Nesupratau savos Zemés

ilgesio didybés...
Mano Brangy¢diai!

Nei$sakysi, nenupie$i auksiniy dieny savoj Zeméj. Nors

niekad nesigailésiu to, kg maciau, ka iSgyvenau, supratau.
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Siandiena man labai jdomus kendias zmogus. Kur galima
daugiau iSblySkusj veida pamatyti, kaip tose wuzdarytose
tvirtovése. Vakar klausinéjau, koks skausmas didziausias
pasauly. Daug atsakymy: 1) kai motinai jos vaikas Tévy-
nei nusikalsta; 2) jeigu namai iSsizadéty; 3) jeigu gautum
tikrg i§ Tévynés iStrémima, 4) jeigu tévynainiai nesupras-
ty, 5) motinai mirStags dideliam nusikaltime jos vaikas, 6)
mylimojo Zzmogaus mirtis, 7) mylimojo didelis jZeidimas...

O Jas kur matote did. skausma?!

AS randu savo dieny pateisinima. Stai dabar kelionése
i kalnus malky kalbuos su Fele jvairiausiomis temomis. Ji
nori buti mokytoja, o turi tik keturius skyrius. Laisvomis
minutémis mudvi déstome sniege trupmenas, raSome
kombinuotesnius zZodzius.. O man graudu, kai jos Sirdis
begalinei j moksla verziasi. Ji praso Levutés leisti pas mus
vakaruoti ateiti, kad isgirsty, kaip a$ su ja kalbu... Bet a$
namie labai retai kalbu, daZzniausiai skaitau arba rasau.

Su Levute dar turtingiau pabendrauju, ji baigus gim-
nazija. Turtingiausia dvasia Benuté, kurios svainiai Alek-
sandravicius  (skulbtorius), MarijoSius (dirigentas). Mums
ypac¢ truksta ziniy i§ savos istorijos. Cia ivairiy klausimy
iSkyla santyky su svetimomis.

Vakar diena Antuté i§ Bicky sapnavo nevykusiai Tonj.
Jis jai pasirodes subrendes, grazus, jos nepazines.. Gal
Jas gavote laiSka, kuriame ji praSo suZzinoti apie jos savis-
kius ir gimines. Brolis jos gyvenes Sétos g. 54, o teta Kal-
vaitiené Peletnagiuos. Paprasykit namiskiy, kad jie pasi-
teirauty.

Jau gavau tris kartus ,Tiesa”: I — 10 egz., II — 7,

Il — 13 egz. Labai acii! Mes skaitome dauguma. Taip
pat pirmaji Siemet laiska i§ Genutés gavau. IS Judviejy,

Broliai, gruodzio meénesj. Taip pat Tavo 70 rb. Retkardciais
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atveza krautuve, o ypac gerai papildomas per virtuve, ku-
ris uz 10-tadienj kasStuoja 27 — 28 rb. Su papildomu visai
maisto pakanka. AS nuo geguzés meén. iki Sios dienos ne-
jau¢iau maisto stokos. Gerokai padiktéjau, jauciuos gerai,
turiu jégos dar anksciau atsikelti skaityti. Jau gerokai pra-
mokau rusiSkai skaityti. Dabar gériuos Nekrasovo kiiryba.
Daugelis man pavydi mano skaitymo aistros. Su jonavis-
kém susizinau. Tik Sakietés Kazytés nebejauciu, kur ji. La-
bai noréciau Zzinoti apie ponig ir jos saviSkius, taip pat
apie p. Kotrina.

Jeigu namiskiai siys siuntinj — tegul rasSo ilga laiska. Man
stokoja popierio ir voky. Dabar a$ nieko nebeuzdirbu.

Labai noriu mokytojauti. Dabar Zzymiai sustipréjo pa-
ziuros i Zmogq ir pasaulézitira. Dabar viskas Sviesiau, pra-
smingiau. Dabar man kiekviena diena labai brangi. Nie-
kad nebenubodu, nes tai didelé Dievo dovana. Jaudiu,
kiek brangaus laiko bereikSmiai nutekéjo, kaip mazai is-
lavinta mano akis, ausis, proto ir jausmuy galios; jauciu,
kiek daug gaiSsau dél kity nuomoniy, dél nepasisekimuy,
dél nedrasos... Dabar daug ka taisyciau.

Draugiuk, Tavo Globéjo diena artéja. Labai noriu, kad
Tu kiarybiskas biatum, kad Tu batum naujo ieSkotojas, kad
Tu tarnautum savam Zmogui... AS kasdieng su Jumis vi-
sais. Labai nenoriu i§ saviskiy, kad kaip daugelis bijosi
blogy nuomoniy, vaikosi tus¢iy miniy pagyry, garbés, da-
ro veiksmus, kad tik jy vardo didybés mnepajudinty.. Ju
kalba Sabloniska, galvojimas blukus...

Tetai ir p. C. daug sveikinimy i§ Tolimuyju Ryty pusniy.
Pas mus dazniausiai giedrios dienos, bet Siandieng krenta
sniegas, véjas, o vakar audra buvo. Bus viskas uznesta.
Bus slidinéjimo, kritimy, eisime be kelio, be takeliy. Para-

Sysiu daugiau per piety pertrauka. Pietums pareiname na-
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mo valandai. Gausime valgyti kopiisty ir ko$és. Jau paréjom
i§ darbo visiS8kai. Turbut Siandiena apSalau skruostus. Audra
neSa astrius ledukus, labai iSkapojo veidus, net galva svaigs-
ta. Ramiame ore tos pacios kelionés daug lengvesneés.

Sveikinu Jus su masy DidZiaja Svente. Pagalvokime
apie ,Ausra” ir ,Varpa”. Tegul tie ,AuSros” spinduliai is-
laiko musy viltis, o ,Varpas” tebudina visus, visus. Tegul
nebelieka musy tarpe vergy. Juk mes dar vergai savo dva-
sia: mus valdo miisy nuotaikos, pykdciai; mums gadina nuo-
taikas aplinka...

Vel darbe kalbéjom apie didZiausia skausma. Zemai-
tuké Maryté labai nori su ginklu kariauti, nori vyru biti...
Ji labai jaunuolé, gimusi 1930 m. Miusy tarpe ir jaunesniy
yra, bet brandesnés dvasia.

Jums visiems ir namiskiams linkiu prasmingy Velyky
Svenciy, noriu, kad Sventés Jiasy dvasiag atgaivinty. Kovo
mén. daugiausia démesio skirsiu svainio Juozo intencijy
palaimai.

Algi, dabar noriu ir labai lauksiu laiSko ir ziniy i§ Tavo
pasaulio. Paprasykit ir Liucijos, kad parasyty. Supazindin-
siu Jus su muisy sveikinimais...

Tegul Viespats saugo Jus.

Ad.

1953.1.27

26

Pranute,

mes prie¥ misy DidZiaja Svente 3 dienas kalbésime po
dalj Sv.Rozanfiaus: 1) praSysime Tautai palaimos, 2) pra-

Sysime zuvusiems amzino poilsio, 3) dékosime uz gérybes,
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suteiktas  Tautai. Darysime sazinés saskaita, priimsime
Dvasine Komunija.

Julijos vardadienis vasario 16 d. Gal Jas ja kada nors
matysite, praSome perduoti nuo jos cionykséiy pazistamy
nuosirdziausius sveikinimus.

AS gaunu i§ namuy ,Tiesa”. Jau keturius kartus atvezé
po 10 egz.

Laiskuose raso, kad Lietuvoje oras vasarg buvo blogas.

AS jau penktoji diena dirbu sofchoze, neSioju krosni-
ninkams misinj.

Pranute, kaip sveikata? Ar turi ziniy i§ namy? IS viso
kas naujo? Kaip misiskés gyvena? Ar Valé Nav. jau iSéjo,
ka ji dirba? Vanduté zZada apie kovo 17 d. iSeiti.

Jums nuo miisy visy graziausi sveikinimai.

1953.11.12

27

Judviem, kuriems gyvos miisy spalvos...

Motutés giesmés — dainos, jos aukos, maldos ir rau-
dos pagimdé ir iSugdé mums karzygius. Ryztuoliy drasa,
kultiros kiiréjy ir S$ventyjy darbai tegul be paliovos ska-
tina ir kelia musy dvasia. Lai AuSra dar jvairesnémis spal-
vomis prasvinta mums, o Varpas te pabudina kiekviena i$
miisy didiems Tévynés darbams.

Tos, kurios tikisi, kurios laukia.

Sestasis km.,

1953.11.16
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28

Viliuk,

Dar Saltis stiprus, net gnaibo veida. O Saltis nepapras-
tai graZiai i$paiSo Siltnamio langus. Siltnamis yra labai di-
delis pastatas stikliniu stogu. Stogo stiklai jau sauléleidy
iSsipaiSo, o po nakties virsta tikra paroda. AS ilgai ilgai
Jiarinéju tuos nuostabius paveikslus. Cia didelés akys zid-
ri i kazin kokius tolius; ¢ia mokslininkas sédi ir aiskina;
¢ia vaikelis su ziedu zaidZzia; ¢ia pilna pieva nuostabiy geé-
liy; ten vainikai i§ dangaus nusileidzia j Zeme; ten greita-
kojé stirnelé sustojo po nuostabiu atograzy medziu; ten
Dievo Motina laiko ant keliy savo nuimta nuo kryZiaus
Stany. Ten vél nematytas paukStis skrenda. Niekur taip
graziai Saltis nemoka piesti, kaip Siltnamyje.

Ad.

1953.111.21

29

Savos tautos aruodam derlig rinksiu,
kol Salnos kojas ir rankas sugels.

B.Braz.

Siandiena sekmadienis. Visos namie. Malonu. RaSau j
atminimy albumélj, ruoSiu dovanéle Benjaminai i§ Kau-
no, skulbtoriaus Aleksandravidiaus zmonos sesutei. Pabai-
giau skaityti ,Spartaka”. Ji man labai patiko, nes pasiil-
gau istoriniy ziniy, labai primirSau. Man buty labai miela
gauti tokiy vadovéliy. Yra mergaiciy, norin¢iy mokytis.
Mums cia be vadovéliy ziniy stokoja. Buty gera ir gam-
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tos, geografijos vadovéliai. Kaip gauti pati nezinau, nes
banderolés retokai ateina. IS Taves, Draugiuk, uz rugséjo
ir spaliy mén. gavau ,Tiesq”. Labai dékinga. Apie Didzio-
jo Vado mirtj jau skaitéme ,IIpasaon” ir ,Coserckonn Ko-
ammoit". Be to, transliavo per radija, mus truputj anksciau
parvedé i§ darbo. Pas mus buvo lygiai 20 val, kai Maskvoj
12 val. dienos.

Dirbu dabar S$iltadarziuose. Viename jau prazydo vy-
riSkieji agurky ziedai, kuriuos nuskina, nes jie nenaudin-
gi. Jau krapai gerokai paauge. Mes jy neragaujame. Dir-
bame kartu su vyrais. Jy tarpe yra keletas latviy.

I§ namy gavau 50 rb ir 150 rb. Dabar labai gerai. Galiu
uzsisakyti 10 dieny per virtuve papildomus, su kuriais vi-
sai pakanka maisto. Taigi, visai gerai gyvenu, su ribais
irgi neblogai, kol kas visko pakanka. Gavau uzskaity kny-
gute. Mano tarnyba Siose salygose baigsis 1955.XI1.2 d.
Jauciuos sveika, visus liuoslaikius stengiuos panaudoti
skaitymui. Levuté sako, kad dar nesutikusi taip prisiriSu-
sio prie knygos zmogaus. Daugelis ta laika praleidzia tu-
aletui. Ir ¢ia sukami plaukai, dazomi veidai, lipos, o kre-
mavimasis... visi rytai ir vakarai.. Kitos vél rankdarbiais
uzdarbiauja, kad pasigerinty maista, kai ka nusipirkty.
Dabar krautuvélén maista atveza karta per ménesj. Sian-
dieng buvo pastas. Daugelis negave laisSky visai be nuotai-
kos, kitos jau jpratusios ir laikosi bent iSvirSiniai ramiai.
Levuté tuoj eina gulti. Antuté pirma laiskg gavo i§ Kédai-
niy, labai laiminga, kad susiriSo. I§ viso mums i§ Lietuvos
nedaug ateina laiSky. AS irgi seniai nebegaunu.

Jau rengiamés Velykoms. Mes Svesime: Teresé, Levu-
té, Bronyté ir as. Per didziasias dienas visos atliksime re-
liginj susikaupimga, stengsimés geriau pazinti save. Kad

prigimtis ir nenori, bet naudinga pajusti alkj, Saltj ir pas-
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kuting vieta. NeiSgyvenus — nesuprasi. Velykoms pasira-
siau ,Debeséliy pasaka". Dar pagalvosiu ka nors links-
mesnio, galvoju apie kupletus.

Draugiuka sveikiname mudvi su Levute Vardadienj,
Jus visus su Prisikélimu, taip pat Namiskius. Esu sveika,
jauciuos neblogai. Labai noriu zinoti, kuo domisi mano
Krik$tytis? ~Amnestija labai pradziugino daugeli. Mes ir
viltimi gyvename. Sveikinu Teta ir p. C, o Judu buéiuoju.

Ad.

1953.111.31

30

1953.1V. 1

Brangy/(iai!

Stai vakaras pas mus. Dvi krosnys kirenasi. Pakanka-
mai $ilta, palapinés vidury 4 elektros lempos, $viesos pa-
kanka. Jau daugelis sumigo, viena lygina skalbinius, Kkai-
myné klojasi, Levuté, negavus laisko, uZmigo, Antuté bé-
gioja ir rodinéja savo nuotrauka, pasakoja, ka raSo. Yra
skaitanciy, siuvinéjanciy, kitos sukinéja plaukus, kremuo-
jasi...

Diena mtusy patalai buna baltai uZztiesti — tai batina
Sioje kolonijoj. Mes turime po dvi paklodes.

Dabar skaitau Puskino ,Eugenijy Oneging". Jau gero-
kai palengvéjo, taip dziaugiuos, kad net filme beveik su-
spéju perskaityti. Neseniai matéme ,, Vengry melodijas".

Siandiena veZiojau sniega i§ inspekty. Cia dar sniego
begalybé. Nepervargau.

Jau Magadane susidaré laisvyjy lietuviy nemazas bu-

rys. Siemet iSeina ir jonaviskés. I$ ¢ia j Zemyna iSsilais-



vinusiy neveza. Moterims neiStekéjusioms c¢ia labai sunku,
beveik nejmanoma, iSteka ir po 50 mety.

Mano adresas nepasikeité, esu toje pat vietoje.

Dienos dazniausiai giedros, prie$ dvi dienas dar snigo.

Sugauta putpelé buvo laikoma pas mus, véliau atiduo-
ta priziirétojams, Suniuka turime, taip pat kate su 4 ka-
¢iukais.

Beveik kasdieng sutinkame mazdaug 6-ty mety ber-
niuka bezaidziantj su S$unimi, jam neSiojo jis krepsj snuky,
vezioja rogutes... Vaikiuko veidas labai blukus.

Kita vaikudiy pora jau visai kitos priezitiros, jy veidai
reikSmingesni.

Vienai miusiSkei cinga pasireiSké liezuvy ir gomury. Lie-
zuvis susproginéjo, labai kliudo valgymui.

Jau skambina poilsiui. Einame miegoti 22 val. Kelia-
més 5 val arba 5,30 min.

Suvalkijoj paprotys Verby sek. keltis anksciausiai ir
miegancius stipriai verba iSplakti. Tuo paproc¢iu Lioné mi-
siSkes iSplaké, o budintoja visas iki vienos. Verby sek. bu-
vo poilsis. Manes niekas neplaké, as anksciau atsikéliau.

Siandiena jau balandZio pirmoji, daug ankstesniu laiku
radijas perduoda kainy sumazinima. Prasideda balandi-
niai pokstai. Misy palapiné pirmoji prikelta. I8 viso yra 5

palapinés. Dabar parasyti Jums sumazéjo galimybé.

31

Mielas, mielas ir labai brangus Antanéli,

Taip nezmoniskai Tu toli nuo manegs erdvés ir dvasios
atzvilgiu. Juk man nebezinomos Tavo svajonés, Tavo no-

rai, tikslai... Gal Tu ir dideliy nory nebeturi? O a$ taip
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noriu, kad Tavo jau vyriskoj kratinéj biity ugnies... Savo
mintimis, malda noriu suSildyti Tavo Sv. Globéjo diena.
Taves prasau — nors ta savaja Dieng pakilk, susikaupk,
pamastyk... Juk Tavasis Globéjas svajojo, dirbo, sieké ir
laiméjo. Kaip labai pasiilgau kultirinio judéjimo, siekian-
¢iy, dirbandiy prasminga darba Zmoniy, labai pasiilgau
jaunimo, mokyklos. Dabar, atrodo, kad labai daug turé-
¢iau pasakyti jaunai sielai. Mano kasdienos labai pilkos,
gal kietos, nors keleta minuciy pabiiti su knyga ir Kkartais
pasiSnekéti su turiningesniu asmeniu. Dabar skaitau stu-
dija apie Gercenga. Kad jis buvo ieSkotojas, man duoda
daug dvasinés stiprybés.

Perskaité pasSta. Man ir mano artimiausiom — néra.
,Neraso” — pesimistiSskai, liidnai iStaré prietelé. AS vis
kitaip galvoju, kad mes tik negaunam. Kai kurios ryZztasi
ir pacios neberadyti, a$ Sio didelio malonumo negaliu is-
sizadéti. Nors dabar i$ tiesy mazai progy rasyti.

Mano artimiausia prieteliuké klausia manes, ka as gal-
voju, kad negaunu laisky. Blogai stengiuosi negalvoti, vis
dar tebelieka laukimas. Ar Tu man rasai? Gal i$ tiesy ne.

Jau ir zavioji Sekminiy Sventé ateina. Pas mus dar ne-
zaliuoja, dar kalnai marguoja. Bet dvasioj mes laukiame
Sv.Dvasios Sventés. Su Levute meldZiamés kartu uZ jos ir
miisy namiskius. Taigi, ir uz Tavo reikalus ir riipescius.

Si ménesi gavome jau vasarinius riabus: dvi poras ko-
jiniy, skarute ir telagreika (toks puspaltis vatinis). Dabar
mergaités persisiuva, prisitaiko.

Tik atéjo viena motinélé trijy vaikudiy. Ji jau seniai
nebegauna laiSky. ASaros jai nesulaikomai rieda, rieda. Ji
viena Sirdim pavirto, taip iSgyvena, kad jai reikia biti su
vaikeliais, jiems padéti, o ji negali. Kiek jos tirpstanciom

rankom atnes$ty jégos keli saviskiy parasyti Zodziai.
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Kol kas neSu malkas. Nesunku. Bet pinigy nebegaunu
nuo pernai lapk. mén. Siaip jaufiuos neblogai, tik labai
liidna, kad i$ Jusy seniai nebegaunu ziniy.

Visus sveikinu Sekminiy Svenciy proga, VieSpaties pa-
galba tegul lydi Jasy zingsnius. Visy labai ilgiuos, apie
visus noriu daug zinoti. Vilniediams irgi perduokit mano
graziausius sékmeés linkéjimus.

Rytoj Eliutés vardadienis. Labai seniai jai ra$iau, no-
réciau paraSyti, jai pavyks rytoj — paraSysiu, o Jasy pra-
Sau perduoti, o jai neparadysiu, tai perduokit mano didelj
nora. Tegul ji mane supranta taip, kaip kadaise. Ji man
brangi, Sviesi, ji puo$é savo kilnumu mano jaunatvés die-
nas.

Adresas nepasikeité. Labai lauksiu ziniy i$ Jsy.

Ad.

1953.V.21

32

Tu grazesné uz Zaviausiq ziedq, Tu bran-
gesné uz deimantq perlg.., nes Tu bisi
gyva per amZius, nes Tu gali myléti, gali

motina biiti...
Mano Olyte, $viesiy pasauliy IeSkotoja!

baigi savo vargo, bandymy dienas cdia. Atéjai svajotoja,
nepraktiSka mokinuke, iSeini pilna patir¢iy, kuriai bran-
dos atestata su malonumu jteikéiau. Ypac dziaugiuos, kad
Tavo siela iSliko skaisti, ieSkanti, norinti. Ak, jaudinuos,

kai galvoju, kad darei viska, ka zinojai geriausio. A$ dé-
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koju Dievui, kad Tave susitikau. Argi Tu nenuspalvinai
daug mano valandy Sviesiomis varsomis? Daznai Tavo no-
rai, troSkimai primindavo man Eliute ir anas Sviesigsias
dienas. Olyte, dékoju Tau wuz labai daug pagarbos, pasiti-
kéjima, uz atviruma, uz pazadus ateiciai, ypac glostau Ta-
vo garbanukes, rankas, glaudziu su visa Sirdies S$ilima prie
saves uz pastangas eiti Vie$paties keliais, uz pastangas su-
prasti miusy Tautos Dvasig ir ja praturtinti. Olyte, manyje
gyva mintis, kad Vie$pats nori kazka mums pasakyti per
Tave. Olyte, branginu ir myliu Tave. Man mielas Tavo sie-
los pasaulis. Kiek jauno Zavumo jame! Brangyte, argi ne-
numyléjo VieSpats Taves kanciy ir sielvarto dienomis? Ti-
kiu, kad Jis iSves Tave ir per visas bedugnes. Kaip numy-
léjo Tave Sventoji Mergelé! Ji Tau duoda laisvéj Svesti sa-
vo Svente. Tu Zengi Jos triumfo diena pirmaji laisvén
Jingsnj. Atsiminkim, kad visa masy Zemé yra Jos, tegul ir
miusy Sirdys biina Jai.

Brangyte, sveikink savo namiSkius nuo manes ir pasa-
kyk savo Mamytukei ir savo mylimiesiems, kad a$ labai
patenkinta Tavim.

Kiekviena zinelé i§ Taves mano bus labai laukiama,
Dievui dékosiu uz kiekvieng Tau teikiamg malone.

AS daznai busiu su Tavim!

Tavo Adelé

1953.VIIL.8

33

Algi, man atrodo, kad a$ kiekviena Tavo sakinj kaip
dovana sutinku, noréciau ziuréti j Tavo veida, i Tavo akis,

ar jose yra kilnaus ieSkojimo Sviesiy pasauliy, ar jau
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nuobodumas, persisotinimas, pavirsutiniSkumas gyvena
Tavo sieloj. Ar jau yra Tavy busimojo mokytojo meninin-
ko zymiy? Tu busi mok. menininku, jei stengsies jau da-
bar ir visa gyvenima savo asmenine kultiira. O ka reiskia
besistengias, Sviesuolis zmogus?! Tai jéga, tai nenuperka-
mas uz jokias gérybes turtas, tai palaima! Jos spinduliavi-
mas aplinkumoje jauciamas. Algi brangus, kilkime, kad
keltumém pasaulj! Kad Tévyné kilty!

AS nebegaliu suprasti, ar Tu jau vienas Vilniuje gyve-
ni? Nebekartu su Teta ir Draugiuku? Kodél Tu raSai, kad
,prie§ savaite buvo pas mane atvykusi Liucija”. Labai no-
réciau zinoti, koks Tavo santykis su Draugiuku, Teta ir
Toniu? Nesuprask, kad priekaiStauju, egzaminuoju, tik
prasau. Kodél Tu apie juos né Zodzio neparasei?

Kad Tu Viliy myli, jo ilgies — tai grazu! Cia dirva au-
ginti savo pedagoginius sugebéjimus. Mano mokytojos,
auklétojos jégos labai vystési bebendraujant su Draugiu-
ku ir Toniu. Apie juos studente biidama ypa¢ daug galvo-
davau. Viliukas ir mano dZziaugsmas, svajoné. Norédiau
per ji atsidékoti Tavo Téveliy mylimoms Sirdims uz tiek
daug paramos ir meilés man. Noriu, kad Viliukas iSaugty
Sviesuoliu, kad jis visas galias geriausiai iSvystyty. Galvo-
kime apie tai, Tu ir dabar turi budéti, kad kai kas jame
nebiity palikta, gal jau dabar galima ir reikia ji lavinti,
pasitark su Draugiuku, sesytém, a$ i§ toli negaliu nieko, o
noriu ir maldauju Taves.

AS labai daug noriu zinoti ir apie Tave. Kokie Tavo
profesoriai, su kuo draugauji, kokios temos Tave domina,
ka laisvalaikiais darai?.. Nezinau net ka paklausti, o nory,
sumanymy, klausimy begaliniai daug. Jei tik gali, rasyk

man, kiekvienas Zodis Tavo laukiamas. Pastas i§ Tévynés
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visados sutinkamas su stipriai plazdancdia S$irdimi. Man neé-
ra — sunkiis Zodziai.

Brangyti, rugséjo paskutinis sekmadienis yra Tévo die-
na. NeuZmirgki pasveikinti savo rapestingo Téveliuko. Zi-
nau jo ruapestinguma, prisimenu jo daug graziy nory, di-
deliy pastangy. Mudu daug klausimy aptarinéjom, kai as$
dar gimnazistuké buvau. Jo jautri Sirdis geram, jam ne vis
tiek, kokie mes, ka mes iSgyvenam. NeuzmirStu didelio
ivykio miisy namuose, kai jis su Tavo Mamytuke pasirasé
dokumenta, kai a$ iStariau viena sakinj, kad jeigu jie ne-
pasiradys, misy santykis kinta. Mudu vienodai su a.a. se-
neliu to noréjom, nors Tavo Tétukas geriau gyvenima pa-
zino, buvo praktiSkesnis.

I$ namy liepos mén. 8 d. gavau turtinga siuntinj ir ne-
zinau, kas i$§ Jusy atsiunté 100 rb. Uz viska a$ labai vi-
siems dékinga. Siuntinys buvo iSsiystas Tavo Mamytukés
vardu. Jau antras ménuo dirbu ir a$ uz alga. Kiek gau-
siu — nezinau. Dabar pas mus yra krautuvé. Bana cuk-
raus 1 kg — 10,30 rb, sviesto — 28,70, juodos ir baltos
duonos, konservy...

Laisky i$ niekur negaunu. Siuntiny buvo Genutés trum-
putélis, dabar Tavasis balandZzio 26 d.

O kodél Liucija niekad neparao? Jos jau ir nebeatsi-
menu kada skaiciau, tai jau labai seniai.

Laukiu ir i§ Draugiuko. Sveikink visus saviskius. Kaip
Tetos sveikata? Ar p. C. su Jumis gyvena?

Uz nieka neuzsigauk, uz braizq atsiprasau, nes rasau
gulédama, taip man iSeina, labai noréciau buti tvarkinga,

bet mano salygos tokios. Esu sveika, adresas nepasikeites.

1953.VIIL.25

73



34

Nepazjstamoji Jadvyga!

Pirmajj karta nuosirdziausiai sveikinu Jus Vardo Die-
noje ir prasau labai budéti dél savo Seimos kilnumo. AS
visai tikiu, kad Seimos siela — moteris. Brangioji, labai
prasau man nors truputj parasyti. Jisy gyvenimas man
niekad nebus abejingas, nes Antana labai myliu, i§ visos
Sirdies noriu jam laimés. Jo pasirinkima sveikinu, ir mane
kiekviena smulkmena i$ Judvieju gyvenimo domina. La-
bai lauksiu Ziniy i$ Jasy.

Adelé

1953.X.2

35

Persiysti | Vilniy

Sveiki, Draugiukai!

Kristaus Karaliaus $ventéje mano mastymo, maldos
sveikinimai Jums, sveikinu Teta, ir visus, su kuriais Jus
gyvenate.

Algi, dékinga uz foto namiskiy, norécdiau ir daugiau.
Apie ja rasiau Judviems, tik ta laiSka pavogé su kitomis
gérybémis, o gal vagis bus jdomesnis ir laiska iSsiys. Tame
laiSke bus jdétas jonaviskés Olytés laiskas. Jdomu, ar gau-
site.

Teresélei ypac patiko musy geografo rasysena, nes joje

yra be rimties ir zaismingumo. Mes lyginome Jiisy visy
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raSysenas ir spéliojame apie charakterj. Algi, a$ dziaugiuos
Tavo rasmeny aiSkumu ir Svarumu, sveikinu, kad Tu gerai
mokaisi, tai tikras kelias | asmenine ir Tautos laime. Man
taip dziugu ta jausti. AS pati suprantu i§ Tavo laisko, kad
Tau turi gerai sektis. Brangyti, jokios pastangos neina vel-
tui, gyvenime jos bus ypac reikalingos ir nes$ vaisiy. O kiek
daug gali gero padaryti geras mokytojas! Kiek silpny cha-
rakteriy, kiek klaidziojimy dél to, kad mokykla neduoda
pakankamai tikry pazinciy... O ka bekalbéti, jeigu moky-
tojai patys nezino, kur jie veda, ko jie nori.. Algi, Bran-
gyti, i Taves daug daug tikiuos, patenkinta, kad mes ga-
lésime vienoj profesijoj dirbti, galésim vienas antra labiau
suprasti. Noréciau, kad perskaitytum L.Tolstojaus ,Kpeii-
neposa conara” ir ,Absasoa".

O Tu ar buvai Koloj? Jau labai seniai nebegaunu i$
Taves. Tu gal i§ visy artimiausias, nes musy daugiausia
bendry iSgyvenimy, Tu man Sviesus, S$viesus, nors Tau gal
ir sunkoka buvo, bet a$ taip tada supratau, taip man pa-
sirodé, tada daugiau savimeilés turéjau... Dabar Ilabai il-
giuos Taves, Tavo jspuidziy noriu, iSgyvenimy... Labai
lauksiu.

Ar p. Lad. adreso Judu nezinote? Lionyté labai praSo.
Kur mergytés?

Pradedu visiskai tikéti, kad pazeminimai, nevertinimas,
panieka, visokiausi trukumai yra labai reikalingi, jie nu-
$veicia ir nuvalo.

Kaip Judviems patinka Antanélio Jadvyga, ar ji dvasin-

ga, ar jdomi, ar ji prad. mokykloj dirba?.. Labai lauksiu.

Adelé
1953.X.18
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36

Kaip qZuols druts prie Nemunélio...

Kaip Nemunélio vaga pastovi...

Noriu Jasy tvirty, pastoviy tame begaliniame nepasto-
vume. Mano aplinkoj labai maza minties, jausmo pasto-
vumo. Kaip buvo gera tada, kada tikéta, kada galima bu-
vo tikéti kito Zodziu, mintimi. Gal nemaziau susikaupus
reikia Siandiena jsiziuréti j advento Zzvake, kaip pries du
tikstan&ius mety. Labai noriu, kad ta Zvaké ir Jums daug
padéty, kad mes suprastumém ir gyventumém jos Sviesoj.

giandienq nors sekmadienis, bet mes dirbome. Dabar
jau gili ziema. Atéjo Sal¢iai ir giedrios dienos. Vasara pra-
éjo su lietingomis, Saltomis dienomis. Cia nezinau, ar Zzie-
ma su Salciais, sunkiais rubais geriau, ar vasara. Juk Zziemag
mazesnis darbo valandy skai¢ius. Dabar iSeiname septy-
niose, o griztame aStuoniolikta valanda. Dabar miusy va-
karai ilgesni, tik mane wuZzkariavo miegas. Tik po vakarie-
nés taip ir merkiasi akys, o taip noriu pabendrauti su kny-
ga. Viena miusiské duoda man naudotis vokie¢iy ir angly
vadovéliais. Jie mane labai gerai nuteikia, uZsimirstu, is-
einu i§ tvankios aplinkos. Be to, pasiimu i§ bibliotekos
knygy. Dabar skaitau Puskino ,Kapitono dukterj”.

Dabar turime gera pardavéja. Krautuvéj maisto pro-
dukty pakankamai ir jvairiy, tik reikia pinigy. Uzdirbu ne-
daug, uz rugséjo mén. gavau 48 rb, uz spaliy dar neiSmo-
kéjo, berods, gausiu 80 rb. Tikimasi, kad greitai atves me-
dziagy. Vyrai uzdirbtus pinigus iSleidzia tik maistui, o mo-
terys daugiausia perkasi skaras, sukneléms, patalinei me-

dziagas, dirbdinasi lagaminus... Nors neleistini dazai, bet
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daugumos lipos raudonos, veidai pudruoti, antakiai siau-
ruciai, Sukuosenos irgi dailios. Labai domimasi madomis.
Plaukai daugumos labai menki. I§ mano buvusiy liko
turbiit trecdalis, bet moterys vis kalba, kad grazios kasos.
Danty taip pat daugelis mazai turi. Mano irgi daug iStru-
péjo, du dél skaudéjimo iStrauke.

I$ Judviejy jau seniai nebegaunu Ziniy, sapnuose vis
dabar Antanélj matau, taip pat prie jo dvi nepaZjstamas
moteris. Zinau, kad Antanélis gyvena Seimos gyvenimu.
Labai noréciau apie nauja miisy giminés narj daugiau su-
zinoti, Toni pasaké tik, kad jos vardas Jadvyga ir mokyto-
ja. Labai noriu suzinoti taip pat apie Liucija ir jos Gedi-
ming. Paprasykit Liucijos, kad ji pati parasyty.

giandienq, kad ir dirbome, vakare jauciasi Sventadie-
niSka nuotaika. Persivilko daugelis Sventadienio rubais,
nebedirba rankdarbiy, kai kas skaito, kai kas $nekudiuo-
jas, skaito seniai gautus laiSkus, ziGrinéja nuotraukas, sve-
¢iuojas. Sventémis mégsta masy moterys persitaisyti dide-
lémis miesto damomis ir improvizuojant vaidinti. Siandie-
na nudazé ir baltg katés snukutj, pasisodino ant nary nu-
dazyta kate ir visiems rodo.

AS esu sveika, dabar truputj lengviau dirbu negu vasa-
ra, adresas nepasikeité. Siandieng sekmadienio vakaras ir
manes draugytés aplanko, taigi nesusikaupus rasau, o pa-
radyti, kai proga pasitaiko, labai noriu.

Kaip Tetos sveikata? Gal zinote p. Lad. adresa? Kur
mergytés? Gal Irena paraso? Jonaviskés: Olé, Lioné ir
Elyté jau laisvos. Benio auklétoja Julija jau iSsilaisvino ir
iStekéjo uz inzinieriaus.

Atvaziavo pas mus Draugiuko pavarde stud. Saloméja

i§ Babty. Ji labai noréjo su manim susipazinti.
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AS labai noriu, kad Jis nors retkariais paraSytumeét

tetai Mariukei.
Sveikinu Jus visus i§ $altos snieguotos Kolumos. Labai

laukiu ziniy i$ Jisy gyvenimo.
Ad.
1953.X1.15

37

Liucyte!

Tu man raSei apie ,auksinj Paobeli”. Tikrai, jis visais
atzvilgiais auksinis, Tavo visos dienos ir valandos auksi-
nés. Kaip a$ branginfiau gyvenima, jei buiciau Tavo saly-
gose Siandiena. Atrodo, viskas mane dziuginty, savuyjuy vei-
dai duoty man jégy. Nesiskundziu ir dabar savo dalia.
VieSpats to panoréjo, kad pajausciau kenciancio Zmogaus
dalia, kad pamatyliau nelaiminga Zmogy. Cia atsiveria
verkianti siela, ¢ia patirtis ir pazinimas auga...

Liucyte, ilgiuos Tavo sielos iSgyvenimy, noriu Zinoti,
kaip Tu lavinies ir aukléjies toliau.

AS laisvalaikius naudoju knygy skaitymui, kalbas mo-
kaus, kai kada rasau, mastau, stebiu gyvenima.

Vél dirbu objekte, miisy brigada uz deSimtadienj gavo
83 proc. Taigi, dideliu uZzdarbiu nekvepia. Bet dabar jau
su maistu gerai, kai duonos kiek nori, pakanka ir kitko.
Kitos savo wuzdarbj vartoja maistui, taigi bendro maisto
kai kas ir nevalgo, palieka, atiduoda. Dabar ir misy tarpe
maziau cinga pasirodo, daznesnis reiSkinys kraujo spaudi-
mas (hipertonija). Neseniai Sia liga miré viena musiské ir

latvis.
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Cia pasta atveza beveik kas savaite. Kai kas ir gauna
kiekviena pasta. Siandiena jau irgi pas mus skaito laiskus.
Brangyte, rasyk man, lankyk mane savo mintimis, at-

siysk savo jaunystés dalele.

Taviské

1954.1.6

I laiskas be datos

Ar ateis su pavasariu meilé,
Ar su Kristum Zmogus prisikels?
Argi Zmogui Zmogaus dar negaila, —

Nors kaip krintancio Ziedo obels?..
Zinute!

Reikia keltis, labai reikia. Yra siely, kurios labai ken-
¢ia, visa laikg gyvena tik laukime, jos tikrai nezino, ko
laukia, laukia laisvés, bet kad viduje vergové. Juk pancio-
jam, narpliojam, déstom, o viduje netvarka. ,Laisvas ir
kaléjime laisve Zzais”. Ateina mastymo, malonés laikas, o
kad koks nors spindulélis ir mus pasiekty!

AS dar labai laiminga, nes dar daug valandy sau turiu.
Nematau, kur jos dingsta, bet begaliniai laiminga, kad sie-
loj giedra, kad galiu paskaityti, Alduté Bal. turi knygy mu-
sy k., duoda man, taip pat ir kitos mergaités. Dabar nie-
kuo nesiskundziu.

Neseniai buvo iSvykimas i 23: p. Véderiené, Alesé¢, Ma-
ryté Mork., Maryté Dar. iSvaziavo.

Nepyk, kad taip pasielgiau. Tavaji apraSyma a.a. Eug.
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mirties nusiundiau Kazytei. Ji apie mus seniai nieko nezi-
no. Juk jai ji cia biity, bitinai jai duodiau paskaityti. K.
labai pasilgau. O laiskas grazus.

Mano i$silaisvinimo data 1955.XI. 12. Se$tame buvo is-
Sauke dél besargybiniy. AS to labai nenoriu. Dabar yra
saraSas 98 asmenims be sargy. Vil¢ins. Alduté jau iSvyko
132 besar.

Mano programoj dabar aplankyti kuo dazniau Fruzi-
nute ir p. Stank., kurios jau seniai ligoniné;.

Vis kalba, kad silpnuosius ve$ i 23. Man yra vilties pa-
tekti pas Kazyte, bet nuo Taves nutoldiau, tik gal pagerés
rysys, kaip bus daugiau besargybiniy.

Visoms daug mano sveikinimy: Jonutei, Benei, Stasei,
Pranutei, Danutei, Aldutei. Per Irute perduok Janinai pa-
peikima, kodél mums taip retai pademonstruoja savo is-
kalbinguma. Ados R. neuzmirsau taip pat.

P. Olé vis kalba, kad Jis su mergaitém lengvai susizi-
note, noriu pasinaudoti ta proga.

Judviem su Bene linkiu grazios prietelystés ir auginti
sparnus.

Taviské

I1.21

II laiskas be datos

Zinute!

Jau praéjo Sviesos Vaikelio uzgimimas, bet Sventasis
Kudikis tegul gyvena visa laika miusy Sirdy. Tamsioji jéga
visais budais nori ji iSvyti i§ musy Sirdziy, o ir negalima
sakyti, kad jai nesisekty. Programoj — sugriauti morale,

sunaikinti Seimy patvaruma... Ar nevyksta. Kaip norédiau
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su Tavim, Brangyte, daug dabar kalbétis, kaip noriu arti-
muyjy Sirdziai turéti arti ir gyvu Zzodziu dalintis patirtimis,
noréciau kaip ko labai prasyti... Popierély ne.

Dirbu arti Jasy. Nuo sniego kriivos matau vyry bara-
kus. Moterys aiSkina, rodo Jusy butus. Kalba, kad miusy
objekta perkels pas Jus, nes masinom vazinéjam. Mums
tas daug nepatogumy teikia, nes dél masiny nepunktua-
lumo mes ilgokai gaiStame, nors j ta niekas démesio kol
kas nekreipia. Kalba net apie grizima i 6-ji.

I§ Benés labai laukiu — raganélé. Ji cia labai svetimai
jauciasi, dabar jau niekur nebedirba. AS B. ir kitas mielas,
brangias mergytes sveikinu su N.Metais. Tegul jie Jums
biina palaimingi, $viesos pilni. Bijau pavardziy sarasa ra-
Syti, nes labai daug ka noriu sveikinti, su daug kuo noriu
kalbétis, perduok ypa¢ Bron. K. sveikinimus nuo manes ir
Teresés, gavau i$ T. du laiskus. Na, kaip Januté gyvena?

Krautuvé dar pas mus menkoka, retai atidaroma. Jau
imu dia priprasti. Tik pirtis, skalbykla mus erzina. | laisve i$
musy daznai iSeina, net darosi mums kasdieniu reiskiniu.

Gyvenk S$viesos Zenkle, tegul Jis jeina j misy Sirdis gi-
liau ir giliau, tegul Jis mums gimsta kasdien.

Taviské

XII1.28

IIT laiskas be datos

Liucija,

noriu nors Tavaji braiza pamatyti, o ka jau bekalbéti
apie Tavo galvosena, troskimus...

Daug gilinaus j ,Sielos istorija”. Priéjau iSvados ir jau-
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¢iuos ypac¢ laiminga, kai galiu gyventi Teresélés nurody-
mu, kad nesirupinti, kaip kas apie Tave pagalvos, ka pa-
sakys, nesigrauziu, kad kas manes nesupranta...

Pirmiau viska labai iSgyvendavau, jaudindavaus ir tas
slégdavo mane.

Pabandyk ir Tu naujy keliy ieskoti.

1V laiskas be datos

Ji pastovi, kaip Nemunélio takas,

Ji aukojasi, kaip Grazina, kaip Karzygé Mergelé,

Ji augina motinystés dvasiq, kaip kunig. Biruté —
Ji graZesné uz graZiausiq Ziedq, nes ji gali myléti,

Nes ji bus gyva per amzZius.
Brangi, miela, i8siilgtoji Liucija!

Tu man daugiau kaip kas kita?. Juk a$ su Tavim drauge
laukiau Taves aplankymo Sv. Dvasios Sut. Sakramente, a$
nuosirdziai su Tavim klapojau prie Sv. Motinos paveikslo.
Daugelj savo minciy noriu drauge su Tavim jkanyti, o Tu
taip branginies, taip nenori atverti man savo sielos, neno-
ri parodyti savo kasdienos, kuo Tu gyveni, su kuo ben-
drauji, su kuo draugauji.. O a$ taip labai noriu bati Tau
dvasios motina, noriu Tave tokia glausti prie saves, kokia
Tu esi — su pasisekimais ir su nesusipratimais. Siandiena
mano klajiné dvasia labai ilgisi namy, savo, saviskiy. Liu-
cyté brangioji, juk mudvi jungia sakramentas, o Tu var-
zais, renki poetiSkus vaizdus, o a$ noriu viso Tavo gyveni-

mo. Jeigu kada buvau Tau tolima, rasti, lyg teisianti —
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atleisk. Buvau siikury jspudziy, buvo daug reikaly, daug
iSgyvenimy ir a$ nesustojau riapestingu jautrumu prie Ta-
vo tada nedrgsios sielos, o Tau pasiliko blankus, Saltas
mano asmuo. Gal Tau sunku, svetima iSsipasakoti, o kad
papasakoti Tu turi ka, a$ gerai Zinau, taip pat Zzinau, kad
Tavo sielg vargina ir daug klausimy. Brangyte, laukiu, la-
bai laukiu laisko, kuriame Tu i§ Sirdies, atvirai pasipasa-
kotum apie savo draugus, kurie Tave ypac domina, kodél
Tau jie patinka, kokie klausimai aptariami Jisy... Brangy-
te, niekas manes nenustebins. Noriu su Tavim nuoSir-
dziausiai savo patirtimi dalintis, Tau padéti, o Tavo jau-
nysté, svajonés, jaunystés kiiryba, mintys gaivins mane, o
ypa¢ Siose salygose. IS tiesy labai noriu, kad Tu batum
visada su manim, jei susidaré kokie nors nevyke ispi-
dziai — wuZmirSkime. Pradékime i§ naujo, S$iandieng mano
siela labai ilgisi Taves. Lauksiu, lauksiu, lauksiu. Tikiu, kad
Tavo turtinga jauna siela atsivers man, o a$ dziaugsiuos
kartu su Tavim. Siandiena skaitau Tavo ir Genutés laiSkus
ir geriausioj nuotaikoj dziaugiuos jais.

Praéjo naktis. Sapnavau Tonj ir jo brolj. Tvarkémés,
perziiirinéjau kadaise turétas sukneles, galvojau, kad rei-
kia vienos naujos. Malonioj nuotaikoj buvau, juk be sap-
no, tikrai gavau i§ Judviejy, Sesytés, i§ rugséjo mén. lais-
kus. Kai tik pastas buna, visados matom, girdim rauda —
ar i§ dziaugsmo, ar litidesio persunkta.

Liucyte, pasisakyk viska, o a$ ilgai galvosiu apie Tave,
palydésiu Tavo zingsnius prasymais ir padéka | VieSpati,
laiminsiu Tavo kiuirybingas mintis. Gal Tau ir uztenka pa-
sidalinti savo iSgyvenimais su draugais, bet atsimink, kad
seny namy, Tévuciy svajoniy, kurie grindzia jas darbais,

negriaukime. Juk miusy troskimas saviskius jungti, padéti
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vienas kitam, kad visados jaustumém, kad ir iSsiskirscius,
yra musy namai, su jaunais, mazais ir prityrusiais kuréjais.
Nebiikime egoistiSkai uzsidare. Jei dabar nejauti to, kada
nors jausi. O misy sielas jungia amzinybé, nesiskirstykim
sunkiame Zemés take. Liucija, prasau Tave suprasti ir déti
i ta sena namy Sventove savo dalj. Noriu drauge isgyventi
viska. Lauksiu ir tikésiuos.

Kaip Tau su pragyvenimu? Ar Tau pakanka, ka Tu uz-
sidirbi? Ar Tave ir dabar Selpia Tévuciai?

Ateina Tavo Vardadienis. A$ ji Svesiu galvodama apie
Tave, prasydama Tau dangaus pagalbos, kad Tu butum ge-
ra, pasistengsiu bent ta diena ka nors gerai nuteikti. No-
riu, kad Tu augtum ir augtum savo dvasia, kad darytysi
Tavo paziaros vis aiskesnés, gilesnés, kad svarbiausiais
Tautos reikalais Tu gyventum. Gilinkis, Brangyte, j Tautos
Dvasia, suprask ja, pamilk ja iki savo biitybés gelmiy: ,Kas
i§ Tautos gyvybe semia, nemirSta tautai niekados”. Noriu
Tave gyva darbais regéti, noriu Tave kuriancia turéti. Te-
gul misy bodiy dvasia biina gyva per amzius. Taip pat bik
jungéja, statytoja miisy namy gyvenimo, puoskime ji siek-
damos kilnumo.

Taip pat sveikinu Tave su Sv.Vaikelio &vente. Jis neseé
atgimimg, Jis iSliuosavo visus bent dvasiniai i§ vergijos.
Matau, kad daugelis misiskiy dar daug turi savy vergo
dvasios. Gilinkimés i Jo mokslg, semkimés i§ Jo Sviesos,
kratykimés, vykime vergija i$ saves.

N.Metai tegul buna vél naujy pasiryzimy metai, vél
naujos kovos su savo ydomis metai, gilesnio, tobulesnio
supratimo metai. Aprasyk, kaip gyvena Stasiy jaunimas,
berods, jie Kaune? Buciuoju Tave, laukiu, labai laukiu zi-

niy i§ Taves.
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V laiskas be datos

Mano Krikstyti!

Buvo dar tamsu, Zvaigzdétas dangus, visi giliai miego-
jo, a$§ pradéjau galvoti apie Tave, Tavo laiska, iSsibudinau
ir niekaip nebeuzmiegu. Dabar dar saulés néra, tik trupu-
ti matosi, a$ labai noriu dalintis su Tavim savo mintimis,
ispudziais. Néra zodziy aprasyti, kaip a$ ilgiuos Jasy visy.
Apie kiekvieng turiu daug graziy atsiminimy, kurie mane
stiprina, palaiko Siose salygose. Algi mielas, Tu ruosies
mokytoju biiti. Mane tas dziugina, kai galvoju apie ateitj.
Kadaise maniau, kad ir a$ buvau nebloga mokytoja, kad
pazinau Zzmones, kad save supratau. Tai nebuvo tiesa. Sa-
ve pazjstame ir kitus daugiau suprasti galima tik dideliam
varge. Cia apsireikia mogus visu savo vidum. Misy da-
bartiniame pasauly tiek daug egoizmo, neapykantos pra-
naSesniam ir apskritai pavydo, paniekos... Tai grumtyniy,
persekiojimo pasaulis, o reikia per tas visas jégas prasi-
verzti ir biiti Zmogum. Todél kancios, sielvarto siela daug
junta, bet tas ja grudina, o kitas pavergia, sunaikina, jos
pasiduoda tom bangom.

Algi, Tu ir Siandiena gyveni aukso, pasakiSkas dienas.
Zinau, kad yra daug sunkumy ir Tavo kely, bet kad dar
yra namai, Téveliai, kad yra panasiy siekiy Zmoniy, kurie
nori tiesos, tvarkos gyvenime, kurie kuria pastovias Sei-
mas — tai laimé. Kai Tu paraSei apie namus, kad lyg da-
bar gali jau be jy, ,ir gyvenimas gimtame kaime liko kaip
grazus atminimas”, man labai baisu pasidaré. Jau su bran-
dos atestatu sakysi, dar mane moko. Gal Saus Tavo galvon
tokia mintis. Grumtiniy salygose mano dvasia gal nebe-

jautri kam nors kitam, bet Jums visados noriu pasilikti
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pilna graZiausiy jausmy. Siandiena, Brangyti, skaitau Ta-
vo laiSka jau daug daug karty, visaip iSnagrinéju, visokiau-
siy klausimy kyla, daug jau dziaugsmo turiu, kad Tu rasai
graziai, braizas labai aiSkus, uteniSkei mokytojai net labai
patiko, man Tavo k nepatinka, nes ji ne musy. Tavo stilius
lengvas, tas ypa¢ mane dziugina, tik yra daug ty paciy
zodziy kartojimo. Labai miela, kad Tave sudomino ,Faus-

w“

tas“”. Ten minties gilybé didelé. Operoj tai nejauciama.
Ypac¢ iSrySkéja perskaicius, iSstudijavus abi ,Fausto” dalis
veikalo pagrindiné mintis, kuria Goethé brandino savy be-
veik per visa gyvenima. Jis pasisako, kad Zmogaus nepa-
tenkina nei mokslas, nei menas, nei erotiné meilé, o tik
darbas kity naudai, kity buvio pagerinimui. AS pirma kar-
ta opera maciau ,Linksmosios Vindzoro moterys”. Jos ne-
supratau, man nepatiko, jokio jspiidZio nepasiliko.

O dél santykio su namais labai prasau Taves, Brangyti,
labai apgalvoti, manau, kad ¢ia Tau tik pasirasé tuscia fra-
zé. Bus laikas, kada ty brangiy namuciy nebebus. Tu dar
negali suprasti, kaip brangus Tu Tavo téveliam, sesytei,
broliukui, kiek Tu gali $viesos parnesti i namus, jei tik

nori, tikrai daug gali.

VI laiskas be datos

Velykas Svenciancios Lietuvaiteés,

A8, menininkas kiskis, kiskiené ir musy kiskiukai skau-
dziai iSgyvename, kad negalime nusiysti Jums | ta Salciy
Sali Tévynés spalvomis dazyty margudiy. Susirtipinusiais

veidais, sugeltomis Sirdimis rasome Jums §j laiSka-telegra-

ma. Siunciame Jums velykinius pavasario Sventés sveikini-
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mus ir linkéjimus skubiausiai sugrjzti j savo numylétajj
krasta.

Lietuvaités, palazdéliai Slaite lenkia Jums savo mély-
nas galvutes. Vyturéliai padangéj gieda Dievui uz Jus.
Sniego vanduo lekia, béga | upelius, i Nemuna, | Baltija,
i Atlanta, pas Jus, pas Jus. Varnénas ant zieduotos klevo
Sakos prie inkilélio Jums Svilpauja. Balandis ant kléties
stogo Jums burkuoja. Visos sprogstancios zolelés, visi Zzie-
dai, samanélés, visi paukséiai, visas miskas su visais savo
gyventojais, giesmiy garsais, aromatingiausiais kvapais, za-
vingiausiu o$imu Jums groja. Velyky Bobuté praso audrin-
giausiy vétry nors kvapais savo kepsniy Jus sveikinti.

AS, kiskis, su savo zmona ir vaikais renku graziausias
ziedy spalvas, zieveles, uogas, pumpurélius, kad ateinan-
tiems metams nudazyfiau Jums margucius taip graziai,
kaip grazi Lietuva.

Jau skamba Velyky varpai. Jie kviedia ir Zmogy, ir kis-
ki, ir vilka, ir lape, ir balandj giedoti dziaugsminga Alle-

liujg mirtj nugaléjusiam Gelbétojui.

Kiskiy seimynélé

(per I-jo barako lietuvaiciy malong)







KANKINES GYVENIMAS

Kur Sauki mus, Viespatie,
Kur mes turime eiti?
Tiek keliy, vieskeliy, takeliy —

Kur, o kur mano kelias...

Taip 1939 m. savo eilérastyje Adelé Dirsyté klausé ke-
lio, o atsakyma atne$é sovietinio teismo sprendimas, pa-
smerkes ja kankinio likimui.

Adelé Dirsyté gimé 1909 m. balandzio 15 d. Kédainiy
apskr., Sétos parapijos Promislavo kaime, akininky Sei-
moje. 1928 m. baigé Kédainiy gimnazija, jstojo i Lietuvos
universiteto  Teologijos-filosofijos  fakultet3. Kadangi gim-
nazijoje ji buvo ateitininké, tai universitete taip pat daly-
vavo ateitininky veikloje. 1932 m. i§ wuniversiteto iSéjusi
dirbo Lietuviy katalikiy motery draugijoje, rapinosi nas-
lai¢iy ir vargSy Salpa. Ra$é straipsnius ir religing poezija,
kuria spausdino , Moteris” ir kiti leidiniai.

1940 m. birzelio 4 d. gavo VDU Teologijos fak. auks-
tojo mokslo diploma. Prasidéjus sovietinei okupacijai, A.
Dirsyté mokytojavo mergaiciy gimnazijoje Vilniuje.

Vokiediy okupacijos metais A. Dirsyté désté vokieciy
kalbg suaugusiyju mokymo jstaigoje, amaty mokykloje.
Aktyviai dalyvavo visuomeninéje veikloje su ateitininkais,
drauge su kun. A. Lipnitinu organizavo S$alpa nepasiturin-
tiems.

Nuo 1944 m. rudens A. Dirsyté dirbo Vilniaus mergai-

¢iy vidurinéje mokykloje, pries keliolika mety gavusioje
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Saloméjos Néries varda. 1946 m. kovo 6 d. ji areStuojama,

o lapkri¢io mén. 11d. nuteisiama 10 mety kaléti lageryje
uz dalyvavima ,kontrrevoliucinéje  ateitininky  veikloje”.
Patekusi i lagerj, A. Dirsyté atsiskleidé kaip subtili peda-
gogé ir kaip tikéjima palaikanti pataréja bei globéja.

1947 m. vasara ji drauge su kitais atgabenama i Cumos
stotele prie Vorkutos gelezinkelio, kur pradedama garsio-
ji 501 statyba — uzpoliarinis gelezinkelis. Fizinis darbas,
ypa¢ sunkus gleznos sveikatos A. Dirsytei, alkis, nuovar-
gis nenustelbia jos pastangy padéti kitiems. Atokvépio va-
landomis ji organizuoja pokalbius, rengia diskusijas, sun-
kiai realybei pasiprieS§indama dvasiniu aktyvumu, amziny-
ju vertybiy gynimu, nukreipdama mintis j tikéjimu grin-
dziama viltj, Marijos globa.

Kolona keic¢ia kolona, artéja Siaurés Uralas, rudens ve-
jai ir Ziemos dar labiau sunkina gyvenima, sekina organiz-
ma. Tacdiau A. Dirsyté iSmoké ir jpratino mergaites dvasi-
nio susikaupimo, aktyvaus religinio gyvenimo praktikos.
Visos drauge Svesdavo religines Sventes, po gultais susigi-
zusios kalbédavo i duonos karoliuky padaryta rozanciy.
Nuolat isskirstant kalinius, dalis ju atsidurdavo uz Uralo,
Obés pakrantése, bet drauge nesSdavosi ir A. Dirsytés uz-
degta tikéjima.

1949 m. A. Dirsyté gabenama | Sibirg, prie gelezinkelio
Taidetas-Bratskas. Cia buvo $il¢iau, tadiau vargino debesys
smulkiy museliy, nuo kuriy jkandimy istindavo visas kunas.
A. Dirsyté buvo ypac jautri tiems jkandimams — visur pers-
téjo, buvo sutinusi — bet tai neatpalaiduodavo nuo var-
ginanc¢io darbo. Ir dia ji buvo merginy dvasiné vadové,
stiprintoja, sugebéjusi parodyti kancios ir vargo prasme
kaip vertinga auka.

1950 m. daugelis lietuvai¢iy drauge su A. Dirsyte pa-

teko i Kolymos etapa. Nors visus baugino grésmingas Ko-
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lymos krastas ir Siurpi kelioné laivo triume, A. Dirsyté
stiprino mergaifiy dvasia rengdama literatirinius susitiki-
mus, diskusijas meno, dorovés, gyvenimo prasmés temomis.
Ji ugdé poreikj savarankiskai kiirybai, poezijos vertinimui.
A. Dirsytés iniciatyva pradéta kurti sava maldaknygeé.

1950 m. rudenj kalinius atplukdé j Magadana. Kaip ir
daugelis teisty politiniais straipsniais, A. Dirsyté pateko i
specialy lagerj ,Berlag”, kuriame pavardés buvo pakeis-
tos numeriais. Cia paradyta pirma maldaknyge, pasaulyje
iSgarséjusi ,Sibiro tremtiniy maldaknygés” pavadinimu.

Kolymos lageriuose ypatingai intensyviai buvo vykdo-
ma totalinio nuzmoginimo ir naikinimo politika. A. Dir-
syté asmenybei iSsaugoti skyré visa savo pedagoginj talen-
ta, visa savo dvasinj ir intelektualinj pasaulj, skatino pazi-
nima ir kurybine veiklg, kuriy visumg galima buty pava-
dinti moralinés reabilitacijos sistema.

Uz S§ia veikla A. Dirsyté lageryje buvo nuolat persekio-
jama ir kankinama. Tacdiau Adelé visada ramindavo glo-
bojamas mergaites, ragindavo melstis uz skriaudéjus —
,juk jie nezino, ka daro”.

Sunkiai sergancia 1955 m. rudenj Adele Dirsyte i§ Ma-
gadano iSvezé ir ty mety rugséjo 26 d. Chabarovsko ligo-
ninéje ji miré.

Viktoras Franklis, vadovaudamasis savo patirtimi na-
ciy lageriuose, iSvysté logoterapijos principas. A. Dirsyté
zuvo ir nebegaléjo perduoti kitiems savo praktikoje nau-
doty moralinés reabilitacijos principy, ypatingai aktualiy
Siuolaikinés  demoralizuojancios  pseudokultiiros  poveikiui
atremti. Taciau jos ranka rasyta maldaknygé ,Marija, gelbék
mus” tapo didziausig atgarsj pasaulyje sukélusig lietuviska

knyga, kurioje Meilé ir Auka tampa nenugalima jéga.

Mindaugas Bloznelis



LEIDEJO ZODIS

Vilniaus Traky gatvés 1l-me name, kuriame gyveno
mokytoja Adelé Dirsyté, burési bendraminc¢iy kuopelé.
Cia gyveno mokytojas Ceslovas Madys, generolo K. Ladi-
gos Zzmona Stefanija Ladigiené, neapsakomai geros Sir-
dies sena skalbéja ir kasdieniniy reikaly Seimininké, visy
vadinama Teta — Agnieté StaSaityté, Adelés Dirsytés se-
sers Kotrynos siinus Stasys Ivanauskas ir kiti. Birelis lei-
do ranka raSyta laikrastélj ,Raudonasis uZzpeckis”, kurio
iséjo keli numeriai. Tacdiau okupanty saugumo rankos pa-
sieké ir ,uzpeckio” bendramincius. Adelé Dirsyté, atsidi-
rusi kaléjime, neuzmirSo savo biciuliy: kai tik atsirasdavo
proga ir galimybé, rasydavo trumpus, bet pilnus padrasi-
nimo ir pareigos bei zadinimo iSlikti Zmogumi laiSkus.
Daugiausia laisky parasé Stasiui Ivanauskui, siysdama
juos i ,uzpecki” Agnietés StasSaitytés vardu. Yra laisky Al-
giui Skinuliui, Adelés Dirsytés sesers Agnietés stnui ir
kitiems giminaiciams bei artimiesiems.

Leidéjas, skelbdamas ZzZinomus Adelés Dirsytés laiskus,
noréjo skaitytojui per juos atskleisti autorés dvasios tau-
ruma, jos didybe, noréjo, kad Siandien sunkiai suvokia-
momis salygomis Mokytojos i§ Vilniaus bertas j artimyjuy
biciuliy Sirdis Sviesos grudas Siandien kristy ir j skaitytoju
sielas, nes jos Zzodis, jos reiSkiamos mintys persunktos gi-
liai tikinc¢iojo kilnumu, amzinomis, bendrazmogiskomis
vertybémis.

Skaitydami Adelés Dirsytés laiSkus pajusime, kad he-

rojiSkoji Mokytoja kreipiasi ir § mus — Jas Manieji. Jeigu
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jsiklausysime j jos Zzodzius, didziosios Mokytojos i8 Vil-
niaus gyvenimas, jos kancia ir mirtis tremtyje nebus be-
vaisé.

Norint iSlaikyti tremtinés gyvenimo ir kancios aplinkos
dvasia, laisky, iSskyrus akivaizdzius netikslumus ir keletos
zodziy paaiSkinimus po jy, kalba netaisyta. Tikima, kad
kaip jos parasyta maldaknygé ,Marija, gelbék mus”, dar
netolimoje praeityje buvo slaptai dauginama ir tikstanciy
skaitoma, taip ir dabar skelbiami laiSkai susilauks dé-
mesio.

Leidéjas dékoja rupestingam Adelés Dirsytés gyveni-
mo pédsaky saugotojui Stasiui Ivanauskui, leidusiam pa-
sinaudoti savo sukauptu archyvu, Mindaugui Blozneliui
uz iSsamiai apraSyta tremtinés gyvenimag ir ypa¢ Kauno
arkivyskupui metropolitui Sigitui Tamkeviciui, Siltu Zodziu

palydéjusiam Lietuvos kankinés laiskus.

Domas Akstinas
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