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Skiriu savo šventųjų Tėvelių atminimui

AUTORĖS ŽODIS
Mielieji Skaitytojai! Tai ne specialiai rašyta knyga, bet 

ištraukos iš dienoraščio, kurį rašau nuo 1964 metų. Dienoraštis 
- išpažintis sau. Kodėl dalelę panorau išleisti į viešumą? Šiam 
žingsniui paragino kiti žmonės, mano draugai.

Panorau pasidalyti mintimis apie didžiuosius slėpinius - 
Gyvenimą ir Mirtį. Mūsų protėviams Mirtis buvo virsmas, 
jie į ją žiūrėjo su sakraline pagarba, o dabar, susilpnėjus dvasios 
jėgai, atsirado didžiulė baimė - mirties baimė. Norėčiau, kad 
šioje knygoje užfiksuoti žmonių išgyvenimai skatintų mus 
ieškoti ne sensacijų, bet stengtis suvokti savo būtį. Kodėl aš 
gyvenu? Kas manęs laukia anapusinėje tikrovėje?

Kadangi pateikiu tik dienoraščio ištraukas, gali susidaryti 
įspūdis, kad mano gyvenimas labai skaudus. Taip nėra! Aš 
patiriu ne vien skausmo, bet ir labai daug džiaugsmo. Tiesiog 
norėčiau būti su Jumis, ypač su tais, kurie kenčiate, kuriems 
jau parašytas gyvenimo nuosprendis, kuriuos vargina mirties 
baimė, slegia nuodėmių - klaidų našta. Norėčiau prie 
kiekvieno iš Jūsų prieiti ir būti kartu, kartu kentėti skaudžią ją 
dalią, stiprinti Jus amžinojo Dievo Meile, nes Jis myli per 
mus ir mumyse.

Leisdama šią knygą jaučiau ne vieno žmogaus paramą.
Nuoširdžiai dėkoju Alytaus Šv. Jono Bosko Saleziečių leidyklos 

direktoriui kun. Pranui Gavėnui, nenuilstamam, rūpestingam 
leidyklos darbuotojui Alfonsui Vitkauskui, seseriai Loretai - 
Teresei Paulavičiūtei, redaktorei Liudai Sidarienei

Už materialinę pagalbą nuoširdų padėkos žodį tariu Monikai 
Bumbulienei (Kanada - Torontas) ir Toronto parapijos religinei 
bendruomenei. 
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BŪK JA!
Perskaičius gydytojos reanimatologės Birutės Žemaitytės

dienoraštį "Palydėsiu į Tėvo Namus”

Važiuojant plentu iš Šeštokų į Simną, kai jau ima boluoti 
neaukšti, smailūs masyvios it tvirtovė Simno bažnyčios 
bokštai, leidžiantis nuo paskutinės kalvelės kairėje kelio pusėje 
atsiveria didelis pilkas ežeras. Tai Giluitis. Ne visuomet jis 
pilkas: tik kai vėjas šiaušia, kai dienos apniukusios. O kai 
pavasariu sužaliuoja aplinkinės kalvos, lygumos bei pakrantės, 
ežero veidrodyje saulutė atspindi visą tą žemės jaunystę, - ir 
Giluitis atjaunėja, tampa žalias.v

Dešinėje kelio pusėje tiesiasi Šeštokų - Alytaus geležinkelio 
pylimas. Dabar ant to pylimo jau nutiesti bėgiai ir rieda 
traukiniai, o autorės jaunystės laikais - pokario metais buvo 
tik žole apžėlęs pylimas (bėgius buvo išardę besitraukiantys 
vokiečiai). Už to pylimo įsikūrusiame Gražulių kaime ir 
glaudėsi nedidutė Marijos ir Vladislovo Žemaičių sodybėlė su 
dideliu sodu ir daugybe avilių. Nedidučiame, tik dviejų 
kambarėlių namelyje gyveno didelė šeimyna: kas keleri metai 
kaip žirniukai biro vaikučiai. Biro tiek, kiek Dievas davė: vi­
sas aštuonetas. Septyni užaugo, o vienas anksti atgulė į žemelę.

1943 m. rugpjūčio 10 d. toje trobelėje pasaulį išvydo šeštasis 
iš eilės vaikas - mergytė. Davė jai Birutės vardą. Po jos dar 
atskrido Irutė (Vidutė) ir pagrandukas Stasiukas.

Tėvai vaikus auklėjo griežta krikščioniško tikėjimo dvasia: 
tėvas gal net daugiau pagal Senąjį, negu Naująjį Testamentą 
- didžiulėje Dievo pagarboje ir net baimėje. Motina buvo 
kitokia. Tyli, mažakalbė, ji vaikus mokė Dievą ir žmogų mylėti 
ne tiek žodžiu, kiek savo kasdieniu pasiaukojimu, darbu ir 
kantrumu viskam: pilkai buities kasdienai, vaikų išdaigoms 
ir nuolankumu vyrui.

Kiekvieną sekmadienį ir šventadienį, o gegužės ir spalio 
mėnesiais neretai ir šiokiadieniais Simno bažnyčioje būdavo 
visa Žemaičių šeimynėlė. Vakarais jie visi suklupdavo bendrai 
šeimos maldai. Šitaip vaikų širdyse formavosi meilė Dievui ir 
žmogui.

O vargo toje mažoje trobelėje buvo su kaupu. Motina triūsė 
namuose ir apie vaikus, o tėvas staliaudavo: daugiausia
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statydavo žmonėms namus. Iš tokio darbo tuomet nelengva 
buvo išlaikyti ir išmaitinti gausią šeimą: neretai daug ko 
trūkdavo, net ir duonelės nebuvo iki soties.

Tad nenuostabu, kad Birutė, nors ir gerai baigusi Simno 
mokyklos keturias klases, nutarė mokslus mesti ir mokytis 
siuvėjos amato. Ne, ne profesinėje technikos mokykloje - tada 
tokių nebuvo, o pas vietines siuvėjas: kad pati užsidirbtų 
duonytę ir tėveliams bei sesutėms, broliukams padėtų.

Nelemta buvo tapti siuvėja... Gerų žmonių padedama, 
septyniolikmetė atsidūrė Kaune ir ėmė dirbti ligoninėje 
sanitare. Tų pačių žmonių paraginta, tęsė mokslą vakarinėje 
vidurinėje mokykloje. Baigusi aštuonias klases, įstojo į 
medicinos seserų mokyklą, kurią (taip pat derindama mokslą 
su darbu ligoninėse) baigė su pagyrimu. Išsipildė jos 
pasiryžimas, duotas sau 1965 m. sergant septiniu endokarditu 
ir atsidūrus arti mirties: jei pasveiksianti, tapsianti medicinos 
sesele, kad galėtų dalyti savo meilę kenčiantiesiems.

Patekusi į Kauną, ji nenuėjo, kaip atsitinka daugeliui į laisvę 
ištrūkusių vaikelių, šunkeliais: jos kasdienos kelelis dažniausiai 
prasidėdavo ir baigdavosi vienoje ar kitoje Kauno bažnyčioje. 
Dažnai ji, smulkutė pilka mergytė, klūpodavo Katedroje prie 
Pažaislio Švč. Mergelės altoriaus. Dar jaunutė savo gyvenimą 
pašventė Dievui. Tai buvo tais tamsiaisiais komunizmo ir 
ateizmo siautėjimo metais. Ko ji ten ieškojo? Gal oazės, kur 
galėtų gausiai pasisemti Dievo meilės ir išmokti dosniai dalytis 
ja su kitais?.. Tikriausiai. Perskaitę šį dienoraštį, matome, kiek 
meilės tilpo jos mažutėje širdelėje ir kaip jos reikė jo jai pačiai: 
ne meiles aistros, ne turtų gausos - tik mylinčio dėkingo 
žvilgsnio, kad per ją žmogus patyrė Dievo meilę.

Bet dar grįžkime prie jos gyvenimo kelio. Kaip netapo 
siuvėja, taip neužsibuvo ir medicinos sesele. Su pagyrimu 
baigusi medicinos mokyklą, turėjo atvirą kelią į aukštąjį 
mokslą. 1971 m. įstojo į Kauno medicinos institutą, kurį 1977 
m. sėkmingai baigė.

Pasirinkti reanimacijos sritį padėjo atsitiktinumas (o kaip 
dažnai per juos pasireiškia Dievo valia!): mirtinai susirgo jos 
dvasios tėvas, buvęs ilgametis Kauno, Vilkaviškio ir Kaišiadorių 
vyskupijų valdytojas, šviesios atminties kanauninkas Juozapas 
Stankevičius. Birutė prie jo budėjo reanimacijos palatoje. 
Ligonių dejonės ir jos slaugomojo dvasios tėvo tyli, kantri
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kančia sužadino jos apsisprendimą: baigus institutą dirbti tik 
reanimacijoje.

Baigusi institutą, vienų metų internatūros stažuotę atliko 
Alytaus ligoninėje. Čia ir pasiliko (turbūt visam gyvenimui...). 
Metus padirbusi greitojoje medicinos pagalboje bei 
antraeilininke reanimacijoje, nuo 1980 m. perėjo dirbti tik 
savo išsvajotoje srityje - reanimacijoje ir anesteziologijoje. 
Čia, jos supratimu, gydytojui reikia daugiausia aukos, nes čia 
nėra lengvų ligonių, čia dieną naktį tvyro kančia, čia daugeliui 
baigiasi žemiškasis kelias ir... prasideda pomirtinis. Nežinau, 
ar, pasirinkdama šį darbą, ji norėjo tik padėti kenčiantiems, 
ar jau ir tada galvojo, kad ten bus platus darbo laukas kovai 
ne tik dėl jų žemiškosios, bet ir dėl amžinosios gyvybės. 
Nežinau... Bet jeigu ir nesuvokė, tai intuityviai nujautė - ten 
veda ją Dievas! Tik Dievas! Nes tokiai trapiai mergaitei, 
sergančiai širdies reumatu ir pačiai vos likusiai gyvai, 
pasirinkimas tokio kovos lauko, atrodo, viršija jėgas. Bet, 
matyt, tas, kuris veda, duoda ir jėgų.

Ten dirba iki šių dienų.
Bet kur dar kiti darbo barai! Nuo 1979 iki 1990 metų per 

savo atostogas ji važiuodavo misijų į Rusiją! Daugelis 
Volgogrado srities Petrovskij Valo, Kotovo, Novaja 
Nikolajevkos gyvenviečių, Franko kaimo tenykščių katalikų 
(daugiausia vokiečių) jos paruošti Krikšto, Atgailos, Santuokos 
ir Švenčiausiajam Sakramentui.

Prasidėjus tautiniam ir politiniam atgimimui bei laisvėjant 
Lietuvos Katalikų Bažnyčiai, atsivėrė nauji evangelizacijos 
darbai vietoje. Šiems darbams ji buvo ne tik dvasiškai, bet ir 
teoriškai pasirengusi, nes dar okupacijos sąlygomis 1981 - 1989 
m. neakivaizdžiai studijavo aukštąjį teologijos mokslą. Todėl 
iš karto galėjo įsijungti į katechetinį, karitatyvinį ir 
evangelizacinį darbą: ji ir mokytoja, ir Alytaus "Caritas” 
vadovė, ir griežtojo režimo kolonijoje Evangelijos bei meilės 
skleidėja, ir vėl ji savo noru ten, kur sunkiausia: kur 
visuomenei (ir Dievui) nusikaltę žmonės, kur tvyro pykčio, 
pagiežos, žiaurumo ir baimės atmosfera, kur dažnai 
užmirštama, kad ir nusikaltėliai - žmonės. Ji pas juos ateina 
su evangelija ne tik rankose, lūpose, bet ir širdyje. Išgirdę, 
kad ir jie - Dievo vaikai ir mylimi kaip ir visi žmonės, ir iš 
jos elgesio, rūpinimosi jais pajutę, kad tikrai yra taip, nes ir ji
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juos myli, jie linksta į Dievą (o kartais ir į ją) it žiedai į saulę. 
O ji su mylinčia širdim jiems rodo "Aukštyn!” - į Ten, iš kur 
ir ji semiasi jėgų bei meilės.

Ir visa tai ji atlieka neatsitraukdama nuo pagrindinio darbo 
reanimacijoje, nuo sunkiausių ligonių. "Rodos, švelni 
moteriškė, bet vyriška savo tikėjimu”, - sakė apie savo motiną 
šv.Augustinas. Šis apibūdinimas tinka ir trapiai mergaitei nuo 
pilkojo Giluičio krantų. Savęs atsižadėjimą ir tvirtą savo tikslo 
nusistatymą ji paveldėjo iš tėvų, iš prigimties, kurią išpureno, 
apsėjo Dievo meilė ir malonė. Tai ji suteikė tai švelniai 
būtybei nepalenkiamą dvasios tvirtumą, sujungė jos valią su 
meile. Ji spinduliuodama meile eina pas tuos, kurie yra 
labiausiai atstumti, nelaimingiausi, labiausiai kenčiantys. 
Dalydama jiems save, dažnai ji patiria ir jų meilę. Tai jau 
atpildas žemėje. Bet ne dėl jo ji myli. Nugalėdama žmogišką 
pasišlykštėjimą, ji su pasiaukojimu iš mirties gelbsti ir vėmalais 
ją taškantį alkoholiką, ir daug negimusių savo kūdikių 
nužudžiusią ar gimusius po pasaulį išbarsčiusią degradavusią 
motiną, nes... visi ir jie - Dievo vaikai. Ją taip mokė Bažnyčia, 
o ypač vienas jos tarnas - amžinos atminties kunigas Juozas 
Zdebskis. Juk ir už juos Kristus mirė ant kryžiaus! Kaip ji gali 
jų nemylėti, jei jis šitaip mylėjo?! Ir, dalydama savo silpnas 
jėgas nemigo naktimis ir dienos triūsu, ji taip pat įš lėto miršta 
už juos. Tokios meiles ją išmokė Tas, kuris pirmasis mirė už 
ją ir juos.

Dirbdama reanimacijoje anais juodojo ateizmo metais, ji, 
rizikuodama, kad gali būti atleista iš darbo, nevengdavo prieiti 
prie baigiančiojo žemės kelionę ir paraginti visą savo tolesnį 
likimą sudėti į Dievo rankas: pakviesti kunigą, atlikti išpažintį, 
priimti Dievą. Ir ne tik tikinčiam: juolab tam, kuris (jautė ar 
žinojo) seniai užmiršo Dievą ir savo sielos reikalus. Kiek, oi, 
kiek tokių išgelbėtų sielų šiandien ją gaubia iš amžinybės savo 
meile ir dėkingumu! O kiek jos pakrikštytų kūdikių, kuriuos 
tik ji tegalėjo suskubti įvesti į Dievo Bažnyčią, nes jų 
gyvenimėlis buvo per trumpas, kad kiti tuo galėtų pasirūpinti! 
Kiek tokių, kuriems su Dievu grįžo ir tikėjimas gyvenimu, 
viltis! Kiek tokių, kuriuos Švenčiausiajame Sakramente esančiu 
Dievu tegalėjo suskubti apdovanoti ji! (Turėjo ir turi teisę 
įteikti Švenčiausiąjį Sakramentą.)

Visa tai sužinosime iš šito jos dienoraščio. Skaitykime ir
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mokykimės meilės! Čia pamatysime, kaip ne lūpomis, o darbais 
skelbiamas ir vykdomas svarbiausias - Dievo ir žmogaus 
meilės - įsakymas.

It meilės viršūnė - o ji į ją visą laiką kopė - buvo mirtinai 
sergančios mamytės slauga. Kiek švelnumo, kiek gyvo 
tikėjimo, meilės ir begalinio pasiaukojimo parodyta slaugant 
baisiau nei Jobas žaizdomis nuėjusią mamytę! Tą tyliąją, 
kantriąją, kuri tikėjimo ir meilės savo vaikus mokė ne žodžiais, 
o darbais. 1993 m. Dievas pasišaukė mamytę, o po poros 
savaičių - ir beveik visai nesirgusį tėvelį. Sako, taip būna 
gulbių gyvenime: vienai žuvus, ir kita negyvena. Gal tėvelių 
gyvenimas ir buvo ta net vaikams ne visuomet suvokiama 
gulbės giesmė: juk tėtis yra prasitaręs, kad jis alksta meilės. 
Ne dėl to, kad žmona jo būtų nemylėjusi, turbūt dėl to, kad 
be galo troško mylėti ir būti mylimas. Tikriausiai čia ir Birutės 
begalinės meilės pradžia: meilės žmogui per Dievą, Dievui - 
per žmogų. Atgulė jie abu Simno kapinėse ant ežero kranto, 
tik ne Giluičio, o gretimo - Simno ežero.

Skaitydami šį gydytojos reanimatologės dienoraštį, išeisime 
Meilės mokyklą. Suvoksime, kad ne imant, o atiduodant save 
kitiems suteikiama ir patiriama meilė. Išmoksime mylėti 
žmogų ir patirti laimę dalijant save. Nuo kančios niekur 
nepabėgsi: ji mūsų gyvenimo palydovė. Jei bodėsiesi ja, tapsi 
pagiežingas ir piktas. O kas gi tokį mylės?.. Belieka kančią 
priimti su... meile. Kam? Dievui! Tik Jam, kuris įprasmina vi­
sas mūsų dienas: džiaugsmo ar kančios. Bet tai prieinama tik 
tikintiesiems.

Laimingi sulaukę šio džiaugsmo bent žemiškojo kelio 
pabaigoje, bet kur kas laimingesni jį nešęsi per visą gyvenimą 
savo širdyse: jiems lengviau kentėti, jie moka labiau mylėti 
ir kitus ta meile apdovanoti. Pabūkime šioje meilės mokykloje.

Perskaitę šį dienoraštį, paklauskime save: ar aš moku taip 
mylėti žmogų? Jei ne, - žinokime: trūksta atramos gyvajame 
Dieve. Jis net skurdžiausioje sieloje, net dvasios dykumoje 
gali pražydinti gėlę. Gal ne puokštę, ne visą gėlyną, kaip šio 
dienoraščio autorė. Bet koks grožis - vieniša gėlelė dykumoje! 
Būk ja! Gali ja būti...

Algimantas Žilinskas
1993. 10. 25
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TESTAMENTAS

Šį Testamentą 1973 m. man parašė 
kun. Aleksandras Papučka, mano sielos 
vadovas, dirbdamas Biržų raj. Kupreliškyje.

Prieš karą Vilniuje gyveno labai neturtinga našlė Ona 
Rylienė. Vos ne vos pragyvendavo, skalbdama žmonėms 
drabužius, nes, be savęs, dar turėjo išlaikyti penkis mažus 
vaikelius.

Sunkiai susirgusi, paprašė kaimynę, kad pakviestų notarą, 
nes norinti parašyti vaikams testamentą. Kaimynė atkalbinėjo, 
kad neverta kviesti, nes ji nieko neturinti. Vienintelis turtas: 
ant sienos kryžius ir pora paklodžių. Bet, Rylienei būtinai 
reikalaujant, notaras buvo pakviestas. Motina sukvietė penkis 
vaikelius prie savo lovos, ir paprašė, kad notaras rašytų:

"Mieli vaikeliai, štai aš netrukus mirsiu. Jokio brangaus 
turto neturiu, jūs liksite našlaičiai, bet skiriu ir palieku, ką aš 
brangiausio turėjau gyvenime. Žiūrėkit į kryžių! Aš jums 
visiems skiriu ir palieku penkias mūsų Viešpaties Jėzaus 
Kristaus žaizdas. Dviem vyresniesiems vaikeliams skiriu 
Viešpaties Jėzaus rankų žaizdas. Jūs savo rankomis turėsite 
uždirbti duonos kąsnelį ne tik sau, bet ir mažiesiems 
broliukams. Jūsų rankos tegu uždirba jums ir jiems dangų.

Dviem jaunesniesiems vaikeliams skiriu ir palieku 
mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus kojų žaizdas. Jūs turėsite 
bėgioti, kur lieps tie, kuriems tarnausite. Gal ne kartą nuo 
vargo sutins jums kojos, bet atminkite, kaip kentėjo Jėzus 
pervertom kojom, ir jums gyvenimo našta palengvės. Jūsų 
kojos teuždirba jums dangų.

Pačiam jauniausiam skiriu ir palieku Švč. Jėzaus Širdies 
žaizdą. Tu jaunutis, nekaltas, labiausiai Jėzaus esi mylimas. 
Kai teks kentėti jaunam našlaitėliui gyvenimo kovose, atmink, 
kad tau suteiks ištvermės Jo Švenčiausios Širdies perverta 
žaizda. Tu joje ieškok ramybės ir paguodos”.

Palaiminusi vaikelius, našlė numirė.
Tuojau pasklido gandas apie tą nuostabųjį testamentą. 

Atsirado žmonių, kurie paėmė vaikelius našlaitėlius, juos 
išmokė, ir jie tapo gerais žmonėmis. Jauniausiasis įstojo į 
Jėzuitų ordiną, vėliau tapo garsiu misionieriumi, visur
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skelbdamas atvertos Jėzaus Širdics meilę.
Vaikeli mielas, Jėzaus ir Marijos Žiedeli, ir aš tau šiandien 

rašau šiuos žodžius, tai tebūnie lyg Testamentas.
Ir tau, mylinčiai, taip pasiaukojančiai Jėzui, jausdamas 

neilgą savo gyvenimą, skiriu ir palieku kentėjusio ir 
prisikėlusio Viešpaties Jėzaus penkias žaizdas.

Mokaisi, aukojiesi, kad galėtumei kenčiantiems padėti.
Tau skiriu mūsų Viešpaties Jėzaus rankų žaizdas. Tu 

savo rankelėmis gelbėsi žmones, gydysi, duosi vaistus, 
glamonėsi sergantį, kaip Jėzų kenčiantį. Tavo rankos tegul 
lengvins sopulius. Tu glostysi vaikelius, senelius visus, kurie 
tavosios pagalbos prašys. Ir tavo rankos suteiks jiems ramybę.

Tau skiriu ir palieku Viešpaties Jėzaus kojų žaizdas. 
Tu juk turėsi nedelsdama bėgti, išgirdusi kenčiančio dejonę. 
Gal labai bus nuvargintos kojelės nuo budėjimo prie ligonių, 
bet tu žinai, kad, eidama pas ligonį, eini kaip pas Jėzų ant 
Golgotos, ir tavo kojos neš kenčiantiems palaimą.

Tau skiriu ir palieku Švč. Jėzaus Širdies žaizdą. Tu 
turi be galo jautrią širdį, pilną meilės Jėzui ir Jo Motinėlei. 
Matysi kenčiančius, ir tavo širdelė kentės; kentės, kai matysi 
nesitaisančius nusidėjėlius. Ne kartą gal širdį užlies baisi kančia 
ir skausmas, kai besidarbuodama nesulauksi žemiškos 
paguodos. Gal neužmigdama naktimis jausi alkaną, sielų 
nepasiekiamą troškulį... Ir kiek kartų gal bus nusiminus širdis, 
kad kokia dulkelė užkris ant tavo jautriosios sielos.

Nešk savo gerąją, kupiną meilės širdį liūdintiems ir 
kenčiantiems. Gal ne kartą išsprūs atodūsis: "Kodėl, Dievuliau, 
taip sunku?” Arba su Maironiu sakysi: "Pati sau meilės laimės 
nepažinus, kitiems išganymą nešu”. O tas ir bus svarbiausia. 
Nes kitiems išganymą nešdama ir lengvindama kentėjimus 
nepajusi, kad tapai visų laimingiausia.

Taigi, Vaidilute! Tu pagal mano Testamentą tampi laimės 
nešėja kitiems ir pati labai laiminga. Tau to trokštu iš visos 
širdies. Pažinęs tavo jautrią Dievui ir artimui širdį, šios vasaros 
sapne matau tave su aureole, bėgančią prieš gyvenimo kalnelį, 
žiūrinčią pro Dieviškus atvertos Jėzaus Širdies Vartus, su 
šypsena lūpose, su kaitria sielos ugnele, nešančią žmonijai 
garbingą kentėjusio ir prisikėlusio Jėzaus Žaizdų palaimą. Ir 
tos žaizdos bus tau virtusios Amžinojo gyvenimo džiaugsmu.

Laiminu tave Kryžiumi!
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INTERNATŪROS LAIKOTARPIS  
1977 metai

Rugpjūčio 24 d.
Pagaliau pasiekta tai, ko taip labai siekta ir trokšta per 

vargą ir kančią. Aš gydytoja!
Kokia šiuo metu mano būsena? Pradėjusi dirbti, iš karto 

pajutau kažkokią monotoniją, gal ir nusivylimą, kad taip maža 
galiu padaryti gero. Dabar tas slogutis praėjo. Tiesa, daug laiko 
atima "popierinis darbas”: rašom, rašom, ir galo nėra...

Myliu kenčiančius žmones, juos visus, kaip motina kūdikį, 
norėčiau pakelti į Saulę - Gyvenimą. Maža to: norėčiau, kad 
jie suprastų Kančios paslaptį.

Vargšai žmonės! Kaip jie trokšta gyventi be kančios! O taip 
norėčiau, kad jie suvoktų, jog kančia yra gyvenimo Pedagogė. 
Bet kaip maža kančios mokykloje pavyzdingų mokinių!

Senelio akyse išskaitau: "Gydytoja, išgydyk mane! Dar taip 
noriu gyventi...”

Ką atsakyti? Kaip padėti, jei galimybės be galo ribotos?
O, kad jie suprastų Kančios paslaptį!
Dieve, leisk jų Golgotoje būti gerumo, paguodos ir stiprybės 

Angelu. Gydyk juos per mane - juk Tu, gyvendamas žemėje, 
pagydei daugybę ligonių...

Rugpjūčio 26 d.
Viešpatie, kaip serga ligonių sielos! Šiais sumaišties laikais 

daugelio kūno ligų priežastis yra sielos kančia. Prieini prie 
ligonio ir jauti: kūnas tarnauja aistrai, siela rauda kūno 
kalėjime... Kuo jam padėti?

Mano Dieve, leisk visa būtybe reikšti tyrumą, meilę. Leisk 
jiems per mane pajusti Tavo gydantį veikimą, gailestingumą 
išsivaduojant iš aistrų vergijos. Dieve, ir to maža: leisk man 
pačiai būti Tavo malone, gydančia sielos ir kūno ligas.

Ko reikia, kad šis prašymas taptų realybe? Esminės vienovės 
su Tavimi. Tapti Kristumi.

Ar tam gali kliudyti mano silpnybės? Ne, nes pagrindas - 
Tavo Visagalybė. Gyvenk, gerasis Dieve, manyje kaip Ostijoje, 
gyvenk manyje, kaip Tu gyveni savyje, tada žmonėms galėsiu
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padaryti daug gero. Parodyk, kad esi Dievas: iš nieko, kuriuo 
esu, padaryk viską, kuriuo tu esi! Tu kalbėjai: ”Aš esu, kurs 
esu”. Būk tad savimi per mane!

Rugpjūčio 29 d.
Pas Dievą išėjo vienas mano ligonis. Nemačiau jo mirštančio, 

nes buvo iškeltas į mažesnę palatą. Iš vakaro susitvarkė sielos 
reikalus, o rytą - jau Amžinybėje.

Laimingo kelio, pavargęs seneli! Nuvargai kelionėje, daug 
kentėjai, dabar pailsėk Tėvo namuose. Šį vakarą už tave 
paaukojau šv. Mišias, Komuniją, prašiau gerąjį Dievą, kad būtų 
tau gailestingas. Ilsėkis ramybėje, laukdamas kūno iš 
numirusių prisikėlimo, o kartu ir šios mažutės gydytojos, kuri 
stengėsi visokeriopai paruošti tave Amžinybei.

Rugsėjo 21 d.
Po  narkozės nubudusį ligonį paėmiau už rankos ir 

šypsodama paklausiau:
- Kaip jaučiatės? Jums puikiai atgaivintas širdies ritmas.

Jis atsakė:
- Kaip aš nesijausiu gerai, jei matau besišypsančius veidus?!

- ir vėl trumpam užmigo, veikiamas migdomųjų.
Tai trumpas kasdienybės fragmentas. Jis daug pasako. 

Žmonės ilgisi švelnumo, gerumo, nuoširdžios šypsenos. O šie, 
laikai - grubumo, šaltumo, susvetimėjimo laikai. Kodėl? 
Užgeso širdyje saulė Meile. Kai sąžinė gryna, kai Dievas 
širdyje, tada veidas šypsosi ir spindi meile spontaniškai, be 
specialių pastangų.

Gerasis Dieve, kaip jaučiasi Tavo kūdikis šiame pašaukime?
Jis laimingas. Laimingas, galėdamas bent dalele 

palengvinti brolių kančias, galėdamas jiems nušvisti pavasario 
šypsniu. Bet būna valandų, kai jis jaučiasi vienišas vienišas... 
Ar jis labai kenčia šioje vienatvėje? Ne! Jis ją priima kaip 
Dievo dovaną ir eina pirmyn pas tuos, kurie dar vienišesni, 
klajojantys skausmo nemunuose.

Spalio 6 d.
Sielos kančia kartais būna tokia didelė ir gūdi, kad, atrodo, 

tūkstančius kartų lengviau būtų kentėti kūno kančias ir 
pasitikti mirtį... Tuomet imi pavydėti mirusiems, kurių
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nekankina ilgesys, vienatvė, tamsybės... Tiesi rankas į dangų, 
o jis tyli... Žvalgaisi po žemę - nėra atsako... Širdis verkia, 
blaškosi ir kenčia. Ašaros rieda, iš gilumos širdies veržiasi 
aimana: "Kodėl, Dievuli, taip sunku?!”

Kodėl gyvenime tiek neatsakytų klausimų?
Viešpatie, sustiprink silpnas jėgas. Palaimink savo kūdikį. 

Ačiū už kančių, už širdies nerimą, už Tavo tėvišką gerumą ir 
beribę Meilę. Myliu Tave.

Myliu savo brolius... Nepasmerk širdies, kuri blaškosi 
kančioje, ilgesyje ir vienatvėje.

Spalio 10 d.
Palatoje guli 59-erių metų vyras. Negailestinga liga baigia 

iščiulpti paskutinius gyvybes syvus. Jo gęstančios akys klausia: 
"Ar aš pasveiksiu?” Mintyse tau atsakau: "Kur tu, broli, 
bepasveiksi, jei vėžio metastazės išsisėjusios po visą organizmą, 
Hb tik 5,6%... Tau jau skamba mirties varpai, o tu taip trokšti 
gyventi. Tau gaila žmonos, dar nedidelių dviejų vaikelių... Man 
gaila jūsų visų...” Kokia bejėgė medicina! Tu viltingai žiūri 
man į akis, o aš negaliu tavęs paguosti: "Viskas bus gerai, mano 
vargdienėli”.

Bet aš galiu tave atgaivinti dieviška Šviesa. Ateikit visi, 
vargdienėliai. Ateikit!... O ne! Aš pati pas jus ateinu. Ateinu 
pas jus atvira širdimi. "Einu, o Viešpatie, vykdyti Tavo valios”. 
Tu juk pasakei: "Mylėkite vieni kitus taip, kaip aš jus mylėjau”.

Mylėti, mylėti ir pačiai sudegti kaip aukai. Argi tai nėra 
Meilės įstatymo vykdymas?

Palata Nr. 14 - Alytus. Palata Nr. 8 - Vilnius. Jam tik 32- 
eji. Sunki reumato liga sugadino širdies vožtuvus. Vyras iš 
pažiūros kaip ąžuolas, o jėgos kaip silpno kūdikio. Nuo 
mažiausių judesių dūsta, trečiojo laipsnio dekompensacija, 
ryški periferinė cianozė, sutrikęs širdies ritmas...

Visa savo esybe trokštu jam padėti. Jis žvelgia į mane tarsi 
į išgelbėjimą. O padėti jam gali tik širdies operacija.

Lydėjau jį į Vilniaus kardiochirurgijos skyrių. Su kokia 
viltimi jis žvelgė į operacinės duris ir kalbėjo: "O, kad greičiau 
jos man atsivertų.” Dar taip neseniai jis visai netroško gyventi. 
Mums, kaip gydytojui ir ligoniui, bendraujant jam nubudo 
tvirta viltis.

Šakelė, atkritusi nuo medžio, džiūsta ir miršta; lygiai taip
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ir nemylimas žmogus yra pasmerktas vienišumui ir mirčiai. 
Tegul tik atsiras toks, kuriuo jis patikės, kuris pažadins jo 
sielą, bemat jis prisijungs prie jo, o per jį - prie visos žmonijos. 
Atgaus gyvenimą. Visi, kurie pasmerkti sustingimui, buvo 
neužtektinai mylimi... Mylėti savo brolį - tai paslaptingu būdu 
stipriai šaukti jį, žadinti, rodyti jam pačiam, duoti jį pasauliui, 
duodant jam gyvenimą.

Taip, šiuo konkrečiu atveju nuoširdžiomis pastangomis 
pavyko įžiebti jam vilties žiburėlį, kuris jį gailingai pašaukė į 
Gyvenimą. Jis vėl troško gyventi... Jis laukė operacijos, ilgėjosi 
tos dienos, kai pakeis širdies vožtuvus. Deja...

Spalio 13 d.
Krinta lapai, ūžauja vėjai.
Skamba, oi skamba mirties varpai...
Aukas vilioja į savo glėbį
Šalti kauburėliai - kapai...

Operacijos išvakarėse, spalio 12 dieną, jis mirė dėl 
atsiradusios plaučių edemos... Nutrūko gyvybės siūlas žmogaus, 
sulaukusio vos 32-ejus metus!

Kaip viskas žemėje nepastovu, laikina, kiek daug joje 
skausmo! Kokia dramatiška gyvenimo gūduma! Stengiesi 
išlaikyti silpnutį gyvybės siūlelį, nori, kaip motina kūdikį, 
išgelbėti gyvybę, o ledinis mirties pūstelėjimas sužlugdo vi­
sas pastangas. Lieka gūdi nyki kančia...

Kokia beviltiška, atrodo, gydytojo dalia! Tu neši ligonio 
gyvybę į Saulę, o ją uždengia juoda Mirties skraistė. Tu miršti 
drauge su ligoniu, bet pareiga prikelia. Turi keltis ir vėl, 
alpdama sielos kančioj, šypsotis ir nešti paguodą kitiems.

Kokia skaudi žaizda paliko sieloje!... Bet skaudžiausia būna, 
kai suvoki, kad žmogaus gyvenimas buvo tuščiai praleistas. 
Tada sieloje lieka viena gyva žaizda. Kad žmonėms būtų 
lengviau, kad mirties skausmą jie pajėgtų įveikti, žmogus 
kantriai turi pakelti visus sunkumus, gyventi taip, kad mirtis 
būtų rami ir graži.

Dieve, mano širdis verkia daugiau nei akys... Bet juk ir Tu 
verkei prie Lozoriaus kapo.. Aukoju Tau savo ašaras, riedančias 
veidu, aukoju širdies skausmą, jungiuosi su Tavo kančia už 
visą visą nelaimingą mūsų pasaulį.
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Spalio 14 d.
Atėjusi į darbą, sužinojau skaudžią žinią: vieno mano 

ligonio aštuonerių metų dukrelę suvažinėjo motociklas. 
Mergytė lavoninėje...

Suskamba telefonas, namiškiai prašo pranešti tėvui šią 
liūdną žinią. Budintis gydytojas palieka man atlikti šią 
pareigą. Suspausta širdimi įeinu į palatą. Sugirdau ligoniui 
vaistus ir pasikviečiu į gydytojų kambarį. Einame abu 
koridoriumi. Širdis smarkiai plaka. Mintyse meldžiu jam jėgų. 
Kabinete paklausiu:

- Ar šiąnakt nieko blogo nenujautė jūsų širdis?
- Ne, nieko, - bet siaubo pilnomis akimis pažvelgė į mane 

ir į giminaitę.
- Astutės nebėra tarp gyvųjų ...

Skaudi aimana išsiveržia iš tėvo krūtinės. Susiima galvą 
rankomis ir gūdžiai pravirksta: "Jėzau, nebeturiu Astutės!..’’

Stovėjau šalia ir tyliai glosčiau kenčiančiojo galvą... 
Dideliame skausme žmogaus jokiais žodžiais nepaguosi... Ir kitų 
palatos ligonių širdis akmeniu prislėgė vargšo tėvo nelaimė.

* * *

Ak, žeme, žeme! Kiek daug čia aidi aimanų, kiek skausmo, 
kančios!... Kaip palengvinti, kuo padėti žmonėms? Širdis verkia 
kartu, bet pašalinti skausmo iš jų gyvenimo neįmanoma. Gali 
šiek tiek sušvelninti, bet iškentėti kiekvienas savąją dalią turi 
pats.

Ateinu, ateinu aš pas jus, vargdienėliai, nušluostyti jūsų 
ašarotų akių, nuskaidrinti žvilgsnio, paguosti širdies. Didysis 
Dieve, mylėk juos per mane ir manyje. Argi Tau jų negaila?!

Taip, Tu juos myli ir iš Meilės miršti... Leisk ir man drauge 
su jais mirti ir vėl gyventi. Tegul gyvenimas būna nuolatinis 
merdėjimas meilėje ir aukoje, tuomet tapsiu panaši į Tave 
nukryžiuotą - į Tave, atidavusį mums paskutinį Kraujo lašą, 
paskutinį atodūsį, Meilės šauksmą...

Spalio 17 d.
Pradėjau dirbti ligonių priėmimo kambaryje. Čia verda 

darbas.
Atvežė 20 metų merginą - nuodijosi. Nuodijosi tokioje
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jaunystėje! Kodėl? Kol kas nežinom, bet viena aišku: neteko 
dvasinės pusiausvyros, nusivylimo būsenoje...

Medicinos pagalba suteikta ir toliau bus tęsiama. Bet juk 
reikia nusileisti į jos sielos gelmes ir išvaduoti ją iš kaustančių 
grandinių.

Vargšas vaikeli! Tu tikrai nesupranti, kam gyveni žemėje, 
todėl bandei nutraukti gyvybės siūlą. Bet nutraukti jo neturi 
teisės! Gyvenk! Žydėk! Tavo jaunų rankų ir širdies laukia 
žmonės. Gyvenk ir neišeik per anksti, nes rasi uždarytus 
vartus...

Dieve, atleisk jai, nes ”ji nežinojo, ką daro”.

Spalio 19 d.
Trečia diena dirbu ligonių priėmimo kambaryje. Čia 

apsilanko daug ligonių. Tarp jų buvo viena moteris, apimta 
hipertoninės krizės. Renkant anamnezę, paaiškėjo, kad 
grėsmingas kraujospūdžio padidėjimas - šeimyninio konflikto 
padarinys: ją žodžiais labai įžeidė tikras brolis. Kokios skaudžios 
žodžių žaizdos!

Ak, žmonės! Kodėl mes tokie žiaurūs?! Kodėl leidžiam 
žodžius kaip užnuodytas strėles tiesiai į širdį? Kodėl mes vieni 
kitus taip skaudžiai kankinam? Todėl, kad širdyje gęsta Dievo 
ir artimo meilė.

Kas nušluostys gailias ašaras, kas užgydys širdies žaizdas, 
atvertas neapgalvotais šiurkščiais žodžiais?!

Spalio 27 d.
Reanimacijos skyriuje mirė jaunas vyras. Prieš metus buvo 

gydytas kaip alkoholikas. Deja! Pastaruoju metu vėl be saiko 
gėrė. Prasidėjo baltoji karštligė, smegenų pabrinkimas, ir 
ligonis paryčiu mirė. Kokie liūdni jo gyvenimo pėdsakai! Mirė 
be laiko ir visai be reikalo!

Naktį atvežė jauną moterį, kuri nuodijosi seduksenu. 
Priežastis - per vėlai grįžo vyras iš Vilniaus...

Ką galvoti šių liūdnų faktų akivaizdoje? Kur eina žmonija, 
atskiri žmonės? Lietuvis miršta, paskendęs degtinėje... Aplink 
susvetimėjimas, visi pikti, niršulingi. Nėra veiduose 
pavasariško giedrumo, laimės. Žmonės prislėgti. Gražios akys, 
o žvilgsnis beprasmiškas. Gęsta širdyse tikėjimas, meilė, viltis, 
gęsta kilnūs idealai, merdėti pasmerkiami vos pražydę žiedai.
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Ateina ligoniai atsiverti - ir tuoj išsiveržia ašarų lydima 
aimana: vyras geria, vaikai invalidai... Degtinė veda tautą į 
prapultį. Prislopinta smegenų žievė, į darbą paleistas požievis 
ir jo griaunanti, žudanti veikla...

Gerasis Dieve, pasigailėk Lietuvos, einančios į susinaikinimą. 
Tegul ateina laikai, kad vėl skambėtų lietuviškos dainos, kad 
žmonės atsigręžtų į Tave, savo Išgelbėtoją. Teneišnyksta mano 
Tauta istorijos puslapiuose... Dieve, prikelk Lietuvą naujam 
gyvenimui!

*  *  *

Budžiu dviejuose terapiniuose skyriuose. Ligonių daug ir 
įvairių. Penktame aukšte merdi 19-metė ligonė. Piktybinė 
liaukozė... Kokiais žodžiais paguosti motiną? O ją pačią?!

Lapkričio 2 d.
Mirgėte mirga žvakių liepsnelės, kaip gyva širdžių meilė. 

Bet kokia ji blanki prieš amžinąją Šviesą!
Kiek daug čia palaidota vienam Dievui težinomo skausmo! 

Kiek čia ilsisi nesuprastų, nemylėtų žmonių! Kokios skausmo 
jūros po šiais kauburėliais... Bet ateis diena, kai bus atskleisti 
žmonių gyvenimai su savo sielvartais, ašaromis, neišsakytomis, 
nesuprastomis kančiomis. Kokia guodžianti tiesa: "Dievas 
nušluostys nuo akių kiekvieną skausmo ašarą”. Nušluostys ne 
motina, ne mylima būtybė, bet pats Dievas, kuris yra Meilė. 
Kaip gera, kad yra amžinasis Gyvenimas! Jauste jauti, kaip 
nematomai glaudžiasi sielos, prašydamos pagalbos.

Lapkričio 4 d.
” Ir sielos, kurios jau paliko šią žemę, begaline meile 

myli tuos, kurie dar kovoja žemėje. Ši abipusė meilė 
yra ne tik leidžiama, bet dar ir sudaro džiaugsmą šeimos 
Tėvui, kuris jus myli, lyg antrąjį Kristų...

... Ar pagalvoji kada nors, kokiu džiaugsmu Aš laukiu 
Danguje?

Koks man džiaugsmas surinkti savo vaikus ten, 
Aukštybėse...

... Kai mylima, viskas būna paprasta - net pati 
mirtis..”

("Jis ir aš”).
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Kapinėse girdžiu paslaptingą Amžinybės šauksmą, jaučiu 
žodžiais neišreiškiamą ramybę. Iš kapinių grįžtu pripildyta 
antgamtiškumo. Mylimos sielos nematomai apsupa mane, 
dėkodamos už meilę ir kančią. Jas tarsi jaučiu savy je arba 
pati esu jose... Mane traukia ne tie balti kauleliai kape, bet 
Nemirtingumas, žvelgiantis pro karstą.

Daug dvasinės stiprybės duoda šitas bendravimas su 
mirusiųjų pasauliu. Norėčiau, kad jis visuomet pasiliktų širdyje 
gyvas. Tuomet kasdienybė labiau įprasminama, mintys 
spontaniškai veržiasi į amžiną ją Meilę - Dievą.

Rašau greitosios medicinos pagalbos stotyje. Budžiu. Kai 
tik išgirsiu kvietimą, skubėsiu ligoniui pagalbon. Vyksiu pas 
jį, kaip pas patį Kristų - mylinčia širdimi, pagalbai 
pasiruošusiomis rankomis. Vešiuosi su savim patį Dievą, 
kuriam parodysiu savo kenčiantį brolį ir paprašysiu padėti.

Nežinau, kokia bus naktis: rami ar ne - tebūna ji tokia, 
kokia yra. Tik viena žinau - į pagalbą mane kvies Kristus.

Jau kviečia! Lekiu!

Lapkričio 10 d.
Iškviesta aplankiau ligonę namuose. Ji karščiuoja, jai skauda 

sąnarius, raumenis. Išsigandusi, kad tik nebūtų plaučių 
uždegimas, nes ką tik grįžusi iš ligoninės ir atgal labai 
nenorėtų. Plaučių uždegimui duomenų nėra. Išrašau vaistų, 
nuraminu ligonę, padrąsinu. Nuoširdus pokalbis - ir ligonė, 
nors ir su tais pačiais negalavimais, paliko švytinti. Kodėl?

Botkinas sakė: ”Ne gydytojas yra tas, su kuriuo pasikalbėjus, 
ligoniui nepasidaro lengviau”...

Rytoj taip pat bus keletas vizitų. Tikriausiai eisiu pėstute, 
nes važiuojant labai reikia skubėti, o norisi žmonėms tarti 
padrąsinamą paguodos žodį - kiekvienoj pastogėj norėčiau 
palikti gerumo kibirkštėlę.

Lapkričio 23 d
Darbas poliklinikoje gana monotoniškas. Likus vienai su 

sesute, tuščios beprasmiškos šnekos. Nykus žmonių gyvenimas: 
sumaterialėjimas, dvasios tuštuma! Vartau jaunų motinų 
ambulatorines korteles, ir beveik kiekvienoje siaubingas 
ženklas - nutrauktas nėštumas (vienas ar keli)...

Dieve, ką daryti, ką sakyti? Iš kur bus sveikata, jei sąžinė
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nešvari?! Kalba gydytoja su sesute, kokius vaistus vartoti, kad 
įvyktų persileidimas... Kam? Kodėl? Už ką atsikreipė žmogus 
prieš žmogų tokiu baisiu būdu? Dievas pasidalijo su žmogumi 
savo kuriamąja galia - pašaukti pasaulin gyvybę, kurios 
egzistencija amžina. Kaip naudojama šita galia?! Siaubas! 
Išniekintos didžiosios vertybės, iš jų visų svarbiausia - 
gyventi...

Lapkričio 30 d.
Vakar apsilankė du pacientai: vienas netikintis, kitas 

tikintis. Pirmasis buvo išgėręs. Klausiu:
- Ar dažnai išgeriat?
- Retai: vieną - tris kartus per savaitę. - Ir toliau: - 

Tarnavau trejus metus armijos laivyne. Čia ir tapau 
nežmogum. Dažnai man užeina noras save sužaloti, - rodo 
daugybę randų, - kartą buvau persipjovęs venas... Užmerkus 
akis, kankina baisūs košmarai, siaubingi vaizdai. Noriu tai 
užmiršti, todėl ir geriu, bet išsipagiriojęs jaučiuosi dar blogiau...

Jis žvelgė į mane tarsi besibaigiąs šunytis, maldaujančiom 
akim, trokšdamas išsivaduoti iš jį kankinančių košmarų...

Antrasis ligonis buvo tikintis žmogus, bet labai nusivylęs 
gyvenimu: visiškai nenorįs gyventi ir prašąs Dievą mirties. 
Jo visa būtybė bylojo nelaimingą gyvenimą.

Abu - daugiau ar mažiau tikri dvasios ligoniai. Kuo jiems 
galima padėti? Reikia keisti visą materialistinę sistemą, 
vedančią žmogų į baisią beprasmybę. Reikia Sekminių Ugnies, 
valančios protus ir širdis. Bet kada gi įvyks šis stebuklas?... 
Belieka maldauti Dievą ir daryti visa, ką dar galima padaryti.

Kaip sunku dirbti mūsų dienų gydytojui! Jo skiriamos 
tabletės ne gydo bet slopina ligą, nes gydyti reikia pirmiausia 
sielas. Siela, įsipainiojusi į visokius paviršutinius niekus, 
praranda sveikatą, atitinkančią prigimtį. Tik vidinis 
apsivalymas nugali savimeilę ir grąžina žmogui tikrąją 
sveikatą.

* * *

Vakar aplankiau a.a. Arvydo žmoną ir vaikus. Kalbėjau apie 
vaikų religinį auklėjimą. Liūdni žodžiai: ”Ne! Man Dievo 
nereikia! Visa - pasaka. Jei Jis yra, tai kodėl vagys, sadistai, 
žmogžudžiai gyvena ir jiems sekasi, o kodėl mano vyras vos 
32-ejų mirė? Kodėl?!”
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Atslūgus pirmajam nevilties skundui: ”Bet vis dėlto kaip 
gera tiems žmonėms, kurie gali tikėti!”

Dieve, pasigailėk žmonių! Neleisk jiems žūti dvasios skurde.
Leisk kentėti jų kančias, įžiebti vilties spindulėlį, padaryti 

visa, kad Tavo malonė paliestų sustingusias, dvasios šaltyje 
sužvarbusias sielas. ”Tavyje, o Dieve, visa mūsų viltis”.

1978 metai
Vasario 2 d.

"Džiaugsmas, mūsų teikiamas kitiems, yra tuo 
nuostabus, kad, užuot nublankęs, kaip kiekvienas 
kitas atspindys, sugrįžta į mus, dar labiau 
spinduliuodamas” (V.Hugo).

Vėl dirbu priėmimo kambaryje. Tai tikras gyvenimo 
skausmo vieškelis. Greitoji veža ir veža ligonius, reikalingus 
pagalbos. Vienas dejuoja kabinete ant lovos, kitas ant neštuvų 
koridoriuje, keli sėdi, ir iš kiekvieno akių ir lūpų girdi tą patį 
prašymą: "Gydytoja, greičiau!”

Tik spėjai vieną patikrinti - šaukia į kitą kabinetą. Guli 
senutė. Dieve, koks vaizdas! Veidas aptekęs sukrešėjusiu 
krauju, akys aptinusios, kaktoje dvi žaizdos, aplink jas kraujo 
krešuliai...

Tai žmogaus keršto auka. Gyveno senutė su savo aklu 
broliu, turėjo šiek tiek santaupų. Atėjo plėšikai, atėmė pinigus. 
Kai už blogą darbą pateko į kalėjimą, jų draugai atkeršijo 
senutei - su kastuvu sukapojo galvą... Dejuoja vargšelė, o 
žmonės baltais chalatais tvarko gilias žaizdas... Koks baisus 
žmogus, netekęs meilės!

Iš chirurgijos kabineto grįžtu į terapijos, o čia vėl... Ant 
neštuvų blaškosi 40 metų moteris - paralyžiuota. Mokytoja. 
Klasėje neteko sąmonės. Keturiese vos įstengia ją išlaikyti - 
centrinis sujaudinimas. Tai tarsi paskutinis gyvybės šauksmas. 
Suteikę pirmąją pagalbą, vežam į reanimacijos skyrių. Vaizdas 
klaikus: be sąmonės, pamėlusi, tampoma baisių konvulsijų... 
Štai kas lieka iš žmogaus, kai trūksta gyslelė smegenyse! Kiek 
nedaug tereikia, kad gyvybė virstų pelenais! (Po pusantros 
paros ji mirė...)

Išvežė šią vargšę moterį į reanimaciją, o kita jau sėdi prie
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durų - jai reikia pagalbos. Jos nebylios apsiblaususios akys 
sako: ”Aš niekur iš čia neisiu!” Bet kur guldyti? Nubėgau į 
ketvirtą, į penktą aukštą, bet skyrių vedėjai tik skėsčiojo 
rankom: ”Neturim nė vienos laisvos vietos. Skambink į 
rajonines ligonines - gal jie priims”.

Pagaliau priima apylinkės ligoninė. Ačiū Dievui! Ligonė dėl 
to nesidžiaugė, bet ką padarysi, jei nėra vietų.

Ir taip per visą dieną: sukiesi lyg užburtame rate. Grįžti 
namo širdimi, kupina žmonių kančios ir sielvarto. Taip maža 
gali jiems padėti! Tačiau mediko dalia, nors ir nelengva, bet 
prasminga, kilni ir labai reikalinga.

Vasario 10 d.
Tebedirbu ligonių priėmimo kambaryje. Kiekvieną dieną 

ta pati duona. Visi nori patekti į ligoninę, o vietų labai trūksta.
Blogiausia su seneliais. Vietų nėra, jiems aiškini, kad reikės 

laikinai gydytis namuose, bet... jie pradeda verkti ir prašyti: 
”Jūs, gydytoja, esat mano ir tėvas, ir motina... padėkit, 
neatstumkit manęs... Man gerai bus ir ant grindų - tik priimkit 
mane...” Oi, kokios graudžios tos dzūkiškos raudos!

Gaila žmonių! Norėčiau visiems padėti. Eini koridorium, 
matai motinas su vaikeliais ant rankų: jų akys pilnos ašarų 
dėl savo kūdikio ligos. Jos ne pas mane - aš ne vaikų gydytoja, 
bet bent užkalbini, padrąsini ir valandėlę pakenti kartu.

Matai jaunuolius sumuštomis galvomis, sulaužytais kaulais... 
Šiandien atvežė su perdurta širdimi. Kaip šiurpu! Žmonės 
tiesiog suvelnėjo.

Sėdi ant kušetės išblyškęs, pageltęs žmogus, kaulai aptempti 
beveik tik oda, akys giliai giliai... Vėžys, IV stadija... Bet kaip 
jis nori gyventi!

Kas gi yra šis visuotinis troškimas gyventi? Tai žmogaus 
egzistencijos esmė. Žmogaus dvasia amžina, kūnas taip pat 
prisikels. Šis visuotinis troškimas gyventi - tai Amžinybės 
šauksmas, įrašytas žmogaus prigimtyje. Gaila, kad mes tą 
šauksmą suvokiame labai gamtiškai. Mums trūksta dvasinio 
žvilgsnio į savo būties amžinumą.

Vargšės mūsų sielos, kaip labai jos apleistos!
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Vasario 14 d.
Tikroji meilė dalijama veltui. Meilė, perkama už pinigą, 

netenka savo vertės. Tai meilės iškamša. Daugelis medikų 
vaikšto su šia kauke, maloniai šypsosi tam, iš kurio tikisi 
naudos, ir abejingai nusigręžia nuo skurdo, nepadengto
materija.

Gimdykla. Atėjo valanda motinai skausmuose dovanoti 
pasauliui naują gyvybę. Jos visos mintys krypsta į Kūrėją, 
maldaudamos pagalbos. Ji kenčia, nes ”jos valanda atėjo”... Ką 
galvoti motinai, girdint akušerės žodžius: "Prisidirba vaikų, o 
mums vark! Mums tik šūdą palieka... jokios naudos nėra. Už 
ką čia mums vargti?”

Kodėl tokios baisios šiandieninės gyvenimo apraiškos? 
Užgeso krikščioniška artimo meilė...

Žinoma, ne visi medikai tokie, bet, deja, yra yra...
Jei sugrįžtume į pirmapradę meilę - Dievą, mūsų širdys 

liepsnote liepsnotų... Tai ir yra didysis atsakas į aktualiausią 
šių dienų klausimą.

Kovo 12 d.
Skubi, bėgi, šluostai ašaras ir ne kartą pareini apkartusia 

širdimi. Kas ją slegia? Žmonių kančia ir vargas. O jų Golgotoje 
taip maža gali padėti, padaryti! Atiduotum jiems širdį, laiką 
- viską, ką turi, bet tai būtų tik menkutis trupinėlis palyginti 
su milžinišku kančios kalnu.

Štai vargo gelmė.
Butas dviejų kambarių. Juose gyvena penki žmonės. Vaizdas 

įėjus: viename kambaryje guli dukra, kuriai pernai lūžo 
stuburas kaklo dalyje. Būklė buvo kritiška. Ilgai vargo, nes 
prie traumos prisidėjo įvairios kitos ligos. Praėjo pusė metų. 
Sveikata pamažu gerėjo, pradėjo vaikščioti. Į galą metų net 
ėmė dirbti valytoja: reikia pragyventi. Bet... vėl nelaimė. Žiemą 
paslydo gatvėje, ir vėl lūžo stuburas juosmens srityje. Guli 
vargšė jau mėnuo ant lentos ir kenčia.

Antrame kambaryje guli tikra kankinė, atperkanti pasaulio 
nuodėmes. Ji ant patalo jau 30 metų. Paralyžiuota, ją vargina 
labai išsiplėtojusi Parkinsono liga. Išsekusi, odos aptempti 
kaulai, rankų plaštakos susuktos, nagai susmigę tiesiog į delnus, 
ko jos išsikraipiusios, visas kūnas dreba. Ji negali nei pasiversti, 
nei rankų pakelti. Tik pagalvok - trisdešimt metų!
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Negana to: ji visus gamtinius reikalus gali atlikti tik lovoje. 
Kartais ji tokioje būsenoje išguli parą, pusantros - tol, kol 
gailestingos rankos suteikia pagalbą. Atsiranda pragulą, kurias 
negailestingai puola mažosios skruzdės...

Nepaisydama šios nuolatinės savo kančios, ši vargšė nuolat 
meldžiasi ir savo kančias aukoja už kunigus, geradarius, 
nusidėjėlius ir visą pasaulį. Iš jos lūpų neišgirsi skundo žodžių, 
priekaištų Dievui... Ji dėkingai priima teikiamas paslaugas, 
nepavydi sveikiesiems, visų gailisi, už visus kenčia ir meldžiasi.

Nueinu jai padėti. Juk tai kenčiantis Kristus, laukiantis 
pagalbos. (Anksčiau jai padėdavo sesutė - dabar ji ką tik grįžo 
iš gimdymo skyriaus. Vedė mano sesė vieną kitą moterį, norėjo 
pažadinti gailestingumą, tačiau veltui...) Kol aptvarkai, 
pavalgydini ligonę, praeina apie pusantros valandos.

Ir tai dar ne viskas: mažoji jų dukrelė - dukraitė serga 
širdies reumatu, jai skauda sąnarius, bet lanko mokyklą ir 
dar atlieka mamos darbo pusę etato. Kas gi mažąja rūpinsis, 
jei abi mamos bejėgės?

Tik vėjai ir audros užgrūdina palaukės ąžuolą. Bet kaip ir 
jam reikalinga Saulė - gerų žmonių pagalba.

Kovo 26 d.
Kokia graži mano kasdienybė - padėti kenčiančiam žmogui! 

Tuoj vėl praversiu duris, ir mane pasitiks šešios poros akių, 
vėl išties rankas "Margio milžinai” (dar ano amžiaus senukai) 
ir kiekvienas lauks meilės, kaip gėlė šviesos.

Kada žvelgi į žmogų ne kaip į paliegusį ligonį, bet kaip į 
asmenybę su jos išgyvenimais, nueitu gyvenimo keliu, tada 
jis tampa ne našta, bet pagalbos reikalingu broliu. (Kaip tam 
berniukui, kuris, nešdamas ant nugaros jaunesnįjį broliuką, 
sutiktų žmonių paragintas jį paleisti - kam nešąs tokią sunkią 
naštą, - pasipiktinęs atšovė: "Čia ne našta - čia mano brolis!”).

Kai kurie kolegos, atėję į darbą, padejuoja: "Ir vėl tas pats 
darbas, ta pati monotonija, tie patys skundai...” Norėčiau ne 
žodžiais, bet darbais šaukti: "Kaip gera padėti žmogui, ištiesti 
jam pagalbos ranką, pakelti jį aukščiau kančios!”
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* * *

Įeinu į palatą. Žilas senelis kaip kūdikis tiesia rankas. 
Prieinu. Paimu jo rankas į savąsias, paglostau galvą ir klausiu, 
kaip jis jaučiasi, gal ko reikia?

- Daktare, ar aš jus dar pamatysiu?
- O kas gi bus, ką man sakysit, kad norit dar pamatyti?
- Nereikia sakyti - užtenka jus pamatyti...

Atėjau į budėjimą. Vienas mano senelių, tai sužinojęs, 
nudžiunga ir sako:

- Ačiū Dievui, kad jūs budėsit... Tai bus gera!
- Budėsiu trijuose skyriuose ir priėmimo kambary, mažai 

ir tesimatysim.
Jis pažvelgė į mane taip rimtai ir atsakė:
- O aš prašysiu Dievą, kad jums, gydytoja, būtų ramus 

budėjimas ir niekas jūsų nekviestų...
Ir iš tikrųjų naktis buvo tokia rami, kad nuo 23 val. iki 7 

val. ryto nebuvo nė vieno kvietimo į priėmimo skyrių. Tai 
retenybė. Matyt, Dievas išklausė senelio maldą. Aš jam 
padėkojau.

* * *

Einu koridoriumi. Sustabdo ligonė. Maldaujamai prašo:
- Daktare, mane šiandien išleidžia namo, bet aš nė kiek 

nesijaučiu pagerėjusi. Padėkit, pagydykit mane!
- Betgi aš tik pirmi metai dirbu ir nė kiek daugiau 

nesuprantu už kitus.
Ji nenusileidžia:

- Neatsisakykit man padėti. Aš žinau, kad jūs galit 
pagydyti ne tik kūną, bet ir sielą... Žmonės apie tai kalba.

Keista! Matyt, iš tikrųjų žmogų gydo ne vien vaistai, bet 
ypač meilė, su kuria prie žmogaus lenkiesi. Ačiū Dievui!

Balandžio 23 d.
Nemoku ramiai sutikti nesėkmių...
Apie du mėnesius mano palatoje gydėsi sunkiai serganti 

ligonė. Padariau jai viską ką gale jau: dažnai užeidavau į palatą, 
pati perrišinėjau žaizdas, parūpinau deficitinių vaistų, 
nunešdavau gėlių, kai ji liūdėdavo, padainuodavau kokį 
posmelį ir palikdavau tik pragiedrėjusią.
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Jos būklė sunki. Susidarė inkstų nepakankamumas (tiksliau, 
progresuoja). Laikinai ji buvo išvykusi namo. Po savaitės 
sugrįžo atgal. Norėjau vėl ją gydyti savo palatoje, kad galėčiau 
palengvinti likusias gyvenimo dienas. Bet atėjęs budintis 
gydytojas papasakojo, kad ligonė labai nenori gydytis mūsų 
skyriuje: ten, girdi, "tokie snargliai gydytojai” - nemoka 
gydyti...

Sumišau. Ta, kuriai iš visos širdies dariau viską, ką galėjau, 
šitaip pasakė! Pravirkau...

Žinoma, aš ją vėl paėmiau į savo palatą, bet tarp mūsų 
iškilo nepasitikėjimo siena. Kitos dienos rytą namiškiai ją 
išvežė į Kauną.

Supratau: esu nesubrendusi priimti nesėkmes... Tikiuosi, 
gyvenimas subrandins.

Kai ligonis jaučia, kad ima slysti gyvenimas, ieško 
kaltininkų: jais dažniausiai lieka gydytojai. Iš tiesų lengviau 
gydyti beviltišką, bet pasitikintį ligonį, negu lengvesnį, bet 
nepasitikintį...

Daug dar teks suvalgyti druskos, kol įžeidų žodį galėsiu 
pro ausis praleisti.

REAIMACIJOS-ANESTEZIOLOGIJOS 
SKYRIUS

1979 metai
Kentėk su giedria šypsena 
Už visą kenčiančią žmoniją, 
Nors ir numirtų tau daina 
Savos Golgotos židinyje 
Ir šėltų vėtros ir šalna,- 
Kentėk su giedria šypsena.

K. Žitkus

Pašaukimą dirbti reanimacijos skyriuje pajutau tokiame 
skyriuje dieną naktį budėdama prie mirštančio prelato Juozapo 
Stankevičiaus. Kaip paslaptinga melodija ausyse skambėjo
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mirštančiųjų kvėpavimas ir tav mistinė juos gaubianti aplinka...
Reanimacija - šventovė. Čia rimtis, kančia su džiaugsmo 

prošvaistėmis. Tai amžinojo, tikrojo gyvenimo prieangis, 
kuriame dažnai įvyksta didysis žmogaus gyvenimo įvykis - 
jo perėjimas į Amžinybę. Ar gali būti kas nors didingesnio? 
Juk tai amžinas Gimimas - perėjimas per Mirtį į 
nemirtingumą.

Eidama į skyrių, jaučiu, jog einu į šventovę. Juk tai 
giminiškos vietos. Į bažnyčią žmogus eina susitikti su Gyvuoju 
Dievu, ir iš mūsų skyriaus žmogus eina susitikti su Kūrėju.

Kitados Dievas kalbėjo Mozei iš degančio krūmo: "Nusiauk 
kojas, nes vieta, kurioje stovi - šventa”. Tokį šventumą jaučiu 
pravėrusi reanimacijos skyriaus duris: čia irgi vieta, kurioje 
aukojama žmogaus gyvenimo auka.

Ak, Šalie, taip tolima ir artima! Kur tu, paslaptingoji, 
užburianti savo didingumu?! Esi čia pat. Girdžiu tavo alsavimą, 
jaučiu tavo pulsą... Kasdien pereinu per tavo prieangį, 
lydėdama savo brolių seserų žingsnius į tą lemtingą valandą...

Nuostabi mano darbo vieta. Rodos, kad jai esu pašaukta į 
pasaulį.

PIRMOJI MIRTIS
Tai buvo jaunas šeimos tėvas. Atėjo į darbą. Rengėsi išardyti 

nurašytą kraną. Lipo aukštyn be šalmo: "Ne tokiuose 
aukščiuose dirbau ir nenukritau - čia juk visai netoli žemė”.

Staiga kranas suspyruokliavo ir jį kaip žaisliuką sviedė 
žemyn, į grindinį. Suskilo galvos kiaušas...

Štai jis guli be sąmonės, galva sutvarstyta, kruvina. Jauna 
gyvybė kovojo žūtbūtinę kovą. Pagaliau užgeso... Liko žmona, 
du maži vaikučiai... Ar jis, eidamas į darbą, pagalvojo, kad 
eina paskutini kartą?

"Nežinote nei dienos, nei valandos...”
AUKSUTĖ

Į palatą ja atnešė pusiau sąmoningą. Ūmi stafilokokinė 
pneumonija su didele intoksikacija.

Vargšė mažytė kankinė! Pamėlusia burnyte ji gaudo orą. 
Pradeda blėsti sąmonė. Negailestingos adatos sminga į nekaltą 
kūnelį. Mažutė priešinasi visomis gęstančiomis jėgomis.
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Bėga neramios valandos. Atvyksta mažytės motina. Ji 
maldauja:

- Gydytoja, leiskit man būti prie savo vaikelio... Aš už šių 
durų neištversiu. Aš noriu padėti savo kūdikiui kentėti... - ir 
žvelgia liūdnom ašarotom akim.

Įleidau. (Kolegos man dėl to nepriekaištavo.) Slinko kupinos 
nerimo ir kančios valandos. Atėjo skaudi, tamsi naktis.

Mažutės vaideliai visai pamėlo, melsvos dėmės išmargino 
visą kūnelį. Burnytė sunkiai žiobčiojo. Širdelė plakė 
strimagalviais.

Nakties gūdumoje motiną trumpam pakeitė močiutė. Sėdi 
ji prie dukraitės, šluosto ašaras ir kalba:

- Aš jai kraitį ruošiu, turiu pasiuvusi pūkines pagalves ir 
antklodę... O ji, mažytė, žiūri į kito gyvenimo krantą...

Nuėjau į kitą palatą, netrukus sugrįžau. Močiutė sako:
- Gydytoja, Auksutė pasveiks! Kai jūs buvot išėjusi, ji 

šaukė: "Jėzau, Jėzau, Jėzau!”
Kas žino sieloje vykstančius procesus? Gal šios nekaltos 

būtybės jaučia Viešpaties Valią...
Ir vėl slinko nerimo, įtampos valandos. Tęsiamas gydymas. 

Mažytė sunkiai alsavo, dejonės - tarsi suaugusio žmogaus.
Pagaliau dejonės ėmė eiti silpnyn, mergytė užsnūdo. Po 

valandėlės - vėl baisus blaškymasis. Lemtinga naktis. O, kad 
greičiau ateitų rytas! Rytą ligoniams lengviau.

Prie lovelės budėjo motina... Kas yra matęs motinos akis, 
žvelgiančias į savo mirštantį vaiką, tas pažino skausmingąją 
Motiną. Gaisru dega begalinė meilė. Akys su tokiu liūdesiu 
žvelgia į mirštantį, kad tiesiog suvirpi į jas pažvelgęs. Kiek 
ilgesio valandų jos išgyventa laukiant jo ateinant į pasaulį! 
Kokiu džiaugsmu virpėjo, pajutusi jo pirmuosius judesius 
savyje. Kiek kančių patyrė, kai "atėjo jos valanda”... Kokiu 
džiaugsmu spurdėjo jos širdis, kai kruvinu keliu atėjęs į pasaulį 
naujagimis pasveikino ją garsiu verksmu.. Kokią palaimą jautė 
ji maitindama, supdama, glausdama... Ir štai - šiurpioji naktis. 
Auksutės mama vos bepastovi...

Pradėjo aušti. Susirinko gydytojų konsiliumas. 
Rentgenogramoje matome skystį pleuroje. Chirurgas atlieka 
pleuros punkciją. Aš laikau ant rankų silpnutį kūnelį. Iš pleuros 
ertmes ištraukta nemažai pūlingo turinio. Koks džiaugsmas! 
Mažutė atsitiesė, pramerkė akeles ir apsižvalgė. Tarp žmonių

27



baltais chalatais atpažino motiną, ištiesė rankutes ir skardžiai
sušuko: "Mama!”

Kokiu džiaugsmu šis šauksmas nuaidėjo mūsų širdyse! 
Ašaros sužibo gydytojų akyse, kai mažutė apkabino motiną. 
(... Numirėlis atsisėdo, o Jis atidavė jį jo motinai...) Nuo šios 
valandos mergytė atsigręžė gyvenimą. Džiaugsmo ir vilties 
spindulėlis sužibo tėvų akyse.

Kaitaliojosi čia skaudžios, čia viltingos dienos specialiajame 
vaikų chirurgijos skyriuje Kaune, kur buvo išvežta Auksutė. 
Sužinojom, kad mergaitė sveiksta. Maždaug po dviejų mėnesių 
kažkas kviečia mane. Matau - stovi švytinčiais veidais motina 
ir tėvas: "Atėjom jums pranešti, kad Auksutė pasveiko. Ačiū 
už meilę ir rūpestingumą”.

Koks džiaugsmas! Didžiausias gydytojo džiaugsmas. Ačiū 
Tau, brangusis Dieve, kad leidai būti gydytoja!

KODĖL JOS AKYS BUVO KLAIKIOS?
Ją atvežė iš operacinės. Diagnozė: gangreninis apendicitas. 

Pilvaplėvės uždegimas.
Žvilgsnis baisus. Tai skausmo, neapykantos ir nusivylimo 

žvilgsnis. Visų nekentė, visus mus vadino budeliais, 
kankintojais. Kiekvieną procedūrą sutikdavo kaip naują 
kankinimo priemonę. Vargšė ligonė!

Štai reikia plauti skrandį. Vos tik zondas paliečia nosį, ji 
sviedžia jį šalin, veja vargstančią sesutę. Reikia mano pagalbos. 
Ligonė ima vemti askaridėmis... Blaškosi, niršta... Aiškinu jai:

-- Močiute, argi sesutei malonumas atlikti tokią procedūrą?
- Už tai ji gauna pinigus, - atkerta.
- Tokie čia pinigai: 70 rublių už tokį nepavydėtiną darbą.
- Tai tegul eina į kolūkį, jei čia negerai!
- Mes norim jums padėti.
- Jūs užsiundytos mane kankinti!

Tik meilė ir noras padėti nugali natūralų pasišlykštėjimą...
Slinko sunkios valandos. Prasidėjo pilvaplėvės gangrena. 

Smarvė siaubinga! Bet ką gi reiškia jos klaikios akys? Bandžiau 
išsiaiškinti paslaptį, bet gyvai esant taip ir nesužinojau.

Likusi viena su ligone, artinuosi prie šios besikankinančios 
būtybės sielos. Aiškinu, kad Kristus iš meilės už mus, 
nuodėminguosius, kentėjo. Pakentėkim ir mes. Viskas - kaip 
žirniai į sieną: "Kristus buvo Dievas, Jam kentėti buvo lengva, 
o už ką man?" - išlieja tulžį.
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Atėjo paskutinė naktis. Ligonė, kol dar pajėgė kalbėti, 
prakeikė budinčią - labai mielą ir paslaugią sesutę, linkėdama 
jai sulaukti panašaus likimo... (Atleisk, Viešpatie, gal skausmas 
ir intoksikacija atėmė jai proto šviesą.)

Ryte radau ją apimtą agonijos. Ji buvo tyli, akis įsmeigusi 
į vieną tašką. Nežinau, ar ji pajėgė išgirsti, kai stengiausi jai 
širdyje sužadinti tobulo gailesčio aktą: ”Tu myli mane, 
Viešpatie. Atleisk nuodėmes, kuriomis paniekinau Tavo Meilę. 
Būk gailestingas man, nusidėjėlei. Myliu Tave, mano Dieve! 
Aš mirštu... Atleisk man!” Stovėjau šalia mirštančios ir 
meldžiausi už ją. Kvėpavimas retėjo. Akyse sužibo ašaros. O, 
kad tai būtų buvusios tobulo gailesčio ašaros!

Išėjo siela. Neuždegė jai niekas pašventintos žvakės, nebuvo 
nė vieno artimo žmogaus, niekas jos neapverkė... Visa būtybe 
jaučiau valandos prasmingumą ir stengiausi būti ir žvakės, ir 
namiškių vietoje. Padariau kryželį ant kaktos, užmerkiau akis.

Kai atėjo artimieji, stengiausi išgauti sfinkso paslaptį: kodėl 
ji mūsų taip nekentė? Kodėl jos akyse buvo tiek nusivylimo 
ir skausmo? Kodėl, sveika būdama, ji nesugyveno nė su vienu 
kaimynu? Juk turi būti priežastis, sužeidusi jos sielą.

Pasirodo, ji turėjo vienintelį sūnų, kuris vaikystėje persirgo 
meningitu ir liko neprotingas. Ji dažnai dejuodavo: ”0, kaip 
man sunku! Užaugo sūnus aukštas, gražus, puikus vyras, bet... 
neprotingas... Negaliu aš to pakelti, visą gyvenimą dėl to 
graužiuosi ir kankinuosi”... Jei kas ją guosdavo, sakydamas, 
kad būna ir didesnių nelaimių, kai vaikai tampa nusikaltėliais, 
ji atšaudavo:

- Aš bent žinočiau, kad jis sveikas ir gyvas, man būtų 
lengviau...

Taigi ją ištikusi nelaimė peraugo į neapykantą sveikiems 
žmonėms. Neįprasminta kančia... O juk apaštalas mokė: 
"Nesileiskite įveikiami blogio, bet įveikite blogį gerumu”.

KLINIKINĖ MIRTIS
Ligonį perkėlė pas mus iš kardiologijos skyriaus. Diagnozė: 

platus transmuralinis širdies infarktas. Sutrikęs ritmas.
Prijungėme kardioskopą, pasirengėme defibriliacijai. 

Elektrinė kreivė rodo, kad ritmas pavojingai sutrikęs - 
susidarė paroksizminė skilvelių tachikardija.

Ligonis užmigdomas. Defibriliuojame 7000 voltų įtampos

29



srove. Ritmas normalėja, bet... praėjus dešimčiai minučių vėl 
sutrinka. Defibriliuojam pakartotinai. Jokių rezultatų. Belieka 
toliau gydyti vaistais - defibriliacija neefektyvi.

Slenka neramios minutės ir valandos. Ateina vakaras. Su 
budėti atėjusia gydytoja stovim ir stebim ekrane širdies veiklą. 
Ligonis prataria: "Gydytoja, man labai bloga...” ir pamėlsta, 
sustoja kvėpavimas, širdies veikla. Įvyksta klinikinė mirtis...

Prasideda skubi reanimacija: širdies masažas, dirbtinis 
kvėpavimas, defibriliacija... Ligonis atmerkia akis. Tuojau 
atpažįsta mane ir budinčią gydytoją.

O koks skaidrus tas džiaugsmas, kai žmogus grįžta iš mirties 
karalystės! Jauti dėkingumą ligoniui!.. Nori jį, kaip kūdikį, 
paimti ant rankų, priglausti ir iškelti aukštai virš grėsmingų 
verpetų... Paglostai jam galvą, virpančia ranka užčiuopi jo 
pulsą, žiūri į ramias akis - ir be galo džiaugiesi.

Kai sustiprėjo, klausiu, ką jis jautė klinikinės mirties 
valandą? Jis papasakojo: "Staiga išnyko ligoninės aplinka, aš 
patekau į nuostabaus grožio žalsvą foną. Buvo labai labai gera.. 
Ir kaip nuliūdau, išgirdęs vėl jūsų balsus ir suvokęs, kad reikia 
grįžti į tą pilną kančių gyvenimą...”

Daugel dienų aš jį stebėjau: miegantį ir nemiegantį. Buvo 
ramus. Veidas kaip kūdikio. Jis yra tiesos ir meilės vaikas, - 
nusprendžiau. Jo gyvybė kabojo kaip ant plauko: kas valandėlę 
galėjo vėl įvykti klinikinė mirtis. Ar jis pasirengęs šiam 
lemtingam žingsniui? Pradėjau atvirą pokalbį. Jis mielai sutiko, 
kad ateitų kunigas, tik pridūrė: "Gydytoja, tik mane 
pažadinkit, kai jis ateis, aš galiu užmigti”. Kokia ramybe ir 
pasitikėjimas!

Aprūpintas gausia Dievo palaima, ligonis tarė: "Ačiū! Dabar 
aš viskam pasirengęs”.

Slinko dienos ir naktys. Gyvybės siūlas virpėjo, bet netrūko. 
Ramybė dvelkė iš jo akių. Tik artinantis vakarui ligonis 
sunerimdavo. Vieną vakarą pastebėjau, kad jis verkia.

- Ar verkiat todėl, kad aš išeinu?
- Gydytoja, kol jūs būnat, man visiškai ramu. Bet vos tik 

perduodat pamainą kitam, man pasidaro baugu... Juk vienas 
lauke ne karys. O čia daugiau negu kovos laukas. Žinau, kad 
jums reikia pailsėti, bet aš esu kaip mažas vaikas, kuriam 
reikalinga globa. Jūs atnešat ramybę...

Kokiais glaudžiais ryšiais žmonės sujungti vieni su kitais!
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Kokia reikšminga sielos būsena, kai lenkiesi prie žmogaus — 
prie kenčiančio žmogaus. Žmonės laukia dieviškos ramybės ir 
jėgos, kurią jaučia. Tai Dievo Malonės spinduliavimas per 
žmogų.

... Šitas ligonis ilgokai buvo gydomas mūsų skyriuje, paskui 
kardiologijos. Išvyko namo. Gyveno dar septynerius metus.

PRIE MIRŠTANČIOS UŽMIRŠTOS MOTINOS
"Fizinė tragedija mus jaudina tik tuomet, kai 

mums darosi aiški jos dvasinė prasmė”
(A. de Sent Egziuperi).

Ji buvo vargšė invalidė moteris, mažutė, su kuprele, 
žaizdotom kojom. Sunkios buvo jos dienos ir valandos, lygiai 
kaip sunkus buvo visas gyvenimas. Vyras girtavo, mušdavo 
ją. Ji pagimdė ir išaugino kelis vaikus. Nežinau, kaip ji juos 
auklėjo gerai ar blogai, bet ji juos mylėjo. O jie? Jie jos 
išsižadėjo. Kai guldė ligoninėn, pagrasino: "Jei tu pasveiksi, 
negrįši namo. Atiduosim į invalidų namus”.

Niekas jos nelankė, niekas nesiteiravo... Artinosi vaduotoja 
iš visų vargų - Mirtis. Ji slinko tyliai, lėtai... Sėdėjau prie jos 
lovos, glosčiau tas pavargusias mielas motinos rankas, laikiau 
jas savosiose ir meldžiausi, tarsi kalbėdama mintimis su 
mirštančiąja:

- Nežinomoji mama, tu miršti, bet esi ne viena. Prie tavęs 
budi šita mažutė gydytoja, kuri žemiškomis priemonėmis 
nieko tau negali padėti. Bet ji gali tau padėti malda... Mama, 
tu ne viena... Mano širdyje gyvena Jėzus, kurį rytą priėmiau. 
Tu keliauji pas Jį. Į Tėvo rankas aš atiduodu tavo sielą, tavo 
širdį, kupiną kartėlio, tavo atodūsius ir veržimąsi Namo... Juk 
dar taip neseniai lipai iš lovos kartodama: "Leiskit namo!”

... Štai artinasi lemtinga valanda. Aš jau girdžiu Mirties 
Angelo sparnų plevenimą mūsų palatoje. Jis jau artinasi prie 
tavęs... Sengalvėle, apgailėk paskutinį kartą savo klaidas, 
maldaukim gerąjį Dievą atleidimo. Tegul Jo gailestingoji Meilė 
nuvalo nuo tavo sielos visas dulkes, kuriomis apdulkėjo 
varganame gyvenimo kelyje. Tavo akelės jau merkiasi... Jos 
merkiasi blankiai žemiško gyvenimo šviesai, kad netrukus 
atsivertų Amžinajai Šviesai Tėvo Namuose. Keliauk, 
vargdienėle, į Tėvo Namus, kur tau bus nušluostytos ašaros!... 
Tau nereikalingi invalidų namai, nes laukia amžinojo grožio
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rūmai. Tu ten būsi karalaitė ir žaisi kaip kūdikis prie mylinčios 
Tėvo širdies.

 Ateik, gerasis Mirties Angele, išvaduok jos sielą ir nunešk 
į Šviesos Buveinę!

Marija, į Tavo rankas atiduodu jos sielą! Nuplauk ją Sūnaus 
krauju ir ašarom, kurias po kryžiumi išliejai.

... Ir išgirdo Angelas mūs šauksmą. Jis atėjo tylus, švelnus, 
kaip gėlės aromatas, ir tarė: "Ateik, krikščioniškoji siela, į savo 
Tėvo glėbį”.

Pasigirdo Jo sparnų šlamesys, ir ji užmigo Viešpatyje..
LORETA

Loretėlę atvežė po operacijos. Diagnozė: peritonitas.
Miela, daili, šviesiom kasytėm mergytė. Būklė sunki. 

Leidžiamas didelis kiekis antibiotikų, infuzinė terapija. Po 
keleto dienų susiformavo pūlinys virš pilvaplėvės. Reikėjo 
atverti. Mergaitė verkdama prašo: "Gydytoja, būkit ir jūs 
operacinėje, kai mane operuos”.

Palydėjau operacinėn, pabuvau vietoj mamos. Ji paėmė 
mano ranką ir visą laiką nepaleido. Kol chirurgai atliko 
intervenciją, ji stipriai spaudė mano ranką ir nė karto 
nesudejavo.

Kartą vakare ateinu ir žiūriu - mano Loretėlė veikia. Ir 
prašo:

- Gydytoja, nepalikit manęs vienos. Aš labai bijau.
- Ko gi tu bijai, mažute?
- Bijau va tos seselės... - ir piršteliu ją parodo

Priežastis - sesutė, būdama suirzusi, šiurkščiai ją
apžodžiavo. Kokia jautri vaiko siela, kenčianti, nuo savųjų 
atskirta! Kaip jai reikia švelnumo, motiniškumo!

Ilgai buvo gydoma Loretėlė. Pasveiko.
MONIKUTĖ

Mažytė mergytė, bet didelė ligonė. Jai tik pusė metukų. 
Tai devintas vaikelis šeimoje. Diagnozė: abipusis plaučių 
uždegimas.

Kaip gailiai ji verkdavo - likdavo visa šlapia nuo prakaito, 
kol pritvirtindavo infuziją. Laikydama jos mažą galvelę, 
mintimis su ja kalbėdavau: "Mažute, aš mielai sutikčiau tave 
pavaduoti, kad tik tau nereikėtų tiek kentėti. Bet ką padarysi! 
Tu tokia mažytė, vos pradėjusi žemės kelionę. Pakentėk,
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Angelėli, tavo skausmą vieniju su Jėzaus kančia ant kryžiaus 
už visus žmones žemėje ir skaistykloje. Tu mūsų skyriuje 
buvai pakrikštyta. Esi Dievo vaikutis. Tavo kančia turi 
atperkamąją vertę”.

Tikiu, kad ir šių mažųjų kankinių kančia reikšminga 
pasaulio išganymui. Kodėl gi jiems, vos pražydusiems, tenka 
taip skaudžiai kentėti? Matyt, jų nekalta kančia turi atpirkti 
kaltųjų nuodėmes.

Šitas kūdikis buvo nuostabiai geras. Jis pasveiko ir grįžo į 
savo sesučių ir broliukų būrį.

Marija, į Tavo rankas atiduodu jos likimą!
PROFESORIAUS MOTINOS MIRTIS

Vakaras. Sučirškė telefonas. Ragelyje balsas:
- Guldom labai sunkiai sergančią ligonę: miokardo infarktas 

ir kardiogeninis šokas.
- Laukiam!
Netrukus atvežė dejuojančią senutę.
Buvo daug konsultantų, jie reiškė savo nuomonę apie 

gydymą, bet visų akyse buvo viena mintis: ji ryto nebesulauks. 
Nors man nereikėjo budėti, pasilikau nakčiai. Kuo galėsiu, 
lengvinsiu mirštančiosios skausmus.

Visi konsultantai išėjo, likau viena su senute. Tylu. Tik 
kartkartėmis sklinda skausmingi atodūsiai - stipriausi skausmą 
malšinantys vaistai neduoda efekto.

Prieinu prie senutės, paimu ją už rankos ir rengiuosi pradėti 
rimtą pokalbį apie sielą. Tuo metu ji sudejuoja:

- Oi, kaip sunku, geriau būtų mirti!
- Močiute, numirti tai numirti, bet ar esate pasirengusi 

šitam dideliam žygiui?
Vos spėjau tai pasakyti, įvyko klinikinė mirtis... Ligonės 

veidas pamėlo, sustojo širdies veikla, kvėpavimas, išsiplėtė 
vyzdžiai. Tuojau ėmėm reanimuoti: masažas, dirbtinis 
kvėpavimas, defibriliacija, vaistai tiesiai į širdį.

Elektrokardiografas rašo lygią liniją. Tęsiamas išorinis 
širdies masažas. Močiutė guli be gyvybės ženklų. Rašom 
pakartotinę EKG. Keista! Registruojami pavieniai širdies 
susitraukimai. Prabėga mintis: kaip būtų nuostabu, jei ši 
mirusioji imtų kalbėti! Tuo metu ji nežymiai sujudėjo. 
Pašaukiau:

- Močiute!
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Ji šiek tiek pasuko galvą link manęs, o lūpos judėjo, 
norėdamos kažką pasakyti. Iš lūpų judesių ir neaiškių garsų 
supratau, kad prašo gerti. Padaviau. Prarijo vieną, antrą, trečią 
šaukštelj vandens ir atsidususi tarė:

- O kaip gera!
Išsipildė keista nuojauta: mirusioji ne šiaip sau ėmė kalbėti. 

Mes turim labai svarbų reikalą - pokalbį apie sielą. Aplink 
sukinėjasi sesutės. Kol jos čia, klausiu kitų dalykų:

- Kur jūs, močiute, buvot prieš dešimt minučių?
- Tikriausiai miegojau.
- Ar jūs supratot, kad buvot mirusi?
- Ne, aš nieko nežinau. Galbūt ir buvau, bet neprisimenu.

Stengiuosi pasilikti viena su ligone, bet mano gerosios
sesutės, prašomos eiti pailsėti, atsako:

- Ką jūs čia viena vargsit, ir mes pabudėsim!
Kokios jos nuostabios! Tačiau dabar man liudytojai 

nereikalingi. Pagaliau pavyksta jas nusiųsti į personalo 
kambarį. Liekame dviese. Nedelsdama pradedu: paimu jos 
rankas į savąsias ir švelniai kreipiuosi:

- Jums reikia daug kentėti. Ar sutinkat, močiute, šią 
kančią ir visas, kurios dar jūsų laukia, vienyti su Jėzaus kančia 
ir mirtimi ant kryžiaus, priimti ją kaip atgailą už savo, vaikų 
ir visų nusidėjėlių nuodėmes?

- Sutinku.
- Gyvenimo kelias dulkėtas. Nė vienas mes nesame be 

dėmės Viešpaties akivaizdoje, todėl sužadinkim tobulą gailestį 
už nuodėmes. Kartokit su manim: "Dieve, Tu toks geras! Atleisk 
visas mano nuodėmes, kuriomis paniekinau Tavo Meilę. Būk 
gailestingas! Pasigailėk manęs, nusidėjėlės... Marija, ateik man 
padėti! Šv. Juozapai, užtark mane! Sveika, Marija...”

Ji viską kartojo.
Ką dar padaryti. Atsinešiau mažą kryželį, paėmiau 

mirštančiosios ranką ir prispaudžiau kryželį jos delne, 
klausdama:

- Ką jūs jaučiate savo rankoje?
- Jūsų ranką.
- Ne, močiute, čia ne vien mano ranka, bet ir mažas 

kryželis, kurį pabučiuokit kartodama: "Jėzau, myliu Tave!”
(Šitas meilės šauksmas yra tobulos meilės aktas ir gali sielą 

mirties akivaizdoje padaryti laisvą nuo nuodėmių ir skolų už 
jas.)
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Ligonė sunkiai alsavo. Jos kūnas buvo šaltas šaltas, o 
prakaito lašai vienas paskui kitą ritosi ir ritosi... Tai agonija...

Glosčiau jos šlapius plaukus, šluosčiau prakaitą ir visu 
galimu švelnumu laikiau jos šąlančias rankas savosiose, 
melsdama Viešpatį pagalbos jos paskutinėje kovoje.

Ji vėl prabilo klausdama:
- Iš kur tu tokia gera atsiradai prie manęs? Kas tu esi?
- Gydytoja.
- Bet juk jau naktis, tu pavargai... Vargsti čia dėl manęs. 

Eik pailsėti...
- Ar norėtumėt, močiute, kad jus palikčiau vieną ir eičiau 

ilsėtis? Aš tam ir likau, kad padėčiau kentėti.
- O, kaip gerai, kad esi prie manęs! Man labai gera, kai esi 

kartu.
- Taip, būsiu prie jūsų visą laiką.
- Ačiū, nuoširdžiai jums ačiū! Bet... aš taip norėčiau 

pamatyti savo sūnų!
- Močiute, jūs jį pamatysit, bet jau ne žemėje. Jūs jį 

matysit iš Amžinybės. Meilės ryšys nenutrūks su mirtimi. Jūs 
iš ten jam daugiau galėsit padėti.

- O, kaip sunku kentėti!
- Taip, močiute, jums labai sunku, bet jūsų kančia tęsis 

neilgai.
Pabrėždama kiekvieną žodį, jai tariau:
- Močiute, jūs esat prie Amžinybės slenksčio... Tuojau 

pamatysit Dievą... Ten kentėti nereikės. Jis nušluostys nuo 
jūsų akių kiekvieną skausmo ašarą.

- Gali būti taip...
Ji susimąstė. Tylėjau ir aš. Jutau Amžinybės alsavimą. 

Rodos, pati su mirštančiąja stovėjau ant Amžinybės slenksčio. 
Širdyje buvo be galo gera... Tikiu, kad mirties - vienybėje su 
Dievu - valanda yra ne vien skaudi, bet ir džiugi.

Kiek daug širdyje buvo gerumo, troškimo padėti! Argi 
gerasis Dievas bus ne toks geras ir gailestingas iš žemės 
pareinantiems savo vaikams? Jis, kuris mirė ant kryžiaus!

Pagaliau jos atodūsiai ėmė silpti. Dar išgirdau vieną kreipinį: 
”Dievu-liau”. Tai buvo jau ne žodis, bet su kvėpavimu 
išeinantis ir tik širdimi pagaunamas garsas. Laikydama jos 
rankas savosiose, padėjau kartoti šį vienintelį, gražiausią žodį. 
Dar ne kartą sklido jai iš burnos šis meilės šauksmas Viešpačiui,
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ir Jis stiprino mirštančiosios pasitikėjimą.
Ligonės veidą ėmė kraipyti traukuliai, protarpiais ji visa 

čia ištįsdavo kaip styga, čia vėl suglebdavo kaip miegantis 
kūdikis. Kvėpavimas tapo nereguliarus, pauzės ilgos. Saitas 
prakaitas be paliovos vilgė dar šaltesnį jos kūną. Širdis vos 
vos plakė. Akys buvo užmerktos. Agonija tęsėsi be dejonių, 
tik labai įtemptai.

Pagaliau raumenys atsipalaidavo, veidas pasidarė ramus. 
Supratau, kad atėjo atsiskyrimo momentas - tikroji Mirtis.

Paprašiau sesutę žvakės. Uždegė ir įdėjo į mirštančiosios 
ranką. Laikiau žvakę jos dešinėje rankoje ir melsdamasi 
stebėjau veidą. Jos akys prasimerkė, žiūrėjo tiesiai į žvakę. 
Kažin, ar ji turi sąmonę? Ar supranta, kad artėja tikrasis 
Gimimas?

Keistas dalykas! Aukštyn kyla kairioji ranka (dešinėje 
žvakė). Iš karto pagalvojau: prasideda traukuliai. Bet ne! Jos 
lūpos kažką taria! IŠ akių ir lūpų judesių suprantu, kad 
mirštančioji nori persižegnoti. Taip! Ranka, padedama 
manosios, tiksliai atlieka kryžiaus ženklo judesius (žodžius 
tariu aš). Padaro vieną kartą kryžiaus ženklą ir vėl ranka 
pakilo antrą, trečią kartą. Padarė tris kryžiaus ženklus ir ranka 
bejėgiškai nusviro.

Dar keli atodūsiai, galva nusviro į dešinę pusę, kūnas 
lengvai atsipalaidavo, o siela vietoj blankios žvakės šviesos 
išvydo amžinąją Šviesą. Ji gimė Amžinybei.

Ramybė ir kažkoks vidinis nesuvokiamas džiaugsmas 
pripildė sielą. Tai buvo jos padėka, nusišypsojimas, atsiųstas 
iš Anapus.

Sudėjau pavargusias Motinos rankas ant krūtinės. Akys 
pačios užsimerkė. Padariau kryželį ant kaktos, pabučiavau jos 
šaltą veidą ir, palinkėjusi ramybės, palikau palatą.

Šiandieninė meilės pareiga atlikta. Dabar galiu ramiai 
pailsėti. Nuėjau pamiegoti, tardama: "Dabar tu, Močiute, 
pamigdyk mane”, - ir užmigau ramiai, supama amžinosios 
Meilės lopšinės garsų.

"Palaiminti, kurie miršta Viešpatyje”.
KANTRUSIS LIGONIS

Netoli rašomojo stalo lovoje gulėjo išblyškęs, pageltęs, 
sunkiai alsuojantis ligonis. Viena akimi aklas, liūdnas liūdnas.
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Šios sunkios ligos priežastis tokia: valgydamas žuvį, prarijo 
ašaką, kuri prakiurdino žarną - prasidėjo sterkoralinis 
peritonitas. Ligonis ilgokai nesikreipė į gydytojus, nes 
nesuprato, kas atsitiko, rengėsi namie mirti. Procesas pažengė 
per toli.

Štai jis antra diena po operacijos. Gydytojai turi maža 
vilties. Ligonis nepaprastai kantrus, kenčia nesiskųsdamas, su 
kažkokia vidine ramybe. Daug kartų stebėjau jo kenčiantį, 
bet ramų veidą, - jokios aimanos ar priekaišto. Ši tyli didelė 
kančia turi būti pašventinta!

Kreipiuosi tiesiai:
- Ar jūs manote, kad žmogaus gyvenimas baigiasi čia, 

žemėje, ar tęsiasi ir už mirties ribų?
- Ne, jis tęsiasi toliau.
- Jei taip, tai reiktų jums pagalvoti apie sielos reikalus.
- O, aš apie tai ir galvoju, tik niekaip nesugalvoju, kaip 

šiomis sąlygomis pasikviesti kunigą! Ar tai įmanoma?
- Gerai. Viskas įmanoma. Šį vakarą viskas bus paruošta ir 

sutvarkyta.
Gydanti Viešpaties galybė aplankė ne tik šį, bet ir kitą 

ligonį.
Nuostabu! Stebuklas! Ligonis akyse ėmė gerėti. Po trijų 

dienų buvo perkeltas į chirurgijos skyrių.
Nueidavau jo aplankyti ir į chirurgijos skyrių. Jis, 

džiaugdamasis kaip mažas vaikas, rodydavo, kiek suvalgė, kaip 
moka atsisėsti, o pagaliau ir vaikščioti.

Didelis buvo jo džiaugsmas ir dėkingumas. Kiekvieno 
aplankymo metu jis dėkojo už pagalbą, o ypač už sudarytą 
galimybę gauti sakramentinį sustiprinimą.

Ligonį prašiau:
- Kai grįšit į savo aplinką, aiškinkit visiems žmonėms, 

kad Kristus pas ligonį ateina jo sustiprinti arba pagydyti. Tegul 
jie nebijo kviesti kunigo: juk rami sąžinė, dieviška galia yra 
milžiniška gyvybės srovė. Be to, kančia tampa palaiminta ir 
įgyja begalinę vertę žmonijos atpirkime.

Jis žadėjo tai atlikti. Dar paklausiau:
- Ar labiau norėjote gyventi, ar mirti?
- Kai buvo labai sunku, norėjau mirti. Dabar noriu 

gyventi.
Gyvenk laimingai, brangusis Broli!
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KLAIKI MIRTIS
Blaškosi 80 metų senutė. Tai ne blaškymasis, o tiesiog 

siautėjimas. Šaukia, spardosi, visus veja nuo savęs. Jos 
neįmanoma pridengti, viską numėto nuo savęs. Guli visiškai 
nuoga, išsidraikiusiais plaukais, siaubo kupinu žvilgsniu.

Prisiartinus sesutei leisti vaistų, dar didesnis skandalas... 
Stebiu ir galvoju: šitaip gali elgtis apsėstieji... Tikriausiai jos 
labai nerami sąžinė.

Kaip su ja pasikalbėti, sužadinti bent gailestį - juk ji visai 
kurčia, paklaikus, tiesiog beprotė. Vargšė moteris! Kas gi taip 
baisiai ją slegia? Tai ne agonijos kančia, ne išprotėjimas - jų 
požymiai kitokie. Taip šėlti gali neramios sąžinės žmogus.

Neilgai ji taip šėlo, netrukus nutilo amžiams...
Savųjų ji neturėjo. Atėjus kaimynams, klausiu, kodėl ji 

taip blaškėsi kaip apsėstoji?
Man paaiškino, jog tam buvo realus pagrindas. Anksčiau ji 

buvo tikinti, tvarkinga, darbšti moteris. Senatvėje išnuomojo 
kambarį jaunam vyriškiui, kuris ėmė ją "visokeriopai globoti”. 
Tai buvo seksualinis iškrypėlis. Senutė ėmė su juo kaip su 
vyru gyventi. Ėmė rečiau lankyti bažnyčią, galiausiai ją visai 
užmiršo.

Nelaimingoji! Be abejo, mirties akivaizdoje ją kankino 
nuodėmingo gyvenimo košmarai. Dieve, pasigailėk! Čia 
kaltesnis tas jaunas iškrypėlis, pavertęs ją savo gyvuliškų 
aistrų auka. Ji buvo vergė ir mirė kaip vergė.

Ir vis dėlto siaubas, kurį išgyvena mirties valandą žmogus, 
matydamas savo nuodėmingą gyvenimą, jaučiamas ir kiliems. 
Jai merdint, mąsčiau: "Šitaip šėlti ir kankintis gali tik 
apsėstieji”.

*  *  *

Reanimacijos skyrius - ne vien šventovė. Kartais jis virsta 
dvasios luošumo vieta, o neretai - ir blaivyklos filialas. Dažnai 
čia paguldomi žmonės, apimti tokios didelės alkoholio komos, 
kad blaivykla jų neišgelbėtų. Guli toks individas, rodos, visiškai 
be sąmonės, bet vos tik pradedi kišti zondą į skrandį, prasideda 
pragariškas dūksmas: daužosi, rėkia, keikiasi nešvankiausiais 
žodžiais, kandžiojasi, spjaudosi. O smarvė, smarvė!... Iš švarios
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baltos lovos per pusvalandį lieka kiaulės migis - juk čia ir 
tualetas, ir mūšio laukas...

Oi, kaip kartais sunku nepykti! Kas nedirba su panašaus 
kontingento žmonėmis, sunkiai įsivaizduos būseną. Juos reikia 
tramdyti kaip laukinius žvėris, reikia tvirtai pririšti, kad būtų 
įmanoma suteikti pagalbą.

Ko vertas toks padaras? Ar jis žmogus - Dievo kūrybos 
vainikas?.. Tai šėtono vaikas!

Bet ir šiame išniekintame pavidale reikia pamatyti 
nemirtingą sielą, pažinti jame nelaimingą brolį ir jam padėti. 
Reikia, reikia ir jam padėti. Bet ar ilgam? Dažniausiai jie, iš 
ligoninės išėję, tuoj pat pažymi "laimingą parvykimą” iš 
kultūringo blaivyklos filialo - reanimacijos skyriaus.

* * *

Šiame dienoraštyje noriu parodyti dvasinę kančią ne vien 
ligonių, bet ir tų, kurie juos myli, tų, kurie neramiais balsais 
teiraujasi telefonu, kurie varsto mūsų skyriaus duris ir 
baimingais žvilgsniais tiria gydytojo veido išraišką, bijodami 
išgirsti: "Mirė!”

Taip ir diriguoji šiam kančios koncertui: vienur reikia 
švelnaus atidumo, kitur patarnavimo, dar kitur apgalvoto 
atsakymo. Bet svarbiausia - reikia labai daug kantrybės ir 
meilės.

Bet aš laiminga, kad esu gydytoja. Juk ir dieviškasis 
Mokytojas gydė ligonius. Jis gydė juos savo dieviška galia, o 
aš noriu gydyti visa savo būtybe, persmelkta Dievo.

Viešpatie, eime gydyti visą žmogų: jo sielą ir kūną!

1980 metai
Vasaris

Tyloje, ramybėje gimsta idėjos, išgirsti paslaptingą aukos 
ir meilės balsą, kviečiantį į kovą už Meilę, Tiesą ir Laisvę.

Jaučiu, jog man bus per maža reanimacijos, kad būtų 
pasotinti sielos troškimai. Visa visutėlė veržiuosi į kovos lauką, 
kuriame grumiasi, kenčia mano broliai. Negaliu būti pasyvi 
stebėtoja. Ne! Noriu kovoti... Bent kiek padėti brangiai Tėvynei 
ir Bažnyčiai. Noriu kentėti ir mirti už Tiesą, už Meilės
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viešpatavimą visų žmonių širdyse, už tai, kad mylimos 
Tėvynės vardas nebūtų išbrauktas iš istorijos puslapių, kad 
nušvistų didžia šviesa.

Mano Tėvynė eina Golgotos keliu. Visa visutėlė veržiuosi 
būti ne tik Veronikos, bet ir paties Jėzaus vietoje... Drauge su 
juo numirti už ateities Tėvynę ir Bažnyčią.

Tikslaus kelio dar nežinau, bet žinau, kad Dievas neduoda 
neįvykdomų troškimų.

Balandžio 23 d.
"Meilės psichologijoje yra vienas pagrindinis 

bruožas - kuo daugiau mes gero darome kitam, kuo 
daugiau, darydami jam gera, įdedame savo sielos, tuo 
labiau mūsų pasąmonė linksta į tą žmogų.

Mūsų paslėptam jausmui brangiausi tie, kuriuose 
mes tarsi apgyvendiname savo sielos dalelę. Ir kuo 
daugiau to mūsų ”aš” apsigyvena kitame žmoguje, 
tuo brangesnis jis tampa mūsų pasąmonės gelmėms. 
Tai keistokas žmogaus psichologijos dėsnis. Deja, taip 
yra. Su žmogumi, kuriame apgyvendiname dalį savęs, 
mus sieja nauji papildomi saitai. Mus traukia prie jo 
dviguba trauka: gėrėjimasis tuo, kas yra jo, taip pat 
ir tuo, kuo praturtiname jo asmenybę mes.

Tai, matyt, pati svarbiausia žmogiškosios 
psichologijos ypatybė”

(J.Riurikovas).
Šie psichologiniai samprotavimai man padarė didelį įspūdį. 

Darydami gera, mes nejučiom patys tampame laimingi. Tai 
meilės mainas, didžio jo Kūrėjo įdiegtas į žmogaus širdį. Todėl 
negalima sakyti, kad altruistinė meilė yra vienpusis reiškinys. 
Ne! Ji turi grįžtamąjį ryšį. Todėl būkime dėkingi tiems, kurie 
mums suteikia galimybę daryti gera.

Šį meilės mainą gal ryškiausiai pajunta tie žmonės, kurių 
pašaukimas - padėti (būtent: medikai, mokytojai).

Eini į kančios pasaulį, teikdamas pagalbą, meilę, o ligoniai 
atsako - jei ne žodžiais, tai žvilgsniu. Jie, kaip maži vaikai, 
reikalingi gerumo, šilumos. Nešdamas tą šilumą, pats sušyli, 
praturtėji, prasiplečia širdies ribos, trokštančios apimti vis 
naujus ir naujus kančios horizontus.
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*  *  *

Ant diagnostinio stalo guli jaunas vyriškis, laukdamas 
koronarografinio tyrimo. Ligonis kupinas baimės. Akimis ieško 
aplinkiniuose veiduose motinos akių ir rankų. Prieinu, uždedu 
ant kaktos rankas, padrąsinu. Ligonis prašo, kad nuo jo 
nepasitraukčiau. Prašymą įvykdau: visą laiką stoviu prie jo ir 
kartais švelniu rankų prisilietimu pašalinu įtampą ir baimę. 
Ligonis ramus.

Lygiai tas pats buvo vakar, kai vienai senutei įsiuvo širdies 
stimuliatorių. Stovėjau šalia. Kai reikėjo atlikti rentgeno 
nuotrauką, stalą nuo manęs atitraukė. Ligonė neramiai 
apsižvalgė ir tarė maldaujamu balsu: ”Kur jūs dingot, gydytoja? 
Aš noriu, kad visą laiką būtumėt prie manęs...”

Ypač kentėdamas žmogus pasijunta esąs vaikas, reikalingas 
motinos pagalbos. Ligonis, jausdamas tavo rankų šilumą, 
nurimsta ir ne taip bijo kančios - sumažėja skausminis 
slenkstis centrinėje nervų sistemoje.

Balandžio 24 d.
Šiandien vėl buvo atliekama arterijų kateterizacija ir inkstų 

kraujagyslių kontrastinė rentgenograma.
Ligonė gulėjo užmerktomis akimis ant procedūrinio 

rentgeno stalo. Padrąsinau, kad nebijotų. Ji ėmė verkti. Stoviu 
ir glostau jai galvą. Ligonė nurimsta. Toliau eiga buvo normali. 
Trumpam pasitraukiau, bet grįžusi vėl uždėjau rankas. Nors 
ligone buvo užsimerkusi, bet ištarė: ”O, tos pačios rankos! Jos 
skiriasi iš visų kitų, lietusių mane!”

Netoliese buvusi sesutė burbtelėjo:
- Tai rankos tų, kurie nedirba virtuvės darbo!

Ligonę paklausiau:
- Ar iš tikrųjų lengviau pakelti skausmą, jaučiant ant 

galvos gydytojos rankas? Kuo gi skiriasi žmonių rankos?
- Aš nežinau, kaip būčiau ištvėrusi skaudžią procedūrą, 

jei ne jūsų rankos. O, jos nuima daug skausmo ir visai kitokios 
nei kitų. Man buvo drąsu ir ramu, kai jaučiau jus prie savęs, 
ypač jūsų rankas ant savo galvos...

įdomu, įdomu. Ką gi spinduliuoja žmogaus rankos, jei jos 
pašalina įtampą, baimę ir net sumažina skausmą? Matyt, kad 
yra paslaptinga veika. Žmogus jaučia meilę, norą jam padėti, 
jaučia dievybės sruvenimą. Gal žmonės mano rankų
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prisilietime jaučia motiniškas Marijos rankas... Juk kasdien 
prašau, kad Marija veiktų per mane...

O, koks nuostabus ir mįslingas žmogaus vidaus pasaulis! 
Kokias paslaptis Kūrėjas paslėpė mumyse! Mes vieni kitus 
veikiame didelėmis galiomis, kurių prigimties nepažįstame, 
bet jaučiame jų poveikį.

Dieve, Tu atsiuntei mane į skausmo žemę, kurią pamilau 
iki pat sielos gelmių. Einu per ją tolyn - ir vis artyn, artyn 
prie Tavęs, amžinoji Meile ir Išmintie. Einu ne viena, einu 
vedama mielosios Motinos, mylima beribe meile... Einu, vis 
einu... Dar leisk man eiti, kad mylėčiau ir kentėčiau, kad 
paimčiau sau brolių skausmą, kuris kūdikio rankose pavirs 
džiaugsmu ir bus padovanotas Tau, amžinoji Meile...

Kokie žmonės būtų laimingi, jei jie mokėtų mylėti, jei jie 
būtų mylimi! Tiek daug skaidriausių širdies spindulių užgeso 
dėl to, kad jų niekas nemylėjo arba per mažai mylėjo... Argi 
ne meiles badas siaučia mūsų žemeje? Kas mūsų broliams atneš 
dangaus ugnį - Meilę? Kas juos sušildys? Nuramins troškulį, 
alkį?

O, kiek daug žemėje našlaičių, kurie nepatyrė tikrosios 
meilės šilumos! Eikim jų sušildyti labai mylėdami! Meilė negali 
būti maža ii trokšta begalybės.

Ne savo meile mes sušildysim pasaulį, bet Meile To, kuris 
kasdien į mūs krūtinę įdeda savo liepsnojančią Širdį...

Birželio 21 d.
Praėjo keturi reanimacijos-anesteziologijos specializacijos 

tobulinimosi mėnesiai. Rengiuosi egzaminui.
Egzaminas tai egzaminas, bet grįžus reikės savarankiškai 

dirbti ir operacinė je. Kai pamąstau, baugu. Kokia atsakomybė 
- gyvybė tavo rankose! Reikia nusimanymo, didelio budrumo, 
susikaupimo. Čia nieko nenuveiksi besiblaškydamas, 
kiekvienas veiksmas turi būti apgalvotas, reikės nesutrikti 
kritinėse situacijose: ne tik nesutrikti, bet ir rasti geriausią 
išeitį, kad gyvybės žvakė neužgestų per anksti...

Didysis egzaminas bus visas gyvenimas. Ne kartą bus taip, 
kad virpėsiu, išpils šaltas prakaitas, bet bus nevalia nuleisti 
rankas, turėsiu sumaniai veikti, gelbėti žmogaus gyvybę. Už 
durų stovės skausmo prislėgti namiškiai, jų klausiantys 
žvilgsniai kryps į mane...
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O Dieve, noriu, kad visa, kas nuo manęs priklauso, 
padaryčiau! Todėl privalau mokytis, ruoštis gyvenimo 
egzaminui. Nors baisu, bet nenoriu ramaus darbo. Dirbdama 
atsakingą darbą, bent žinau, kad esu tikra gydytoja. Tad ačiū 
Dievui už nerimą, už kovą ir audras, ačiū už sėkmes, 
laukiančias manęs. Noriu, kad duotieji talentai būtų 
visapusiškai panaudoti ir išdalyti kenčiantiesiems.

Kiekviena pareiga, ypač gydytojo, reikalauja darbo, darbo, 
darbo. Čia ne konvejeris, kur išmokai vieną operaciją ir 
vykdyk ją, nesukdamas painiausių smegenų žievės vingių.

Bet kaip bus miela mirties valandą, kai, pažvelgus į praeitį, 
matysiu, kad viskas atiduota, išdalyta kaip meilės dovana 
skausmo prislėgtam žmogui, kurio asmenyje buvo pats Kristus:

Jis buvo alkanas - tu Jį maitinai;
Jis buvo ištroškęs ne vien vandens, bet ypač meilės - Jį 

pagirdei;
Jis buvo nuogas - tu Jį dengei, taisei Jam pagalvę, šukavai;
Jis buvo kalinys, atskirtas nuo savųjų reanimacijos skyriaus 

sienomis, - tu Jį lankei, dovanodama gerumą, širdį;
Jis buvo pakeleivis, sustojęs gyvenimo skausmo stotelėje, 

- tu Jį priėmei ir apgaubei jautriu rūpestingumu;
Jis buvo ligonis - tu Jam paaukojai visą gyvenimą...
Dabar, atėjus susitikimo valandai, Jis išties mielas rankas 

ir tars:
"Ateik, kūdiki, aš tave seniai pažįstu ir laukiu”.
Ir._ nusvirs pavargusi galvelė ant tų mielųjų Rankų, o širdis, 

suplakusi paskutinį kartą žemei, pradės Gyvybės kupiną 
gyvenimą Anapus.

Argi ne nuostabi gydytojo profesija? Čia galima save 
išdalyti, padovanoti, čia galima nuolat bendrauti su Kristumi, 
galima tapti tarnaujančia Meile.

Kas yra kančia, žvelgiant iš Amžinybės? Tai priemonė 
ugdyti meilę, tobulinti ją iki dieviškumo.

Norėčiau, kad man mirus būtų galima pasakyti:
Ji auką didžią sumokėjo 
už savus idealus.
Ji daug mylėjo ir kentėjo, 
o Meilei atviras Dangus...

43



Tu neliūdėk, jei neš tave likimas 
į ateitį, nežinomas žemes.
Kas audroje už vairo imas, 
tik tas nurimus inkarą išmes.

Lapkričio 18 d.
Gavau žinią: bendradarbė Dalytė šaukiasi pagalbos. Vargšė! 

Baigusi mokslus, daug metų dirbusi mūsų skyriuje, poetė... 
Nuostabiai gera, bet viduje audringas žmogus. Ji serga 
nepagydoma jungiamojo audinio liga: sistemine raudonąja 
vilklige, kuri komplikavosi visišku inkstų nepakankamumu. 
Ji šaukiasi pagalbos...

Žinau, kokios ji šaukiasi pagalbos. Ji jaučia artėjančią mirtį 
ir nori sutvarkyti savo sąžinės reikalus. Mes anksčiau apie tai 
kalbėjom...

Radau tave Vilniuje, Antakalnio klinikų inkstų dializės 
skyriuje. Inkstų funkcija sutriko. Persodintas donoro inkstas 
užsitrombavo, teko jį pašalinti. Visa tai, būdama gydytoja, tu 
puikiai supranti...

Baigėsi šešias valandas trukusi dializė. Tu svyruojančiu 
žingsniu grįžai į palatą. Išėjom į koridorių, susėdom 
nuošaliame kamputyje. Tu nesiskundei progresuojančia liga, 
bet nuleidus galvą pravirkai, sakydama: ”Aš tik vieno 
maldavau ir maldauju Dievą, kad nemirčiau be atgailos...”

Vargšas kūdiki! Tavo ašaros jau reiškia nuoširdžią atgailą. 
Jei ir būtum mirusi, tavo kaltės būtų atleistos dėl tobulo 
gailesčio. Dievas, matydamas tavo didelį troškimą ir gailestį, 
paskatino tave kreiptis į savo bendradarbę, kuri suras būdą, 
kaip priartinti tau Viešpaties ramybę.

(Ji nuoširdžiai atliko viso gyvenimo išpažintį, priėmė 
Komuniją, Ligonių Sakramentu liko pašventinta jos kančia, o 
visuotiniai atlaidai, tikėkime, visiškai ištyrino jos sielą. ”... Kad 
nemirčiau be atgailos!”)

Dievas tau tikrai atleido. Jis, kuris yra vien Meilė ir 
Gailestingumas. Jis - didysis Psichologas, pažįstantis sielų 
gelmes. Jis žino, kad Magdalenos meilė didelė ir gili. ”Jai daug 
atleista, nes ji daug mylėjo”.

Kokia tu buvai graži, kai pakėlė savo ašaromis spindinčias 
akis! Tu graži esi amžina jai Tiesai, kuri pažįsta širdžių gelmes...
(P.S. Netrukus ji mirė...)
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Gruodžio 14 d.
Užsukau į turgų. Įdomu pažvelgti į šią margaspalvę minią. 

Tarp daugelio žmonių pastebėjau buvusią ligonę Anelę, kuri 
prieš porą metų vos neužduso per astmos priepuolį. Matau - 
Anelė menkai apsirengusi, susitraukusi sėdi prie savo prekių. 
Paklausiu, kaip sveikata. Ji padejuoja, kad negauna 
prednizolono tablečių, be kurių ji negalinti gyventi. Ją 
pradžiuginau, pažadėjusi atnešti šimtą tablečių (jas parvežė 
mano brolis iš Maskvos - laikiau atsargai panašiam atvejui). 
Vargšės akys net sublizgėjo iš džiaugsmo.

Paklausiau, ar daug pardavė prekių.
- Niekas nieko iš manęs nenupirko.
- Tai kodėl taip šąlat su tokia silpna sveikata?
- Anūką reikia auginti. Pinigų reikia - pensija 45 rubliai.
- Kodėl mama neaugina, ar jau mirusi?
- Gyva, bet vaiko nekenčia. Dabar aš jai vaiko ir 

neatiduosiu. Kaip nors abu pragyvensim.
Nors man ir nereikėjo jos prekių, bet kai ką paėmiau, kad 

Anelei nereikėtų grįžti tuščiomis.
Išvada liūdna. Kreivas buvo Anelės gyvenimas, dar 

kreivesnis dukros. Kažin koks bus trečiosios kartos kelias? 
Dieve, pasigailėk! Kiek daug pasaulyje reikalingos ir 
nereikalingos kančios!

"Bent jūs, gerosios širdys, su kaupu spinduliuokit gerumą 
ir šiems nelaimingiesiems”.

ŠYPSENA
Palatoje gulėjo subrendusio amžiaus vyriškis. Jau dvi 

operacijos nedavė teigiamų rezultatų. Diagnozė: supūliavęs, 
trūkęs apendicitas. Totalinis peritonitas. Operuojamas trečią 
kartą.

Juodi banguoti plaukai. Veidas vaško spalvos, akys giliai 
įdubusios, veido bruožai paaštrėję - ”facies Hipocratica”, 
viduriai iškelti, peristaltikos nė garso visa savaitė. Per 
operacinių pjūvių vietas sunkiasi baisiai dvokiantis skystis. 
Gangrenuoja pilvaplėvė. Rankų ir kojų kaulai aptempti oda, 
išmarginta mėlynių buvusių dūrių vietose.

Per dieną daugel kartų reikia keisti vystyklus, permirkusius
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gangreninio skysčio. Kiekviena procedūra baisiai kankinanti 
ligonį, nes oda maceruota nuo išsiskiriančių žarnų fermentų. 
Ligonis dega skausmo ugnyje.

Keista! Šitas ligonis niekam ir dėl nieko nesiskundžia. Jis 
guli ištisas valandas, paras, nereikšdamas pretenzijų, 
neaimanuodamas. Negana fizinės kančios - akyse atsispindi 
vidinė kančia. Stebėjau namiškius. Nuoširdžiai kremtasi sesuo, 
o kiti - šiaip sau.

Nuo ryto iki vakaro stengiausi jam padėti, palengvinti, 
troškau, kad pasveiktų. Ėjo laikas. Būklė kritiškai blogėjo. Baisi 
gangrenuojančių vidurių smarvė pripildė palatos orą. 
Personalas artindavosi prie jo su kaukėmis; atlikę, kas reikia, 
tuojau išbėgdavo iš palatos (jų kaltinti negalima, nes ne visi 
vienodai ištveria).

O jis? Jis kentėjo ir tylėjo. Nemanykim, kad jis nejautė 
skausmo, nesuvokė savo būklės beviltiškumo. Labai gerai 
suvokė ir skausmą jautė. Jo giliose įdubusiose akyse spindėjo 
vidinis skausmas, kančia dėl to, kad jis užmirštas.

Kartą jam tariau:
- Gal aš klystu, bet man atrodo, kad jūsų gyvenimas buvo 

didelė didele kančia, kad esat nemylimas...
Jis su nuostaba pažvelgė į mane ir tarė:
- Iš kur jūs viską žinot? Tai tiesa.
- Viskas parašyta žmogaus veide, ypač jo akyse, - 

paaiškinau ligoniui.
Dažnai pas jį užeidavau, atsisėsdavau ant lovos krašto, 

pasikalbėdavom. Svarbiausias to tikslas - kad jis jaustųsi 
žmogumi esąs, o ne pūvančiu lavonu, kad pajustų tikrąjį 
žmoniškumą, kad pasijustų esąs reikalingas ir mylimas. Tai 
ne romantika, bet artimo meilės auka, nes pūvančių audinių 
kvapas toks baisus, kad vos išsilaikai nevėmęs. Įeidama į palatą, 
pirma pati sau turi įsakyti laikytis ramiai, neparodyti, jog tau 
baisu toje smarvėje. Jam patarnauji, suvilgai rankšluostį, 
nušluostai veidą, uždedi šaltą skarelę ant galvos, kartu su juo 
kenti...

Man labai rūpi jo sielos reikalai. Turiu pirma laimėti jo 
pasitikėjimą, apraizgyti jo valią tūkstančiais nematomų meilės 
gijų, kad jis paklustų Malonės Balsui. Kartu tai atgaila už jo 
sielą, maldaujant dieviško gailestingumo.

Nemanykit, kad lengva ši užduotis. Jauti tam tikrą nedrąsą,
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turi save priversti tai daryti vardan jo sielos išganymo. 
Apgalvoji įvairius prakalbinimo būdus, kad ligonio 
nenugąsdintum - pasakyti taip, kad ligonis priimtų kaip 
nuoširdžios meilės dovaną. Meldiesi, kenti kaip atgailą visus 
nemalonumus, visus kvapus, darbo nuovargį. Na, bet laikas 
ryžtis, laikas prabilti, kad jo kančia taptų palaiminta kančia..

Pabandžiau pakalbėti su namiškiais. Jų reakcija siaubinga:
"Ne! Ne! Ką jūs?! Jis mirs, kai pasiūlysim... Kam to reikia, 

juk jis visiškai sąmoningas”...
Tai bent argumentas - turi sąmonę... Vadinasi, kol 

sąmoningas - šventi dalykai - siaubas? Ką padarysi! Toks jų 
supratimas.

Kad nekeltų triukšmo, apsimečiau esanti tam abejinga ir 
paaiškinau:

- Pasakiau todėl, kad, jei esat katalikai, reikėtų pasirūpinti 
ir sielos reikalais. Bet jei nenorit, jūsų reikalas! - ir nuėjau.

Iš tiesų tokiais atvejais maža yra protingų namiškių. Jie 
sutrinka, išsigąsta, į Mirtį žiūri ne krikščionio, bet gyvulio 
instinktu. Toks mūsų žmonių tikėjimas amžinuoju Gyvenimu! 
Materializmas paliko savo pėdsaką...

Grįžau pas ligonį. Jam papasakojau kai kuriuos atvejus iš 
reanimacijos skyriaus gyvenimo. Kaip ateina pats Dievas padėti 
žmogui. Jis daug galingesnis už mus, gydytojus, ir, jei tokia 
Jo valia, žmogus gali ir pasveikti.

Jis pasakė, kad labai seniai buvęs išpažinties.
- Jūs žinot, kad tikrai noriu gero. Patikėkit, jums bus 

lengviau, nes sustiprins dieviška Jėga! - Žvelgdama į akis, 
glosčiau jo prakaituotą kaktą ir klausiau: - Ar sutinkat su 
mano prašymu? Būkit geras, neatsakykit man šito džiaugsmo! 
Dievas atneš jums ramybę.

- Gerai, tegul ateina.
Ligoniui paaiškinau apie Išpažintį, gailestį, kančios 

įprasminimą... Tuo mometu buvo ekstra situacija operacinėje, 
o anesteziologas užimtas. Nuėjau padėti.

Vos pradėjau narkozę, atbėga sesute ir praneša:
- Miršta ligonis!

Nubėgau pas mirštantįjį. Dieve mano! Jis miršta! Be 
sąmonės, suglebęs, širdis vos plaka, retas agonalinis 
kvėpavimas. Ką daryti? Medicinos požiūriu viskas, kas reikia, 
daroma, bet kaip su jo sielos reikalais?
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Visose svarbiose gyvenimo situacijose geriausia Patarėja — 
Švč. Mergelė Marija. Širdimi į ją kreipiuosi: "Marija, Tu viską 
gali. Tu gali pratęsti ligonio gyvybės laiką bent porai valandų, 
kol ateis kunigas. Marija, padėk jam atsigauti. Matai - jis 
miršta. Neleisk Mirties Angelui užmerkti akis, kol atvyks 
kunigas. Pasigailėk jo sielos. Pašventink jo didelę kančią. Tikiu, 
kad Tu mane išklausysi...”

Ir ką? Marija - Motina. Ji išgirdo. Ji sugrąžino ligoniui 
gyvybę ne dviem valandom, bet keturioms paroms, kuriose 
ant palaiminto kančios aukuro degė pašventinta auka - 
kankinio kūnas.

Ligonis atsigavo. Sugrįžus sąmonei, jis nieko neprisiminė, 
apie ką buvom kalbėję. Gavus pakartotinį sutikimą, skubiai 
atvyko kunigas. Išeidamas jis pasakė: "Ligonis tiesiog 
teologiškai ir labai nuoširdžiai atliko šv. Išpažintį”.

Po valandėlės įė jau į palatą. Ligonio veidas spindėjo ramybe, 
džiaugsmu. Priėjau jį pasveikinti. Ligonis sunykusiom, 
kaulėtom rankom paėmė mano ranką ir, ją bučiuodamas, tarė:

- Ačiū, nuoširdus ačiū jums, mano gydytoja!
Motiniškai pabučiavau kankinio kaktą ir atsakiau:
- O kad jūs žinotumėt, kaip aš jums dėkinga! Jūs man 

padovanojot patį didžiausią džiaugsmą!
Po keleto minučių ateina artimieji. (Tikriausiai, kuriam nors 

jis pasidžiaugė savo ramybe.) Grįžtant į reanimacijos skyrių, 
mane pasitinka penkių asmenų išgąstingos akys. Jie klausia 
ir kartu skundžia:

- Gydytoja, tik pamanykit, pas mūsų ligonį buvo kunigas! 
Kas jį kvietė? Kodėl šitaip padarė? Juk dabar jam aišku, kad 
mirs...

Ramiai, bet su liūdesiu pažvelgiau į juos ir atsakiau:
- Jūs patys pasiklauskit ligonį, kas jam pakvietė kunigą, 

- ir nuėjau į palatą.
Ligoniui paaiškinau: "Jūsų namiškiai nusigando patyrę, kad 

buvo kunigas. Bet jūs puikiai jaučiat savyje Viešpaties palaimą 
ir ramybę. Jūs jiems paaiškinkit, kas kvietė kunigą”. (Jo žmona 
partijos narė.)

Ligonis atsakė:
- Aš viską padarysiu, kad jums nebūtų nemalonumų.

Įleidau aplankyti seserį. Ką jie kalbėjo, nežinau, bet dėl šio
reikalo aprimo. Geriau kol kas apsieiti be skundų, nes ne
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paskutinis miršta, dar daug bus panašių atvejų, reiks paruošti 
Amžinybėn. Dėl jų negaliu per greit prarasti savo vietos, o 
tam reikia ne vien gerumo, bet ir protingumo. Kaip svarbu 
padėti žmogui, ypač mirties valandą!

Ak, žmonės! Jūs vargšai žmonės, koks silpnas jūsų tikėjimas, 
kokia akla jūsų meilė saviesiems! Ateina Dievas nešdamas 
ramybę, o jūs šaukiat: kas? kam pakvietė? Argi jūs nematot 
nurimusio ir švytinčio ligonio veido? Jį sustiprino dieviška 
Jėga, o jūs dėl neprotingos meilės norėjot išleisti jį kelionėn 
užrištomis akimis, apsunkinta sąžine...

"Dabar sužinos, kad mirs!..” Tegul žino, nes tai pats 
rimčiausias ir atsakingiausias žingsnis, kurį žengus prasidės 
Amžinybė. Nejaugi jis turi žengti į nežinią, į tamsą? Nejaugi 
tokia didelė kančia turi likti nepašventinta?!

Vėliau jis buvo perkeltas į vienutę chirurgijos skyriuje: 
numirti. Nueidavau jo aplankyti. Jis gulėdavo užmerktomis 
akimis, panašus į kančią ant kryžiaus. Pasilenkusi 
paglostydavau jo kaulėtas rankas, lipniu prakaitu išrasojusį 
veidą, ir prakalbindavau. Jis atmerkdavo savo įdubusias 
mėlynas akis ir nusišypsodavo geraširdiška, miela šypsena.

Namiškiai stebėjosi:
- Keista! Jis niekam iš mūsų nesišypso, o kai jūs įeinant, 

šypsena nenueina nuo jo veido.
Taip. Jūs nežinot mūsų paslapties. Jus jungia tik kūno ryšys, 

kuris jau baigia irti, o mūsų sielos gyvena antgamtinėje 
šviesoje.

Štai iš kur šypsenos gelmė ir paslaptis: paslaptis, jungianti 
sielas amžinojo Dievo Meilėje. Jis jaučia amžinosios Meilės 
dvelkimą, kuris jį gaivina.

Ligonis užgeso didelėje kančioje. Kiek daug jis kentėjo!
Nežinojau, kada ir kur jį laidos, bet buvo toks sutapimas. 

Tvarkiau krikšto sūnelio kapą ir išgirdau laidotuvių muziką. 
Žiūriu - laidoja mano ligonį. Laidoja be bažnyčios, nes 
namiškiai laikosi raudonos linijos. Skurdžios nekrikščioniškos 
laidotuvės! Dūdos dūduoja, namiškiai alpsta. Kažkas skaito iš 
popieriaus lapo - ir viskas... Spokso smalsuoliai, kiti 
šnekučiuojasi.

Jam reikėtų ne tokio apibūdinimo, kurį skaito ana moteris. 
Reikėtų, kad žmonės pamatytų savo akimis vargšą sūnų Tėvo 
glėbyje.
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Taip, tu esi Tėvo glėbyje. Jis nušluostys širdyje paslėptas 
ašaras... Šypsokis Jam - amžinajam Gerumui, kuris yra didis 
silpniausiuose ir vargingiausiuose. Ilsėkis ramybėje, ir 
amžinosios Meilės Šviesa tešviečia Tavo sielai!

REANIMACIJOS SKYRIAUS 
KASDIENYBĖ

1981 metai
Sausis

Vizituojant antrą ligonį, sučirškė telefonas. Ragelyje bal­
sas:

- Skubiai reanimuoti į priėmimo kambarį!
Nuskubėjom. Ant vežimėlio guli apie 40 metų moteris,

atvežta po traumos gamykloje. Girdėti pavieniai kvėpavimo 
garsai, širdies veikla gęsta, vyzdžiai platūs, sąmonės nėra.

Reanimuojam pusvalandį, bet... jokio pagerėjimo. 
Reanimaciją nutraukiame. Nukentėjusioji mirė...

Guli jauna moteris, gyvybės nėra. Širdyje taip sunku ir 
skaudu. Ir vėl mirtis... ašaros... skausmas...

Priėmimo skyriaus koridoriuje neramiais žingsniais, 
rankomis suėmusi galvą, vaikšto gamybos meistrė. Netrukus 
atbėga mirusiosios vyras. Jis baimingai klausia:

- Ar ji dar gyva?
- Ne, ji mirė...

Vyras iš karto sukniubo kėdėje - nualpo... Skausmas... 
Skausmas! Sugirdė sesutė vaistus, tačiau argi širdies skausmą 
palengvinsi vaistais? Juk joje gyva netekties žaizda.

Sieloje taip sunku... Į galvą, rodos, kas įsmeigė peilį ir 
apjuosė geležiniu lanku. Liūdnom akim pažvelgiau į mirusią, 
į raudantį vyrą, į meistrę, suėmusią galvą rankomis, ir sunkiu 
sunkiu žingsniu grįžau į skyrių, kuriame gydomi kiti, 
reikalingi pagalbos.

Viešpatie, būk gailestingas jos sielai! Suteik stiprybės 
namiškiams, paguosk ir savo vaikelį, kad jis ištvertų šiame 
skausmo vieškelyje.

Grįžusi baigiau vizituoti likusius ligonius. Baigiant
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vizitaciją, ateina terapijos skyriaus vedėjas ir prašo priimti 
ligonę. Vietos - nė vienos. Tenka iš silpnųjų išrinkti stipresnį 
ir iškelti į skyrių.

Atveža baisiai dūstančią jauną moterį. Dėl hipoksijos ji 
atrodo kaip pamišusi. Akys paklaikusios, iškvėpimas labai 
sunkus, kai pajėgia, ima baisiai šaukti:

- Neatlaikysiu!.. Oi, mirštu!.. Gelbėkit!..
O Dieve, kaip sunku dusti! Visos priemonės naudojamos 

jai padėti, bet. Kaip mažai tepadeda.. Tas nežmoniškas dusulys, 
neefektyvi medikamentinė pagalba, tas nuolatinis šauksmas: 
”Gel- bė- kit!” - kaip plaktuko smūgiai daužo galvą. Rodos, 
tik susiimk už galvos ir bėk, kur nesigirdi šių aimanų. Bet 
nevalia! Reikia gelbėti. Reikia ištverti.

Ir vėl skambutis:
- Guldom ligonį po sunkios traumos!

Atveža sužeistą, kruviną vyriškį. Prasideda bėgiojimas. 
Reikia kviesti konsultantus, teikti pagalbą.

To negana. Vėl dūsta kitas ligonis. Vėl prašymas:
- Priimkit, nes mes jau nieko negalim padaryti. Mes jį 

pagavom balkone: psichinio-hipoksinio streso metu jis norėjo 
šokti žemyn.

Reikia vėl vietos, tenka vėl iškelti kitą ligonį, šiek tiek 
gyvesnį už pastarąjį...

Pagaliau visas koncertas:
vienas dūsta vienoj, kitas - kitoj palatoj;
vienas be sąmonės guli kruvinas po traumos, kitas dar 

labiau sutrintas (lūžę rankų ir kojų kaulai, šonkauliai, galvos 
trauma, pneumotoraksas);

vienas po insulto, kitas dėl pakartotinio infarkto...
Ir taip nuo vieno prie kito, nuo to prie trečio ir t. t. Dar 

telefono skambučiai neduoda ramybės - negali susikaupti, 
galvodama apie gydymą. Nuolat teiraujasi apie traumuotą 
ligonį: tai kelių ruožo valdybos atstovai, tai eksploatavimo 
valdyba, tai milicija, prokuratūra, tai brolis, sesuo, kita sesuo, 
švogeris, kaimynai ir t. t.

Telefonas - geras dalykas, bet kai šitokia įtampa - vieni 
dūsta, kiti lieja kraują, treti kliedi, kai reikia teikti skubią 
pagalbą, telefono skambučiai - tikra kankynė.

Už durų namiškių virtinė - kiekvienam būk atidi, švelni, 
užjaučianti. Jie ateina su savo skausmu, jų daug, o tu vienas...

51



Ne! Ne vienas. Su tavimi Dievas, kurį rytą priėmei šv. 
Komunijoje. Kitaip neištvertum, pritrūktų kantrybės, 
ištvermės.

Ir taip nuo ryto iki vakaro. Diena keičia dieną, vienus 
ligonius keičia kiti, mirštantys palieka kitiems laisvą vietą. 
Vienokį skausmą pakeičia kitas, ašaros, nudžiūvusios vienų 
akyse, pabyra iš kitų.

Eini namo, tarsi nešdama sunkų, kietą kryžių ir vos pajėgi 
ištarti: "Duok jėgų ir meilės, Viešpatie, visa, kas mums sunku, 
pakelti kaip pakėlei Tu ant kryžiaus...”

Nereikia stebėtis, jei grįžus namo su niekuo nesinori kalbėti, 
tik užsidarius kambaryje priglausti pavargusią galvelę prie 
Viešpaties krūtinės ir kietu miegu sugrąžinti jėgas, kad vėl jų 
pakaktų eiti skausmo vieškeliu.

KITĄ DIENĄ...
Rytas ramus. Sekmadienio rimtis, šventumas. Tačiau neilgai. 

Netrukus kviečia į priėmimo skyrių. Ant vežimėlio guli be 
sąmonės 52 metų vyriškis. Kvėpavimas agonalinis, jokios 
reakcijos į skausmą. Reanimacijoje atlikus juosmeninę stuburo 
kanalo punkciją, ištraukta kruvino smegenų skysčio. Diagnozė 
aiški: pakartotinis hemoraginis insultas.

Gydymas neduoda jokio efekto. Būklė blogėja. Už durų 
rauda žmona. Įleidžiu atsisveikinti, nes prognozė bloga. 
Vargšelė klausia:

- Nejaugi jam nieko negalima padėti?
- Mes negalim, nors ir stengiamės, bet jūs galit. Pakvieskit 

jam kunigą. Nors jis ir be sąmonės, bet gal girdi, gal supranta. 
Tebūna jo mirtis pašventinta. Tiktai labai skubėkit, nes jis 
tuoj mirs...

Nemanykit, kad lengva namiškiams ištarti šią ištarmę... Oi, 
kaip sunku! Bet tai neišvengiama.

Likusi viena su ligoniu, sesučių padedama, stengiuosi 
palaikyti ligonio gyvybę. O Viešpatie, jis vos kvėpuoja (4 - 
6 atodūsiai per minutę)! Kodėl gi taip ilgai nėra kunigo?

Atvyko! Ačiū Dievui! Jis suteikia mirštančiajam visus 
galimus patarnavimus. Aprūpino dar vieną ligonę. Pagaliau ir 
žmona išėjo į namus ruoštis laidotuvėms.

Agonija nusitęsė. Vakare būklė dar pablogėjo. Uždegiau 
pašventintą žvakę, įdėjau į mirštančiojo ranką, o pati,
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atsisėdusi šalia, meldžiausi už mirštantįjį. Jo veido spalva tapo 
pilka, nagai pamėlo, kūne ryškėjo lavondėmės. Arterinis 
kraujospūdis dar laikėsi, kvėpavimas su visiško išnykimo 
pauzėmis.

Gaubia paslaptinga mirties didybė. Vyksta sielos išėjimas 
iš kūno. Mirtis - neeilinis reiškinys. Tai paslaptis. Tai sielos 
perėjimas į kitą egzistencijos formą, į amžinąjį Gyvenimą. 
Koks jis bus? Ar siela pasiruošusi? Juk Mirtis tokia staigi, 
nesitikėta... Dieve, atitolink nuo jo šėtono įtaką! Būk šiam 
mirštančiajam gailestingas!

Man taip bemąstant, laikant jo rankose degančią žvakę, 
įeina pro duris žmona.

- Iš kur sužinojot, kad jūsų vyras būtent šią valandą 
miršta?

- Mane atvedė kažkoks nerimas, kažkoks vidinis balsas: 
tu turi eiti ten ir būti su juo...

Vargšė moteris! Atsisėdo šalia, sunėrė rankas ir pravirko:
- Gydytoja, nejaugi jis miršta?
- Taip, jis miršta. Sutikit savo skausmą kentėti vienybėje 

su Kristaus kančia ant kryžiaus, su Marijos ašaromis po 
kryžiumi, kad jo atsiskyrimas būtų laimingas.

Ji verkdama tarė:
- Marija, padaryk stebuklą, pagydyk mano vyrą! - Ką 

padarysi! Marija verkdama žiūrėjo į mirštantį ant kryžiaus 
savo Sūnų, ir Dievas nepadarė stebuklo. Ji visa iškentėjo. 
Sutikit su Viešpaties valia. Marija nepadarys jums prašomo 
stebuklo, jis miršta... Geriau parodykit jam meilę iki galo: 
pakilkit virš savo skausmo ir maldaukim, kad jo atsiskyrimas 
su šiuo pasauliu būtų paženklintas Dievo gailestingumo.

Ji, kaip mažas vaikelis, prisiglaudė prie manęs ir ištarė:
- Tegul būna taip, kad tik jam tenai nereikėtų kentėti... 

Kad tik jam tenai būtų gerai...
Glaudžiau ją prie savęs, troškau sustiprinti, padėti skausmo 

valandą. Jaučiau, kaip dalis mano gyvybės pereina į ją... Mes 
abi užmerkėm mirusiam akis, suglaudėm žandikaulius, 
užgesinom žvakę... Amžiną atilsį duok mirusiam, Viešpatie...

Ji tyliai verkė prie mirusio kūno. Šiam žmogui ji 
padovanojo savo gyvenimą. Jis buvo be vienos kojos po 
kažkokios traumos. Jaunos mergaitės širdyje sužibo meilė ir 
užuojauta šiam vaikinui, ir ji už jo ištekėjo, pasiryžusi atiduoti
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meilę ir gyvenimą, kad tik jis jaustųsi pilnaverčiu žmogumi. 
Prisiglaudusi prie manęs, ji ištarė:

- Visas mano gyvenimas buvo kančia.
- Bet ta kančia jūsų sielą padarė kilnią, išmokė ne sau 

gyventi. Dievas padės iškęsti šį skausmą. Jis mirė, bet nemirė 
jo meilė. Ji lydės jus žemės kelyje. Mes susitiksim savo 
brangiuosius Amžinybėje. Parodykit jam savo meilę ir dabar, 
nepaskęsdama vien sielvarte, bet suvienykit jį su Kristaus 
kančia, melskitės už jo sielą.

- Taip. Aš sutinku su viskuo, nors tai labai labai sunku, 
bet... Kaip aš pasakysiu apie tėvo mirtį vaikams? Kaip aš jiems 
pranešiu? Jie sėdi priėmimo skyriuje... - Jos kenčiančios akys 
nukrypo į mane.

- Kad jums būtų nors kiek lengviau, sutinku aš šią žinią 
pranešti vaikams.

Nuvedžiau ją į kabinetą, pasodinau ant sofos, o pati nuėjau 
pas vaikus. Sėdėjo brolis su sesute nuleidę galvas, paskendę 
liūdnose mintyse. Su nerimu pažvelgė į mane:

- Kaip mūsų tėtė?
- Jis mirė...

Mano žodžius palydėjo dukrelės klyksmas, ji puolė broliui 
į glėbį ir skaudžiai raudojo.

O žeme, žemele, kokia graži ir kokia skaudi, kokia kilni ir 
kokia dramatiška dalia skirta žmogui, gyvenant tavo 
prieglobstyje!

”...Matydamas Mariją ir kartu su ja atėjusius žydus 
verkiančius, Jėzus labai susigraudino...”

Argi šis skausmas, ašaros neveikia gydytojo? Ir dar kaip... 
Ne akmenį turiu krūtinėje, bet širdį...

O Dieve, kaip gera, kad Tu pažįsti skausmo gelmę! Tau 
savos mūsų ašaros ir sielvartai. Padėk šiems vaikeliams, kurie 
dar nesusipažinę su kančia. Jie jos dar nemoka pakelti, jie dar 
neužgrūdinti. Juk ir Tu verkei prie Lozoriaus kapo... Savo 
ašarom pašventink jų ašaras.

... Ir išlydėjau šią skausmingą trijulę ligi lauko durų, o pati 
grįžau atgal į šventovę, kurioje kasdien ant aukuro dega 
įprasminta ir neįprasminta kančia.
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* * *

Pakvietė chirurgijos skyriaus vedėjas pasitarti dėl vienos 
mirštančios senutės: ji pakartotinai gausiai nukraujavo iš 
skrandžio opos.

Ligonė išblyškusi, kvėpavimas dažnas, paviršutiniškas, 
pulsas 140 k/min, kraujospūdis sumažėjęs, Hb 5%. Jai skiriama 
transfuzinė terapija, bet vienintelis gelbėjimo kelias - opos 
apsiuvimas. Žinoma, ji gali mirti ant operacinio stalo, bet 
neoperuojant - mirtis neišvengiama.

Sutikau padaryti narkozę Narkozės rizika IV laipsnio...
Operacinė. Senutės veidas ramus, giedras. Aplinkui 

operacinės personalas. Instrumentatorė baigia rengti 
instrumentus, anestezistė ruošia vaistus, aš tvarkau narkozės 
aparatūrą. Dievuliau, gal tai jos paskutinis miegas žemėje-. 
Prakalbinu senutę

- Mamute, dovanokit visiems savo neprieteliams, kurie 
jus gyvenime skaudino, bloga padarė...

- Oi, daktarėla, aš jiem visiem saniai dovanojau ir dabar 
dovanoju, kad cik Dzievulis many paškadavotų!

- Mintyse persižegnokit, - (rankos pririštos), - ir pirmyn, 
nes tuojau užmigdysiu.

- Tegul būna, kap Dzievulis nori. Pragyvenau 78 metus. 
Užtenka. Galiu ir mirc, tegu kici gyvena...

Ką dar jai gero pasakyti prieš narkozę? Ant kaklo 
medalikėlis, kurį paėmusi tariau:

- Mamute, prieš užmigdama pabučiuok Dievuliuką.
Ji nuoširdžiai kelis kartus pabučiavo.
Prasidėjo narkozė. Suleidus trumpo veikimo migdomuosius 

vaistus, senutė užmigo. Toliau miorelaksantai (raumenų 
atpalaidavimas, spontaniško kvėpavimo išjungimas), 
intubacija, dirbtinė ventiliacija.

Prasideda operacija. Būklė sunki. Kraujospūdis krinta. Bet 
mums nevalia pasimesti, blaškytis. Pagrindinė taisyklė: ramiai, 
tiksliai veikti. Suleidus vaistus ir tirpalus, pavyksta sunormuoti 
kraujospūdį. Operacija baigiasi sėkmingai.

Ačiū Dievui ir visiems, kovojusiems už močiutės gyvybę!
Ji pasveiko!
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GIMĖ PASAULIUI ŽMOGUS 
”Gimdydama moteris būna prislėgta, nes atėjo jos 

valanda, bet, kūdikiui gimus, ji kančią užmiršta iš 
džiaugsmo, kad gimė pasauliui žmogus” (Jn 16,21).

Vieną vėlų vakarą suskambėjo namų durų skambutis. Įėjo 
susirūpinusi mergaitė. Tuojau išsakė savo sielvartą. Ji dirbo 
su savo nėščia sesute (norėjo papuošti mamytės butą). Nešiojo 
žvyrą, molį ir... nelaimė... Nėščiai sesutei įvyko priešlaikinis 
placentos atsidalijimas, nubėgo vaisiaus vandenys. Nuvežus į 
ligoninę, iškyla abejonės: kūdikis gyvas ar ne? Atrodo, 
nebegyvas.

Skubiai vykstam į ligoninę. Kuo galėsiu, padėsiu - gal dar 
galės gimti kūdikis, gal spėsiu jį pakrikštyti.

Įeinu į priešgimdyminę palatą. Matau kilnų motinos veidą. 
Ji labai susirūpinusi, meldžiasi. Ką ji tuo metu išgyveno, 
teprabyla pati:

”Lyg saulės užtekant, ilgėjausi kūdikio, naujo gimimo 
šeimoje. Su ilgesiu ir džiaugsmu aš su juo kalbėjausi, jausdama 
jo gyvybę savyje. Tai buvo ne sapnas, bet tikrovė.

Pavesdama kūdikį Marijai, aš aukojau už jį šv. Komuniją, 
lankiau pirmuosius mėnesio šeštadienius, prašiau Marijos 
vidinio grožio, skaistumo, meilės ir kitų dorybių. Tyliai 
kalbėjau: ”Jėzau, romusis ir nuolankiaširdi! Padaryk mūsų širdį 
panašią į savo Širdį!”

Staiga atėjo diena, sukrėtusi mane ligi pat širdies gelmių. 
Mane apgaubė nerimo, baimės ir liūdesio debesys - žūsta 
kūdikis...

Dieve, pasigailėk manęs, nusidėjėlės! Aš kalta... Leisk jam 
užgimti... Aukoju visas savo kančias, troškimus už kūdikį, 
šeimą, nusidėjėlių sugrįžimą. Leisk geriau man mirti, bet 
kūdikis tegul gimsta ir neša grožį, šviesą... Marija, siųsk mums 
pagalbą! Dieve, Tu sakei: ”Kas valgys mano Kūną ir gers mano 
Kraują, tas bus gyvas per amžius”... Tavo dieviška galybė tegul 
išlaiko siūlelį gyvybės, virpančios ir jau tylančios manyje... 
Jėzau, Marija! Myliu Jus, gelbėkit sielas!

Šie žodžiai mane ramino, turėjau viltį, pasitikėjimą. Staiga 
išvydau pagalbą, gelbstinčias rankas... Ačiū Dievui! Dieve, kaip 
Tu mus myli! Palaimink, Viešpatie, jų darbus ir duok malonę 
mums padėti...”
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Tokios mintys ir maldos buvo siunčiamos gerajam Dievui, 
kai peržengiau priešgimdyminės palatos slenkstį.

Nors buvo nuomonė, kad kūdikis žuvęs, nes nebuvo girdėt 
širdies tonų, raginau gydytojus kuo greičiau rengtis operacijai, 
o motinai pažadėjau būti kartu. Padrąsinau ir nubėgau ruoštis 
narkozei.

Tamsų vėlų vakarą sugirgždėjo ligonių vežimėlio ratai 
mūsų operacinėje. Štai ji jau ant operacijos stalo. Gydytojai 
operatoriai plaunasi rankas, o mes ruošiamės narkozei. Esam 
dvi anesteziologės, todėl techniškąją dalį atlieka gydytoja Rita, 
o aš stengiuosi paremti, paguosti kenčiančią motiną, kurios 
didžiausias troškimas - kad kūdikis būtų gyvas bent tiek, 
kad būtų galima pakrikštyti.

Prasideda operacija. Aštrūs skalpeliai atveria audinius, 
prieina prie nuostabiausios Šventovės, kurioje subrendo 
kūdikėlis... Visi stengiasi, nori abiem padėti. Situacija sunki, 
nes daug sunkinančių aplinkybių. Bet... štai! Lempų šviesoje 
išvystam pamėlusią, suglebusią mergytę... Jokio judesio, jokio 
riksmo... Žiūrim į tą pamėlusį vaikelį, kurį gaivina naujagimių 
gydytoja, ir su džiaugsmu pastebime: pradeda judėti! O toliau? 
Pasigirsta silpnutis verksmas. Kokia laimė! Ji gyva! Ačiū 
Kūrėjui ir tiems, kurie gelbsti gyvybę!

Kadangi naujagimė rodo vis daugiau gyvybės ženklų, grįžtu 
prie motinos. Tęsiama operacija. Įtampa atslūgsta.

Bet širdy neramu. Kaipgi mažytė? Ją išnešė į naujagimių 
skyrių. Telefonu išgirstu liūdnokas žinias: ”Naujagimei 
neišsiplėtė plaučiukai. Jei prasireks per naktį, bus gerai, jei 
ne - paryčiu mirs...”

Prie motinos tęsti narkozę lieka gydytoja Rita, o aš bėgu į 
naujagimių skyrių, esantį kitame pastate. Skamba, aidi 
žingsniai tuščiame, blausiame tunelyje. ”Ak, mažute, užgimk 
bent Dangui, jei jau tokia trumpa tavo viešnagė žemėje!”

Radau ją masažuojamą, tepamą naujagimių palatoje. 
Silpnutė, kūnelis mėlynas, sunkiai gaudo orą. Reikia pasakyti 
begelbstinčiai gydytojai savo atėjimo tikslą:

- Gydytoja, prieš operaciją jos motina labai prašė 
pakrikštyti kūdikį.

- Gerai, mes tuoj baigiam, tada jūs galit daryti, ką norit. 
- Padėjo mažytę ant vystyklėlio: - O dabar jūs krikštykit!

Buvo pirma valanda nakties, kai, tekant vandeniui per jos

57



galvutę, tapo ištarti žodžiai: ”Marija, aš tave krikštiju: vardan 
Dievo Tėvo, ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios!” Tegul Motina 
globoja šį silpnutį kūdikėlį, tapusį Dievo vaiku! Pabučiavau 
šią šventenybę ir džiugia širdimi bėgau atgal tais pačiais 
tuneliais pranešti motinai žinią, kad jos kūdikis gyvas ir 
pakrikštytas. Tegul savo išgyvenimus tęsia pati motina:

”Aš ramiai važiavau į opercinę, galvodama, jog galiu užmigti 
ir neatsibusti. Atsidusau: dar nedaug gyventa, dar taip mažai 
padaryta... Prisiminiau neužaugintus vaikus, klystantį vyrą, 
artimuosius... Aš negalėjau susikaupti maldoje, tik troškau, 
kad visi tikėtų į Dievą, kad visi Jame mirtų, kad paskui su 
Juo prisikeltų... Jėzau, Marija! Myliu Jus, gelbėkit sielas!

Girdžiu... mane žadina švelnus balsas: ”Gimė dukrytė! 
Silpnutė... Pakrikštyta...”

Ačiū Dievui! Tegul bus Viešpaties valia.
Ilsėdamasi troškau bent pamatyti savo mažytę. laukiau jos_. 

Pagaliau trečią dieną jau laikiau ją ant rankų... Iš kur man ta 
laimė ir džiaugsmas?! Dukrytė gyva! Tyliai palaiminau, 
priglaudžiau, pabučiavau: ”Auk Dievo garbei, artimo meilei ir 
Tėvynės džiaugsmui! Dėkoju Dievui už kančias ir džiaugsmą!”

Štai kokia nuostabi kančios, vilties ir džiaugsmo sutartinė! 
Mažytė nemirė. Ji auga.

Taip nuostabiai išlikęs gyvas, o mielas kūdikėli, būk savo 
Motinos troškimų išsipildymas!

Balandžio 24 d.
BŪNA IR TAIP

Dievuliau, labai pavargau! Atleisk, kad pamaldų metu 
negalėjau susikaupti, nes miegas lipdė blakstienas. Taip noriu 
miego, kad, rodos, eidama atsigulčiau pakelėje ir užmigčiau. 
Bet ne! Turiu eiti pirmyn ir su meile nešti savo kryžių.

Labanakt, amžinoji Meile! Leisk pailsėti prie Tavo mylinčios 
Širdies... Atleisk, jei per daug žmogiškai myliu savo brolius! 
Bet... Juk Tu pats mus sutvėrei žmonėmis...

Bet vis dėlto labanakt, mano Tėve!...
Balandžio 27d.
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KOVA
13 val. suskambo telefonas, kvietė į kardiologijos skyrių 

reanimuoti.
Paėmę reanimacinį krepšį, nubėgom. Be gyvybės ženklų 

guli jaunas 22 metų vyras. Cianotiškas, vyzdžiai platūs, širdies 
veiklos, kvėpavimo nėra. įvyko klinikinė mirtis. Priežastis: 
širdies reumatas, širdies ydos komplikavosi ritmo sutrikimu 
- skilvelių virpėjimu, kuris ir buvo klinikinės mirties 
priežastis.

Reanimuojam palatoje. Atsiradus minimaliems gyvybės 
požymiams, tęsdami širdies masažu ir dirbtinį kvėpavimą, 
pervežam į reanimacijos skyrių. Čia reanimacija trunka 
pusantros valandos. Per tą laiką dvylika kartų 
defibrilijuojamas, leidžiami įvairiausi medikamentai. Dėl jo 
gyvybės darbuojasi šeši gydytojai ir medicinos sesutės.

Vaizdas šiurpus: tęsiant širdies masažą, po defibriliacijos, 
suleidus reikalingų vaistų, širdis ima plakti, ligonis atgauna 
sąmonę, kalba su mumis. Bet... po kelių minučių kardioskope 
vėl bėga grėsmingo ritmo sutrikimo banga, pereina į skilvelių 
virpėjimą ir ligonis vėl mūsų akyse miršta. Šitaip dvylika 
kartų! Medikai reanimatologai šitai suprastų, o šiaip žmogui 
neįmanoma nei perduoti, nei pavaizduoti būklės šiurpumo. 
Tai tikra kova.

Ramesniais periodais pusbalsiu ir mintyse kalbinu ligonį: 
”Albinuk, atsibusk... gyvenk... Tegul vėl tau plaka širdis! Būk 
geras... gyvenk... ”

Gal kam atrodo nesuprantamas toks pokalbis prie 
mirštančio ligonio. Bet juk tai motiniškas troškimas, šalia visų 
mediciniškų pastangų. Rodos, ir ligonis privalo prisidėti prie 
mūsų ir bendromis jėgomis pakilti gyvenimui.

Tarpai tarp normalios širdies veiklos ir skilvelių virpėjimo 
vis ilgėja, normaliai širdies veiklai imant viršų. Pagaliau ritmas 
laikosi. Ligonis visiškai sąmoningas, bet mirtinai išvargęs.

Ačiū Dievui! Apsupusi visu galimu rūpestingumu, budžiu 
prie to gyvybės siūlelio, kad tik jis nenutrūktų.

14.35 val. ligonis nuo Amžinybės slenksčio vėl grįžo gyventi. 
Visi lengviau atsiduso ir išsiskirstė. Likom savas personalas. 
Rūpinsimės juo nuo ryto iki vakaro, nuo vakaro iki ryto.

Buvo lemtingosios dienos vakaras, kai, patikrinusi
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hemodinaminius rodiklius, ligoniui tariau:
- Albinai, padėk mums grąžinti tau jėgas, gyvenimą. 

Medicina nėra visagalė. Reikalinga Dievo pagalba. Albinuk, 
melskis, prašykim Dievo pagalbos.

- Kad aš nemoku melstis.
- Melskis savais žodžiais. Prašyk, kad Dievas, kuris myli 

tave, atleistų nuodėmes ir grąžintų sveikatą.
Tuo ir baigėsi mūsų pokalbis, bet nesibaigė rūpestis, kaip 

reanimuoti jo sielą. Juk jei jis dvylika kartų mirė ir vėl grįžo 
gyventi, reikia, kad ta gyvybė būtų abipusė: kūno ir sielos. 
Tada bus tvirta viltis, kad jis tikrai gyvens.

Balandžio 28 d.
Jo gyvybės intencija paaukojau šv. Mišias, Komuniją ir 

maldavau Dievą atgimimo malonės.
Atėjo lankyti jo motina. Papasakojau apie buvusią sunkią 

būklę, klinikinę mirtį, įleidau aplankyti. Ji buvo susijaudinusi, 
sumišusi, todėl nieko daugiau nekalbėjau.

Kai po pietų vėl atėjo aplankyti, švelniai, bet reikliai 
paklausiau:

- Mama, kodėl jūsų vaikas, kai jį paprašiau melstis, atsakė: 
”Aš nemoku”? Nejaugi jūs jo neišmokėt?

- Kai buvo mažas, mokėjo melstis, buvo pirmos išpažinties, 
Komunijos. O toliau - iš ligoninės ligoninėn, iš sanatorijos į 
sanatoriją, ir užmiršo...

Dievas žino, kodėl jis užmiršo, gal ir motinos tikėjimo 
pamatai silpni...

- Bet juk jūs esat jo motina. Jauskim atsakomybę už jo 
sielą. Kas žino, ar ilgam pagerėjo. Reikia galingos, gydančios 
Dievo jėgos sakramentiniu būdu. Pabandykit prakalbinti jo 
sielą. Jis bus visiškai reanimuotas tik tada, kai jo ir siela 
pasveiks.

Motina nuėjo. Su nerimu laukiau jos grįžtančios. Sugrįžusi 
ji tarė:

- Iš pradžių jis visai nesileido šiuo klausimu kalbinamas, 
bet paskui, mano prašomas, sutiko, kad ateitų kunigas tik šiaip 
sau pasikalbėti, bet jokiu būdu ne išpažinties.

Ką gi! Pradžiai gerai nors tiek...
20.50 val. atėjo kunigas. Jie ilgai kalbėjosi. Aš sėdėjau 

personalo kambary ir meldžiausi. Širdyje turėjau viltį, kad
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viskas bus gerai. Deja! Po gero pusvalandžio ateina kunigas ir 
sako:

- Gydytoja, aš nežinau, kas daryti. Jo labai didelis 
užsispyrimas. Aiškinau jam apie sakramentus, Dievo malonę, 
o jis tik viena kartoja: ”Nenoriu! Nežinau...”

Skausmas, liūdesys suspaudė širdį. Viltis vis tiek ruseno. 
Kunigui tariau:

- Keiskimės vietom: jūs likit čia, o aš eisiu su juo 
pasikalbėti.

Albinas gulėjo, įsmeigęs akis į kampą, tarsi sustingęs. 
Patikrinau širdies darbą, kraujospūdį - viskas gerai. Mintyse 
maldavau Dievo gailestingumo, mielosios Motinos ir šventųjų 
pagalbos. Glostydama jo galvą, visu galimu švelnumu ir su 
dideliu skausmu paklausiau:

- Albinai, kodėl tu taip pasielgei?
- O ką?
- Kodėl tu išvarei Dievą, atėjusį padovanoti tau ramybę, 

atleisti nuodėmes, sustiprinti jėgas, grąžinti tave į gyvenimą? 
Juk kunigas su savimi turėjo Švenčiausiąjį Sakramentą, 
kuriame yra tas, kuris tave sukūrė, kurio rankose yra tavo 
gyvybė, kuris mirė už tave iš meilės ant kryžiaus, kad tau už 
nuodėmes nereikėtų kentėti amžinai, kuris norėjo tau atleisti 
žinomas ir nežinomas kaltes, o tu jį išvarei... Pagalvok, vaikeli, 
ar gerai padarei?

- Nežinau.
- Užtat aš žinau, kad negerai padarei. Juk taip maža reikėjo 

- prisipažinti klydus ir nusižeminus ištarti: ’Tu myli mane, 
Viešpatie, atleisk nuodėmes, kuriomis paniekinau Tave, būk 
man gailestingas!” Nereikia smulkmeniškai atsiminti, tai 
neįmanoma. Svarbu, kad tų, kurias atsimeni, neslėptum, bet 
jas atvirai išpažintum ir dėl jų gailėtumeis. Albinai, vaikeli, 
pagalvok, ką darai. Juk nežinai, kiek Dievas leis tau gyventi. 
Gal su šiuo tavo nusižeminimu bus susietas ir tavo gyvybės 
klausimas. Kiek aš žinau atvejų, kai ligoniai, priėmę gydantį 
Dievo veikimą, ima sveikti, stiprėti...

- Taigi, jei žinočiau, kad pasveiksiu, tai gal?..
- Tu neturi teisės vien dėl pasveikimo atstumti Dievo 

gailestingumo. Pirmiausia tau reikalinga sielos ramybė, tada 
sustiprės ir sveikata.

- Aš nieko nežinau...
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- Bet užtat aš žinau, kas tau būtina ir reikalinga. Jei tai 
būtų nereikalinga, argi maldaučiau?! Albinai, nenoriu tau to 
priminti, bet matau, jog reikia. Tu matai, kaip rūpinuosi tavim, 
tavo gyvybe, nepasitraukdama nuo tavęs nuo ankstaus ryto 
iki vėlaus vakaro. Noriu, kad tu pasveiktum, kad grįžtum 
gyventi, bet kartu labai noriu tavo sielos ramybės. Neatstumk 
Viešpaties, laukiančio tavo atsakymo: kunigas neišėjęs, jis yra 
už sienos.

Ir vėl tyla. Akys įsmeigtos į vieną tašką. Ką daryti?
Širdies gelmėse jaučiu visas buvusias savo klaidas, jaučiuosi 

esanti nuodėminga būtybė, o šią valandėlę labai reikia tyrumo. 
Todėl nusižeminusi maldauju: ”Viešpatie, atleisk man, nežiūrėk 
mano neteisybių dėl savo beribio gailestingumo. Duok jam 
savo malonės ir šviesos. Marija, savo tyriausia Širdimi maldauk 
gailestingąją Dievo Meilę!”

Paėmiau jo ranką į savąją ir klausiu:
- Ar tu gyvenime mylėjai mergaitę? į šį klausimą man 

neatsakyk, bet atsakyk savo širdyje. Jei ji būtų tave taip 
prašiusi, ar drįstum jai atsakyti?

- Nežinau.
- O Viešpatie! Vis tas pats ”Nežinau”! Vaikeli, tu pats 

nežinai, ką kalbi. Būk geras, paklausyk. - Ėmiau bučiuoti 
jam rankas ir maldauti: - Albinėli, aš tave prašau kaip sesuo 
brolį. Sutik su mano prašymu. Nusižemink prieš Viešpatį. 
Svarbiausia gera valia ir gailestis už nuodėmes. Tu pajusi laimę 
ir ramybę. Dabar tave kankina vidinis nerimas, prieštaravimai. 
Pats Dievas tau nori padėti.

Įtampa buvo tokia didelė - jutau, kaip prakaito lašai man 
ritosi per nugarą. Bet kartu pajutau mažėjant ligonio 
atkaklumą. Dar kelis kartus išsprūdo prašymas:

- Gerai, Albinuk? Tik nekartok to savo baisaus: ”Nenoriu... 
Nežinau...”

Jis švelniai ištarė:
- Gerai!

Ačiū Dievui! Nuskubėjau pas kunigą, laukiantį personalo 
kambaryje ir besikalbantį su sesutėmis:

- Ligonis nori su jumis pasikalbėti.
Kunigas nuėjo.
Visa širdimi jaučiau, kad vyksta lemtingas kovos tęsinys. 

Telkiau padėjėjus: paskambinau savo sesutei P. ir paprašiau,
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kad ji su vaikais pasimelstų šia intencija. Prie durų laukiančiai 
ligonio motinai pranešiau, jog kova už sielą labai sunki - 
reikia maldauti Dievo Motiną, kad užtartų sūnelio sielą Dievui. 
Grįžusi į skyrių, nuėjau į nuošalią vietą melstis. Dieve, būk 
gailestingas! Tai buvo tikra kova. Jaučiau virpančias visas kūno 
ląsteles, trūko oro, spaudė širdį (man, ne ligoniui)...

Kai kunigas, sugrįžęs pas ligonį, paklausė: ”Ką, Albinai, nori 
man pasakyti?”, šis atsakė:

- Noriu, kad Dievas atleistų man nuodėmes.
Jis nuoširdžiai atliko išpažintį, priėmė Komuniją ir Ligonių 

Sakramentą.
Kai įėjau į palatą, jo veidas buvo giedras, ramus. Pabučiavau 

jo kaktą ir sušnabždėjau:
- Ačiū!

Jis nusišypsojo ir pasiliko tyliame susimąstyme. Buvo 23 
valanda.

Balandžio 29 d.
Trečia diena po kūno gyvybės reanimacijos ir antra - po 

sielos. Ligonio veidas giedras, ramus, dažnai mums nusišypso. 
Paklausiau:

- Ar nesupykai už vakar dieną?
- Oi, ne! Už ką gi?! - ir šypsena palydėjo savo atsaką.

Toliau gydyti ligonis buvo pervežtas į Kauno klinikų
kardiologinės reanimacijos skyrių.

* * *

Iš šio aprašymo galėtų atrodyti, kad ligonis buvo per daug 
atakuojamas. Iš tikrųjų taip, bet reikia būti to, kuris išgyveno 
visą reanimacijos įtampą, vietoje, suvokti ligonį, kaip turintį 
begalinės vertės sielą, kuri nebyliu šauksmu prašo pagalbos, 
- tada atrodys kitaip. Ligonis tampa tarsi tavo pačios kūdikiu, 
kuriam trokšte trokšti pačios didžiausios laimės ir ramybės.

Suprantu, tai rizika dėl jo gyvybės: juk galėjo vėl sutrikti 
širdies ritmas. Ačiū Dievui, ritmas ne tik nesutriko, bet visiškai 
sunormalėjo.

Kas lėmė ligonio prieštaravimą sakramentų priėmimui? 
Blogos knygos ir klaidingi žmonių pasakojimai. Kunigas jį 
paklausė:
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- Kodėl taip pasielgei?
Jis atsakė:
- Man pasakojo, be to, skaičiau knygose, kad kunigai šaudė 

žmones.
Va, kokie skaudūs klaidingų žodžių rezultatai! Silpno 

tikėjimo žmogų jie visai pribloškia.
”Kas papiktina vieną iš šių mažutėlių, geriau, kad jam būtų 

pririštas asilo sukamų girnų akmuo ir jis būtų nuskandintas 
jūrų gelmėse”, - kalbėjo Kristus.

Ačiū Dievui už šitą mažutėlį, kuris buvo ištrauktas iš 
papiktinimų prarajos.

Gali kilti klausimas: kodėl taip primygtinai stengtasi gauti 
sutikimą? Ar tai neprieštarauja laisvai žmogaus valiai?

Bet kai tavo akyse žmogus buvo miręs klinikine mirtimi 
dvylika kartų ir vėl liko gyvas, jauti Apvaizdos lemtį šiam 
žmogui. Jis dvylika kartų mirė ir vėl grįžo. Kodėl? Tai buvo 
sielos gyvybės šauksmas: noriu gyventi! Argi tvirtai tikintis 
gydytojas gali nurimti, padėjęs tik kūnui? Ne! Žmogus visiškai 
gyvas yra tik tada, kai gyva ir siela, ir kūnas. Tai tikra žmogaus 
reanimacija.

DŽIAUGSMAS
Sergančio vyro atėjo aplankyti jaunutė žmona. Jos vyras 

nedorų žmonių buvo sužeistas. Keli peilio dūriai sunkiai 
sužeidė kepenis, ligonis neteko 2-3 litrų kraujo. Jo gyvybė 
penkias dienas svyravo tarp mirties ir gyvenimo.

Suskambėjo skambutis prie reanimacijos skyriaus durų. Jas 
atidariusi pamačiau ištikimiausią ligonio lankytoją - žmoną. 
Ji nedrąsiai paprašė leidimo aplankyti vyrą. Atsakiau:

- Truputį palaukit, jis pats ateis.
Džiaugsmo liepsnelės sužibo jos akyse, trūkčiojančiu nuo 

susijaudinimo balsu paklausė:
- Gy- dy- to- ja? Jis pats?!

Vyras tuojau atskubėjo pas ją. Mačiau, su kokiu džiaugsmu 
jie sveikino vienas kitą, ir širdyje buvo gera, labai labai gera...

SUNKIOS VALANDOS
Gamta šypsojosi gegužės grožiu, žemė puikavosi šviesiai 

žaliu kilimu, žydėjo gėlės, erdvę pripildė pavasarinis paukščių 
koncertas. O reanimacijos skyriuje ant silpno siūlelio vos 
laikėsi 56 metų vyro gyvybė.
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Atėjusi į darbą, radau jį vos vos gyvą, reanimuotą naktį. 
Kai paskambino budėjusi gydytoja ir paklausė, kaip laikosi 
ligonis, kaip sekasi, kiek suirzusi atsakiau:

- Gera, tu gera, palikai man vos kvėpsintį žmogelį ir dar 
klausi, kaip sekasi; aišku blogai.

Ligonio kvėpavimas nepilnavertis, veido spalva bronziškai 
melsva, širdies veikla neritmiška, kraujospūdis palaikomas 
noradrenalinu (tarpais jis padidėja, tarpais krinta iki 
neišmatuojamo). Širdies veikla trinka, pereina į skilvelių 
virpėjimą, visiškai stoja. Prasideda reanimacija: išorinis širdies 
masažas, dirbtinė plaučių ventiliacija, defibriliacija ir kt. 
Ligoniui atgavus sąmonę, kraujospūdis didėja iki 300/120 
mmHg, bet 3-4 minučių laikotarpiu krinta iki 30/0... Taip 
dėsningai kartojasi kas 15 30 minučių. Reikia nuolat matuoti 
kraujospūdį, reguliuoti vaistų kiekį. Nuo šio ligonio visiškai 
negalima pasitraukti. O kur kiti? Gerai, kad tokią sunkią 
valandą pagelbsti bendradarbiai, dirbantys operacinėje.

Tarsi vėjo gesinama žvakės liepsnele, šio vargšo ligonio 
gyvybė blaškosi tarp gyvenimo ir mirties. Žemė nepriima, o 
dangus tyli... Kartais visai sutrinka kvėpavimas, ligonis melsta, 
baisiai blaškosi.

Kokia skaudi kankynė ne vien jam, bet ir mums! Vienu 
metu jau beveik praradusi viltį paskambinau į operacinę ir 
pakviečiau kitą gydytoją:

- Jei nori, - tariau, - tu dar pabandyk jį gaivinti, aš jau 
visiškai išsekau ir pavargau. Juk trečia para tęsiasi ši nuolatinė 
įtampa...

Ji truputį pasidarbavusi taip pat išėjo. Likom vėl mudu 
abu ir sesutės. Netekusi vilties kuo nors padėti, bejėgiškai 
sėdėjau ir stebėjau ligonį. Praėjo 30, 40. 50 minučių, o ligonis 
vis dar gyvas! O galgi ką nors ir bus galima pasiekti? 
Nenustokim vilties!

Vėl stengiamės padėti. Pradeda švisti vilties spindulėlis. 
Kraujospūdis 50/20 mmHg, bet jau be vaistų pagalbos. Šviesėja 
veidas, bunda sąmone. Atgauna sąmonę tiek, kad įmanoma 
susikalbėti. O Dieve, lengviau visi atsidustam: jis grįžta į 
gyvenimą - grįžta tas, kuris buvo miręs šešiolika kartų!

O kaip su jo siela? Kas žino, kiek laiko jam liko gyventi... 
Pasinaudodama sąmonės prašviesėjimo valandėle, tiesiai 
paklausiu:
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- Ar buvot velykinės išpažinties?
- Ne, nebuvau.
- Jei taip, tai reikia būtinai atlikti. Ar jūs gerai suprantat, 

apie ką kalbu? Šiandien ateis kunigas. Jūs privalot atlikti 
nuoširdžią išpažintį, apgailėti nuodėmes: ”Tu myli mane, 
Viešpatie, atleisk man!” Jums reikalinga Dievo pagalba, kad 
gyvenimo svarstyklių lėkštelė nusvirtų į gyvenimo pusę.

- Aš viską suprantu ir noriu atlikti išpažintį.
Žmona išskubėjo pakviesti kunigo. Ligonis gražiai, 

sąmoningai atliko išpažintį, priėmė Komuniją ir Ligonių 
Sakramentą. Švytinčiu veidu sutiko mane, įeinančią į palatą... 
Žmogus visiškai reanimuotas - kūnu ir siela. Dabar prasidės 
pergalė! Žmonai pasakiau:

- Dabar jis tikrai pasveiks.
Rytojaus dieną jis jau sėdėjo lovoje - sąmoningas, valgė 

kaip išbadėjęs vaikas.
Gimimo džiaugsmas buvo didelis. Laime švytėjo ligonio ir 

jo žmonos akys. Jie džiaugsmingai sveikino naują gyvenimo 
rytą. Tai buvo ketvirtoji para.

Buvau labai laiminga. Gražu stebėti, kaip ligonis, 
valgydamas rūgštynių sriubą, vieną šaukštą sriubos 
suvalgydavo pats, o kitą suvalgydindavo žmonai.

Nors buvau tik silpnas įrankis šioje mirties ir prisikėlimo 
dramoje, bet leidau išsilieti jų dėkingumui: ligonio žmona 
bučiavo man rankas, glaudėsi prie manęs.. Tą padėką atidaviau 
Kūrėjui, kuris sukūrė mūsų rankas, davė protą bei ištvermę, 
nors, tiesą sakant, porą kartų buvau susvyravusi... Jie klausė 
mane, kaip išreikšti jiems savo dėkingumą.

- Jūsų džiaugsmas grįžusia gyvybe man yra pati didžiausia 
ir gražiausia padėka. Dėkokim Dievui! Čia įvyko stebuklas. 
Tai tikrai naujas užgimimas. Sakykit žmonėms, kad nebijotų 
kviesti kunigo, nes ne viską ir medicina gali - mums reikia 
tiesioginės Dievo pagalbos sakramentiniu būdu.

Toliau gydytis jis buvo perkeltas į terapijos skyrių. Kartą 
jis atėjo į reanimacijos skyrių ir atnešė man gėlių... Motinišku 
žvilgsniu palydėjau jį, uždariau duris, paglosčiau gėles ir 
gerajam Dievui tariau nuoširdų ačiū.

Ką išgyvena medikai, kovodami dėl gyvybės, neįmanoma 
apsakyti žodžiais. Bet niekas kitas - vien jie geriausiai išgyvena 
ir žmogaus iš numirusių prisikėlimo džiaugsmą. Tai mažutis
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spindulys iš to didžiojo kūnų iš numirusių prisikėlimo 
džiaugsmo, būsiančio laikų pabaigoje.

Liepos 31 d.
Nors liepos pabaiga, bet už lango rudeniškas oras: prietema, 

dulkia smulkus lietus.
Kažkas panašaus ir mano sieloje. Joje apsigyveno liūdesys, 

sunki, slogi nuotaika. Gal veikia ta liūdna kančios kasdienybė, 
kurioje gyvenu...

Naktį budėjau. Naktis buvo košmariška. Tik prasidėjus 
darbui, operacinėje ant stalo buvo paguldyta kūdikio 
besilaukianti motina. Ją, einančią į daržą, prie sienos prispaudė 
krovininis ”Zilas”, vairuojamas neblaivaus vairuotojo. Jai 
dviejose vietose lūžo kojos kaulai - atviri lūžimai.

Operacija truko valandą. Narkoze turėjo būti gerai parinkta, 
kad nepakenktų vaisiui.

Po operacijos ligonės būkle sunki, prasidėjo sąrėmiai. 
Pasiruošėm galimam pirmalaikiam gimdymui. Dieve, išgelbėk 
ją nuo to - juk koja tempiama! Leisk jai sustiprėti, o tada 
teįvyksta gimdymas... Vargše motina!

Būklė pagerėjo. Sąrėmiai praėjo.
Po šios operacijos - apendicito operacija. Po tri jų valandų 

pertraukos atvežami keturi avarijoje sužaloti žmonės. Du iš 
jų ištikęs sunkus šokas. Vienam keliose vietose lūžusios abi 
kojos, ranka, trūkusios kepenys ir plonoji žarna. Antrajam 
impresinis kaktikaulio lūžimas, kojos ir stuburo trauma.

Priežastis? Alkoholis. Kokie skaudūs padariniai! Kas iš to, 
kad jų kišenės prikimštos pinigų, jei jie praranda brangiausią 
Dievo dovaną - protą?!

Kiek ašarų, sulaužytų širdžių skausmo, aimanų, kiek darbo, 
rūpesčių medikams! Kiek būsimų invalidų guli mūsų ligoninėse 
per degtinę! Ir kada bus Šios beprotybės pabaiga’’!

Spalio 1 d.
Vakar viena medicinos sesutė užklausė:
- Gydytoja, jums gyvenime tikriausiai nebūna nesėkmių, 

nemalonumų, - jūs vis šypsotės, viskuo patenkinta?
Mielas vaikeli, mano paslaptis gryna sąžinė, meilė 

Dievui žmoguje.
Kodėl jūsų veideliuose nežaidžia šypsena? Kur dingo
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jaunatviška energija? Dažnai jūs vaikštot paniurusios, 
nepatenkintos. Kodėl? Todėl, kad jūsų niekas neišmokė kančios 
meno paslapties, nesupažindino su amžinosiomis vertybėmis, 
neišmokė savo norams ištarti: ”Ne!” O, kad žmogus turėtų 
gryną sąžinę, kad suprastų kančios paslaptį! Tada jo veide 
nedingtų šypsena. Štai kur šypsenos paslaptis!

Spalio 18 d.
Kryžius. Sklinda panieka Nukryžiuotajam. Lengviau 

atsidūsta vyriausieji kunigai, Rašto žinovai ir fariziejai: 
”Pagaliau užbaigėm reikalą su šiuo kurstytoju, galėsim ramiai 
švęsti Velykų šventę!”

Ir aidi atsakas nuo kryžiaus: ”Tėve, atleisk jiems, nes jie 
nežino, ką daro”.

Bėga amžiai... Laikas pasiekia 1981-uosius. Kas pasikeitė nuo 
anų laikų? Gal žmonės išpažįsta kartu su šimtininku: ”Tikrai, 
šitas yra Dievo sūnus?”

Yra tokių, bet mažuma. Dauguma apakę, apsvaigę nuo 
materijos, jiems nebeliko dvasinių dalykų. Dūsta širdys aistrų 
glėbyje, liepsnoja kerštas, nyksta dvasinė civilizacija, ją 
užvaldė abejingumas, bodėjimasis dvasinėmis vertybėmis. Kur 
dvasia? Kur jos ugdymas? Jei dvasia negaivins žmonių, jie 
uždus savyje, uždus jų ainiai...

Ir vėl grįžti širdimi į aukos kalną pas dieviškąjį Kankinį ir 
klausi:

- Kristau, kodėl Tu tiek kenti, jei Tavo auka lieka 
nesuprasta, jei žmonės abejingi Tavo meilei, eina pražūties 
keliais? Gerasis Dieve, atgręžk žmonijos veidą į save. Duok 
Sekminių ugnies! Pažadink Širdis dvasiniam gyvenimui - juk 
Tu esi ”Kelias, Tiesa ir Gyvenimas”!

Ir ataidi atsakas nuo kryžiaus:
- O jūs ką padarėte, kad žmonės praregėtų? Ar ne per 

daug ramiai susigyvenot su savo abejingumu? Sutikit būti 
panašūs į mane, iš meilės mirštantį už žmones, ir jūsų broliai 
praregės... ”Trokštu!”

Spalio 27 d.
Jį atvežė 6 val. ryto. Būklė sunki. Nesąmoningas, vyzdžiai 

platūs, nereaguoja į šviesą.
8 val. sustojo kvėpavimas. Prijungėm dirbtinę plaučių
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ventiliaciją. Deja! Jokios medicininės priemonės nepadėjo. 
Gyvybė kovojo žūtbūtinę kovą, kol 15 val. užgeso... Jam tik 
18 metų!

Šios traumos priežastis? Alkoholis. Naktį ”šventė” išleistuves 
į kariuomenę du draugai. Skambėjo stikliukai, dainos. 4 val. 
ryto abu draugai sėdo į ”Moskvičių” ir lėkė... Greitis didelis, 
galvos apsvaigusios ir... avarija. Vienas vietoje negyvas, antrasis 
pateko pas mus, pagyveno 9 valandas ir mirė.

Kur buvo jų tėvai, tikrieji draugai? Koks skausmas lydi 
išpildytus žmogaus norus!

* * *

Tą pačią dieną mirė moteris, sulaukusi 67 metų. Diagnozė: 
insultas.

Gulėjo ji pas mus savaitę. Kai pradėjau savo darbo savaitę 
reanimacijos skyriuje, radau ją jau merdinčią.

Vargšė! Ji nieko nekalba, net nejuda. Taip guli per dienų 
dienas ir naktis. Bandau ją prakalbinti. Galgi ji girdi, gal 
supranta? Paimu ranką ir klausiu:

- Mamyt, jei jums ką nors skauda, duokit man ženklą, 
suspauskit mano ranką.

Ir ką? Ji suspaudžia, kiek leidžia jos silpstančios jėgos. 
Vadinasi, supranta.

Tęsiu pokalbį toliau - juk reikia ją ruošti Amžinybėn:
- Mamyt, netrukus pas jus ateis kunigas. Gailėkimės už 

nuodėmes, mintyse kartokit su manimi: ”Tu myli mane, 
Viešpatie, Tu mirei už mane, todėl atleisk man viso gyvenimo 
nuodėmes. Pasigailėk manęs nusidėjėlės! Priimu visas kančias, 
vienydamasi su Tavąja kančia ir mirtimi aht kryžiaus. 
Atleidžiu visiems iš visos širdies, kurie gyvenime mane 
paniekino. Atleidžiu sūnui, kuris gyvenime mane ir Tave tiek 
įskaudino. Viešpatie, teįvyksta Tavo valia! Jėzau, Mari ja, myliu 
Jus! Jei Tu, Viešpatie, mane šauki pas save, aš ateinu!” Jei 
mane, mamyt, supratot, vėl paspauskit ranką. Ligonė visa, 
kiek įstengė, ėmė judėti, lūpos tarė garsus, panašius į ”gerai”, 
o šąlanti ranka suspaudė manąją.

Viešpatie, padėk jai agonijoje!
Kai tik likdavo laisva valandėlė, stengiausi būti šalia, kad 

tik ji nesijaustų viena. Glosčiau jai galvą, uždėdavau šaltą 
kompresą ant galvos... Vidinė nuojauta man sako, kad žmogui
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šią valandą ypač reikia užjaučiamos, stiprinamos meilės. Man 
atrodo, kad mirštančiajam reikia jausti šalia savęs žmogų, 
padedantį jo sielai atsiskirti nuo kūno.

Kunigas atėjo, kai jau buvau išėjusi iš darbo. Ligonė 
neparodė jokių sąmones ženklų. Bet jinai buvo sužadinusi 
tobulą gailestį, todėl Ligonių Sakramento galia atleido jai 
nuodėmes ir padėjo laimėti paskutinę kovą.

Kaip svarbu su žmogumi elgtis žmoniškai, nors atrodo, kad 
jis neturi jokių sąmonės žymių. Juk ir šiuo atveju atrodė, 
kad ligone į nieką nereaguoja, bet užteko ją švelniai 
prakalbinti, ir ji atsiliepė visa gęstančia jėga.

Lapkričio l d.
KAPINĖS

Jose pilna žmonių. Net dangaus skliautas, rodos, nušviestas 
žvakių liepsnelių. Visur gėles, gėles... Žmonės rimti, susikaupę.
Kiek daug čia paslėpta kančios! Lankau reanimacijos 

skyriuje mirusių kapus.
...Kaip kino juosta slenka jauno vyro J.S. kančia, matau jo 

kaulėtas, pageltusias rankas, įdubusių akių žvilgsnį ir tylų 
klausimą: ”Ar aš pasveiksiu?”

Štai kapas jaunos mergaitės, žuvusios avarijoje.
Kapelis mažo kūdikio, gavusio Krikšto malonę mūsų 

skyriuje.
Kapas J. N., 44 metų vyro, kuris po daugelio metų susitaikė 

su Dievu ir kentėjo didžias kančias, atsiduodamas Jo Valiai.
Kapas profesoriaus motinos, kurios mirtis gali prilygti 

šventųjų mirčiai.
Kapas A. Š., 32 metų vyro, taip troškusio gyventi, bet 

mirusio širdies operacijos išvakarėse.
Kapas J. T., kurio gyvenimas buvo ištisa nuodėmių 

grandinė, kuris paliko šiurpius prisiminimus žmonos ir sūnaus 
širdyje... Dievas žino jo likimą...

Kapas mano krikšto Sūnelio, sulaukusio vos 15 mėnesių. 
Jis Angelas!

Nesuskaičiuosi čia visų kapų, bet jų ir jų artimųjų kančia, 
jų atsiskyrimas su pasauliu gyvas mano akyse ir širdyje. Rodos, 
vėl regiu tas dramas, girdžiu jų paskutinius gilius atodūsius, 
ščiūvantį širdies ritmą...
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Priimki, gailestingasis Dieve, jų kančią vienybėje su 
Kristaus kančia, priimk juos į savo Buveinę! Už juos, už juos, 
kurių dramą leidai ir man kentėti, kurių gęstančią gyvenimo 
žvakelę leidai pamatyti, meldžiu: būk jų sieloms gailestingas!

Ir eini, eini kasdien tuo skausmo vieškeliu, o kiekvieno 
globojamo ligonio kančia palieka širdyje savo pėdsaką... Kiek 
daug ten vardų išdeginta skausmu! Argi ne kilnu atiduoti 
gyvenimą tam, kad broliai kančios kelyje sutiktų Mariją, kartu 
su jais kenčiančią, Veroniką - šluostančią prakaitą, ašaras, 
kraują?!

Neleisk, o Viešpatie, apsiprasti su žmogaus kančia! Tegul 
skamba širdies stygos tikruoju gerumu, motinišku 
rūpestingumu ir drąsa, kai reikia padėti laimėti laimingą 
Amžinybę.

Būk gailestingas visiems mirusiems, bet ypač tiems, kuriems 
man leidai užmerkti akis, kurie įrašyti širdyje skausmingo 
aukso raidėmis, tarytum tikrieji mano vaikai...

Lapkričio 8 d.
JIS MIRĖ...

Atėjusi į darbą, sužinojau, kad ligonis jau mirė. Mirė 
sunkiai, skausmingai.

Kas dramatiško šioje mirtyje? Dramatiškas visas gyvenimas. 
Jis vargšas, netvarkingų norų auka. Gyvenimo kelias 
vingiuotas, nešvarus. Agonijoje jis bjauriai kalbėjo, tarsi 
išsakydamas savo gyvenimo turinį. Mirė be sakramentų. Tai 
ir yra skaudžiausia.

Kai kurios nuotrupos iš pasakojimo gydančios gydytojos, 
kuri kalbėjosi su reanimuotu ligoniu:

”Kai medikai mane gaivino, man atrodė, kad mane tampo 
angelai ir velniai: vieni į save, kiti į save”.

Atgavęs sąmonę po buvusios klinikinės mirties, pirmiausia 
susirūpino: kur jo medalikėlis. Nurimo, kai medalikėlis buvo 
jam prisegtas.

”Aš žinau, kodėl įvyko šita avarija: Dievas mane nubaudė 
už nuodėmes”.

Tikrąją (pirmąją) žmoną atsiprašė už gyvenimo klaidas, 
suteiktas kančias ir prašė, kad neužmirštų ligoje.

Tai tiek nuotrupų.
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Kai sužinojau apie ligonio mirtį, skaudžiai nuliūdau. 
Kankino priekaištai už nepasirūpinimą jo siela: juk praeitą 
naktį budėjau, bet būklė neatrodė mirtina.

Kodėl tylėjau? Pati nežinau. Juk kartais neturiu ramybės 
tol, kol prakalbinu ligonį sielos klausimais. Kas duoda šį 
nerimą? Manau, kad Dievo malonė. Tačiau dėl šio mirusiojo 
Jis leido patirti tikrą širdies skausmą tokį gilų, sukrečiantį

ir paskatino už jį melstis, kentėti. Juk tai irgi Malonė.
KAČIUKAS

Ant žemės krinta šlapias sniegas. Pučia žvarbus žiemos vėjas. 
Prieblanda. Pinu po budėjimo namo. Matau prieš mane, tik 
kita gatves puse, link ligoninės skuba mergaitė, už pažastėlių 
laikydama mažą kačiuką. Ji bėgte bėga. Stabteliu, 
nesuprasdama, kas čia bus. Pasiekusi ligoninės kiemą, ji meta 
vargšą gyvulėlį ant purvino sniego ir bėga atgal pas netoliese 
laukiančią motiną. Mažytis padarėlis, pajutęs žiemos šaltį, ne 
apie jį galvoja: savo mažom kojelėm, kiek įstengdamas, skuba 
pavyti savo ”globėjas”.

Vaizdas graudus: apsnigtas didelis kiemas, vargšas mažytis 
bėga link jų, pagaliau pameta pėdsakus, blaškosi į vieną, į 
kitą gatves pusę... Ir dingo išsigandęs kačiukas bekraštėje jo 
akims sniego platybėje.:.

Einančioms nusikračius šia gyvybe, tariau: ”Kokios jūs 
žiaurios, negailestingos! Nejaugi negalė jot kitaip pasielgti?”

Tai įvyko kaip tik ties ta vieta - ginekologijos operacine, 
kur kraują kasdien pralieja nekalti kūdikiai, nespėję išvysti 
pasaulio šviesos. Ko norėti, kad kas pasigailėtų mažo katinėlio, 
jei motinos žudo savo negimusius kūdikius?

Matydama besiblaškantį kačiuką, skausmingai mąsčiau apie 
tuos tūkstančius kūdikių, nužudomų kasmet mūsų Tėvynė je. 
Kur jų sielos? Gal ir jos blaškosi tamsybėse, ilgėdamosi ir 
ieškodamos amžinojo Dievo Meilės? Kas pavertė motinos širdį 
akmeniu? Kas įdavė tėvams peilį į rankas, kad juo smogtų 
savo negimusiam vaikeliui į širdį?

Kiekviena gyvybė veržte veržiasi gyventi, kiekvienas 
mažos širdutės tvinksnis maldauja: noriu gyventi! Bet tėvai, 
gyvybes saugotojai ir davėjai, taria: ”Nenoriu! Jis mums 
nereikalingas!” ir meta motinystes ir tėvystės vainiką 
savo tikrą kūdikį į kanalizaciją... Tegul priglaudžia jį
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nešvarus vanduo, tepridengia jo pėdsakus...
Ir eina nuvainikuota motina, netekusi garbės, ramybės, 

nešdamasi sąžinėje nekalto kraujo dėmę.. O jis? Vargšas mažytis 
kūdikėlis! Gal ir jis, kaip tas nelaimingas kačiukas, bėga savo 
motinos pėdsakais, o ji, ”palengvinusi savo gyvenimo našią” 
nueina net neatsigręždama...

TIK VALANDĖLĖ
Atėjusi budėti, radau merdintį 52 metų vyriškį. Diagnozė: 

lėtinio inkstų uždegimo paūmėjimas, inkstų 
nepakankamumas, uremija.

Būklė sunki. Veidas vaško spalvos, bruožai paaštrėję, 
kvėpavimas Kusmaulio tipo, iš burnos sklinda urėjos kvapas. 
Sąmonę dar turi, kraujospūdis palaikomas noradrenalinu. 
Ligonis skaudžiai dejuoja. Vyksta mirtina kova. Jokių 
medicininių vilčių nėra - Mirtis tikra.

Ir vėl didysis klausimas: ar jis pasiruošęs eiti Amžinybėn? 
Namiškius informuoju apie beviltišką ligonio būklę, paraginu 
kviesti kunigą, bet jokios reakcijos.

Einu pas ligonį. Laiko maža, todėl pradedam pokalbį: 
Jums labai sunku, aš tai suprantu ir noriu pasakyti, kad 

jums nori padėti pats Dievas. Ar seniai buvot išpažinties?
- Oi, seniai, labai labai seniai...

Tuojau ateis kunigas. Dievo vardu jis jums atleis visas 
nuodėmes, kurias atsimenat ir kurių neatsimenat 
svarbiausia jas visas apgailėti iš meilės plaukiančiu tobulu 
gailesčiu: ”Atleisk, Viešpatie, mano kaltes, nes Tu mane myli, 
Tu mirei už mane ant kryžiaus. Pasigailėk manęs! Suteik jėgų 
kentėti”... Ar Komuniją norėsit priimti?

- Gerai.
Ir vėl skaudžios dejonės veržiasi iš jo lūpų. Gerasis Dieve, 

priimk jo kančią kaip atgailą, kaip meilės šauksmą, grįžtam į 
Namus!

Ką daryti? Dabar vyksta šv. Mišios. Kunigas ateis tik po jų, 
bet gali būti per vėlu. Kol ateis pėsčiomis, taip pat gali būti 
vėlu.

Va tau ir namiškiai! Nejaugi jie negalėtų padėti? Kas juos 
aprie jo abejingumu? Kodėl toks svyravimas ir nejautrumas? 
Ak, žmonės, žmonės!

Bėgu į operacinę pasitarti su viena gera tikinčia sesute. Abi

73



skubam pas ligonį, matom, kad jo valandos baigiasi. Būklė 
aiški. Skubėti!

Ji skambina į namus savo vyrui:
- Ar mašina namie? Greit sėsk į mašiną ir su sūnum vyk 

skubiai atvežti į reanimaci jos skyrių kunigą, nesvarbu, ar jis 
sėdės klausykloje, ar kuo kitu bus užsiėmęs: pasakyk, kad labai 
greit vyktų.

Netrukus kunigas buvo prie ligonio. Ligonis kaip pajėgė, 
taip atliko išpažintį, priėmė Komuniją, Ligonių Sakramentą. 
Sustiprintas kelionei, paženklintas Dievo gailestingąja Meile, 
jis po dešimties minučių neteko sąmonės, o po valandos jau 
buvo miręs. Ačiū Dievui!

Paskui su judo ir namiškiai, bet būtų buvę per vėlu. Jie 
teisinosi: ”Mes negalvojom, kad viskas bus taip greitai”. Taigi 
vis tas pats ”negalvojom”. O juk jums ir nereikėjo galvoti, nes 
aiškiai sakiau, kad ligonis miršta ir reikia skubėti. Ką padarysi! 
Sugadino mus, žmones, materializmo nuodai. Mirtis dažnai 
būna greitesnė ir apsukresnė už mūsų sustingusį mąstymą.

Ligoniui merdint, įleidau žmoną ir seserį. Mes budėjom prie 
mirštančiojo... Per jų veidą ritosi skausmo ašaros. Ranką 
uždėjau ant mirštančiojo kaktos (man atrodė, kad jam bus 
lengviau, kai jaus šalia žmogų, mylintį žmogų), o kita 
prilaikiau iš skausmo virpančią žmoną. Sesutė atnešė žvakę, 
kurią uždegtą mirštančiojo ranko je prilaikė sesuo - pedagogė 
(čia vyksta didysis gyvenimo egzaminas).

Meldžiausi už mirštantįjį, protarpiais paaiškindama mirties 
proceso apraiškas; prašiau, kad nepaskęstų vien savo skausme, 
bet atmintų jo sielą, nes jai, ypač šią valandą, reikalinga 
pagalba.

Pagaliau žemiškos kančios ugnis užgeso. Ligonio siela išėjo 
pas savo Kūrėją ir Tėvą.

NARKOZĖ
Operacija truko keturias valandas. Jo jauna gyvybė buvo 

ant svarstyklių. Lašeliniu būdu pylėm kraujo pakaitalus, 
kraują, įvairius vaistus, kad tik neužgestų silpna gyvybės 
liepsnelė. Kraujospūdis svyruoja 40 30/20 mmHg. Narkozę 
sunkoka reguliuoti dėl sumažėjusio kraujospūdžio. Pulsas 
dažnas, blogai prisipildo, veidas blyškus blyškus... Slenka 
sunkios valandos operatoriams ir mums visiems, 
dalvvaujantiems anestezijoje.
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Pagaliau operacija baigta. Ligonis gyvas, bet labai silpnas. 
Vežam į reanimaciją. Ten tęsiame gyvybės gelbėjimo darbą.

Vėl prijungiu prie dirbtinės plaučių ventiliacijos aparato 
ir laukiam, kol ligonis ims pats kvėpuoti. Praeina valanda, 
antra ir trečia. O jis? Guli šaltas, pats nedaro nė mažiausio 
kvėpavimo judesio, kraujospūdis labai sumažėjęs, arti kritiškos 
ribos. Su nerimu pagalvoju - gal žuvo smegenų žieve, juk 
operacijos metu kraujospūdis buvo visai mažas? Užtenka trijų 
penkių minučių, kai smegenys negauna kraujo, ir žūva 
smegenų žievė.

Operacija baigėsi 23 val. Ateina 2 val. nakties. Koks 
džiaugsmas! Ligonis pradeda kvėpuoti: iš pradžių 
nepakankamai, bet pamažu grįžta į normalų kvėpavimo ritmą.

Ačiū Dievui! Atgijo viena gyvybės funkcija. Bet kaip su 
sąmone? Baugu. Kol kas jokių ženklų. Viešpatie, kaip baugu! 
Kad tik nubustų jo protas!.. Juk taip stengėmės padėti prieš 
operaciją, operacijos metu ir dabar mes neatsitrauktam nuo 
ligonio nė valandėlei. Jau šešios valandos, kai ant kojų, bet 
nė mintis neatėjo atsisėsti. Kai ligonio būkle kritiškai sunki, 
visa išnyksta, palieka didysis rūpestis kaip ligoniui padėti. 
Tik įtampai atslūgus, pagalvoji, kaip išstovėjai 6-8 valandas 
ir net nepagalvojai apie nuovargį. Stovėti ne visada reiškia tą 
patį. Stovėti ligonio gyvybės sargyboje yra panašu, kaip stovėti 
kapitonui prie laivo vairo, kai jūroje siaučia įnirtinga audra. 
Kokiomis savybėmis turi pasižymėti kapitonas siaučiant 
stichijai? Neprarasti pusiausvyros, aiškių proto sprendimų; likti 
ramus ir ryžtingai veikti. Sentimentams čia vietos nėra. Tokių 
savybių reikia ir gydytojui reanimatologui-anesteziologui, kai 
jis budi prie žmogaus gyvenimo vairo.

Bėga laikas. Prašvito rytas. Kartu švinta ligonio sąmone. 
Kaip gera! Jis ne tik gyvas, bot ir protingas! Jo smegenų žievė 
nežuvo! Maža to! Kraujospūdis jau normalus, nes intensyvus 
gydymas buvo tęsiamas ištisą naktį. Laimėtas svarbiausias 
gyvybes etapas.

Nesvarbu, kad nieks negirdėjo pagreitėjusio gydytojos 
širdies plakimo, įtempto minčių srauto, kad niekas neišmatuos, 
nesužinos, kiek buvo baimes, nerimo per 12 valandų, kad 
niekas tau nepadėkos už jas, svarbu, kad tu atlikai iš 
visos širdies atlikai gyvybes saugotojos pareigą. Pati gyvybe, 
žaidžianti ligonio skruostuose, yra didžiausia padėka, ir tu eini
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namo, labai pavargusi, bet laiminga - tu galėjai išsaugoti 
gyvybės liepsnelę, tokią silpną ir trapią savo motiniškomis 
rankomis. Eini, tarsi davusi gyvybės dalį nepažįstamam 
kūdikiui - žmogui. Čia ir glūdi didysis džiaugsmas, didžioji 
padėka, tokia gryna, tokia skaidri, nesutepta materijos 
dulkėmis, nematoma žmonių akims, bet aiškiai matoma 
Gyvybės Autoriui, kuris pasakė: ”Ką padarėte vienam mano 
mažiausių brolių, man padarėte”.

* * *

Šiandien teko išgirsti skyriaus vedėjo ir vienos bendradarbės 
priekaištus dėl ligonių rengimo Amžinybei:

Baik tu su tais kunigų kvietimais pas ligonius! Kai tu 
budi, vis ką nors padarai. Atrodo, kad reanimacija ne gydymo 
įstaiga, bet maldos namai, kur rengiami ligoniai į aną pasaulį... 
Tu imiesi agitacijos...

Vargšas mūsų vedėjas! Jis toks geras! Žinau, kad jį kažkas 
iš valdžios barė, tai jis turėjo mane įspėti, bet ko čia kišasi 
gydytoja N.?

Aš jiems paaiškinu:
- Jei to pageidauja ligonis ir jo artimieji, įstatymas yra jų 

pusėje. Jei ligonis to nori, visada jam padėsiu, nors dėl to ir 
išmestų iš darbo. Jūs žiūrit į ligonį, turintį kūną, o aš - kaip 
į turintį sielą ir kūną. Čia ir yra skirtumas mūsų darbe.

Ačiū Dievui, kad dėl tokių dalykų galiu truputį pakentėti!
Bendradarbių atsiliepimas - ”tu iš gydymo įstaigos darai 

maldos namus, kuriuose rengiami ligoniai į aną pasaulį” - 
labai puikiai apibūdina mediko kataliko darbą. Šalia kūno 
gydymo, pirmiausia turi būti viso žmogaus gydymas, būtent 
- sielos ir kūno. Tik toks gydymas yra pilnavertis. Kam žmogus 
yra tik protingas gyvulys, - tegul dirba veterinarijos gydytoju, 
nes ten sielos problema neaktuali.

Savo viduje šyptelėjau ir pamąsčiau: ”O, kad jūs žinotumėt 
visus mano darbus šioje srityje, jūs visai pašiurptumėt!” Bet 
geriau tegu jie žino mažiau...

”Mes neaukosime aukų, kurios mums nieko nekainavo”.
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1982 metai
Sausio 3 d.

PERVERTA ŠIRDIS
Pavakarys. Iškvietė reanimuoti į priėmimo skyrių. Ant 

neštuvų guli 21 metų vyras. Drabužiai atsegioti, kruvinas, 
krūtinėje žaizda. Ligonis kuo skubiausiai vežamas į operacinę. 
Kraujospūdis kritęs, oda padengta šaltu prakaitu, bet žmogus 
sąmoningas.

Operacinėje skubiai rengiamės narkozei. Į abiejų rankų 
venas statom lašelinę infuziją, pilam kraują, pakaitalas ir kitus 
reikalingus vaistus. Prieš užmigdydama klausiu:

- Kodėl įvyko ši baisi nelaimė?
- Aš nenoriu gyventi, nes manęs niekas nemyli... - Su 

šiais žodžiais ligonis užmiega.
Atveriama krūtinės ląsta, praskiriami šonkauliai, apžiūrimi 

plaučiai. Krūtinės ertmė pilna kraujo su dideliais krešuliais, 
visa išsemiama į indą, dalis kraujo grąžinama atgal per specialų 
filtrą. Visur kraujas, kraujas! Perkirpus perikardą, 
apnuoginama širdis. Vargšė žmogaus širdis! Ji spurda, kaip 
narve uždarytas paukštis. Iš paskutiniųjų stengiasi atlikti savo 
darbą. Širdyje žaizda, užkimšta masyvaus krešulio.

Kokie nuostabūs kraujo krešumo sistemos mechanizmai! 
Jei ne tas didžiulis krešulys, būtų išbėgęs visas kraujas. 
Chirurgas atsargiai šalina krešulį, reikia užsiūti žaizdą. Nors ir 
labai atsargiai dirba, bet fontanu siūbteli arterinio kraujo 
srovė, nudažydama raudonai chirurgų chalatus. Chirurgas į 
žaizdą įkiša pirštą. Kraujavimas sustoja. Atsakingas momentas! 
Aplink pirštą širdies raumuo siuvamas ir staigiu judesiu siūlai 
sujungiami, žaizda uždaroma, dedamos pakartotinės siūlės.

Patikimai sutvarkius širdies žaizdą, pašalinamas išbėgęs 
kraujas, jo krešuliai, išplaunama perikardo ertmė, susiuvamos 
nupjautos kraujagyslės, drenuojama pleuros ertmė ir 
pasluoksniui užsiuvama. O mes tęsiame gyvybinių funkcijų 
palaikymo darbą, tęsiam narkozę.

Iš operacinės ligonis išvežamas į reanimaciją, kur tris 
savaites toliau kovojama su įvairiomis komplikacijomis: 
perikarditu, trauminiu pleuritu, plaučių uždegimu, širdies 
ritmo sutrikimu ir t.t. Maždaug po pusantro mėnesio jis 
pasveiko.

77



Kaip nesunku alkoholiu apsvaigusiam žmogui atlikti šitą 
baisų darbą! Kiek daug nereikalingos kančios, nerimo, įtampos! 
Kiek pastangų ir rūpesčių, kol žmogus grįžta į gyvenimą! Juk 
galėjo baigtis mirtimi...

Sausio 11 d.
Po rytinių šv. Mišių su gydytoja S. nuėjom pas kleboną P. 

Račiūną. Keista! Durys praviros. Šeimininke liepė tyliai elgtis. 
Pagalvojau: tikriausiai krata... Bet ne! Tuojau viskas paaiškėjo. 
Tėvelis Račiūnas susirgo miokardo infarktu.

Radau jį išblyškusį, kenčiančiu veidu, kraujospūdis kritus. 
Aplink daug gelbėtojų: kaimynė gydytoja, mudvi, greitosios 
felčerė. Suleidus skausmą slopinančius ir kitus vaistus, medikai 
užleido vietą kunigui aprūpinti ligonį Sakramentais. 
Sakramentais aprūpino kun. Juozas Zdebskis ir jis tuo metu 
buvo užėjęs į kleboniją.

Kelios nuotrupos iš tėvo Račiūno mirtinos būklės.
Gulėjo jis išblyškęs, sunertomis rankomis, o lūpos šnabždėjo:
- Aukoju savo gyvenimą ir mirtį už Bažnyčią. Teįvyksta 

Viešpaties Valia!.. Gal dabar mano broliai patikės, kad norėjau 
Bažnyčiai tik gero...

Rūpinosi šv. Mišių stipendijomis, kitais bažnyčios reikalais, 
visus nurodymus ir prašymus perdavė kun. Zdebskiui.

Ramiai priėmė šventuosius Sakramentus ir medicinos 
pagalbą. Pagaliau paguldėm ant neštuvų ir išnešėm į greitukę. 
Lauke sninga. Tikriausiai tėvelis Račiūnas mąstė apie paskutinę 
kelionę, buvo susijaudinęs, nors visa nustelbė jo didele vidine 
ramybė.

Taip jis pateko į reanimacijos skyrių, kuriame buvo 
gydomas dvi savaites. Toliau gydymas vyko kardiologijos 
skyriuje ir Valkininkų kardiologinėje ligoninėje. Jis pasveiko.

Trumpai apie šio kilnaus Asmens ligą galiu pasakyti:
Dėkoju -
už jūsų kantrybę ir atsidavimą Viešpaties Valiai, kai Jis 

jus palietė savo meilės ženklu kryžiumi;
už jūsų aiškų pareigos supratimą, neišblėsusį net mirties 

akivaizdoje, kai rūpinotės šv. Mišių ir kitais svarbiais Bažnyčios 
reikalais;

už jūsų sutikimą kentėti ir mirti už Bažnyčią ir Tautą;
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už atlaidžią meilę tiems, kurie jus įskaudino ir iš dalies 
buvo šios ligos priežastis;

už besąlygišką paklusnumą ir paprastumą ligoje, 
atsiduodant visiems medicinos nurodymams, net patarimams;

už jūsų pasitikėjimą, priimant visus vaistus, injekcijas, 
procedūras, net nepaklausiant jų pavadinimo, nesiteiraujant 
apie jų veikimą, skaičių ir dažnumą;

už taktą, atidumą ir šilumą mūsų darbuotojams: jie buvo 
jums labai palankūs dėl jūsų giedrumo, minimalių 
reikalavimų, dėkingumo už mažiausią paslaugą; savo laikysena 
ligoje jūs pasakėt patį gražiausią pamokslą;

už mielą rūpinimąsi brangios gyvybės palaikymu, už 
kiekvienos dienos džiaugsmą, kad galiu jus slaugyti, gydyti;

už tėviškas akis, pasitinkančias atskubant į darbą ir 
išlydinčias namo;

už širdį, laiminančią mūsų darbą ir gyvenimą, kasdien 
atiduodamą broliams;

už tai, kad galiu su jumis kentėti...
* * *

P.S. Dienoraštyje nuo šios vietos yra visų metų 
spraga. Priežastis: vienas garbingas žmogus paėmė 
paskaityti ir prapuldė. Taigi tęsinys tik nuo 1983 m. 
balandžio.

1983 metai
Balandžio 1 d.

Prasidėjo mano darbo savaitė reanimacijos skyriuje. Didysis 
Penktadienis. Labai artimas sąskambis: Golgotos kalne kenčia 
dieviškasis Išganytojas, o pas mus - Jo broliai. Ligoninė 
šventovė, kurioje aukojama įprasminta ir neįprasminta kančia.

Viešpatie, leisk būti kenčiančiųjų brolių vaidilute, saugoti, 
aukoti kenčiančiųjų širdies virpesius, jų skausmingus 
atodūsius, gęstančių akių žvilgsnį, tylantį širdies plakimą, jų 
iškeliaujančią Amžinybėn sielą. Neleisk žūti ne vienam, kurį 
paliečia mano rankos, stebi akys, kuriuos įregistruoju savo 
širdyje. Mano širdis priklauso Tau. Tad ir vardai, joje įrašyti, 
tepriklauso Tau.
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Kaip gera, kad Tu už mus mirei! Tu konsekravai Mirtį, į 
kurią aš žvelgiu su pagarba. Jaučiu jos didybę ir paslaptingą 
kilnumą, kai ji pasilenkia prie mano brolių veido. Nežinau, 
ką mato jų akys, buvusios užmerktos, o Mirčiai artėjant plačiai 
prasiveriančios ir žiūrinčios tiesiai prieš save. Ką gi mato tos 
plačiai atmerktos akys? Klausau fonendoskopu, girdžiu 
silpstančią širdies veiklą, o akys pamažu merkiasi ilgam 
miegui, truksiančiam ligi pasaulio pabaigos. Ne visų vienodos 
akys, kai ateina atsiskyrimas.

Tiek kartų Viešpats man leidžia stovėti šalia Mirties. 
Atpažįstu jos bruožus, girdžiu paslaptingus žingsnius: begarsius, 
tylius ir nuostabiai gerus. Klysta žmonės Mirtį vadindami 
baisia, žiauria. Mirtis - Viešpaties Valios vykdytoja. Tiesa, ji 
nebuvo numatyta sukuriant žmogų. Žmogus apdovanotas 
nemirtingumu. Bet... O kai Golgotos kalne Mirtis užmerkė akis 
dieviškajam Kankiniui, ji tapo šventa. Tai brangenybė: ją 
sąmoningai priimdami iš anksto, vieningai su Viešpaties kančia 
ir mirtimi, galime atsiteisti už savo ir daugelio žmonių 
nuodėmes.

Dieve, dėl savo Švenčiausios Mirties nuopelnų pašventink, 
konsekruok mūsų Mirtį, kad ji taptų smilkalu Tavo 
akivaizdoje. Neprašau sau lengvos Mirties, bet prašau šventos, 
konsekruotos Mirties, atveriančios vartus į Amžinąjį 
Gyvenimą Tėvo Namuose.

Balandžio 2 diena 
Didysis Šeštadienis

Iki pietų buvo ramu. Po pietų staiga iškviečia į priėmimo 
skyrių: atvežtas pustrečių metų vaikutis, iškritęs iš ketvirto 
aukšto.

Kūdikis klykia, dreba visas kūnelis. Atlikus rentgenogramas, 
atsinešėm į reanimaciją. Čia įvairios konsultacijos, stebėjimas. 
Kadangi dėl sujaudinimo neįmanoma įvertinti būkles, tenka 
duoti vaikišką narkozę. Net ir užmigdytas mažutėlis dreba 
nuo buvusio išgąsčio. Pagaliau visai užmiega. Dabar galima 
tinkamai apžiūrėti.

Ačiū Dievui! Gal todėl, kad Didysis Šeštadienis, Angelas 
Sargas nuskraidino ant savo sparnų, nes nei mėlynių, nei 
sužalojimų, nei lūžimų bei vidaus organų plyšimų nėra. 
Vaikutis ne tik gyvas, bet ir sveikas!
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Po narkozės vaikelis nubudo ir ėmė žaisti. Pro langą 
parodžiau jį motinai, be galo džiaugdamasi jo laimingu 
skrydžiu. Taip norėjau, kad jos sieloje suvirpėtų nors viena 
dėkingumo Dievui styga, deja, jos visos tylėjo...

VELYKOS!
Pergalė! Džiaugsmas! Ramybė! Kokia garbė ir palaima 

priklausyti Prisikėlusio Kristaus Bažnyčiai!
Viešpatie, kad Tavo Aleliuja pasiektų visas širdis! Kiek daug 

jų dar neprisikėlė...
O, kaip troškau gerumu savo ligoniams dovanoti Dievą! 

Troškau, kad jie prisikeltų ne vien kūnu, bet ypač dvasia. 
Štai kuo baigsis mūsų atsiskyrimas nuo kūno - prisikėlimu! 
Viešpats pašauks savo dieviška galybe mūsų sudūlėjusį kūną 
į buvimą. Mes būsime gyvi! Kokia guodžianti realybė!

Balandžio 4 d.
Atėjusi į darbą, radau 6 metų berniuką, skendusį prūde. Ir 

vėl šypsena laiminguose tėvų veiduose. Jų sūnelis gyvas ir 
sveikas! Rodos, mirtis dvi tris dienas pasitraukė. Bet... Ne nuo 
visų, tik nuo mažų kūdikių. Suaugusiesiems buvo kur kas 
liūdniau.

Balandžio 5 d.
Naktį operavo 50-metį vyriškį. Tai liūdna istorija. Velykų 

pirmą dieną jis pasigėrė, gavo nuo kažko smūgį į pilvą ir 
pratrūko plonoji žarna. J ligoninę kreipėsi pavėluotai - tik 
po pusantros paros. Operacijos metu rastas suvešėjęs 
sterkoralinis peritonitas. Operacija ir pirmoji para po operacijos 
buvo sėkminga. Rytą chirurgas paklausė:

- Sakyk atvirai, kaip atsitiko nelaimė?
Ligonis atsakė:
- Daktare, aš pats kaltas! Viską padarė alkoholis, tik 

alkoholis.
Prieš pietus staiga atsirado kvėpavimo nepakankamumas 

(matyt, dėl masyvios embolizacijos į plaučius). Prasidėjo 
intensyvus gelbėjimas - dirbtinė ventiliacija, širdies masažas, 
įvairūs vaistai. Bet... be efekto. Ligonis staiga mirė.

Noriu pridurti vieną jaudinamą momentą iš šios 
reanimacijos.

Kai ligonis buvo apsuptas viso būrio gelbėtojų - vieni 
rengėsi dirbtinei ventiliacijai, kiti leido vaistus ir kt., aš buvau
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prie pat ligonio ir Ambo aparatu pūčiau į plaučius orą, ligonis 
įsmeigė į mane akis, kuriose buvo žodžiais neišreiškiamas 
liūdesys, pagalbos šauksmas, bylojęs daugiau nei žodžiai. 
Suvokiau to liūdesio priežastį. Ak, Broli! Tu jau miršti! 
Viešpatie, būk jam gailestingas!

Ir pasiliko užfiksuotas liūdnas liūdnas žvilgsnis... Kur ėjau, 
ką dariau, - tas žvilgsnis mane sekiojo, maldaudamas pagalbos. 
Kokia gelmė - žmogaus akys! Jos kalba daugiau nei žodžiai. 
Tai sielos šauksmas.

Mirštančiajam buvo sunku. Jis jautėsi nešvarus, nusikaltęs. 
Jis jautė artėjant Viešpaties šventumą, ir jam buvo baisu ir 
skaudu.

Kodėl jis savo liūdnas akis įsmeigė į mane? Kodėl paliko 
mano sieloje giliai įbrėžtą savo skaudų žvilgsnį?

Manau, kad tai buvo dieviškojo Gailestingumo 
šmėstelėjimas. Jis žinojo, kad tą liūdną žvilgsnį kartu su jo 
savininko siela atnešiu prie altoriaus, suvienysiu su dieviškąja 
šv. Mišių auka, maldaudama gailestingumo.

Ėjau po darbo namo sunkiu žingsniu, tarsi būtų slėgusi 
didžiulė našta. Jo liūdnos akys slėgė mane prie žemės...

Kartu dėkoju Dievui, kad leidžia kentėti, panėšėti brolių 
naštą, kad leidžia pastebėti ir išgyventi tai, ko nepastebi mano 
bendradarbiai. Jiems mirtis - eilinis, neišvengiamas, būtinai 
įvykstąs faktas. O vis dėlto - kokia didelė Mirties paslaptis!

Viešpatie, padėk mums, kad mūsų buvimas žemėje būtų 
kupinas dvasios giedros, gelmių ramybės ir meilės. Tuomet 
mirštančiųjų liūdnos akys ras mumyse užtarėją ir Malonės 
laidą.

Balandžio 26 d.
Medikų darbe yra savita džiaugsmo rūšis. Tai tada, kai 

ligonis ima sveikti, kai iš beviltiškos būklės ima grįžti į 
gyvenimą.

Tas džiaugsmas toks tyras, didelis ir prasmingas! Bėgau po 
darbo ”Vandens taku” į bažnyčią, krūtinėj džiaugsmingai 
spurdėjo širdis. Norėjau apkabinti kiekvieną žmogų, bundantį 
pavasario grožį. Norėjau bėgti pasišokėdama, - ligonis ima 
sveikti! Apie tai pasakojau medžiams, paukščiams ir gėlėms... 
Manau, kad gamta subtiliai jaučia žmogaus širdies virpesius 
ir jiems rezonuoja. Pasiekusi bažnytėlę, suklupau Švenčiausiojo
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akivaizdoje ir džiaugsmingu dėkingumu išsakiau savo širdį.
Žinau, tokios džiaugsmo prošvaistės trumpos, - netruks 

vėl užslinkti nerimo ir skausmo debesys, - bet kokios jos 
reikalingos! Šios prošvaistės parodo, kad už kančios debesų 
šviečia didžioji žmogaus džiaugsmo Saulė - Dievas, o lūpos, 
Jo artumo paliestos, sušnabžda: ”Ave, Vitae!”

*  *  *

Jai 31 metai. Nuodijosi. Radau pagerėjusią, bet labai liūdną. 
Išsikalbėjau, bandžiau įsijausti, padėti. Priminiau:

- Bet juk jūs žinojot Dievo įsakymą: ”Nežudyk”...
- Žinojau. Pasielgiau negerai. Kas būtų buvę su manim, 

jei būčiau mirusi? Bet aš, vos tik išėjusi iš ligoninės, tuoj pat 
prieisiu išpažinties.

- O kam jums nešioti tą naštą su savimi? Ar ne geriau, jei 
jūs tuoj pat ją numestumėt į Dievo gailestingumo bangas? 
Pas kitus ligonius tuojau ateis kunigas, atlikit ir jūs Išpažintį. 
Išeikit iš mūsų skyriaus pagijusi kūnu ir siela.

- Gerai. Aš viską atvirai išpažinsiu, taip kaip ir jums 
pasakojau. Žinoma, jis mane už tai bars, bet aš pakentėsiu.

- Ne! Kunigas jūsų nebars, nes pati save nubaudėt. Argi 
galima atstumti pas Tėvą grįžtantį vaiką? Ne!

Po gero pusvalandžio ta kenčianti siela pajuto gydantį Dievo 
gailestingumą. Jis ne tik atleido, bet ir pamaitino Savimi. 
Ligonės veidas švytėjo... Ji vėl troško gyventi!

Koks geras yra Dievas! Jis pasakė: ”Ateinančio pas mane aš 
neatstumsiu”.

* * *

Atvežė iš operacinės 80 metų senelį. Jis buvo panašus į 
urvinį žmogų: apaugęs ilgais baltais plaukais, apsamanojęs reta 
barzda. Jis dvokė lavonu. Operacinėje jam buvo amputuota 
gangrenavusi koja.

Niekas jo nelankė - matyt, visi jį užmiršo. Vargšas senukas! 
Dvokė ne vien jo kūnas, dvokė nuodėmės jo sieloje. Taip, 
tikrai dvokė! Kokiu būdu tai suvokiu, aš pati nežinau, bet 
taip buvo. Tai buvo atvejis, kai reikėjo ne prašyti, bet įsakyti. 
Todėl tiesiai sakau:

- Tėvai, jums reikia atlikti išpažintį!
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Jis skubiai atsakė:
- Gerai!

Išeidamas kunigas prasitarė: ”Ne tai ligonei, kuri kvietė 
mane, buvau reikalingas, bet būtinai buvau reikalingas anam 
seneliui”.

Apsamanojęs žmogelis gimė savo dvasia, o kartu ėmė 
sveikti ir kūnas. Po poros dienų jį jau iškėlėm toliau gydyti į 
chirurgijos skyrių.

Dievo gailestingumo gėlė pražydo apsamanojusio žmogelio 
širdyje.

* * *

Ji?. Vargšė moteris! Tokia graži, ilgom juodom kasom, dailių 
švelnių veido bruožų, puikaus kūno sudėjimo - Dievo 
kūrybos grožio spindulys. Jos nuostabų kūną naikina sunki 
piktybinio vėžio forma - chorionepitelioma su metastazėm į 
plaučius, smegenis. Dėl metastazių smegenyse atsirado afazija 
(negali kalbėti).

Pirmomis dienomis gulėjo viskam abejinga, sąmonė 
priblėsus, žvilgsnis nereikšmingas, klaidžiojantis, nieko 
nesupranta. Padavus vandens gurkšnelį, springsta. Praėjus 
kelioms intensyvaus gydymo dienoms, žvilgsnis tapo 
protingas, pradėjo suprasti klausimus, atsakydavo ženklais.

Kas gi atvedė gražųjį gamtos Kūrėjo kūrinį į šią katastrofą? 
Šita būtybė, sukurta tarpininkauti Kūrėjui didžiajame kūrybos 
darbe, davė pasauliui penkis vaikelius, deja., šešiems ji neleido 
pamatyti saulės, žydinčių gėlių... Ji pabūgo motinystės naštos 
ir... Pati gamta atsisuko prieš ją, nes choriono gaureliai, kuriais 
prisitvirtina placenta prie gimdos sienelių, darant pakartotinius 
abortus, supiktybėjo ir atsisuko prieš motiną. Sunaikinta 
gyvybė ėmė naikinti kitą gyvybę - motinos kūną.

Vargšė, kad ji galėtų, mielai išnešiotų ir pagimdytų tuos 
šešis vaikelius, bet... jau per vėlu.

Man buvo jos labai gaila. Kuo beįstengiau, lengvinau jos 
dalią. Ji nieko negali sau padėti. Mirtis artinasi. Reikia padėti 
ir jos sielai: juk ji, vargšė, turi savyje nekalto kraujo dėmių.

Priminiau jos klaidas, dariau jai girdint, tobulo gailesčio 
aktą, kalbėjau apie Dievo gailestingumą, prašiau, kad ji tą 
skaudžią ją slegiančią naštą paskandintų Dievo gailestingume. 
Ir ką?
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Ji sutiko. Kokiais ženklais ji išpažino savo kaltes, aš nežinau, 
bet žinau, kad Dievo gailestingumas palinko ties ja. Gavusi 
išrišimą, apimta džiaugsmo ekstazės, ji apkabino kunigą ir 
pabučiavo, pabučiavo ir mane. Tai buvo atgailaujančios širdies 
džiaugsmo protrūkis - tyras kaip šaltinio vanduo.

Kadangi kunigas buvo kviestas pas kitą, nesąmoningą 
ligonį, tai su savimi neturėjo Švenčiausiojo. Ligonė ženklais 
pareiškė troškimą priimti šv. Komuniją. Kunigas atėjo 
pakartotinai ir atnešė ligonei Viatiką. Gyvybės Duona 
atgaivino pavargusią, klaidas Avinėlio Krauju nuplovusią sielą. 
Štai koks Viešpaties atsakymas į nebylų nuodėmingos sielos 
šauksmą! Nėra tokių nuodėmių, kurių nenuplautų dieviškas 
Kraujas.

”Neteiskite ir nebūsite teisiami”.

GINTUKAS
Radau jį ryte atėjusi į darbą. Guli devyniolikmetis, jo būklė 

mirtina: be sąmonės, intubuotas ir prijungtas prie dirbtinės 
ventiliacijos aparato.

Veidas sutinęs, pamėlęs. Dešinė akis ištiškusi. Tarp dešinės 
akies ir nosies pagrindo skylė, pro kurią veržiasi smegenys... 
Galvos kaulai, ypač dešinės pusės, sulaužyti, lūžęs raktikaulis, 
Šonkauliai, atviras šlaunikaulio lūžimas. Visa patalynė kruvina, 
visur kraujas, kraujas...

Štai kas liko iš žydinčios jaunystės, kai motociklą vairavo 
neblaivus. Jis gavo dar tik antrą atlyginimą, kurį draugų 
gundomas ”aplaistė”. Niekas nesulaikė jo rankos, priešingai, 
suaugę vyrai ragino: ”Ką, tu ne vyras, jei nenori gerti! Išgerk, 
Gintai!”

Ir gėrė vyrai... Niekas nesulaikė Ginto, kai jis apgirtęs sėdo 
ant motociklo. Kur tau! Vyrai drąsūs, ragina lenktynių. Vargšas 
nelaimingas jaunuolis! Jis lėkė dideliu greičiu. Kelyje posūkis. 
Šalia ramus, vienintelis kelio ženklas ”Per kelią bėga vaikai”. 
Ne vietoj jis stovėjo: Gintas trenkėsi su motociklu į jį, 
motociklu ir savo kūnu jį nukirto ir lėkė oru dar apie 5 
metrus... Siaubo apimti žmonės iškvietė greitąją, ir Gintukas 
atsidūrė mūsų skyriuje.

Geibėjom jį kuo tik įmanoma ir kaip galima, bet viskas 
veltui. Atvyko ir neurochirurgas iš Kauno klinikų, tačiau

85



neoperavo: trauma nesuderinama su gyvybe... Iš žydinčios 
jaunystės liko griuvėsiai, kuriuose vos ne vos ruseno gyvybė.

Susiėmusi rankas ant krūtinės, už durų neramiai vaikšto 
raudanti Ginto motina. Jos kruvinom ašarom paplūdusios akys 
žiūri į mane:

- Gydytoja, ar mano sūnelis dar šiltas, ar dar kvėpuoja?
Apkabinu, priglaudžiu ją prie savęs ir atsakau:
- Šiltas, bet pats nekvėpuoja...

Įvedu palaton.
Koks skausmingas atsisveikinimas! Byra ašarų perlai ant 

suluošinto sūnelio. Ji glosto savo vaiką, bučiuoja pamėlusį 
veidą, krūtinę, rankas, o skausmo skundas liejasi graudžiais 
žodžiais... Tai paskutinė motinos širdies lopšinė:

- Sūneli mano! Ginteli mano! Ar tam tave auginau, ar 
tam tave po širdim ir ant rankų nešiojau, kad rastau tave vos 
gyvą?.. Atsimerk, sūneli... Ištark nors vieną žodelį... Oi, sūneli 
mano brangiausias, kam tu mane palieki? Kam tu taip padarei? 
Ginteli, ar girdi mane? Pramerk savo akeles, nors vieną kartelį 
pažvelk į mane... Sudiev, sudiev, mano brangiausias, mano 
turte, mano kūdiki!..

Motinos rauda pravirkdė mus visus. Leidau išsilieti jos 
skausmui. Paskui svyruojančią išvedžiau iš palatos. Išvedusi 
paprašiau, kad pakviestų sūneliui kunigą. Pro langą mačiau, 
kaip ji bėgte bėgo pakviesti. Vargšė motina! Ji trokšta viską 
padaryti savo vaikui. Žinoma, ji mielai pasikeistų vietomis, ji 
mirtų vietoj sūnaus, kad tik jis gyventų. Atėjęs kunigas suteikė 
Ligonių Sakramentą, mirštančiųjų palaiminimą ir išėjo. Likom 
mes savo skausmo karalystėje.

Gintuko širdis dar plakė, kraujospūdis krito. Jis mirė po 
kelių valandų. Gyvybė kovojo žūtbūtinę kovą, nenorėdama 
taip anksti atiduoti jaunos sielos.

Ir mano širdyje giliai almėjo motinos skausmas. Prislėgta 
atsisėdau. Stebėjau bendradarbių veidus. Sesutės X veide buvo 
ryškus nepasitenkinimas. Nujaučiau priežastį, todėl kitos 
sesutės paklausiau:

- Ar ir dabar ji darė priekaištus, kad pas ligonį buvo 
kunigas?

- O kaipgi! Aišku taip.
Užvirė širdy šventas pyktis. O Dieve, čia šitoks skausmas, 

o šalia nepasitenkinimas, kad ligonį aplankė kunigas! Ką gi

86



jam daugiau padaryti, jei žemiškos priemonės nereikalingos?
Pakviečiau ją ir ramiai paklausiau:
- Sesute, kodėl tavo veide toks nepasitenkinimas? Ar ir 

vėl prieštarauji kunigo apsilankymui?
- Daktare, jūs nebuvot susirinkime, kuriame sakė, kad 

tik tiems ligoniams galima kviesti kunigą, kurie patys prašo.
- Taip, sesute, jei jie sugeba paprašyti. Bet jei jie be 

sąmonės, už juos prašo pati beviltiška būklė ir jų artimieji. 
Juk praeitą kartą ligonė pati prašė, o jūs ir tada buvot labai 
nepatenkinta. Kur logika? Negalvokit, kad aš nežinau įstatymų. 
Žinau gerai, bet atminkim: žmoniškumas - aukščiau visų 
įstatymų!

Tai va, kaip sugadino mūsų jaunimą materialistinė 
pasaulėžiūra. Dieve, pasigailėk! Nė nemanau pasuoti. Ne! Būsiu 
”ženklas, kuriam prieštaraujama”, kad tik padaryčiau žmogui 
viską, kas tik galima.

Nuvykau į Gintuko laidotuves. Troškau būti parama ir 
paguoda mirtinai liūdinčiai motinai. Ji glaudėsi prie manęs 
kaip maža mergytė. Jos sužeista širdis taip labai reikalinga 
motiniškos meilės...

Ir norisi visu gyvenimu šaukti:
- Ateikite pas mane visi, kurie kenčiate, kurie esate 

prislėgti! Aš jus gaivinsiu, stiprinsiu Viešpaties gerumu, 
gyvenančiu manyje. Ateikite! Ne, aš pati ateinu...

ALKOHOLIO AUKOS
Ligonis O. Š., gimęs 1961 m., šventė savo gimtadienį. 

Vaišinosi, gėrė geriausią konjaką ir... dingo. Namiškiai 
pastebėjo, bet nesuprato, kur dingo. Po poros valandų 
kaimynai išgirdo gėlių darželyje dejones. Rado jaunuolį pusiau 
sąmoningą. Jis nušoko nuo penkiaaukščio namo stogo. Kodėl? 
Argi neblaivus žmogus žino kodėl? Todėl, kad buvo užslopinta 
protaujanti smegenų žievė.

Jaunuolis skaudžiai dejavo. Lūžę dubens kaulai, įskilę 
stuburo slanksteliai. Pusiau sąmoningas, blaškosi, dejuoja, 
vemia. Būklė šokinė. Po poros dienų įvyko masyvus vidinis 
kraujavimas (buvo trūkusi blužnis, bet netrukusi blužnies 
kapsulė, ligoniui susidarė hipovoleminis šokas).

Skubiai paruošus, operuojamas. Ačiū Dievui, viskas baigėsi 
sėkmingai. Tačiau kiek skausmo ligoniui, namiškiams, o 
medikams - rūpesčių ir kovos dėl gyvybės.
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* * *

Ligonis G. B., gimęs 1958 m. Guli jaunas vyras. Galva 
sutvarstyta po trepanacijos. Sąmonės nėra. Kvėpuoja pro 
tracheostominį vamzdelį. Kvėpavimą sunkina gausūs pūlingi 
skrepliai, kuriuos nuolat reikia išsiurbti. Kvėpavime dalyvauja 
pagalbiniai kvėpavimo raumenys. Širdis plaka 140 k/min 
greičiu. Vyzdžiai nereaguoja į šviesą. Jokių - net skausminių 
- refleksų.

Iš žydinčios jaunystės liko tik dvokiantis kūnas, 
priverčiantis jautresnes sesutes vemti, kai reikia atlikti būtinas 
procedūras. Jokių vilties prošvaisčių. Jau ryškėja mirties 
pėdsakai šiame sudarkytame kūne.

Kokia nelaimės priežastis?
Buvo tik 10.30 val., o darbe jau mušėsi nusigėrę vyrai. 

Pirmasis šoko šis nelaimingasis, antrasis atsakė smūgiu, jis virto 
ir...

Kai muštynių bendrininkas sužinojo, jog ligonis miršta, 
pažįstami pasakė, kad jo laukia grotos, - pasikorė... Po kelių 
dienų mirė ir antrasis.

Štai dramos finalas: 50-metis vyras pasikorė, 26-metis vyras 
mirė mūsų skyriuje...

Lietuvi, kur eini?!..
KITOS NELAIMĖS

K. A., gimęs 1960 m., dviejų vaikų tėvas. Jis guli kaip audros 
palaužtas ąžuolas. Be sąmonės, traukuliai, trinka kvėpavimas, 
kardioskope matyti trinkanti širdies veikla. Vėliau dar labiau 
sutrinka kvėpavimas - tenka prijungti prie dirbtinės plaučių 
ventiliacijos aparato. Palatoje girdėti ritmiškas dirbtinių 
plaučių taktas, traukuliai pereina į raumenų atoniją ir... ligonis 
tik svečias mūsų žemėje.

Į palatą, kaip pamišęs iš skausmo, veržiasi vargšas tėvas, 
rauda motina, žmona ir pūkagalvis berniukas, antrasis dar tik 
beldžiasi į gyvenimą.

Šios nelaimės priežastis - statybos darbuose virto blokas 
ir sulaužė jam abu blauzdos kaulus. Toliau prasidėjo masyvi 
riebalų embolija į smegenis ir plaučius. Jis mirė.

”Budėkite, nes nežinote nei dienos, nei valandos”.
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DU DRAUGAI
Šeštadienio vakaras. Du draugai išsirengė naktinei žvejybai. 

Gaudė žuveles mėnulio nušviestame sidabriniame ežere, 
džiaugėsi sėkmėm, liūdėjo dėl nesėkmių. Pradėjo švisti. Buvo 
4 valanda ryto. Susėdo ant motociklo ir patraukė namučių 
link, svajodami apie šiltą, minkštą lovą.

Važiuoja draugai su laimikiu namo. Gal kiek merkėsi akys, 
kad jie laiku nepastebėjo priešais važiuojančio vežimo, 
kuriame važiavo žmogelis į turgų, vežė parduoti obuolius. 
Viskas susimaišo: vežimas prieš akis, motociklo nesuvaldo ir... 
nelaimė. Kaip šapeliai nuskriejo abu abiturientai, išbyrėjo ir 
jų žuvelės. Abu atsidūrė reanimacijos skyriuje.

Vienas jau po pusvalandžio miršta nuo sunkios smegenų 
traumos.

Antrajam pilamas kraujas, įvairūs kraujo pakaitalai, 
rengiamas operacijai. Pašalinama trūkusi blužnis. Po operacijos 
ilgokai tęsėsi sveikimo laikotarpis. Jis pasveiko.

Jau baigėsi pirmoji intensyvios pagalbos diena ligoninėje, 
bet nematyti jaunuolio tėvų. Galvoju: kur gi jie? Netrukus 
sužinojau, kad jie tą dieną išvyko į Marijos Ligonių Sveikatos 
atlaidus, vykstančius Krikštonyse. Tikriausiai Marija, 
žvelgdama į tėvų maldą, gelbėjo jų vaiką. Ligonis pasveiko. 
Ačiū Dievui!

KAIP SUNKU UŽDUSTI!
Jai tik 42 metai, o plaučių kaip ir nėra. Aimanuoja, blaškosi. 

Vargšė moteris verkia, kad sūnus dar neužaugintas, o jai reikia 
mirti.

Veidas pelenų atspalvio, visame plaučių plote gausu 
gargiančių karkalų, kurių ji per dieną išspjaudavo baisiai daug. 
Širdis spurda. Ligonė išvargusi, išsekusi. Jos akyse ir lūpose 
nuolatinis maldavimas: ”Padėkit!.. Pasigailėkit!”

Nervų sistema pertempta, ligonė irzli, priekabi. Smegenys 
kenčia deguonies badą, jai neįmanoma būti kitokiai, - tai ne 
irzlumas, bet jos vargingos būsenos išraiška.

Reikia daug laiko ir gerumo, kad nors kiek šviesos spindulių 
nušvistų jos apniukusiame horizonte. Tai tikra kankinė! Kaip 
sunku gaudyti, kaip žuvelei krante, orą! Kaip baisu žmogui 
uždusti! Tęsiasi šis beviltiškas procesas, neįveikiamas jokiomis 
medicinos priemonėmis.
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Kai tik turiu galimybę, ateinu prie jos, nes ji tuomet 
ramesnė. Ji priprato prie manęs, griebia lyg skęstantis už 
rankos, akyse tas pats didis pagalbos maldavimas. Kaip skaudu 
gydytojui, kai jis negali padėti!

Vieną popietę pakvietėm kunigą. Jai buvo suteikta 
sakramentinė pagalba.

Kai kunigas išėjo, ji verkė ligi vakaro. Man ji kalbėjo:
- Gydytoja, aš labai džiaugiuosi tuo, ką gavau. Marija 

mane ypatingu būdu lydėjo visą gyvenimą. Bet kodėl ji mane 
dabar palieka? Kodėl aš turiu mirti, jei dar mano pareigos 
neatliktos, jei dar nespėjau užauginti sūnaus?.. Ak, gydytoja, 
kad jūs žinotumėt, kaip man sunku palikti savo sūnų! Kas 
jam pavaduos motiną?.. Kokios skaudžios maldos, kurias 
kunigas skaitė! Aš jas gerai supratau, man širdis plyšta, kad 
nespėjau gyvenime atlikti savo pareigos. Daug metų dirbau, 
vargau statybose. Dažnai peršaldavau. Susirgau bronchitu, 
kuris perėjo į bronchektazinę ligą su astma. Gavau gerą butą, 
dabar pagyvenčiau, bet sveikatos nebėra...

Ji labai skaudžiai išgyveno prieš metus pasakytus vienos 
gydytojos žodžius. Kai ji, būklei negerėjant, dvi savaites 
laikantis 40° temperatūrai, paprašė siuntimo į Kauną, toji 
gydytoja atsakė šiurkščiu, suirzusiu balsu: ”Kam tau tas 
siuntimas į Kauną, vis tiek tavo plaučiai supuvę ir nieko iš 
tavęs nebus”. Ji guodėsi:

- Gydytoja, aš pati suprantu, kad mano dienos suskaitytos, 
bet ar turėjo širdį ana gydytoja man taip žiauriai atsakydama? 
Aš jos žodžių neužmiršiu iki mirties. Tie žodžiai mane įstūmė 
į neviltį, jie mane persekioja ir baisiai kankina...

Ką jai atsakyti? Juk neįmanoma pateisinti beširdiškumo... 
Gerumu stengiausi atitaisyti anos gydytojos klaidą, prašiau, 
kad ligonė jai atleistų, nes mes meldžiamės: ”Ir atleisk mums 
mūsų kaltes, kaip ir mes atleidžiame...”

- Aš jai atleidžiu, bet užmiršti negaliu.
Ji teisi. Yra šaltų žodžių, galinčių užpūsti vilties žiburėlį ir 

ligonis priverstas kentėti tamsoj. Yra žodžių, atveriančių 
širdyje kraujuojančią žaizdą... Ir pabandyk ją užgydyti!

O žmonės! Kokie mes žiaurūs! Kodėl mumyse užgeso meilė, 
gerumas?

Ligonės mirtis neišvengiamai artėjo. Prašiau, kad ji ligą, 
širdies kančias vienytų su Viešpaties kančia. Aiškinau, kad

90



Marija jos nepaliko, kad Jos globa šiuo meru yra jautresnė, 
nors ir nesuprantama:

- Jūs pamatysit iš Amžinybės, kad Jos tarpininkavimo 
dėka viskas padaryta kuo geriausiai, kad Ji neužmirš ir jūsų 
sūnelio. Jūs galėsit padėti savo sūneliui ir iš ano paslaptingo 
pasaulio.

Kol sėdėdavau šalia jos ir laikydavau jos rankas savosiose, 
ligonė nurimdavo, neverkdavo, tarpais net būdavo giedra. 
Atėjusi rytą į darbą, vėl rasdavau ją verkiančią.

Taip tęsėsi mūsų dienos. Kai baigėsi mano savaitė, 
atsisveikinau. Ji man tarė:

- Šioj žemėj mes jau nepasimatysim! - ir pravirko.
Koks bejėgis lieki tokio skausmo akivaizdoje!
Po poros dienų ji mirė. Tai buvo 1983 m. spalio 7 d., Švč. 

Marijos Rožančinės šventė.
Pabaigė, vargdienėlė, sunkią kelionę. Tikiu, kad Marija 

nušluostė jos ašaras, kurias daug kartų šluostė, bet nepajėgė 
nušluostyti manosios rankos..

KODĖL, VIEŠPATIE, NEUŽĖJAI PAS ŠĮ LIGONĮ
Palatoje vienas prie kito gulėjo du ligoniai. Vienas iš jų 

mėlynas, mėlynas, kitas visai išblyškęs. Abudu dūsta.
”Mėlynojo” ligonio būklė atrodo sunkesnė. Reikia jį parengti 

Amžinybei. Susitariau. Atvyksta kunigas, suteikia reikalingus 
sakramentus - žodžiu, ligonis pasirengęs.

”Baltasis” ligonis viską mato, girdi ir supranta. Bet kunigo 
pas save jis nekviečia. Ir man net mintis neatėjo, kad mirtis 
pasuks į pastarąją pusę.. Vos išėjo kunigas, ėmė dusti ”baltasis” 
ligonis. Vaistai nepadeda. Ligonis beviltiškai, baisiomis 
pastangomis bando įkvėpti. Kova tęsiasi dvi tris minutes ir... 
ligonis miršta...

Mirė tas, kurį matė Viešpats, bet praėjo, o tas, kuris turėjo 
mirti, ėmė sveikti. Kodėl? Ak, kodėl Viešpats, buvęs taip arti, 
praėjo?

”Mėlynasis” ligonis po kurio laiko klausia:
- Ar jau anas diedas gatavas?
- Taip. Bet kodėl jis mirė nepasirengęs?

Ligonis numojo ranka ir tarė:
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- Jei jam sveikam tai buvo nereikalinga, nereikalinga ir
mirštant...

Gal tai atsakymas į kankinamą klausimą ”kodėl?”, bet vis 
tiek skaudu skaudu... Kodėl taip įvyko?

1984 metai
PIRMOJI METŲ NAKTIS

Naktis buvo košmariška. Dirbau viena reanimacijoje ir 
operacinėje. 18.30 val. prasidėjo operacija. Žmona peiliu smogė 
vyrui į pilvą. Sužeistas skrandis. Operacija užtruko. Jos metu 
pranešė, kad skyriuje iš skrandžio opos kraujuoja ligonis, ištiko 
hemoraginis šokas. Ligonis rengiamas operacijai, kuri vyks 
po šios.

Pasibaigus pirmajai operacijai, buvo antroji. Ligonio būklė 
sunki. Išblyškęs. Kraujospūdis 80/50 mmHg. Rengiamas 
operacijai ant stalo. Lašeliniu būdu stengiamės sunormuoti 
cirkuliuojančio kraujo tūrį. Tik pasiekus reikiamą kraujospūdį, 
sunormavus hemodinaminius rodiklius, prasideda operacija. 
Operacija sudėtinga. Atliekama skrandžio rezekcija, daroma 
anastomozė. Prie operacinio stalo atėjo ir Naujieji metai. 
Persižegnojau ir toliau tęsiau gyvybės saugotojos ir 
palaikytojos darbą. Tai kova dėl žmogaus gyvybės.

Operacija baigėsi 0.40 val., o 1 val. ligonis nuvežamas į 
reanimaciją. Budėjau toliau. Ligonis ėmė sunkiau kvėpuoti, 
laikiau atsipalaidavusį apatinį žandikaulį, palengvindama jam 
kvėpavimą. Tuo metu ateina iš vidaus skyriaus budintis 
terapeutas ir sako:

- Pas mus dėl astmos labai dūsta ligonė, norim ją perkelti 
į reanimaciją.

Bet juk pas mus visos vietos užimtos. Patariu kuo gydyti. 
Gydytojas išeina.

Mano ligonis ima dar blogiau kvėpuoti, rengiamės dirbtinei 
plaučių ventiliacijai. Vėl sugrįžta terapeutas ir sako:

- Ligonė labai dūsta, einam pažiūrėti.
- Kurį gi man atvejį pasirinkti? Šitą paliksiu, jis uždus. 

Aš negaliu jo palikti. Kai tik jam pagerės, aš ateisiu.
Pagerėjus ligonio kvėpavimui, aš nuėjau. Ligonės būklė 

labai sunki. Ji draskosi, klykia, šaukia, dūsta. Atrodo kaip
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pamišusi. Dar bandėm suleisti vienus kitus vaistus, bet ligonė 
netrukus mirė. Buvo antra valanda nakties.

Po šios mirties vėl grįžau į operacinę, nes jau laukė ant 
stalo maža mergytė. Diagnozė: trūkęs apendicitas, peritonitas.

Operacija ir narkozė praėjo sėkmingai.
Po šios operacijos buvo išdegintos sprogmenimis plaštakos 

operacija.
Penkta valanda ryto. Svajojom truputį pailsėti. Kur tau! 

Atvežė traumuotą žmogų. Reikėjo kiek gyvesnį ligonį kelti į 
skyrių, kad būtų vietos sunkesniam. Ir taip, vaistais gydant 
šoko ištiktąjį ligonį, artėjo septinta valanda ryto.

Praėjo naujametinė naktis, pilna nuovargio, streso. Naujieji 
metai prasidėjo budint žmogaus gyvybės sargyboje, kupini 
įtampos. Ačiū ir už tai!

NEATBUDO
Operacija užtruko. Atliekama laparatomija, atveriamas 

žarnos spindis, nes kitais būdais nepavyko pašalinti 
svetimkūnio iš tiesiosios žarnos. Kas tas svetimkūnis? Kaip jis 
pateko į žarnas? Tai apsvaigusių žiaurių žmonių ”išdaigos”. 
Svetimkūnis - 47 cm ilgio storos gumos vamzdis, kurį kažkas 
sukišo jam per rectum.

Baigėsi sunkoka operacija. Ligonis sekamas pooperacinėje 
palatoje. Po kurio laiko sesutė šaukia: ”Trinka kvėpavimas!”

O Dieve! Klinikinė mirtis! Nei kvėpavimo, nei širdies veiklos. 
Prasideda skubi reanimacija. Reanimuojam keturi gydytojai, 
dvi sesutės. Per 2-4 minutes ligoniui vėl plaka širdis. Visi 
lengviau atsidūsta. Vėl plaka širdis, nors buvo nustojusi plakti.

Nepasitraukiu nuo ligonio. Gyvybė tokia brangi! Eina laikas. 
Ligonis turėtų nubusti, bet jis į nieką nereaguoja. Netrukus 
prasideda baisūs toniniai traukuliai, dejonės. Ryškus 
decerebralinis rigidiškumas, margas smegenų simptomatikos 
vaizdas: tai traukuliai, tai visiškas suglebimas, raumenų 
hipertonusas arba hipotonusas. Žuvo smegenų žievė!

Praėjo naktis, beviltiškai sunki ir skaudi naktis. Išaušo 
liūdnas rytas. Ligonis nepasveikino tekančios saulės. Jis gyvas, 
o kartu ir nebegyvas. Viskas veltui. Liūdni gydytojų ir sesučių 
veidai. Liūdnos dienos ir naktys keitė vienos kitas, kol pagaliau 
atėjo vaduotoja Mirtis... Mirė tarsi savo pačios dalis... Kas kaltas? 
Dievas žino, juk norėjom jam gero. Kodėl įvyko klinikinė
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mirtis? Kodėl žuvo smegenų žievė — juk jį taip greit pavyko 
reanimuoti?

Kaip sunku ir skaudu sieloje! Pasaulio spalvos pasidaro pilkai 
juodos, girdi žmonių balsus, bet jie plaukia pro šalį, kaip miško 
ošimas, nepasiekdami sąmonės- Visa dvasinė būsena skamba 
liūdnais aidais: ”Juodos rožės ir juodos lelijos, ir daina vyturėlio 
juoda”.

Malda tampa panaši į Getsemanės Kankinio maldą... Taurė 
nedingo, ją reikia išgerti. Taip norėtųsi pabėgti nuo žmonių į 
dykumą, norisi vienatvės, o kartu ji baugina...

Taip gera, kai susikaupusį sielvartą gali išsakyti skaudžiom 
ašarom prie mylinčios krūtinės. Jei neturėčiau šios galimybės 
- išsiverkti, jei nebūtų paguodos dieviškai žmogišku būdu, 
nepajėgčiau eiti dramatiškos medicinos keliu. Laimingos 
suprastos ašaros, laimingos akys, jei yra jas šluostančios rankos! 
Kaip gera tokiomis valandėlėmis pajusti geras rankas ant 
krūpčiojančios galvelės, girdėti ramų, drąsinamą balsą, jausti 
tikrą gerumą, gydantį gilias širdies žaizdas.

Ir dieviškasis Getsemanės Kankinys ieškojo paguodos, 
stiprybės pas savo mylimus apaštalus. Bet... kaip Jam buvo 
skaudu, kai rado juos miegančius! ”Simonai, miegi?! Negalėjote 
nė valandėlės pabudėti su manimi?” Kaip skaudu buvo Jėzui...

Skausmo valandą ne žodžiai reikšmingi, bet buvimas kartu 
su tuo, kas turi širdį.

”... tai, kas svarbiausia, matoma ne akimis, bet širdimi”
(A. de Sent Egziuperi).

*  *  *

Jai 50 metų. Diagnozė: ūmus miokardo infarktas.
Iš pradžių būklė patenkinama. Bet vieną rytą įvyko 

kardiogeninis šokas: kraujospūdis krito iki neišmatuojamo, 
sutriko širdies veikla, kankino mirtinas skausmas. Gyvybė vos 
vos ruseno.

Teikiama medicinos pagalba. ligonė pagerėjo, bet pavargusi, 
silpna. Juk tai tikra kova - kova gyvybės su mirtimi. Kūną 
pavyko išgelbėti, bet juk ji turi neramią sielą. Gyvena 
susidėjusi. Pirmas vyras buvo stribas, jį nušovė partizanai. 
Dukrytė tuo laiku buvo ką tik gimusi. Sunkus šios vargšės 
moters kelias. Reikia ją prakalbinti.

Vakaras. Pradedu nuoširdų pokalbį, paliečiu sąžinės ramybės
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būtinumą kaip svarbiausią pasveikimo sąlygą. Į pokalbį 
įsijungia labai palankiai. Atidėlioti negalima, juk ”nežinome 
nei dienos, nei valandos...”

Pakviečiu kunigą. Atvyko geras, uolus kunigas. Jie ilgai 
ilgai kalbėjosi šv. Išpažinties paslaptyje. Viešpats jai viską 
atleido ir sustiprino sielą gyvybės Duona, taip pat Ligonių 
Sakramentu.

Kad būtumėt matę, kokiu džiaugsmu spindėjo jos akys, 
paraudusios nuo ašarų! Kiek jose švietė laimės ir dėkingumo!

Nuo šios valandos ji ėmė sveikti.
Duok, Dieve, jai jėgų gyventi Tavo malonėje, kad ji 

sutvarkytų savo gyvenimą, kad jos sieloj nepaliautų spindėjusi 
Tavo gailestingoji Meilė.

TĖVELIS JAU NEBEGRĮŠ...
Žmogus išėjo į darbą. Darbe trauma: nukrito nuo stogo. 

Jam 24 metai. Atvežtas be sąmonės, vyzdžiai platūs, į šviesą 
nereaguoja, kvėpavimas trinka. Prijungtam dirbtinę plaučių 
ventiliaciją. Kraujospūdis 230/120 mmHg. Refleksų nėra. Žuvo 
smegenys! Kamieninė simptomatika.

Už durų rauda namiškiai: žmona, motina, tėvas, brolis ir 
kiti. Visų žvilgsniai nukreipti į mus. Jie klausia:

- Nejaugi nėra jokios vilties?! Pasakykit, gal yra nors 
kibirkštėlė?..

O liūdną atsaką: ”Nėra vilties, jis miršta” - palydi ašaros 
ir skausmas, skausmas... Skausmo raudos tęsiasi tą dieną ir 
naktį, nes ligonis mirė kitos dienos rytą.

Mirties valanda Žmona klūpo ant grindų, priglaudusi veidą 
prie vyro rankos, ir tyliai verkia. Nuostabiai geras jos senas 
tėvelis - jis ją globoja kaip kadaise mažytę: ”Neverk, mano 
mažyte! Susitaikyk su šia skaudžia tikrove. Mes kartu su 
tavimi...”

Pagaliau tėvas suklupo gale kojų su degančia žvake, žmona 
raudojo, prisiglaudusi prie vyro šono, motina verkė alpdama... 
Visus pridengė skausmo naktis...

Pasigirdo atjungto dirbtinės ventiliacijos aparato duslus 
garsas, tarsi paskutinis gyvybės aidas... Paėmiau iš tėvo rankų 
žvakę, o jis atsistojęs užmerkė mirusiojo akis. Vargšė žmona 
dar tęsė su mirusiu vyru pokalbį: ”Ką aš pasakysiu mūsų 
Gerdutei?”
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Taip ji niekada neprisimins, kaip atrodė jos tėvas...
Ką daryti gydytojui tokią sunkią valandą? Kuo paguosti 

šias verkiančias širdis?
Sekcijos metu mes matėm visiškai sužalotą smegenų 

kamieną, daugybines kraujosrūvas parenchiminiuose 
organuose. Trauma nesuderinama su gyvybe. Tik skausmo 
dalia suderinama su žmogaus egzistencija. Tik kryžiaus 
papėdėje galima atsakyti į didįjį klausimą: ”Kodėl?”

Mažoji Gerdute! Mes negalim tau atsakyti: ”Kodėl tėvelis 
karste sugrįžo namo?” Atleisk mums...

Kovo 4 d.
RYTOJ MANO SESUTEI IRUTEI OPERUOS ŠIRDĮ

Vykstu pas savo seserėlę. Ji po manęs atėjo į šį pasaulį, 
tikiu, kad po manęs ir išeis iš šio pasaulio. Ji dar gyvens, tikrai 
gyvens! Širdis jaučia, kad taip bus.

Lydėsiu ją, niekur nuo jos nepasitrauksiu, net 
operacinėje. Kai kam atrodo šiurpu, kad būsiu ir 
operacinėje. Taip, tikrai būsiu. Tai baisu, bet Marijai po 
kryžiumi kaip buvo? Kaip pakelti, matant pjūvius ne 
vien per odą, raumenis, krūtinkaulį, bet ir per pačią 
širdį? Juk tai savas kraujas... Žinau, kad tie, kurie atvers 
jos krūtinę ir širdį, nori jai gero, kad ši operacija būtina 
jos gyvybei pratęsti. Tas ”reikia” man duos jėgų stovėti 
prie jos kryžiaus.

Duok jėgų, gerasis Dieve, mano sesutei pasitikti ir nešti šį 
kryžių. Palaimink kardiochirurgų, anesteziologų, dirbtinės 
kraujotakos specialistų ir viso personalo darbą!

Vilniuje mane pasitiko sesutės vyras. Koks sunkus ir 
skaudus jam šitas rytas! Palatoje ją radom jau prislopintą 
premedikacijai suleistais vaistais, bet visai sąmoningą. Trumpas 
atsisveikinimas, šypsnys, ir... vežimėlis leidžiasi operacinėn. 
Lydžiu iki durų. Ateisiu truputį vėliau. Taip ji norėjo.

Įėjau, kai sesutė buvo užmigdyta. Ant operacinio stalo guli 
tyra Viešpaties auka. Rankelės pakeltos prie galvos, į jų 
arterijas ir venas įstumti kateteriai, jais bus matuojamas 
arterinis ir veninis kraujospūdis per operaciją.

Kokia būsena, stovint prie šio kūdikio aukos altoriaus? 
Širdyje graudu, akyse sužibo ašaros. Priėjau, paglosčiau jos
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miegantį veidelį, rankas ir tariau su manimi esančiam 
Viešpačiui: ”Mielasis Teve, štai Tavo deginamoji auka užmigo 
narkozės miegu visiškai atsidavusi Tavo valiai Priimk jos auką, 
suvienyk su savąja kančia už daugelio išgelbėjimą. Konsekruok 
jos visišką atsidavimą Tavo Valiai. Pažvelk, ji visa tyra, 
permatoma, pašventinta realiu Tavo buvimu jos sieloje, visoje 
būtybėje”.

Širdyje nuojauta, kad viskas bus gerai. Ji gyvens! Mano 
siela pasiryžusi kovai su gyvybės Autoriumi dėl savo sesutės 
grįžimo gyventi. Taip, tebūnie!

Renkasi kardiochirurgai. Atėjo doc. Manelis, jaunasis R. 
Marcinkevičius. Anesteziologai rūpestingai dirba 
nuskausminimo, gyvybės saugojimo darbą, triūsia dirbtinės 
kraujotakos inžinieriai, sesutės anestezistės, instrumentatorė 
jau padavinėja įrankius.

10.30 val. - pjūvis. Vieliniu pjūkleliu išilgai perpjaunamas 
krūtinkaulis, atveriama krūtinės ląsta. Pasirodo apnuoginta 
širdis, plaučiai, diafragma. Širdis be pertraukos dirba savo 
darbą. Matau hipertrofuotą, plakančią savo sesutės širdį. Ir 
graudu, ir gražu: graudu, nes ta vargšė širdelė tuojau bus 
perpjauta; gražu, nes ji taip rūpestingai dirba, tarsi 
nekreipdama dėmesio į kardiochirurgines intervencijas. Koks 
nuostabus kūrinys - žmogaus širdis!

Prijungiami širdyje specialūs dirbtinės kraujotakos 
vamzdeliai: jais tekės kraujas, kai bus sustabdyta širdies veikla.

Atėjo profesorius A. Marcinkevičius ir doc. G. Uždavinys. 
Jie įsijungs atsakingiausiu momentu, kai reikės neplakančioje 
širdyje siūti vožtuvą, atlikti tribūno vožtuvo plastiką.

Įjungiama dirbtinė kraujotaka. Širdies veikla sustabdoma 
11.40 val. Vargšė žmogaus širdis! Ji jau neplaka. Už ją dirba 
sudėtingas dirbtinės kraujotakos aparatas. Sustabdoma ir 
plaučių ventiliacija. Kraujas oksigenizuojamas specialiuose 
filtruose. Kūnas atšaldytas iki +25° C. Liečiu mielos sesutės 
veidą, rankas: jos šaltos šaltos.

Keičiamas mitralinis vožtuvas dirbtiniu. Atsineštasis 
pasaulin dviburis vožtuvas surandėjo, susitraukė, pro jo angą 
nepralenda net 1 cm skersmens instrumentas. Todėl jis 
išpjaunamas ir jo vietoje įsiuvamas dirbtinis vožtuvas, kurį 
geri žmonės parūpino Amerikoje.
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12.30 val. elektriniu impulsu įjungiamas sudėtingas širdies 
veiklos mechanizmas. Širdis vėl plaka!

Veikiančioje širdyje atliekama triburio vožtuvo plastika, 
praplečiama anga.

Operacinėje rimtis. Kardiochirurgai kalba apie Turino 
drobulės nuostabumą. Aš stoviu prie sesutės galvos, glostau 
jos šaltą veidelį, rankas. Pavedu gerajam Dievui dabartį ir 
ateitį, prašau kardiochirurgų ir visų čia dirbančių rankoms ir 
protams palaimos.

Stebiu jų veiksmus, gyvybinius rodmenis aparatūroje, 
glaudžiuosi prie Viešpaties ir dėkoju už skausmą ir džiaugsmą, 
už Jo buvimą operacinėje, už mokslą ir žinias, kurias įgijo šie 
kardiochirurgai ir anesteziologai ir tie, kurie buvo prieš juos 
ir ištobulino kardiochirurgijos ir anesteziologijos mokslą; 
dėkoju už vargą ir darbą, už ramybę ir taurumą jų veiduose; 
už gyvenimą ir mirtį; už kiekvieną širdies susitraukimą, už 
kiekvieną gyvybės virpesį...

Kelis kartus pajuntu savo akyse ašaras, bet jas greit paslepiu. 
Juk esu karys gyvybės sargyboje, man nevalia taip elgtis, 
neturiu teisės trukdyti kardiochirurgams, anesteziologams!

Operacija baigiama. Širdis užsiūta. Pamažu atjungiama 
dirbtinė kraujotaka, vis daugiau ir daugiau leidžiama dirbti 
atnaujintai širdžiai. Sėkmės tau, mažyte žmogaus širdie! 
Sėkmingai dirbk savo darbą, kol Viešpats palieps tau sustoti.

14.30 val. baigtas užsiūti operacinis pjūvis. Toliau sekama 
ir gydoma reanimacijos skyriuje. Kaip miela! Man leidžiama 
prie jos būti. Kurį laiką mudvi čia gyvensim...

Kovo 6 d.
7 val. ryto atjungiama dirbtinė plaučių ventiliacija. Sesutė 

kvėpuoja pati. Pabučiavau ją sulaukusią naujo ryto su 
atnaujinta širdimi. Ačiū Dievui ir visiems visiems geriesiems 
žmonėms! Sesutė pasveiko.

Balandžio 23 d.
ANTROJI VELYKŲ DIENA

Atėjusi į darbą radau dvi nelaimingas aukas.
Guli lovoje 81 metų senis, prijungtas prie dirbtinės plaučių
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ventiliacijos, galva aptvarstyta po trepanacijos. Kokia šios 
nelaimės priežastis?

Tepasakoja dukra:
- Gydytoja, man gėda apie tai kalbėti. Jis jau treji metai 

lankosi pas nerimtą moterį, kur vyksta nedori dalykai. Ji 
išvilioja visus jo pinigus. Vakar, per Velykas, apie pietus jis 
nuėjo pas ją. Kas ten vyko, nežinau. Tikriausiai pasigėrė, gal 
kas jį smarkiai stūmė, kad galva trenkėsi į radiatorių. 
Praeinantys žmonės rado jį laiptinėje, gulintį savo kraujo 
klane...

Štai ir finalas!
Velykos! O Dieve, skamba ne tik varpai, skamba stikliukai, 

kurių garsuose jau girdėti ”Requiem”.
Šitas ligonis man kelia pasišlykštėjimą. Tai moralinis puvėsis 

- jame nieko nėra dvasinio.
O Viešpatie, pasigailėk šio nelaimingojo! 16.30 val. jis 

užbaigė liūdną savo gyvenimo kelią.

* * *

Kitoje lovoje guli jaunas vyras.
Krokialaukio kultūros namai, 24 val. Muštynės. Jaunuolis 

šoko ginti savo draugo ir staiga... niekšo rankoje laikomas peilis 
dukart smigo į jo vidurius. Pažeistos kepenys, taukinė, trijose 
vietose perdurtos žarnos.

Atlikta skubi sunki operacija.
Koks baisus suvelnėjęs žmogus! Kaip greitai žydinti jaunystė 

galėjo pavirsti pelenais!
Jis daug kentėjo, ilgai buvo gydomas pas mus ir chirurgijos 

skyriuje, bet pasveiko.

*  *  *

Vakarop atvežė pustrečių metų mergytę, apsinuodijusią 
amitriptilinu. Vaizdas nepavydėtinas: mergytė blaškosi, 
draskosi, kandžiojasi, rėkia, klaidžioja neramiu beprasmišku 
žvilgsniu.

Suteikus reikalingą pagalbą, toliau gydyti išvežama į Kauną. 
Vilties yra, kad Julita pasveiks.

Norėčiau paprašyti: tėveliai, būkit atsargūs! Nepalikite
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vaistų vaikams prieinamose vietose. Jūsų neatidumas gali 
baigtis skaudžiomis ašaromis prie mirusio vaikelio.

NESUPRASTAS SKAUSMAS
Mirė 40 metų moteris. Prieš aštuonerius metus jai buvo 

atlikta širdies operacija - įsiūti du dirbtiniai vožtuvai. Grįžusi 
po operacijos namo, iš savo vyro nesulaukė jokios užuojautos: 
teko dirbti visus ūkiškus darbus, dažnai peršaldavo, kartojosi 
reumatinės atakos.

Į mūsų skyrių pateko baigties stadijoje: netekusi sąmonės, 
paralyžiuota. Netrukus mirė. Sekcijos metu rasta stiprus 
hemoraginis žarnyno kraujagyslių uždegimas su didokomis 
kraujosrūvomis. Vargšė moteris! Kiek daug ji kentėjo prieš 
atvykdama ligoninėn! Juk tokios ligos įsigali iš lėto, kol pereina 
į finišą. Kaip galėjo ir kaip išvis plakė ta vargšė nualinta 
širdelė?!

Ir liko supiltas žemių kauburėlis, po kuriuo slepiasi 
neišsakytas, nesuprastas skausmas...

Balandžio 30 d.
Naktis praėjo gana ramiai, bet vienos ligonės būklė labai 

sunki. Susirgo staiga. Prieš keturias dienas ėmė skaudėti ausį, 
sutriko pusiausvyra. Buvo diagnozuotas pūlinis ausies 
uždegimas. Gydėsi namie.

Pas mus atvežta labai sunkios būklės. Jos sveikata vis 
blogėjo, sutriko kvėpavimas, teko prijungti dirbtinę plaučių 
ventiliaciją. Ryškiai matyti plaučių pabrinkimas, veržiasi putos 
pro burną, nosį, kartojasi toniniai ir kloniniai traukuliai. Širdies 
veikla sutrikusi, pulsas 140 k/min, siūlinis, kraujospūdis beveik 
neišmatuojamas, temperatūra 40°. Akys praviros, žvilgsnis 
fiksuotas, rodos, ji viską supranta, tik negali prabilti.

Tęsiamas gydymas vaistais, bet labai svarbu ir jos siela. 
Likusi viena, paglostau, užjaučiu, stengiuosi visokeriopai 
atspėti jos norus, reikalus. O gal ji girdi, gal supranta? Reikia 
prakalbinti. Žadinu tobulo gailesčio aktą: ”Jėzau, Tu mirei už 
mane ant kryžiaus. Tu myli mane. Atleisk, kad savo 
nuodėmėmis, pareigų apleidimu įžeidžiau Tave. Pasigailėk 
manęs, nusidėjėlės! Viešpatie, aš mirštu. Tebūnie Tavo Valia! 
Iš Tavo rankų priimu visus skausmus kaip atgailą. Dieve, myliu 
Tave! Marija, į tavo rankas aš atiduodu savo sielą!”
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Baigus kalbėti, ligonė pradeda judėti, tarsi pritardama tai 
maldai... iš akių ritasi stambios ašaros... Ligonei pasakau:

- Tuojau atvyks kunigas. Jis Dievo vardu atleis jūsų 
nuodėmes, paruoš sielą Amžinybei.

Ateina ligonės sesuo. Ji klausia:
- Kaip sesers sveikata?
- Miršta!
- Norėčiau ją pamatyti.
- Gerai, bet pirmiau atsakykite į klausimą, ar jūs tikinti?

Paklaustoji lediniu, metaliniu tonu atsako:
- O kodėl tamsta mane šito klausi? - ir, nelaukdama 

atsako, pridūrė: - Jinai partijos narė.
- Tuomet aš neturiu ką jums atsakyti. Einam į palatą.

Įėjusi į palatą, atsistojo už kokio metro ir stovi kaip statula:
nei gilesnio skausmo, nei šilumos mirštančiai seseriai.

Atsidusau ir pagalvojau: ”Dieve, Dieve, ką bedievybė padarė 
iš žmogaus?! Jis tapo beširdis, bejausmis. Argi šitoks turėtų 
būti susitikimas ir išsiskyrimas su mirštančia sesute, jei jos 
viena kitą mylėtų?”

Jos veide nesuvirpėjo žmoniškumas, išėjo tokia pat šalta, 
kaip ir įėjo.

Netrukus atėjo kunigas. Tiesa, ji neprabilo, bet jos skruostais 
vėl riedėjo tyros ašaros, kurios galingu balsu šaukėsi Dievo 
gailestingumo. 10.30 val. ligonė mirė.

Bažnyčioje meldžiausi už jos sielą, tarsi už savo kūdikį. 
Koks brangus yra žmogus, kurį, sutikęs skausmo vieškelyje, 
pamilsti kaip savo vaiką!

Štai kodėl man reikėjo šiąnakt budėti, nors visai nepriklausė 
pagal žemišką grafiką. Bet užtat priklausė pagal dieviškosios 
Valios sprendimą, nes Dievas norėjo žemės dukrai, 
iškeliaujančiai iš šios žemės, parodyti savo Gailestingumą.

Gegužės 6 d.
MOTINOS DIENA

Eidama į darbą, mąsčiau, kuo galėčiau pradžiuginti 
reanimacijos skyriuje gulinčias motinas. Viena iš jų serga 
sunkia bronchinės astmos forma, kita jau 95 metų senutė, bet 
dar protinga, žvali - jai sutrikusi širdies veikla.

Įėjusi palaton abi pabučiavau ir įteikiau po kelis baltus
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narcizų žiedus, linkėdama kantrybės, sveikatos ir Dievo 
palaimos.

Koks įspūdis! Jos pravirko, sušildytos žmogiška šiluma, 
pasijuto mylimos ir reikalingos. Kai pasakiau, kad už jas 
meldžiausi rytinėje šv. Mišių Aukoje, pradėjo dar labiau verkti. 
Tai buvo dėkingumo ir meilės ašaros. Tokios ašaros sveikatai 
nekenkia.

Abi motinos pasipuošė gėlytėmis ir, šventiškai nusiteikusios, 
laukė lankytojų. Šiandien įleisim visus lankytojus, nes tai jų 
šventė - Motinų šventė. Lankantiems vaikams priminiau, 
kad neužmirštų pasveikinti savo motinų jų dienos proga.

Maloni staigmena: ateina vienos ligonės dukra, nešina trimis 
raudonžiedžiais gvazdikais, prieina prie manęs, pabučiuoja ir 
sako:

- Gydytoja, sveikinam jus Motinos šventės proga!
Kaip gražu! Juk tai mano vaikai, šie kenčiantys žmonės. 

Šita miela lankyto ja pasakė tiesą: ”Kas vykdo mano dangiškojo 
Tėvo valią, tas man ir motina, ir sesuo, ir brolis...”

* * *

Neseniai mūsų skyriuje buvo gydomi trys vyrai po sunkių 
galvos traumų. Visiems buvo atliktos smegenų operacijos. Visų 
būklė sunki: vienas gyveno 11, kitas 6 paras, o trečias pamažu 
sveiksta.

Duris nuolat varsto nuliūdę namiškiai, skamba telefonas, 
teiraujasi žmonės apie jų būklę. O, kaip sunku kartoti tuos 
pačius beviltiškus atsakymus tokią daugybę kartų!

Sunku eiti į darbą, sunku dirbti, kai žinai, jog viskas baigsis 
mirtimi, kuri sėlina pamažu. Bet ką padarysi! Reikia ištverti 
ir beviltiškose situacijose.

Sunkiausia susitikti su verkiančiais namiškiais ir jiems 
kartoti: ”Blogai! Būklė labai sunki. Mirs, tik neaišku kada...” 
Jie nueina svyruodami, prislėgti skausmo. Juos palydi liūdnu 
žvilgsniu ir grįžti atgal prie savo beviltiškų ligonių.

Trumpos jų istorijos.
Vienas šių nelaimėlių prieš kelerius metus paliko šeimą, 

girtavo ir girtas priėjo savo finišą.
Antras kažkur ”svečiavosi” ir gavo smūgį į galvą.
Trečiasis - geras, doras vyras, turintis tris vaikučius ir
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žmoną, belaukiančią ketvirtojo, - Joninių išvakarėse saikingai 
vaišinosi su draugais. Išėjęs ant valgyklos laiptų, paprašė 
kaimyną užsirūkyti, o šis vietoj cigaretės davė smūgį į veidą. 
Kai vargšas Petras nukrito nuo laiptų, pastarasis pribėgęs dar 
spyrė į galvą.

Va, Petras jau kelinta diena mūsų skyriuje. O kitas Petras 
ir Jonas jau mirę. Jie visi buvo aprūpinti Ligonių Sakramentu.

Po Jono laidotuvių prie durų atėjo dvi moterys. Keista! Jos 
padėkojo už rūpesčius, gerumą, pastangas, už patarimą 
pakviesti kunigą.

Retas atvejis, kad kas dėkotų po ligonio mirties. Tai rodo 
vidinį žmogaus aristokratiškumą. O juk mes taip trokštame 
išgelbėti gyvybę, tiek dirbam... Argi mes kalti, jei trauma 
sutrikdo gyvybines funkcijas?

Kai žmogus miršta, namiškiai dažnai žiūri į mus lyg į mirties 
kaltininkus. O čia - atėjo ir padėkojo. Širdyje paliko kilnus 
švelnumas. Kaip gera, kai yra žmonių, sugebančių pakilti 
aukščiau savo asmeniško skausmo ir pamatančių kitus, irgi 
kenčiančius šalia...

Prisimena dar vienas jaudinantis įvykis iš ligonių gyvenimo.
Palatoje merdėjo vidutinio amžiaus moteris. Trys paros ji 

nesąmoninga, bet labai skausmingai dejuoja, dejuoja po 
kiekvieno prisilietimo. Tarpais ji šaukia savo mirusią mamą. 
Veidas pamėlęs, sąnariai išsukinėti reumatoidinio poliartrito, 
skrandy je hormonalinės opos. Vargšė kankinė!

Namiškiai iškvietė vienintelį jos sūnų iš kariuomenės. Štai 
jis jau šalia merdinčios motinos. Sūnus ją glosto ir kalbina... Iš 
pamėlusių mirštančios lūpų pirmą kartą pasigirsta sąmoningi 
žodžiai: ”Sū-ne-li! Tu čia?” - ir pramerkia akis. Grįžta sąmonė.

Kas ją pašaukė į sąmonės būseną? To nepajėgė nei sesers, 
nei vyro artumas, bet pajėgė meilė, esanti tarp motinos ir 
vaiko.

Nuo tos valandos ligonė buvo sąmoninga ligi mirties. Ji 
dar gyveno dvylika dienų, sulaukė laimės būti aprūpinta 
sakramentais, o paskui išė jo Amžinybėn.

Kokia galinga meilė!

Rugpjūčio 5 d.
Grįžau po pusantros paros darbo. Galvelė tuščia, labai noriu 

miego, bet truputį rašysiu, nes, praėjus kuriam laikui,

103



išgyvenimai, įspūdžiai netenka ryškumo, papilkėja.
Rodos, ir dabar matau maldaujančias Egidijaus akis, kai 

jis, sudėjęs rankutes, prašo: ”Nedurkit! Man labai skauda!” Bet 
juk reikia, vaikuti! Tu po sunkios traumos, kurios metu lūžo 
šlaunikaulis, įvyko galvos trauma. Mielai tave pavaduočiau, 
bet... negaliu. Tau reikia iškentėti šią skaudžią dalią...

* * *

Šeštadienį Viešpats pašventino mūsų skyrių savo 
apsilankymu. Jis parengė du ligonius kelionei. Kokia ramybė 
ir palaima ligonių akyse! Nors jie prislėgti ligos kryžiaus, 
sąmonė apsiblaususi, bet ligos išsekintame kūne taip aiškiai 
spindi dieviškumas.

Vienas iš jų - tai vyriškis, ligų nukamuotas. Jį ištiko sunkus 
miokardo infarktas, lydimas ritmo sutrikimo, ir sunki inkstų 
patologija. Nuo mažiausio prisilietimo ima virpėti visas jo 
kūnas, vos ištaria žodį, nors viską supranta. Po šv. Komunijos 
jis suspaudė savo bejėgėm rankom mano ranką, akys žiūri, 
spindėdamos kūdikio tyrumu, o lūpos šnabžda:

- Gydytoja, pas mane yra Dievulis!
Šalia ašarotom akim stovi dukra.
Pasilenkiu prie ligonio ir sakau:
- Tėveli, prašykit Jį, kad ir jūsų vaikai iki gyvenimo 

pabaigos išlaikytų tokį tikėjimą ir meilę.
Antroji ligonė guli atskirta užuolaida. Ji garsiai meldžiasi:
- Dabar man vis tiek: gyventi, ar mirti. Susitaikiau su 

Dievu, daugiau man niekas nesvarbu, tik gaila, kad vaikų 
širdys vėjų išpustytos, jiems nereikia Dievo. O Dieve, 
pasigailėk!

Tai trumpa atoslūgio valandėlė, kai Viešpaties artumas 
laikinai atitolino skausmą. Jis po valandėlės vėl sugrįžo ir tęsėsi 
gyvenimo proza: nuolatinės dejonės, prašymai ir reikalavimai 
- ”paduok”, ”paversk”, ”pakelk”, ”nuleisk”, ”oi, skauda”... Vienas 
ligonis ką nors išvertė, kitas nesąmoningai lipa iš lovos, skamba 
telefonų skambučiai, skambutis prie durų, varsto nerimastingi 
lankytojų žvilgsniai ir klausimai: ”Kaip? Kas bus? Ar pasveiks?”

Kartais taip išsekina šitas skausmo fonas, nuolatiniai 
aimanavimai trikdo pusiausvyrą, kartais pritrūksta kantrybės, 
norisi bėgti, bėgti... Mes su ligoniais, galima sakyti, gyvenam 
bendrą gyvenimą.
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Naktį iškvietė į priėmimo kambarį. Ant vežimėlio guli 14- 
metis paauglys. Kas jam? Alkoholinė koma. Atvežtas tiesiai iš 
vestuvių.

Atsigabenom į skyrių. Prasidėjo įvairios gelbėjimo 
procedūros: skrandžio plovimas, lašelinė detoksikuojanti 
terapija, kateterizacija ir t.t... Vaizdas šiurpus. Lig šiol gulėjęs 
paslikas, atgijo su šėtoniška jėga. Pririšom rankas, kojas virš 
kelių, už pažastų keturios laikėm: vienos rankas, kitos kojas, 
aš laikiau galvą ir ”reguliavau” jo riksmą. Juk kitose palatose 
guli silpni ligoniai, o šis kaukia kaip vilkas. Iš jo nešvarios 
burnos lekia mums skiriami bjauriausi vardai iš ”k” ir ”b” 
raidžių. Tenka pridengti jo burną, nes kaukia žvėriškai, rėkia 
kelias valandas, kol į abiejų rankų venas sulašinama 3 litrai 
tirpalų, vaistų, reikalingų alkoholiui išplauti iš organizmo.

Koks baisus vaizdas! Tikras šėtono pasityčiojimas iš 
žmogaus. Mes liekam apspjaudytos, iškeiktos, pavargusios 
bekariaudamos su didele jėga, slypinčia žmoguje. Koks stiprus 
kūnas, bet kokia silpna dvasia! Kodėl šis gyvenimui 
besiskleidžiąs žiedas jau purvinas, pagraužtas kirminų? Kodėl?

Širdyje skaudu dėl šitokio šėtoniško žmogaus sielos didybės 
paniekinimo, dėl sutryptos jaunystės, dėl liūdnos Tėvynės 
ateities... Juk tokie jaunuoliai nebus Margirio milžinais, nebus 
Tautos didvyriais...

* * *

Iškvietė į priėmimo skyrių. Ant neštuvų guli smulkutė 
senelė, atvežta iš nelaimės vietos.

Stovėjo senutė, ant šaligatvio pakraščio, o kita bėgo per 
kelią. Vairuotojas, gelbėdamas bėgančią, pasuko į šoną ir... 
didžiulė krovininė mašina sutraiškė stovinčiąją.

Ji ėjo į bažnyčią sumai. Ėjo melstis, bet nežinojo, kad jos 
gyvenimo auka bus užbaigta pakeliui į bažnyčią.

Vaizdas skaudus: sutraiškytas dubuo, išspausta dalis vidurių, 
persuktos kojelės... Paskutiniai atodūsiai ir... mirtis.

Mirštančioji man priminė Mamytę. Stovėjau prie jos, 
glosčiau veidą, užmerkiau akis ir pravirkau... Atrodė, kad 
miršta mano Mamytė. Ji tyliai kvėpčiojo ir tuojau užgeso. 
Ramybė buvo jos veide ir visoje būtybėje. Ji nuėjo pas Tą, 
kuriam būtų kalbėjusi:
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”Mes skelbiame, Viešpatie, Tavo mirtį ir išpažįstame Tavo 
Prisikėlimą, laukdami Tavęs ateinant”.

Jis atėjo ir pasiėmė...

*  *  *

Vakare užbaigė žemės kelionę tas ligonis, kuris, priėmęs 
Komuniją, merdinčiom lūpom kalbėjo: ”Gydytoja, pas mane
yra Dievulis!”

Kokia palaiminga žmogaus mirtis! Jame išsipildė sukūrimo 
ir atpirkimo paslaptis. Jo būtybė susivienijo su amžinąja Šviesa.

Iki pasimatymo!

Rugpjūčio 7 d.
Palatoje vėl du mirštantys ligoniai.
Vargšą senelį suspardė chuliganai - suspardė taip žiauriai, 

kad nuo smūgių prakiuro žarnos. Be sąmonės, kvėpavimas 
triukšmingas, gyvybė vos vos smilksta.

Kitoje lovoje miršta moteris, kuri šeštadienį buvo 
sustiprinta Sakramentais. Agonija užsitęsė. Iš pradžių ligonė 
dar kalbėjo:

Norėjau, labai norėjau dar vieną kartą aplankyti namus, 
bet dabar... tiek to.

- Tebūna, Mamyte, taip, kaip Dievas nori.
- Žinoma, tebūna Jo šventa Valia.
- Mamyt, jus Amžinybėj pasitiks brolis kunigas 

Kazimieras.
- Taip, mane tikrai pasitiks.
- Mamyt, į ten iškeliavusios sielos nebenori grįžti žemėn

joms geriau Tėvo Namuose.
- Galimas dalykas. Bet kaip sunku kentėti...
- Sunku, labai sunku, bet ir Dievulis kentėjo.
- Kentėjo... kentėjo... Jis... - šnabždėjo jos lūpos.

Dukrelei ji tarė:
- Aš jau išeinu. Tu būk laimingesnė, negu aš buvau 

gyvenime!
Nuo 15 val. prasidė jo tikras merdėjimas. Mirštančioji buvo 

rami. Kvėpavimas gilėjo ir retėjo: 12-8-6 3 kartai per minutę, 
gilumas mažėjo, protarpiais išsprūsdavo dejonės, kartais 
galėdavai suprasti neaiškų šauksmą: ”Jėzau! Jėzau!”

106



Šalia esantis ligonis taip pat triukšmingai alsavo. Tai buvo 
tikra ”mirties muzika”: vienus tonus, garsus keitė kiti, tarp 
kvėpavimo pauzių arba kartu su juo pasigirsdavo 
gargaliavimas, sumišęs su dejone, tylančia amžiams...

Aplink stovėjo vaikai, artimieji. Skruostais riedėjo ašaros. 
Uždegėm žvakę ir įdėjom į mirštančiosios ranką. Kartkartėmis 
pamatuodavau kraujospūdį, kuris, kaip ir deganti žvakė, 
merdėjo ir tirpo: 90/60; 80/40; 60/30; 50/30 mmHg ir... 
daugiau nematavau. Malda lydėjau mirštančiosios žingsnius į 
amžinąją Šalį, nes vaikų lūpose malda jau apmirusi. Mama 
dar gyva būdama sakė: ”Geri mano vaikai, bet jų galvos ir 
širdys vėjų išpustytos...”

Pagaliau atėjo Mirtis. Ji tyliai užmerkė pavargusias Motinos 
akis, o vaikams padovanojo ašaras... Vaikai išėjo ruoštis 
laidotuvėms.

Aš ėjau namo labai pavargusi. Šita skausmo aplinka pamažu 
čiulpia ir mano gyvybę. Reikia laiko, kol grįžta jėgos, reikia 
pailsėti dieviško gerumo artumoj, ir tada vėl galiu grįžti į 
skausmo kasdienybę.

Ką atneš rytojaus diena, nežinau. Tebūnie Viešpaties Valia!

Rugpjūčio 8 d.
Atėjusi į darbą, radau mirusį tą, kurį suspardė chuliganai.
Dalyvavau vakar mirusios ligonės patanatominiame tyrime. 

Ne visa diagnozė mums buvo aiški: jai buvo ne vien smegenų 
kraujagyslių trombozė, bet ir inkstų. Todėl ją ir vargino stiprūs 
pilvo skausmai. Žmogus be reikalo nedejuoja: jei dejuoja - 
vadinasi, skauda, apeliuoja į mūsų užuojautą ir pagalbą.

Atleisk, Mamut, kad buvau pritrūkus kantrybės, girdėdama 
nuolatines tavo aimanas - nedaug sumažėjo tavo skausmas 
ir nuo narkotinių medžiagų. Aš du kartus tave subariau. 
Atleisk man! Stengsiuosi būti kantresnė, geresnė. Tu buvai 
teisi dejuodama, aš - neteisi tave pabardama.

Ir girtuoklių, ištiktų alkoholinės komos, stengiuosi nebarti. 
Juk tas nieko nepadeda. Tebūnie tie nemalonūs pagalbos 
darbai kaip atgaila už jų netvarkingų norų tenkinimą.

Bet... vis dėlto jie kelia pasišlykštėjimą! Žinau, kad ir už 
juos mirė Kristus, bet jie bjaurūs.

Nurysiu pyktį, nekantrumą, kaip karčią piliulę, atliksiu 
gydytojos darbą ir stengsiuosi būti kantri. Dieve, sustiprink!
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Be Tavęs aš nepajėgsiu. Duok meilės ir pakantumo šiems 
nelaimingiesiems.

Ir prisimena amžinos atminties prel. Juozapo Stankevičiaus 
man pasakyti žodžiai:

”Ligoniai papuola į ligoninę kartais iš tokios aplinkos, 
kurioje jų niekas nemyli. Tegul bent tą laiką, kol bus tavo 
globoje, pasijunta mylimi motiniška, atsidavusia meile. Tegul 
iš tavęs dvelkia vien gerumas”.

Tebūnie taip!
Einu jų mylėti, bet su Tavim, mano Dieve!

Rugpjūčio 12 d.
Baigiau dvylikos dienų darbo ciklą reanimacijos skyriuje. 

Pavargti tikrai pavargau, bet labai gaila palikti savo ligonius. 
Dar taip norėčiau padėti, juos gydyti, slaugyti. Bet mano laikas 
baigėsi, nes žmogus - psichofizinė būtybė: jai reikalinga 
ramybė, atsipalaidavimas.

Kitas dvi dienas nieko nepajėgiau veikti, nes nuovargis lipdė 
blakstienas. Jaučiausi narkozės būsenoje. Štai ką reiškia 
dalyvavimas žmogaus skausme! Bet kartu kaip miela diena iš 
dienos atiduoti gyvybę, kaip smilkalo grūdelį, kad jis sudegęs 
pakiltų maloniu kvapu Viešpaties akivaizdoje, gyvenančio 
broliuose.

Rugpjūčio 13 d.
Šiandien buvo įdomus pokalbis su viena sesute. Sesutė 

klausia:
- Nejaugi negalima paimti pinigų už jėgų eikvojimą 

masažo metu? Juk žinau, kad tas, kuris išeina iš kabineto, 
visai nesijaudindamas ima pinigus už pavėžinimą ir kitus 
dalykus, ima visur, kur tik galima imti.

- Bet tada mes tampame miniažmogiais: kaip kiti, taip ir 
aš. Matai, mano darbo pobūdis kitoks. Kai man siūlo pinigus, 
nuoširdžiai padėkoju ir jų nepriimu, sakydama: ”Meilė už 
pinigą neperkama ir neparduodama. Leiskit man ją dovanoti, 
nes ji - neįkainojama vertybė, pinigas ją tik nuvertina”. Be 
to, ką veltui gavau iš Dievo, veltui ir daliju, bet gaunu 
neįkainojamą vertybę - laisvę ir džiaugsmą padėti žmogui. 
Dievas padės išspręsti buitinius dalykus, nes pasakė: 
”...šimteriopai ir amžinąjį gyvenimą”. Žinoma, gali pasitarti su
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kuo nors protingesniu, gal kai kuriais atvejais galima pasielgti 
ir kitaip. Aš nesirengiu elgtis kitaip. Tu gerai apsvarstyk realią 
tiesą: nuogi žemėn atėjom, nuogi iš jos išeisim. Materialinės 
vertybės yra niekas, lyginant su amžinosiomis. Tik amžinos 
vertybės puošia žmogų kaip asmenį.

Tuo ir baigėsi mūsų pokalbis.

Rugpjūčio 20 d.
Lydėk, ištikimasis skausmo Angele, mano žingsnius, kalk 

sieloje kilnų Šventosios Dvasios kūrinį. Suvienyk širdį su 
gęstančiais, bet kupinais meilės dūžiais Širdies ant kryžiaus. 
Leisk man gyventi ir mirti Tavo tyrame glėbyje. Te visas 
gyvenimas tampa meile ir auka. Šiais sparnais leisk pakilti 
nuo žemės ir visa patraukti prie Viešpaties Širdies.

Kiekviena diena, kiekviena širdis, kiekvienos akys atvers 
vis naują didžiojo Kančios meno paslaptį. Leisk jame išskaityti 
ir suprasti glūdinčią Dievo meilę, leisk kartu su Tavimi mirti, 
palengva, iš lėto, kasdien mirti, kad apsčiau gyvenimo turėtų 
mano broliai. Myliu juos ir einu pasitikti tokių, kokie jie ateis, 
kad tik jų sielos atsivertų Malonei.

Skausmo Angele, paduok man savo ranką ir vesk... oi, vesk 
į gilias Dievo pažinimo, žmogaus supratimo gelmes.

Išdegink, sunaikink manyje egoizmą, paruošk sielą, kad 
joje atsiskleistų Dievo ir artimo meilė.

Auklėk, grūdink ir padėk tapti panašiai į Jėzų, pamilusį 
mane ligi mirties - mirties ant kryžiaus.

O mielas skausmo Angele, glaudžiuosi prie tavęs ir 
atsiduodu Tavo išganingajam veikimui.

Rugpjūčio 29 d.
Turėjau du džiaugsmus.
Einu iš operacinės, matau: prie reanimacijos skyriaus stovi 

jauna moteris su vaikeliu ant rankų ir vyriškis. Jie manęs 
laukia. Abu šypsosi ir klausia:

- Ar mus pažįstat?
- Žinau, kad esat savi ir buvę paliesti skausmo, bet 

pavardės neprisimenu.
Jie primena. Tada su didžiausiu džiaugsmu puolam vieni 

kitus sveikinti. Juk tai tas pats Juozas, kuris nelaimės metu 
įkrito į verdantį tirpiklį. Jis pas mus buvo gelbstimas pirmąsias
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paras, o paskui gydomas Kauno klinikų nudegimų skyriuje. 
Ten jis ir jo geroji žmona perėjo Golgotos kelią. Keturi 
mėnesiai abipusio skausmo, pasiaukojimo, meilės. Žmona 
budėjo prie vyro dieną ir naktį, nuolatos tarnavo jam, 
užmigdavo valandėlei čia pat, prie lovos ant grindų. Ir taip 
keturis mėnesius! Aplankiau porą kartų juos klinikose ir 
mačiau šią jaudinančią, ištikimą meilę.

Praėjo skausmas. Atėjo džiaugsmas. Jie atėjo visi trys. Atėjo 
padėkoti ir pasidžiaugti. Kaip gražu! Kaip miela! Jie atėjo, jie 
atsiminė... Ačiū jums, gerieji žmonės! Juk savo mielu 
apsilankymu pažadinote vidines jėgas dirbti artimo meilės 
baruose. Žmogui reikalingos džiaugsmo akimirkos.

Mūsų darbe dažniausiai būna taip: kai bėda, kančia, visi 
šaukia: ”Gelbėkit! Darykit viską, kas įmanoma!”, o kai 
pasveiksta, dingsta be pėdsako. Toks jau šiandienos žmogus. 
Taip buvo ir Kristaus laikais: ”Argi ne 10 pagijo? Neatsirado, 
kas duotų Dievui garbę, kaip tik šitas svetimtautis...”

Kaip džiugu, kai pamatai ligonius, buvusius ištiktus 
sunkiausio skausmo, vėl grįžusius į gyvenimą!

Antras subtilus momentas.
Sesutė veža ligonį į operacinę - šlaunikaulio osteosintezei. 

Ligonis tarpduryje mane paprašo: ”Gydytoja, paduokit man 
pauostyti rožes”. Rožių atnešė jo mergaitė.

Išpildžiau jo prašymą. Arūnas kiekvieną pauosto, tarsi su 
jų kvapu įtraukdamas mielo žmogaus sielą, kad ji neregimai 
jį lydėtų kančios valandose. Po operacijos jį nuvežė į 
traumatologi jos skyrių, ten mūsų sesutės nunešė jam ir rožes.

Po dienos aplankiau jį skyriuje. Prie lovos sėdėjo jo 
mergaitė, ant spintelės stovėjo jau nuvytusios rožės.

Gretimoje lovoje gulintis ligonis rankoje laikė šviežių rožių 
puokštę, jas uostė ir žvilgsniu glamonėjo. Matyt, kad šias gėles 
jam atnešė mylimas asmuo. Stebėjau vaikino, laikančio rankose 
rožes, džiaugsmą ir tyliai tariau Arūno mergaitei: ”Atnešk savo 
išrinktajam šviežių gėlių”.
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Rugsėjo 11-27 d.

KRYMO PASAKA 
(Alytus - Vilnius - Alupka)

Prieš akis beribė jūros platuma, pakrantėje didžiuliai 
akmenys, į kuriuos dūžta bangos.

Šniokščia, dainuoja jūros galybė didingą ariją. Aplink 
kalnai, artimiausias iš jų - ”Saulės kalnas”. Gamtovaizdis 
visiškai skirtingas, palyginti su Lietuvos. Pas mus daugiau 
ramybės, švelnumo, o čia - didybė ir galybė.

Šilta. Saulutė švietė visas mūsų dienas. Gaivino saulė ir 
vanduo.

Apsigyvenom tikrame Betliejuje: viena siena - natūrali 
uola, kitos - pristatytos. Kambarėlis mažytis, gerokai apleistas. 
Bet nieko! Tuoj bus tvarka.

Atidarę langą, girdime jūros bangų ošimą, cikadų 
švilpavimą (panašiai kaip mūsų svirpliukų). Į dangų stiebiasi 
kiparisai, palmės. Žydi oleandrai, žaliuoja laurų krūmai.

O koks nuostabus vaizdas užkopus į kalną! Viskas tarsi 
žvelgiant iš lėktuvo - apačioje mažyčiai namukai, tolyn 
rangosi kelias, kitoj pusėj - gaubtas jūros paviršius. Kalno 
viršūnėje kalbėjome rožančių, dėkodami Dievui už viską: 
grožį, gerumą, galybę, didybę. Prisiminėme ir taurų gentis, 
čia gyvenusias dar prieš Kristaus gimimą ir garbinusias Dievą 
akmeninėse šventovėse, ne žmonių, o Kūrėjo gamtoje 
statytose.

Čia vaidilutės kūreno šventąją ugnį, čia rangėsi džiaugsmų, 
vargų ir rūpesčių tėkmė... O štai šiandien trys Lietuvos atstovai 
ant kalno viršūnės garbina Dievą.

Rodos, jauti didžiojo Valdovo žingsnius kalnų viršūnėse, 
giliose properšose, kurių dugno nematyti... Kas iškėlė kalnus, 
kas išbarstė akmenis lyg smiltis? Kas parengė žmogui šitą 
džiaugsmo akimirką? Jis, didysis amžių Vaidila, virpina gamtos 
kanklių stygas, o jų melodija pasiekia jo vaikus, 
besimeldžiančius ant kalno.

Nukopėm nuo kalno, kupini džiaugsmo, grožio, įspūdžių. 
Kitados ant to kalno grafas Voroncovas buvo pastatęs aukštą 
metalinį kryžių, šviečiantį visai Alupkai. Bet praėjo besielis 
žmogus, nupjovė kryžių, palikdamas kokių 20 cm kamieno



bigę. Iš tikrųjų - tai ”Ženklas, kuriam prieštaraujama”.
Kopti žemyn buvo sunkiau negu aukštyn, kai kur teko 

ropštis visom keturiom. Bet ką tai reiškia! Kelionės dulkes 
nuplovėme jūroje ir vakare palaimingai užmigome.

Kitą dieną apžiūrėjom nuostabiuosius akmeninius 
Voroncovo rūmus, parką, paveikslų parodą, akmenų 
sąvartyną. Koks grožis! Rūmai skleidžia kažkokią paslaptingą 
ramybę. Iš paveikslų žvelgia rūmų šeimininkai...

Gaila, kad nebuvo mėnesienos - būtume ėję naktį į 
akmenų karalystę. Sako, kad mėnulio šviesoje jie kalba, 
žmogaus siela bendrauja su dvasių pasauliu...

Nuskaidrėjome dvasia, pamatę savitą, neįprastą grožį. 
Susitikome nuostabių žmonių. Koks unikalus žmogus mūsų 
šeimininkas L. Timotaitis! Jis - restauratorius, menotyrininkas, 
moka beveik visas Europos kalbas, o atrodo paprastas kaip 
laukų vieversys. Darbų, rūpesčių begalės, o jis linksmas, 
spinduliuojantis džiugią ramybę. Jame slypi dideli lobiai, 
talentai, pridengti gerumo, paprastumo.

Duok, Dieve, jam sveikatėlės, kurios stinga, ir gausią 
paramą visai šeimynėlei, visoms jų dukrelėms - vaidilutėms, 
kurių vyriausiai ketveri metukai.

Kaip gera, kad yra žmonių, kuriems materija tik priemonė 
siekti didelių, dvasinių dalykų. Kaip gera pabūti su žmonėmis 
kūrėjais, o ne vartotojais! Tokie buvo ir Domas su Vilium. 
Mačiau, kaip jie moka susitelkę melstis ir kurti, kaip saikingai 
valgo, gėrėjausi visa harmoninga jų būsena, spindinčia žaviu 
paprastumu ir gerumu.

Gyvenimo akiratis praplatėjo, praturtėjo, pasipildė 
nepaprastai mielu žavesiu. Teigiami įspūdžiai padeda aktyviai 
pailsėti.

Ačiū Dievui už šią nuostabią grožio pasaką, tokią gryną, 
realią, nepakartojamą. Ačiū už gamtos stebuklus, bet ypač už 
žmogaus širdies šilumą, gerumą, paprastumą. Ačiū, kad gyvi 
žmonių širdyse didingi siekiai, kilnūs troškimai, nuoširdi meilė. 
Ačiū už viską, viską.

Kaip miela mintimis sugrįžti į Jaltos cerkvę, kur buvo 
garbinamas Šventasis Dievas grigalinės giesmės aidais, kur 
išgyvenau nuostabų Viešpaties artumą, tarsi patekusi į 
pirmųjų amžių krikščionių laikus, kai jie garbino Dievą 
katakombose...
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Supa linguoja jūros bangos mūsų laivą, - jis plaukia link 
Alupkos, šone pasilieka ”Kregždžių lizdas”, stūksantis ant uolos 
su didžiuliais vandens išplautais urvais. Dešinėje vėl iškyla 
”Saulės kalnas”, kviečiantis nešti Meilės Saulę - Dievą į 
varganą pasaulį.

Spalio 23 d.
Praėjo aštuonios dienos reanimacijos skyriuje. Vienas 

ligonis mirė - mirė visai be reikalo: girtavo, gavo smūgį į 
galvą, atsirado intracerebralinė hematoma, trūko net pati 
smegenų žievė. Nelaiminga, beprasmė mirtis.

Kelias dienas tikra to žodžio prasme kovojame su mirtim 
dėl vienos moters gyvybės. Ji po truputį sveiksta.

Kaip daug priklauso gydytojo vidinė būsena nuo kontaktų 
su ligoniais! Ligonio skausmas tampa mūsų skausmu, o 
džiaugsmas - mūsų džiaugsmu. Kai visos pastangos, gydymas 
neduoda efekto, eini namo sunkiu žingsniu, tarsi nešdamas 
baisų svorį; kai pagerėja - rodos, šviesiau šviečia saulė, 
linksmiau čiulba paukščiai, šypsosi žiedai, net ir dargana tampa 
giedra Šiandien mano ligoniai daro pažangą, ypač toji moteris. 
Širdyje taip gera!

Nuolat maldauju Dievą visa savo būtimi: ”Duok mano 
rankoms gydančios galios. Suteik, gerasis Dieve, malonę gydyti 
ir kūną, ir sielą. Noriu juos liesti Tavo rankomis, mylėti Tavąja 
širdimi, kad jie jaustų Tavo gydantį artumą, dievišką Gyvybę, 
plūstančią į jų išsekusį kūną...

Suteik, Viešpatie, jėgų, kantrybės maloniai atsakinėti 
namiškiams, skambinantiems telefonu, laukiantiems už 
durų...”

Ačiū Dievui, kad leido man būti gydytoja. Čia galima save 
atiduoti su visais moters širdies gelmėje slypinčiais turtais. 
Čia galima mylėti, kentėti...

Lapkričio 12 d.
Ar mokame sirgti? Dažniausiai, ne. Ligai reikia ruoštis iš 

anksto. Ligonis nejučiom išsilepina, grįžta kūdikystės 
laikotarpin ir visai nesistengia pats sau padėti.

Mums reikia išmokti žvelgti į save ir į kitus žmones plačiu 
ir giliu žvilgsniu. Jei žmogus buvo egoistas, dar didesnis 
egoistas jis tampa per ligą.
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Ligoniai beveik niekad nepaklausia juos slaugančiųjų, 
gydančiųjų, kaip jie laikosi, gal nuvargo. Ligoniui atrodo, kad 
jis vienintelis pasaulyje ir į jį turi būti nukreiptas visų 
dėmesys ir meilė. Tai koncentravimasis tik į save.

Dar ir dabar mūsų skyriaus sesutės prisimena, kai pas mus 
buvo gydomas kun. P. Račiūnas. Jos sako: ”Kaip buvo gera, 
kai jis pas mus gydėsi! Ateini į palatą, o jis tuoj klausia: ”Kaip 
miegojot? Kaip sveikata?” Vakare užjaučia: ”Pavargot per visą 
dienelę bėgiodamos dėl mūsų...” Žinojom, kad mūsų laukia, 
kad ir mes žmonės, o ne tuščia vieta arba variklis, privalantis 
suktis, veikti, ir niekam neįdomu, ką tu pats išgyveni...”

Aną dieną vienai ligonei užėjo kažkoks šišas: ji viską darė 
priešingai, vadino mus budeliais, kankintojais. Kai 
nepastebėjom, išjungė lašelinę, viską išmetė ir dėbčiojo į mus 
piktomis akimis. Teko ją užmigdyti, nes kitaip neįmanoma 
tęsti reikiamo gydymo.

Rytojaus dieną, vargšė, ašarodama atsiprašinėjo už 
vakarykštę dieną. Ligoniui viskas atleistina, bet reikia daug, 
oi daug kantrybės.

Ir dabar matau tą kenčiantį ligonį apvyniotomis rankomis... 
Nelaimė darbe. Verdantis vanduo išmušė kamščius, o jis savo 
rankomis užsuko varžtus, sustabdydamas verdančio vandens 
čiurkšlę. Koks galingas pareigos supratimas!

Nekrotizavo, suvirę minkštieji rankų audiniai, vietomis iki 
kaulų. Kiek daug kančių jam teks patirti! Kiek daug reikės 
atlikti audinių persodinimų, gal reikės amputuoti kai kuriuos 
pirštus, o gal jis liks tik su kūlutėmis, be pirštų...

Jaunas vyras! Jo akys tokios geros, pilnos skausmo... Ar 
bus kas jį slaugo? Juk jis pats nepasiima nė stiklinės vandens, 
nepajėgia atlikti sau jokių patarnavimų. Jam reikės laukti 
gailestingumo iš slaugančiųjų.

Pas mus jis buvo tik kelias valandas. Išvežė į Kauno klinikų 
nudegimų skyrių.

Padariau kryželį jam ant kaktos, atsisveikindama 
paglosčiau ir palydėjau į greitukę, kuri jį išvežė į sunkų kelią.

Dieve, sustiprink jį, kad jis nepalūžtų, žvelgdamas į savo 
bepirštes rankas, kuriomis turėjo savo vaikučiams uždirbti 
duoną...

Metai baigiasi, bet troškimas padėti žmogui didėja. Noriu 
lengvinti jo dalią visokeriopai: žiniomis, darbu, širdimi ir visu 
gyvenimu.



Gera, kad turiu tris laisvas dienas, nes nuolatinis buvimas 
kančios pasaulyje išsekina. Būtina atsigauti, pailsėti ir vėl eiti... 
Kur? Pas savo Dievą, kenčiantį žmoguje.

Dėkinga jam, kad nemiriau ankstyvoje jaunystėje, kai 
gydytojams atrodžiau bemirštanti. Viešpats pailgino kelionę, 
kad gyvenčiau ne sau, bet tiems, kurie kenčia, kurie tiesia 
rankas ištikti bejėgiškumo, kurie be garso, be išraiškos, be 
skundo, be sąmones, suluošinti, sulaužyti, sutrinti skausmo, 
kalba ne žodžių, bet savo beviltiškos būklės šauksmu...

Tai gyvenimo drama. Ji daug tikresnė už aprašytas 
romanuose, labiau jaudinanti už filmo herojų kančias, 
skatinanti aukotis, atiduoti save labiau nei gražiausiose 
knygose.

Tai gyvoji žmonijos skausmo knyga, kurios puslapius verčia 
paslaptinga apvaizdos ranka ir leidžia perskaityti jos turinį, 
kad būčiau ramybės, paguodos ir stiprybės Angelu, kad 
riedančias ašaras nušluostyčiau širdimi, rankomis, darbu, 
supratimu, įsijautimu, kad pasilenkčiau kaip motina prie savo 
kenčiančio kūdikio - žmogaus.

Po trijų dienų vėl sugrįšiu pas jus, mano žmonės!
Ateisiu vėl pas jus taku, skausmų žiedais barstytu.
Ateisiu, nes neateiti jau nebegaliu.
Ateisiu Viešpaties ramybę nešdama.
Ateisiu šluostyt ašarų, malšinti skausmo.
Ateisiu nešdama pavasarį širdy...
Ateisiu, kad aukočiau jūsų kančią kartu su savimi ant 

Viešpaties delnų...

Lapkričio 30 d.
Gyvenimas tikra mozaika, dėstoma iš daugybės šviesių 

ir tamsių atspalvių: šviesą keičia tamsa, džiaugsmą - liūdesys, 
audrą - ramybė.

Aną dieną į mūsų skyrių užėjęs vienas gydytojas pasakė: 
”Tokiame skyriuje ir su tokiais ligoniais dirbdami, jūs galite 
tapti cinikais. Jūsų požiūris į gyvenimą gali tapti 
menkavertiškas”.

Kaip suprasti jo pasakymą? Tegul kalba faktai.
Aštuoniolikmetė nuodijosi. Aplinkybės neaiškios.
Po poros dienų dėl to paties - šešiolikmetė.
Ją išleidus - 23-trejų metų vyras.



Kaip lengva nurtaukti gyvybės siūlą, bet kaip sunku jį 
surišti! Kiek vargo, nerimo, kokią daugybę medikamentų 
reikia suvartoti, kol vėl gyvybės liepsnelė įsikuria!

Atvežtas 48-erių metų vyras nušalusiomis rankomis ir 
kojomis. Galūnes pavyko atgaivinti, bet išryškėjo sunkios 
smegenų traumos vaizdas. Kas jį primušė? Kas paliko laukuose, 
prasidėjus pirmajam šalčiui? Kaltas alkoholis.

Štai senyvas žmogus, taip pat atšalęs iki 28° (per rectum). 
Nusigėrė žmogelis ir išmiegojo pamiškėje...

Vos spėjom šitą iškelti į skyrių, į tą pačią lovą jau guldomas 
senis, kuris nusigėręs griuvo virtuvėje ir susimušė galvą - 
sunkoka galvos smegenų trauma. Guli senis lovoje neramus, 
blaškosi, lipa iš jos - tenka pririšti, kad nesusimuštų dar kartą.

Tramdomi bepročiai žmonės kaip liūtai. „Kokia mizerija! 
Kaip miela būtų slaugyti, pavyzdžiui, alpinistą, nušalusį 
kalnuose. Jie, siekdami viršūnių, būna užklupti gamtos 
stichijos. O čia?!

Viešpatie, pasigailėk! Juk ir už juos mirei. Duok šviesos ir 
jų išniekintame pavidale įžvelgti Tavo bruožus. Ar bemokės 
jie branginti grąžintą gyvybę? Ar neparduos jos už stiklą 
alkoholio? Kaip žiauriai pasityčioja šėtonas iš savo aukų!

Žinoma, būna ir šviesesnių valandėlių. Dar ir dabar matau 
mielą senutės veidą, jos maldai sunertas rankas po šv. 
Komunijos. Akys spindėjo džiaugsmu ir ramybe.

Stebėjau šią džiaugsmo ekstazę, pasikviečiau vieną sesutę 
ir tariau: ”Pažvelk, sesute, kokią palaimą atneša Dievas. Tik 
neseniai gydytoja K. laikraštyje rašė, kad kunigai tik trukdo 
gydytojams gelbėti ligonius su savo krikštais ir patepimais, o 
tu pažvelk, kaip ji klysta! Kas gi atstos ligonei dabartinę 
palaimą?”

Tik Dievo pasilenkimas prie žmogaus nušviečia ir įprasmina 
jo kančią.

Kviečia reanimuoti į naujagimių kambarį. Radom mažą, 
ką tik atėjusią į pasaulį mergytę. Ji gimė neišnešiota, sekcijos 
keliu. Vargšytė pamėlusi, bando kvėpuoti, bet taip sunkiai... 
Kvėpavime dalyvauja visi pagalbiniai kvėpavimo raumenys, 
rankelės ir kojelės pamėlusios, lūpytės, liežuviukas taip pat 
mėlyni dėl deguonies bado. Intubuojam, padedam jai kvėpuoti. 
Iš visko aišku, kad ji mažai viešės šioj žemėj, nes neišsiplėtė
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nesubrendę plaučiukai. Atėjo žemėn, pamatė šviesą, silpnučiu 
balsu ją pasveikino ir nori išskristi...

Mažasis Angele! Tau pasisekė. Tu pasaulyje mažai gyvenai, 
bet gavai šv. Krikšto malonę. Ta, kuri pūtė orą į tavo 
plaučiukus, kuri iš visos širdies norėjo tau padėti, tyru 
vandeniu ir Švenčiausiosios Trejybės Asmenų vardu amžiams 
tave paženklino. Tu - Dievo kūdikis. Tu šventa, tyra, žemės 
dulkių neliesta išskridai į Dangų. Sveikinu tave, mažasis 
Angele, ir prašau: užtark mus pas Viešpatį. Tu laiminga! Tu 
matai Dievą, matai Veidą To, kuris yra Meilė. Būk jam 
dėkinga.

Neužmiršk savo Mamytės, kuri kančiose padovanojo tau 
gyvybę - jai širdį gelia dėl tavo mirties. Nušluostyk jai ašaras 
ir pasakyk, kad kančia ne veltui. Tu pasakyk jai, kad esi 
laiminga, nes didžių dalykų tau, Mažyte, suteikė Dievas.

ŠIURPI REALYBĖ
Atvežė moterį, apsinuodijusią smalkėmis..
Buvo taip: išsiskyrusi moteris parėjo su meilužiu į iškūrentą 

trobą. Matyt, per anksti uždarė dūmtraukį, nes mirtinai 
nugaravo. Atėjusi dukra rado juos be sąmonės.

Skyriuje teko prijungti dirbtinę plaučių ventiliaciją, nes 
visiškai triko kvėpavimas. Per naktį ventiliuojant, spontaninis 
kvėpavimas ėmė atsigauti. Du kartus buvo beprasidedanti 
plaučių edema. Bet gyvybė šiaip taip įsižiebė. Na kas čia 
ypatingo: atsigavo, ir tiek.

Noriu pabrėžti ne tai, kad nugaravo ir išgydyta. Svarbesnė 
moralinė sritis. Į akis krinta išorinis vaizdas: moters kaklas 
nusėtas mėlynėmis nuo meilinimosi, kūnas baisiai nešvarus, 
netvarkingas. Amputuotos krūties vietoje ištisas nešvarumų 
sluoksnis. Slaugutė, ją apkuopdama, net žiaukčiojo iš 
pasibjaurėjimo. Štai tokioje būklėje, nuodėmės glėbyje juos 
abu būtų pasiėmusi mirtis.

Atsibuskime, žmonės! Nežaiskime gyvenimu. Jis per daug 
brangus, kad išduotume už menkaverčius malonumus.

Gruodžio 7 d.
Vieną ligonę pakartotinai ištiko miokardo infarktas. Eiga 

sunki. Šiandien tris kartus buvo besivystanti plaučių edema.
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Pavyko iš šios grėsmingos būklės išgelbėti, bet kas žino, ar 
ilgam Dukrelės verkia, nuliūdusios sėdi už durų. Viena jų - 
gydytoja. Ji nedrąsiai paprašė:

- Jei galima, uždekite žvakę, kai ji mirs, nes mano mamytė 
religinga.

- Gerai. Žvakę visuomet galima uždegti, bet argi to gana? 
Reikia pakviesti kunigą.

- Oi, ne! - užprotestavo vargšė gydytoja. - Nesinori jos 
morališkai žlugdyti...

Ką gi?! Jei tokie argumentai, su dukrelėmis nėra ko kalbėti 
šiuo klausimu. Kadangi ligonės būklė pagerėjusi, pradedu 
pokalbį su ja:

- Mamyt, mums gana sunkiai sekasi jus gydyti. Ne viskas 
yra mūsų - gydytojų galioje. Kur baigiasi medicinos jėgos, 
gali pasireikšti didesnė galybe - Dievas. Pakvieskime tą 
geriausiąjį Gydytoją. Jis jums padės. - Kalbėjau gana 
optimistiškai. - Jau septinti metai dirbu šiame skyriuje ir 
teko matyti ne vieną neįtikėtiną atvejį, kai, priėmus 
Sakramentus, ligoniai ima sveikti. Taigi, Mamyt, padarykim 
viską. Pakvieskim Dievą į pagalbą!

- Labai gerai, - nušvitusiu veidu tarė ligonė.
Taigi susitarėm. Paprašiau, kad kol kas tai būtų mudviejų 

paslaptis, o dukrelėms apie tai pasakytų vėliau, kad jos, 
vargšelės, įsitikintų, jog Dievas morališkai ne žlugdo, bet 
pakelia, sustiprina.

Vakare buvo tikra šventė. Dievo maloningumą patyrė visa 
palata. Mūsų skyrius tapo šventove.

Išeidama namo, pabučiavau visus ligonėlius sakydama:
- Nuo dabar jūs ypatingu būdu imsit sveikti.

Kokia ramybe ir palaima spinduliavo jų veidai! Už tą 
palaimingą šypseną, žaidžiančią jų veiduose, aš nebijau 
įspėjimų, administracijos nepasitikėjimo, net ir atleidimo iš 
darbo.

Kai supranti gyvenimo, kančios prasmę, nebaisi 
prieštaravimo banga. Svarbu, kad visas žmogus (siela ir kūnas) 
stiebiasi į savo būties pilnatvę, į Saulę - Dievą.

Aš ne už morališką žmogaus žlugdymą! Tai nesąmonė! Aš 
už jo, kaip tikro žmogaus, prisikėlimą.

P.S. Šie ligoniai pasveiko.
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Gruodžio 12 d.
Mąsčiau, kaip elgėsi Kristus kančios metu su savo 

artimaisiais.
Taip. Jis kentėjo, bet nė valandėlę neprarado jautrumo kitų 

kančiai. Jis suprato mylimos Motinos skausmą, giliu, meilės 
kupinu žvilgsniu Jis pažvelgė į Ją, ir Marija be žodžių suprato 
šią kalbą. Jis Ją sustiprino kryžiaus kelyje.

Su kokiu dėkingumu priėmė Simono Kireniečio paslaugą! 
Tai kas, kad jis iš pradžių nesuprato, bet supratęs nešė šią 
žeminamąją naštą ramiai ir su meile.

Kokiu gerumu Viešpaties akys pasitiko Veronikos akis ir 
priėmė virpančią jos rankose skarelę nusišluostyti Veidui! Jis 
paliko joje savo atvaizdą kaip dėkingumo ženklą.

Išganytojo jėgos visiškai išseko. Jis vos vos eina kryžiaus 
keliu. Jeruzalės moterys verkia. Nors jų užuojauta labai 
žmoniška, bet nemanykim, kad Jėzui buvo nemiela. Jis suprato 
jų meilę. Todėl atsidėkodamas atkreipė dėmesį, kokia turi būti 
pagrindinė jų ašarų priežastis.

Tai vis begalinio Jėzaus jautrumo atšvaitai. Jis gebėjo 
pamatyti kitų skausmą, įvertinti jų meilę ir pajusti jiems 
dėkingumą.

Toliau. Golgotos kalne iškilę trys kryžiai. Jėzaus kryžiaus 
šešėlis lyg sparnai dengia visas žemės tautas, o lūpos taria: 
”Tėve, atleisk jiems, nes jie nežino, ką daro!”

Ar pasaulis yra girdėjęs ką nors panašaus? Ar kas yra 
mylėjęs žmogų labiau? Jis teisina Tėvui tuos, kurie Jį 
paniekino...

Slenka skausmo valandos. Širdis merdi paniekintos meilės 
kančioje. Vyksta dialogas tarp latrų. Jų pokalbio objektas - 
Jėzus ant kryžiaus. Vienas prieš Jį, kitas už Jį. Malonė paliečia 
gerojo latro širdį, ir jis kreipiasi nužeminta malda: ”Viešpatie, 
atmink...” - ir išgirsta: ”... Šiandien būsi su manimi rojuje”-. 
Kokia didelė, gili ir perkeičianti Meilės galybė!

Ir vėl įsimąstykime, kaip Viešpats moko nepaskęsti vien 
savo skausme, moko pastebėti ir tuos, kurie yra šalia, kurių 
akys ašarotos, širdys skausmo sugeltos. Mokėkime juos 
pastebėti, ištarkime ir jiems paguodos žodį. Nepalikime 
dvasioje jų našlaičiais, netekusiais teisės į mūsų gerumą. 
Prisiminkime ir jų - ne vien savo - skausmą. Būkim dėkingi 
už jų prieraišumą, už jų širdį, kupiną meilės, už jų begalinį



norą padėti. Nepaskęskim vien savo kančioje, bet, kaip Jėzus 
nuo kryžiaus, pažvelkime į esančius šalia, padovanokime jiems 
vieną kitą švelnų žodį. Jie jo ilgisi... Jie supranta tavo skausmą, 
bet meilė tik tada tikra, kai ji - abipuse. Tokia meilė buvo 
Jėzaus ant kryžiaus. Jis neužmiršo kenčiančios Motinos, 
mylimo mokinio... Kai visi buvo apgaubti dieviško gerumo, 
tik tada išsprūdo iš Jėzaus krūtinės vaiko skundas savo Tėvui: 
”Mano Dieve! Mano Dieve! Kodėl mane apleidai?!”

Kokia skausmo gelmė! Jį Dievas apleido. Kodėl? Už mus Jis 
išgėrė skausmo taurę ligi dugno. Jis viską iškentėjo, kad mus 
suprastų tuomet, kai siela bežvaigždėje naktyje ties rankas, 
maldaudama šviesos, gerumo, ilgėsis savo Dievo...

Dievas išgirdo savo Sūnaus šauksmą, Jis praskleidė 
abejingumo šydą ir Jėzus vėl pamatė savo Tėvo Veidą... Su 
kūdikio ilgesiu ir pasitikėjimu jis sušuko: ”Tėve, į Tavo rankas 
atiduodu savo dvasią!”

Taip mirė Dievo Sūnus ant kryžiaus. Mirties valandą Jis 
atidavė sielą į Tėvo rankas. Ir mes einame per mirtį į 
Gyvenimą, į ištiestas Tėvo rankas. Bet eidami nepamirškime 
mus lydinčių jų kryžiaus kelyje, supraskime jų meilę, kančią, 
suraskime vieną kitą švelnų žodį, mostą. Tik tada Meilė tobula, 
kai ji gili, didelė, pakilusi virš savo asmeniškos kančios, matanti 
kitų akyse ir širdyje paslėptas ašaras, girdinti ir kitų gyvybės 
pulsą...

Gruodžio 17 d.
Jai prieš 15 metų atlikta gūžio (strumos) operacija, per kurią 

buvo suparalyžiuotos abi balso stygos. Ji vargo penkiolika 
metų. Reikėjo ryžtis plastinei balso stygų operacijai, bet ligonė 
vis atidėliojo.

Susirgusi viršutinių kvėpavimo takų uždegimu, ji ėmė 
visiškai dusti. Teko įleisti intubacinį vamzdelį. Vargšelė! Ji 
jau penkta para vargsta, kvėpuodama pro vamzdelį, kurį reikia 
vis keisti.

Atėjusi į darbą, rengiausi keisti vamzdelį. Ištraukiau jį ir 
apsidžiaugiau: ligonė gana gerai ir be jo kvėpuoja. Deja! Praėjus 
penkiolikai minučių, ligone ėmė baisiai dusti, pamėlo ir, 
netekusi jėgų, krito ant pagalvės. Bandau intubuoti. Nesiseka 
vieną, antrą kartą. Ligonė visiškai pamėlo, atsipalaidavo 
sfinkteriai, ėmė plėstis vyzdžiai. Tarpais tarp pakartotinės
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intubacijos mėginu praventiliuoti Ambo aparatu, bet pro 
spazmuotas gerklas oras beveik nepraeina. Kviečiu pagalbon 
gydytojus iš operacinės, bet... jie kažkur išėję. Dieve mano! Ji 
mirs nuo hipoksijos, jei nepavyks intubuoti!.. Mėginu trečią 
kartą... Ačiū Dievui, pavyko. Pučiu orą į mirštančiosios 
plaučius. Audinių hipoksija mažėja, ligonė atgauna sąmonę.

Neanesteziologui sunku suprasti, kiek baimės ir nerimo 
tenka išgyventi per trumpą laiką, kai žinai, kad ligonis uždus, 
jei nepavyks įkišti vamzdelio pro spazmuotas balso stygas. 
Kokia atsakomybė!

Šiuokart viskas baigėsi gerai. Jai buvo atlikta 
tracheostomija, o paskui ji buvo išvežta į Kauną operaciniam 
gydymui.

Gruodžio 18 d.
Darbo diena artėja į pabaigą. 17.20 val. kviečia mane į vaikų 

skyrių reanimuoti mažos mergytės. Ji gimė neišnešiota, 
prasidėjo hemoraginė pneumonija, susidarė sunkus kvėpavimo 
funkcijos nepakankamumas. Vaizdas liūdnas: pavieniai 
agonaliniai kvėpavimo judesiai, visi plaučiukai gargaliuoja, 
per nosytę ir burnytę veržiasi kruvinos putos, veidelis 
išvagotas skausmo raukšlių. Tikra kankinėlė!

Mažyti Angele, žemiškos priemonės tau buvo visai 
neefektyvios, bet Dievas per mane tau suteikė Krikšto malonę.

Rytojaus dieną dalyvavau sekcijoje. Iš lavoninėje dirbančios 
sanitarės sužinojau, kad mergytę iš lavoninės veš tiesiai į 
kapus. Kodėl taip? Sutikusi motiną klausiu:

- Kodėl jūs savo dukrytės nenorit parvežti? Ji mirė 
pakrikštyta. Ji pilnateisė ne tik žemės, bet ir Dangaus 
gyventoja. Ją galima laidoti su visomis bažnytinėmis 
apeigomis. - Prašau motiną: - Parvežkit namo. Nejaugi 
nerasite jai vietos nors vienam vakarui?

Pasirodė, kad jų šešiolikmetė dukra rengiasi švęsti savo 
gimtadienį. Aiškinu vėl:

- Tegul ir jūsų šešiolikmetė pradeda suprasti, kad 
gyvenime būna ne vien šventės, bet ir kančia. Juk gali dėl 
savo mirusios sesutės susilaikyti nuo gimtadienio triukšmo... 
Be to, dabar juk šventas Advento laikas. Susimąstykit, žmonės!

Deja! Motina buvo kurčia šiam prašymui. Jie palaidojo 
mažytę paėmę tiesiai iš lavoninės. Nežinau kodėl, bet man
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buvo labai sunku ir skaudu. Matyt, ši mažytė nebuvo 
laukiamas kūdikis, jeigu jai nebuvo vietos namuose bent 
vienam vakarui. Užtat ją priėmė Tėvas į Dangaus buveinę, 
apvainikuodamas dievišku grožiu. Ten ji buvo laukiama...

Gruodžio 20-22 d.
Šios trys dienos buvo ištisinis merdėjimas.
Pirmiausia merdėjo ligonis A.B. Prieš metus jis persirgo 

sunkia miokardo infarkto forma, vos liko gyvas. Dabar vėl 
pakartotinis Ml, dar sunkesnis, grėsmingesnis. Iš pradžių eiga 
buvo kaip priešinfarktinė, bet po kelių valandų perejo į 
infarktinę būklę, lydimą sunkaus kardiogeninio šoko.

Ligonio veidą ir visą kūną išpylė šaltas prakaitas, jis pamėlo 
(sutriko mikrocirkuliacija), ėmė kvėpuoti giliai, skaudžiai 
dejuoti. Mirties ženklai pažymėjo veidą, akis, plėtėsi vyzdžiai.

Viską darėme, kad ligoniui padėtume, bet... veltui. 
Pranešėme namiškiams. Jie graudžiai apsiverkė. Dar pasakė, 
kad ligonis prieš tris dienas atlikęs Išpažintį, priėmęs Komuniją 
per parapijos rekolekcijas. Ačiū Dievui! Pirmoji agonija truko 
keturias valandas. Atvyko žmona, dukra. Stovi jos prie 
mirštančiojo, skausmo pilnos. Žmona rauda žodžiais, kaip moka 
tik nuoširdieji dzūkai:

- Tėvuli brangiausias, koks geras buvai! Tu per 43 metus 
man nepasakei šiurkštesnio žodelio, visur man padėjai, 
vadavai. Kas dabar many lauks, kas parneš į namus bandelę? 
Tai, Dzievuliau, nėra mano užvadėlio, mano rūpintojėlio... 
Visus suprato, visiems padėjo, cik savy nezgailėjo, cik savy 
nežiūrėjo...

Kokios nuoširdžios ir sielvartingos dzūkų raudos! Jos 
pravirkdo net šalia esančius. Kenti kartu, bet taip maža gali 
padėti.

Merdėjimas tęsiasi iki vidurnakčio. Po vidurnakčio ligonis 
atgauna sąmonę. Nubunda silpna viltis. Dukrelė nuo tėvo 
nesitraukia nei dieną, nei naktį. Tęsiam intensyvų gydymą, 
bet... atėjus 13 val. įvyksta klinikinė mirtis. Reanimuojam: 
defibriliuojam triskart, leidžiam reikiamus vaistus, darome 
masažą, dirbtinę rankinę ventiliaciją... Širdis vėl veikia, bet 
sąmonės nėra, vyzdžiai platūs. Tikriausiai žuvo smegenų žievė.

Žvakės šviesoje kaip perlai spindi ašaros artimųjų akyse...
Prasideda traukuliai. Melsvu veidu rieda stambūs šalto



prakaito lašai. Kokia skaudi vizija! Net žmona, sudėjusi maldai 
rankas, prašo Dievą: ”Dzievuliau, paimk jį pas save. Būk geras, 
paimk, paimk... Negaliu žiūrėti, kai jis kankinasi...”

Deja, jo viešnagė prasitęsė. Kitą naktį jis vėl atgavo sąmonę. 
Nesuprantamas žmogaus gyvybės veržimasis gyventi. Eidama 
į darbą, mąsčiau: rasiu gyvą ar mirusį. Nė nenusirengusi 
nubėgau į skyrių sužinoti apie ligonį. Ligonis gyvas, 
sąmoningas...

Namiškiams tariau: ”Jūsų meilė neleidžia jam mirti”, ir pati 
pradėjau tikėti, kad sugrįš gyventi. Ligonį perkėlėme į 
minkštesnę lovą ir toliau tęsėme reikiamą gydymą.

- Pradėsim naują gyvenimą! - tariau jam. - Vyksta 
tikra kova.

- Esu silpnas kareivis, kažin ar belaimėsiu?
- Paaukokite savo kančią kartu su Jėzaus kančia už save, 

žmoną, vaikus ir Tėvynę.
- Tegul būna Dievulio Valia, - užbaigė jis mintį ir 

nusišypsojo savo geraširdiška šypsena.
Apie buvusią klinikinę mirtį nieko neprisiminė.
Staiga vėl ėmė mažėti kraujospūdis. Padidinome 

noradrenalino dozę - be efekto. Ligonis sunkiai alsuodamas 
dejavo: ”Oi, spaudžia, bloga... jau neišlaikysiu!”

Vis matavau kraujospūdį, sesutės vykdė įvairius 
nurodymus. Suleidome daug gyvybei svarbių vaistų, bet jokio 
palengvėjimo. Ligonis išpiltas šalto prakaito, vėl melsta veidas, 
nagai, kūną ima marginti lavondėmės, grėsmingai didėja 
plaučių edema. Širdelė vos vos plaka, kraujospūdis jau 
neišmatuojamas, kvėpavimas sunkus, gargaliuojantis. Pagaliau 
ligonis plačiai praveria akis ir žiūri į tolį. Širdis liovėsi plakusi... 
Trečioji agonija baigėsi mirtimi.

Liūdintiems už durų namiškiams reikia pranešti šią 
skaudžią žinią. Oi, kaip sunku pasakyti! Praveri duris. Artimieji 
pasitinka tave kenčiančiais, klausiančiais žvilgsniais... Tyliai 
ištari lemtingą žodį: ”Mirė...” Pranešimą palydi sielvartingas 
verksmas. Namiškiai kaip maži vaikai puola tau į glėbį. Kaip 
juos paguosti, nuraminti, jei ir tavo širdis paplūdusi ašaromis? 
Su jais kartu liūdi ir kenti, glaudi, glostai kaip nuskriaustus 
vaikus, primeni, kad išsiskyrimas laikinas, kad mes savo 
mylimuosius sutiksime amžinybėje, kad meilė niekad 
nemiršta... Bet žmogui vis tiek vienam tenka iškentėti savo
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dalią - čia jo niekas negali pavaduoti.
Paprašo leisti atsisveikinti. Koks skaudus atsisveikinimas!
Išėjo siela į Tėvo glėbį. Ji gimė amžinybei. Su skausmu 

žmogus ateina į šį pasaulį, bet dar su didesniu iš jo išeina. 
Dideli dalykai gimsta per kančią. Tokia žmogaus dalia.

Tokios kančios apkartina gydytojo širdį. Juk tu ir pats 
merdi, matydamas nesėkmingas savo pastangas, negalėdamas 
palengvinti ligoniui kančių, regėdamas namiškių 
skausmą...Turi praeiti keletas dienų, kol vėl atgausi 
pusiausvyrą.

Vargšai namiškiai! Jie dar mums padėkojo. Už ką? Už 
jautrumą, gerumą, už pastangas gelbėti, už tai, kad kartu 
kentėjom...

Ir vėl viena būtybė įrašyta širdyje ugningomis skausmo 
raidėmis. O, kiek daug jų tenai priregistruota!

”Tėve, dėl savojo vardo išlaikyk tuos, kuriuos man davei”.

1985 metai
Sausio 7d.

Savaitė buvo gana rami. Tarp kitų ligonių buvo gydomas 
vienas paauglys, atvežtas ištiktas alkoholio komos. Išleidžiant 
į namus, motina paklausė:

- Ką man su juo daryti? Ar jį mušti, barti?
- Jokiu būdu nenaudokit fizinės bausmės - jis turi gyvą 

gėdos jausmą. Jei mušite, save pažeminsite, o rezultatų nebus. 
Reikia su juo ramiai, protingai pakalbėti, išsiaiškinti, kas 
draugai, vedantys į blogį...

Dieve, kaip sunku žmonėms auklėti vaikus be religijos, be 
šv. Išpažinties!

Sausio 8 d.
Gyvenimo prasmės, tikrojo žmoniškumo reikia ieškoti 

širdimi. Palaimintos širdies akys, matančios daug daugiau ir 
giliau negu paprastos, įžvelgiančios žmonių tarpusavio ryšio 
prasmę, pakylančios virš įprastinių normų, matančios Meilėje 
spindinčią dieviškąją Šviesą.

Tik Meilė suteikia žmogaus gyvenimui prasmę.
Tik Meilė veda į dieviškojo pažinimo gelmes.
”Jeigu žmonėms bloga, jeigu jie kankinasi ir kenčia, tai ne 

todėl, kad jie neturi ko valgyti, kad jie badauja, ne todėl, kad 
jų kažkas nemyli, o todėl, kad patys nemyli”
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(A. Sent Egziuperi). 
Mylėti žmogų, nepaisant jo moralinio skurdo, vien todėl, 

kad jis tavo brolis, atiduoti jam savo laisvę, gyvenimą - štai 
kur tikrojo džiaugsmo versmė!

Sausio 21 d.
Ne taip paprasta mylėti žmogų, ypač prasigėrusį, morališkai 

žlugusį.
Neseniai pas mus buvo gydomas prasigėręs, degradavęs 

saugumietis. Jam vos per 50, o iš jo likęs tik žmogiškas 
pavidalas. Liūdna jo ir išorė: aptukęs, pilvas didžiulis, guli 
sudribęs kaip pelų maišas. Viskas jame prigesę: sąmonė, 
intelektas, orientacija. Kodėl?

Visa tai įvyko dėl dažno lankymosi suomiškose pirtyse, 
svaiginantis alkoholiu, o dvasią maitinant alkana garbės 
puikybės aistra. Galėjo būti žvalus, darbingas, o dabar? Liko 
tik žmogaus iškamša ... Bet ką padarysi! Ir jam reikia padėti. 
Tokį individą galima mylėti vien protu, jausmais - 
neįmanoma. Kažkada jis jautėsi viešpats, kitus niekino, 
baugino, tardė ir apsvaigęs manėsi esąs viešpats .. . Deja! Per 
daug metų jis pats save sunaikino, suvalkiojo ir iš žmogaus 
liko pasigailėtinas pavidalas.

Kaip žiauriai tyčiojasi šėtonas iš savo vergų!
*  *  *

Po kelių dienų pateko ligoninėn kitas toks nelaimingas 
žmogus, jau pragėręs smegenis, kepenis, kasą. Jo akiratis 
siauras, skurdus. Prieš 8-erius metus žmona jam buvo suvariusi 
žirkles širdies link. Gal žmogelis pasimetė pats, kad pasirinko 
vienintelę paguodą alkoholį. Jam dar likę žmoniškumo, 
jautrumo. Bet pakliuvęs ligoninėn dėl kitų ligų ir porą dienų 
negavęs alkoholio, susipyko su protu. Jau dvi dienos, kai jis 
guli lovoje pririštas, piktas kaip žvėris, bjauriai keikiasi, 
spjaudosi, kalbasi su nesamais išgertuvių bendrais. Tai baltosios 
karštligės periodas. Tokia beprotybė tęsis apie savaitę.

Kartais mane apima depresija: kam padėti žmogui, jei tikrai 
žinai, kad išslaugytas, pagerėjęs, kiek įmanoma pagydytas, jis 
vėl eis pirkti vynelio, susitiks su savo draugais ir pavers niekais 
mūsų pastangas. Kartais norėtųsi šiuos latrelius išvežti į 
negyvenamą salą, tegu gyvena jie tenai. Bet... prisimena
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Kristaus žodžiai: ”Nesmerkite ir nebūsite pasmerkti !”
”Vyksta pasaulyje dramos, kurių jokia žmogaus akis 

nemato, jokia ausis negirdi, bet kurios juk turi daugiau 
sielvarto, negu tos, dėl kurių rauda žmonės, susirinkę į teatrų 
sales. Ir nenuostabu, kad paskui, kai tų paslaptingų dramų 
galas nepatinka žmonėms, jie, kurie nežino jų gijos, sušunka: 
”Prakeikimas!” Išmintingas ir padorus tas, kas prieš sušukdamas 
panašiai, tiriamu žvilgsniu išmatuoja kelią, kuriuo iki savo 
galo priėjo žmonių prakeikta istorija” (E. Ožeškienė).

Kokie prasmingi žodžiai! Žmogus siekia laimės net ir 
klaidingu keliu, jis suka į šunkelius, įklimpsta savo norų liūne.

Ištieskim ir jiems pagalbos ranką. Bent tas kelias dienas, 
per kurias jie gydomi ligoninėje, tepasi junta žmonėmis.

Ateik, Viešpatie, virš šniokščiančių alkoholio bangų, ištiesk 
mūsų Tautai gelbstinčią ranką. Mes šaukiam: ”Viešpatie, gelbėk 
mus! Žūvame...”

Sausio 27 d.
Gulėjo ji tyli, akyse skausmas, liūdesys. Kas ji tokia? Kas 

atsitiko? Tai nelaiminga alkoholio auka.
Susėdo dvi kaimynes prie naminės butelio. Nusigėrė. 

Kaimynė, kurios namuose vyko ši ”puota ”, pamačiusi, kad jos 
viešnia nusigėrė, išvarė ją namo. Deja, kojos neklausė. 
Nugriuvo po langu, šaukė, prašė, kad įsileistų atgal, bet veltui. 
Ir ana buvo girta, o apsvaigusioje širdyje nėra gailestingumo.

Vakaras. Danguje spindi žvaigždės. Spigina šaltis -25°C. 
Tokį šaltą tamsų vakarą nelaimingoji alkoholio auka klupsčia, 
pasiremdama alkūnėmis šliaužė namo. Namai vos už 200 
metrų, bet jai ta kelionė tapo be galo ilga. Pakeliui nusmuko 
pirštinės, šalikas, o ji kaip kirminas šliaužė namų link. Vejas 
ir šaltis laižė nelaimingosios sąnarius. Išsigandusios žvaigždės 
žiūrėjo, kaip baisiai save pažemino žmogus.

Pagaliau ji pasiekė namus. Šiaip taip atsidarė priemenės 
duris ir... netekusi jėgų, nuvirto ir užmigo. Išmiegojo per naktį, 
o šaltis atliko savo darbą: nušaldė moteriškei rankas ir kojas.

Išaušo rytas. Išgertuvių bendrininkė atėjo jos aplankyti - 
gal norėjo kartu atsipagirioti - ir rado ją sušalusią, gulinčią 
priemenėje. Va, jinai mūsų skyriuje. Pavyko ją atšildyti, bet 
nepavyko išgelbėti rankų ir kojų. Teko amputuoti po pusę 
pėdų, dešinę ranką iki dilbio trečdalio, kairę plaštaką, beliko
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vienas nykštys, kuriuo galės bent šaukštą laikyti.
Koks baisus šėtono pasityčiojimas ! Moteris sulaukė 60 metų, 

bet protu, valia buvo neūžauga, savo norų vergė. Duok, Dieve, 
kad ji, šios nelaimės paliesta, praregėtų, kad nepražūtų jos 
siela.

*  *  *

Gyveno Einorių kaime du kaimynai, vienas geras, darbštus, 
religingas žmogus, kitas - jo priešingybė: suktas, pilnas pykčio, 
nemėgstamas žmonių.

Sausio 24 d. vakare gerasis žmogelis kažkokiu reikalu užėjo 
pas nelabąjį. Šis su kastuvu ar kauptuku taip suskaldė gerajam 
žmogeliui kiaušą, kad galvos kaulai subyrėjo į atskirus 
fragmentus... Rentgeno nuotraukoje visa kaukolė išmarginta 
įvairia kryptimi einančių lūžimo linijų (skersai, išilgai, įstrižai 
ir t.t.). Ties pagrindiniu smegenų sinusu kaulo plokštelė įlindusi 
į smegenis apie 3 cm. Minkštuosiuose galvos audiniuose trys 
kirstinės žaizdos.

Atvežtas į mūsų skyrių. Sąmoningas, bet labai kenčia.
Rengėm operacijai. Prieš pietus atvyko iš Kauno klinikų 

neurochirurgas ir operavo. Aš irgi nuėjau operacinen. Pakaušio 
srityje, link užpakalinės daubos, kaulas suskilęs į kelis 
fragmentus, kurie gana giliai įsispaudę smegenų link. 
Operatorius atsargiai iškerpa aplinkines kaulo dalis, 
kraujavimą stabdo vašku, peroksidu, paskui atkelia antrą, 
trečią lūžusio kaulo fragmentą ir... lengviau atsidūsta: ačiū 
Dievui, sinusas nepažeistas ! Jei būtų pažeistas smegenų sinusas, 
jis būtų miręs nuo nukraujavimo, nes sinuso neužriši siūlais, 
neprideginsi, neužkiši vašku - tai tikra kraujo upė, neturinti 
sienelių.

Sužibo viltis. Grįžtu į reanimaciją. Pakeliui padrąsinu 
vargšus namiškius, laukiančius už durų. Jiems ir mažyte vilties 
žvaigždelė sužiba saule. Tešviečia ši mažytė žvaigždelė, jiems 
bus lengviau.

Baigus operaciją, ligonis vėl pas mus. Jis miega, skausmo 
nejaučia. Tepailsi prieš laukiančią pooperacinio periodo kančią.

Kitos dienos rytą radau jį sąmoningą. Už durų laukė vaikai. 
Įleidau. Keista! Vaikai sustojo kaip įbesti, be žado, be jausmo. 
Gal didelis skausmas, o gal... pati nežinau. Stengdamasi grąžinti 
nuovokos būsenon, tariau:
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- Pasveikinkit, pabučiuokit į gyvenimą grįžtantį tėvą ir 
nestovėkit kaip per šermenis. Jūsų tėvas gyvas! Jis pasveiks!

Ligonis šnabžda:
- Jūs, brangieji žmonės - medikai, man esat ir sesuo, ir 

brolis, ir motina. Aš nežinau, kuo jums gyvenime 
beatsidėkosiu...

Tai buvo nuostabiai geras, jautrios širdies žmogus.
- Kas tas kaimynas, taip žiauriai sutrupinęs jums kiaušą? 

- paklausiau.
- Tai nelaimingas žmogus. Tegul Dievas jį teisia, aš jam 

viską dovanoju, nes jis nežinojo, ką daro. Argi protingas 
žmogus galėtų taip žiauriai elgtis? Aš jam viską atleidžiu. Ir 
sūnui sakiau: ”Neduok teisman, nesibylinėk, neieškok teisybės. 
Palikim Dievui šį teismą, nes aš jam dovanoju ir neturiu 
širdyje nė mažiausio keršto”.

Tuo laiku pas šalia esančią ligonę buvo lankytojas. 
Atkreipiau jų dėmesį: ”Paklausykit šio žmogelio atleidimo 
žodžių - tai herojiška priešų meilė, gražiausias gyvenimo 
pamokslas!” Viena iš jų pravirko, o aš pridūriau: ”Šitas ligonis 
mus moko, kaip reikia gyventi, mylėti, atleisti...”

Mirštančiosios ligonės dukrai patariau pakviesti kunigą. Tai 
išgirdęs, gerasis žmogelis tarė:

- Man prieš operaciją reikėjo pasikviesti kunigą - juk 
galėjau ir nenubusti. Gydytoja, jei matysit, kad gyvybė 
pavojuje, ir man tegul namiškiai būtinai būtinai kviečia 
kunigą.

Paglosčiau ligonį ir tariau:
- O kodėl jums laukti pablogėjimo? Juk galima 

pasinaudoti šia veiksminga Dievo pagalba šiandien. Jūs 
suvienysit savo kančią - nekaltą kančią, atleidimą su Kristaus 
kančia, ir ji taps begalinės dieviškos vertės.

- Gerai! Gerai! Tegul ir pas mane ateina. Aš visą gyvenimą 
tikėjau ir mylėjau Dievą, mylėjau savo žmoną, vaikus ir visus 
žmones. O, kaip norėčiau, kad ir mano vaikai dalyvautų ir 
matytų, kaip reikia su Dievu gyventi, o jei tokia Jo Valia - ir 
mirti!

Netrukus Dievas pašventino jo kančią. Ligonis susikaupęs, 
kupinas meilės, tikėjimo priėmė Sakramentus. Kokia palaima 
spindėjo jo akys!

Šalia merdinčiai ligonei suteikė Ligonių Sakramentą - ji
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buvo be sąmonės. Kunigui išeinant, ligonis lydėjo jį 
nuoširdžiausiais padėkos ir laiminimo žodžiais:

- Tegul Dievas jums atlygina, kad jūs dėl manęs vargstat! 
Ačiū, ačiū... Aš už jus, Kunige, melsiuos ir kentėsiu.

Kiek dėkingumo šio dzūkelio širdyje! Jis ir man dėkojo už 
šią paslaugą, prašė, kad apie tai papasakočiau jo vaikams.

- Dabar, jei reikės, galiu ramiai mirti. Aš melsiuosi už jus, 
daktare, kad nesirgtumėt ir galėtumėt dar ilgai dėl mūsų - 
ligonių - dirbti, nešti mums ramybę, gerumą. Tokie žmonės 
reikalingiausi. Aš nežinau, kuo jums atsidėkosiu...

Buvau laiminga ir dėkinga Dievui, kad sutikau liaudies 
šventąjį, kad galiu jam padėti kryžiaus kelyje.

*  *  *

Šiandien buvau laisva. Laukiu rytojaus dienos. Noriu 
patarnauti žmogeliui, kurio širdyje dega tokia kilni atlaidumo 
ir meiles ugnis.

Telefonu pasiteiravau apie ligonių sveikatą. Budinti 
gydytoja atsakė klausimu:

- Gal pas tą mirštančią buvo kunigas, kad ji visiškai 
sąmoninga, sėdi ir kalba, net nori pati eiti į tualetą?

- Taip. Buvo.
- Aš taip ir maniau, nes kur mes nieko nepadarom, ten 

padaro Dievas.

Vasario 4 d.
Jį perkėlė pas mus iš vidaus ligų skyriaus. Gęsta sąmonė. 

Veidas, lūpos, ausys, galūnės mėlynos. Kvėpavimas agonalinis, 
gargaliuojantis, per burną ir nosį veržiasi putos, ”žydinti” 
plaučių edema.

Prasideda plaučių sausinimo darbai: deguonis per spiritą, 
įvairūs vaistai. Ligonis blaškosi, lyg žuvis, išmesta ant kranto. 
Gerai, kad nėra namiškių - jiems šitas vaizdas būtų 
nepakeliamas. Ligonis sėdi, rankomis įsirėmęs į lovos kraštus, 
akys išsprogusios. Išpila šaltas prakaitas. Temperatūra 39°C 
Pulsas 200k/min. Kūnas sudrimba. Lūpos žiopčioja, tarsi 
vapėdamos atsisveikinimą.

Prijungiame dirbtinę plaučių ventiliaciją, tęsiame intensyvų 
gydymą vaistais. Po kelių gelbėjimo valandų įtampa atslūgsta,
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pavyksta ”nusausinti” plaučius. Atsirado diurezė.
Gelbėjimo darbai tęsiami toliau. Budintis gydytojas su 

sesute darbuojasi kiaurą naktį. Rytą ligonis jau sėdėjo, buvo 
sąmoningas, pats kvėpavo. Blykstelėjo vilties žiburėlis, bet po 
kelių valandų ėmė gesti. Vėl brinko plaučiai, sumažėjo 
kraujospūdis, vaistai nebeefektyvūs. Akys amžinai užsimerkė. 
Vargšė sesutė, dirbusi prie ligonio be pertraukos pusantros 
paros, sielvarto prislėgta atsisėdo ant grindų šalia lovos, rankos 
bejėgiškai nusviro... Skaudu! Vilties žiburėlis buvo sužibęs ir 
vėl užgeso. Dideles pastangas sužlugdė mirtis.

Mūsų širdis apdengė gedulo šydas...

Vasario 6 d.
Pavargau, pavargau! Reanimacijos skyriuje be pertraukos 

dirbu trylikta diena. Galva sunki, trinka orientacija, 
pusiausvyra, galvoje baisiai ūžia.

Tai gali suprasti tik reanimatologai. Čia pavargsti ne nuo 
darbo, bet nuo kančios, nuolatinės emocinės įtampos, kai po 
nuoširdžiausių, didžiausių pastangų finalas - mirtis; pavargsti 
nuo nuolatinių skambučių, klausimų, sielvarto, ašarų... 
Jaučiuosi pusgyvė. Reikia išsimiegoti. Kokia didelė Dievo 
dovana - miegas!

IŠ LAIŠKO DRAUGEI GYDYTOJAI
Aš tiesiog nesuprantu, kaip galima jauniems, energingiems 

žmonėms paleisti vadžias, imti ”ryti plečiamuosius vaistus, 
įsitaisyti stresines opas” ir pan.

Juk pas jus neatveža ligonių be sąmonės, gargaliuojančių, 
su gęstančiomis gyvybės funkcijomis, kai, be anamnezės, be 
žinių, reikia greit veikti, teikti pagalbą, iškelti šimtus ”kodėl?” 
ir rasti atsakymą, veikti teisingai, tikslingai, nesiblaškant. 
Kartais tokių būna iškart 2-3-4, kartais per vieną dieną 
iškeliami į kitus skyrius 4-5 ligoniai ir tiek pat paguldoma 
naujų, ir dar kokių!... Matyt, jums visiems reiktų padirbėti 
tokiame kančios fone, tada mokėtumėte taupyti laiką, 
išmoktumėte per dešimt minučių atlikti tai, kas ramiomis 
sąlygomis padaroma per kelias valandas.

Man atrodo, kad žmogui ”galva plyšta”, atsiranda ”stresinės 
opos”, ”didėja kraujospūdis” ne dėl darbo sunkumo, bet todėl, 
kad žmogus savo sieloje neturi ramybės, kad jį žlugdo miškas

130



problemų, kai jis pats savęs nesuvokia ir kai nutrūksta glaudus 
jo ryšys su energijos ir meilės Šaltiniu - Dievu.

... Gydytojas turi būti uola. prie kurios rišamos ligonio viltys; 
jis turi būti geras, turėti širdį. Meilė turi būti ne sentimentali, 
bet stipri, reikalaujanti. Meilė - tai ne ašaros ir dūsavimai, 
bet galinga jėga, duodanti viltį tam, kuris kreipia į tave 
skausmo kupiną žvilgsnį.

Gydytojui nevalia žavėtis liaupsinimais - reikia 
nenusiminti nesuprastam, neįvertintam, nes minios 
psichologija labai nepastovi: vieną dieną tam pačiam žmogui 
šaukia ”Osana!”, o kitą - ”Nukryžiuok!”

Tesiaučia audros, o tu privalai būti uola, į kurią dūžta 
skausmo bangos. Tokia uola mes būsime, jei tvirtai 
įsišaknysime Dieve, nes Jis - mūsų stiprybė.

Mūsų darbas panašus į laivo kapitono darbą. Čia viskas turi 
būti tikslinga.

Gydytojas turi būti tvirtas;
turi būti švyturys paklydėliams gyvenimo skausmo 

bangose;
turi būti mylinti, bet ne pataikaujanti motina, visus savo 

veiksmus persmelkti Kristaus dvasia.
Ne žodžiais, bet gyvenimu, darbais išpažįstame Kristų. Kas 

negalima plunksna, galima širdimi. Bet ta širdis turi būti be 
galo tyra, kupina kilnios meilės Dievui žmoguje, sugebanti 
ne sau gyventi, suvokianti kryžiaus paslaptį.

Tada bus nereikalingi raminamieji, plečiamieji, kraujospūdį 
mažinantys vaistai...

Vasario 9 d.
Iškvietė reanimuoti ligonį, gulintį kardiologijos skyriuje. 

Nuskubėję radom tą patį, kurį prieš porą savaičių gydėme 
dėl ūmaus miokardo infarkto. Kas atsitiko? Sumažėjo 
kraujospūdis, jis neteko sąmonės. Radome jį pilkšvu veidu, 
išpiltą šalto prakaito, kenčiantį stiprius anginozinius skausmus, 
bet visiškai sąmoningą.

Perkėlėme į savo skyrių. Vargšas ligonis! Stipriausi skausmą 
slopinantys vaistai neveiksmingi, kraujospūdis šokinėja nuo 
210/100 mmHg iki neišmatuojamo. Pradedam gelbėjimą. Nuo 
ligonio nesitrauktam nė trumpai valandėlei. Pasirengtam 
reikiamas priemones reanimacijai. Širdis jaučia, kad jos tuoj



bus reikalingos. Neišvengiamai artėja katastrofa.
Skambinu žmonai, ligonis to paprašė. Deja, jos nerandu 

namuose. Telefonu konsultuojuosi su kardiologe 
reanimatologe, nes EKG rodo sutrikusį ritmą, paroksizminę 
skilvelinę tachikardiją; pulsas 200 k/min. Pataria defibriliuoti, 
nes be defibriliacijos pereis į skilvelių virpėjimą, o tai tolygu 
mirčiai. Pakviečiu pagalbon anesteziologą ir anestezistę. 
Vienintelė viltis - defibriliacija Užmigdę defibriliuojame 7000 
voltų srove. Deja! įvyksta klinikinė mirtis. Prasideda tikroji 
reanimacija. Reanimuojame daugiau kaip pusvalandį, 
kardioskope matome vėl plakančią širdį, kurios ritmas sutrikęs, 
vėl siaubinga paroksizminė tachikardija, pereinanti į 
ideoventrikulinį ritmą (pagalbinį mechaninį) ir... užgęsta.. Siela 
išėjo.

Guli prieš akis pilkšvai melsvas lavonas. Čiuopi raumenis, 
kaulus, matai išplėstus negyvus vyzdžius, pravirą burną, ir 
nupurto šiurpas. Koks didelis skirtumas tarp gyvo ir negyvo 
žmogaus! Išėjo siela, pasiliko tik dulkės. Nebėra gaivinančios 
jėgos, nėra energijos, sruvenančios gyvenimo pavidalu, nebėra 
gyvybės... Paliko skausmas, didelis, sielvartingas praradimo 
skausmas...

O Dieve, aš viena nujaučiau ir supratau, kad artėja mirtis, 
jutau jos žingsnius, bet elgiausi kaip kūno gydytoja ir 
nepasirūpinau jo siela. Kodėl? Aš pati nesuprantu kodėl... O, 
kad grįžtų praėjęs laikas, pasielgčiau kitaip! Praėjo lemtinga 
valanda ir negrįš niekados niekados... Kaip skauda, gelia širdį!... 
Vargšas kūdiki, išleidau tave į didelę, amžiną kelionę, neįdėjusi 
vandens ir maisto kelionei. Tu išėjai ir nuėjai neatsigręždamas, 
o aš kentėjau ir šaukiau:

- Sugrįžk, sugrįžk, lemtinga valanda, kad mano kūdikis 
neišeitų į nežinią, kad suvoktų išėjimo svarbą, kad sąmoningai 
Mirtyje pasitiktų Dievą!

Deja! Lemtinga valanda praėjo ir negrįžo.
Kokia atsakomybė slegia tikinčio gydytojo pečius, kai jis, 

suvokdamas valandos svarbumą, mirties artumą, tyli ir 
išleidžia mirštantįjį į nežinią... Jis privalo bent vienu kitu 
spinduliu nušviesti besiartinančią Amžinybę, bent žadinti 
kartu su ligoniu tobulą gailestį, jei spės - pakviesti kunigą ir 
taip paruošti sielą atiduoti į Tėvo rankas. Tada ir skausmas 
būtų viltingas, ne toks gūdus, tamsus.
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O Dieve, Tu turi daugybę būdų, kaip prakalbinti 
mirštančiojo sielą. Būk jam gailestingas, o man atleisk ir padėk 
kitą kartą būti narsesnę kovoje dėl sielos. Tikiu, kad Dievas 
bus jam gailestingas...

Vasario 10 d.
Šiandien nusprendžiau: jei vakar įvyko toks skaudus 

atsiskyrimas, reikia padėti kitiems, esantiems panašioje 
būklėje.

Žmonėms, atvykusiems aplankyti savo kaimyno, ištikto 
renalinės komos, tariau:

- Jei jūs savo kaimyną gerbiat kaip žmogų, turintį ne 
vien kūną, bet ir sielą, būkit geri, pakvieskit jam kunigą. Tai 
bus jūsų gražiausia, kilniausia artimo meilės paslauga. Dievo 
Malone pasinaudos ir kiti šalia esantys ligoniai.

Jie mielai sutiko atlikti šį gražų artimo meilės darbą. Išvyko 
parvežti kunigo. Per tą laiką pasikalbėjau su ligoniais, jie visi 
sutiko atverti sielas Dievui.

Po sumos atvyko kun. P. Račiūnas. Dievo meilė įsiliejo į 
mano mylimų ligonių siekis. Net ir tas senelis, kuris mus dažnai 
keikė ir vadino savo kankintojais, liejo dėkingumo maldą:

- Ačiū Panai Švenčiausiai, kad išmeldė man tokią malonę, 
jog gavau atlikti išpažintį, priimti Komuniją! Ačiū Dievui 
Tėvui, ačiū ir Sūnui, ačiū Dvasiai Šventai ir jums, kunige, 
ačiū visiems...

Jo sąmonė neįstengė ilgiau būti budri, senelis užmigo. Koks 
malonus šitas vaiko miegas prie didžio jo Tėvo Širdies!

Mūsų skyriuje sklendeno ramybė ir palaima.

Vasario 20-24 d.
Šios dienelės prabėgo skausmo karalystėje. Dalijau širdį, 

gerumą, rūpestingumą. Stengiausi ligoniams padėti viskuo, kuo 
galėjau. Nuo ryto iki vakaro dalijomės skausmo duona, kad 
tik jų apsiniaukę horizontai taptų šviesesni, viltingesni. Jie 
tai jautė, rytą pasitikdavo, o vakare išlydėdavo šiltais 
žvilgsniais.

Vasario 23 d. paguldė ligonį po masyvaus nukraujavimo iš 
dvylikapirštės opos. Jis neteko kokių trijų litrų kraujo. 
Ligoniui 64 metai. Guli susirietęs į kamuoliuką, jį vargina 
aštrus skausmas, didelis silpnumas, oro stoka. Veide, lūpose,
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galūnėse ryški cianozė, kūno oda ”marmurinė” (dėl sutrikusios 
mikrocirkuliacijos), šalta Kūno temperatūra 35°C, kraujospūdis 
80/30 mmHg, pulsas 140 k/min. Hemoglobino rodmuo 
kritiškas. Tai priešpaskutinė hemoraginio-hipovoleminio šoko 
stadija, kai kraujo likutis saugomas gyvybiniams organams: 
smegenims, širdžiai, plaučiams. Ligonis visiškai sąmoningas.

Vyksta gelbėjimas: reikia atkurti cirkuliuojančio kraujo 
tūrį, pašalinti periferinių kraujagyslių spazmą, sureguliuoti 
šarmų-rūgščių pusiausvyrą, sustabdyti galimą pakartotinį 
kraujavimą ir t.t. Darbuojamės intensyviai.

Koks džiaugsmas, kai ligonį pavyksta išgelbėti iš šoko 
būklės! Jaučio tikrą vidinį džiaugsmą, kad sugebame 
kritinėmis valandomis tikslingai veikti: jautiesi tarsi vadas, 
vadovaujantis lemiamai kovai.

Dėkingumo kupina Širdimi prisiglaudi prie kuriančios ir 
gyvybę palaikančios dieviškosios Apvaizdos ir Jai ištari 
nuoširdžiausią ”Ačiū”! Ačiū, kad leido būti gydytoja, kad padėjo 
ir šioje konkrečioje situacijoje. Gyveniman grįžtantis žmogus 
tampa tarsi mano kūdikis ir amžiams įregistruojamas širdyje. 
O, kiek daug aš turiu tokių vaikų!

Štai ir tie trys dūstantys ligoniai, kurių būklė per šias dienas 
labai pagerėjo, ir ligonė J., atgaivinta po klinikinės mirties, 
sutinka ir išlydi gerumo ir dėkingumo kupinu žvilgsniu, ir 
senelis, kuriam įtariamas plaučių vėžys, ir buvusių, esamų ir 
būsimų skausmo karalystės gyventojų.- Jiems visiems neši 
gerumo Saulę - Dievą, lenkiesi motinos širdimi, ir jų kančios 
paženklinti veidai ne kartą pražysta džiaugsmu. Juk tai daug 
džiugiau negu kalnuose nusiskinti edelveisą...

Tai kas, kad po darbo savaitės būni išsekusi - svarbu, kad 
atidavei viską skausmo prislėgtam žmogui: žinias, meilę ir 
širdį, kad jo varganų dienų tėkmėje buvai gyvybės spindulys, 
galėjai šviesti Dievo gerumu, gailestingumu ir gelbstinčia 
galybe.

Ir šiais ateizmo, susvetimėjimo, sumaterialėjimo laikais 
galima spinduliuoti Kristų, kalbėti Jo Meile. Šita kalba 
suprantama įvairiausių pažiūrų žmonėms ir jai neįmanoma 
prieštarauti, nes paliečiama pati gilioji žmogaus būties Esmė...



Vasario 26 d.
Viena psichologe mane paklausė: ”Kaip tu gali būti džiugi, 

dirbdama ”D” ritme?” (”D” ritmas - mirties ritmas).
Ak, man pažįstamos šio ritmo paslaptys! Sunku ir skaudu 

būna tik tada, kai ligonio siela išeina nepasirengusi. Yra mirčių, 
kurių metu jaučiu palaimą, ramybę, net džiaugsmą, tarsi su 
išeinančia žmogaus siela patenku į aukštesnę egzistencijos 
sferą, pajuntu susitikimą su gyvuoju Dievu...

Mirtis manęs nebaugina. Ji - šventa! Viskas priklauso nuo 
žmogaus sielos būsenos. Mirtis žmogų paima tokį, koks jis yra. 
Svarbiausia, kad būtų gyvas ir stiprus sielos ryšys su Dievu, 
tada Mirtis Gimimas, o ne išnykimas. Tai nereiškia, kad 
ne jaustum skausmo, kančios. Tai mūsų gyvenimo duona. Bet 
kas neišmoko valgyti šios skausmo duonos, tas nežino ir 
didžiausios Džiaugsmo paslapties.

Aš turiu nuostabią galimybę - pajusti Meilę. Meilė žmogaus 
gyvenime - ugnis šaltyje. Tai energijos, gyvybės versmė.

Kur glūdi Meilė? Dievo Širdyje.
Kaip pasiekti Meilės palaimą? Auka, kančia, gyventi ne sau, 

bet kitiems. Tada Meilė - Kančia ir Meilė.
Šiuose mainuose labai svarbu širdies tyrumas. ”Palaiminti 

tyraširdžiai, jie regės Dievą”. Reges ne tik po mirties, bet jau 
dabar savo kenčiančiame brolyje, gamtos grožyje, reges Jį 
savyje, giliausiose širdies gelmėse...

... Jau regiu savo Dievą ir gyvenimo veiklą Jam skiriu - 
Jam, gyvenančiam manyje ir mano broliuose, todėl ir ”D” 
ritmas man skamba ne laidotuvių, bet Velykų varpais...

Kovo 9 d.
Apie šitą ligonį rašiau vasario 23 d.: jis buvo atvežtas į 

mūsų skyrių vos vos gyvas po masyvaus nukraujavimo iš 
dvylikapirštes opos. Nuo to laiko jis pas mus gydomas 
konservatyviai, atlikus opos apsiuvimo operaciją.

Ligonis taisėsi, būklė gėrėjo, pradėjo valgyti, bet neilgai 
džiaugėmės jo pagerėjimu. Kovo 8 d. vėl pasikartojo stiprūs 
skausmai. Šiandien 14 val. prasidėjo masyvus kraujavimas iš 
virškinamojo trakto. Ligonis ėmė dusti (dėl staigiai sumažėjusio 
cirkuliuojančio kraujo), jam spaudė krūtinę, jis ėmė vemti ir 
tuštintis pakitusiu krauju. Veidas išblyško, bruožai paaštrėjo, 
jo išsekusį kūną vilgė prakaitas. Akys maldavo pagalbos.



Pylėm kraują, kraujo pakaitalus, kraujavimą stabdančius 
vaistus. Pavyko padidinti kraujospūdį, bet nepavyko 
sustabdyti kraujavimo.

Rūpinausi ne vien fizine, bet ir sielos sveikata.
- Padarykim viską, kas galima, - tariau jam. - Kvieskime 

Dievą pagalbon. Jūs pats matot, kad žmogaus gyvybė - kaip 
žvakės liepsnelė: pūstels vėjas ir.„

Ligonis atsakė:
- Taip, man reikia pasirūpinti sielos reikalais.

Nuoširdžiai prašiau, kad ligonis atleistų visiems, kas jį
gyvenime įskaudino, kad savo kančią vienytų su Viešpaties 
kančia, aukotų už savo, vaikų ir visų žmonių nuodėmes.

- Aš visiems atleidžiu. Teįvyksta man Viešpaties Valia... 
Skubiai atėjo kunigas. Ligonis atliko Išpažintį, gavo Ligonių

Patepimą, visuotinius atlaidus, bet Komunijos jam neatnešė, 
nes jis nuolat vemia. Skaudu širdy - trūksta visų Malonių 
Vainiko. Bet sielos gelmėse turiu slaptą viltį: gal nustos ligonis 
vemti, gal sulauks rytojaus dienos ir jis priims šv. Komuniją.

Baigėsi darbo diena. Išėjau į bažnyčią, su savimi paėmusi 
visų, o ypač šio ligonio skausmą, vienijau jį su Kristaus auka, 
laukdama naujos dienos.

Kovo 10 d.
Į darbą ėjau prislėgta skausmo nuojautos. Telefonu 

sužinojau, kad ligonis gyvas ir šiuo laiku vemia. Vidinis 
nerimas spartino žingsnius. Prie krūtinės glaudžiau 
Švenčiausiąjį, melsdama už savo ligonius.

Įeinu į palatą. Širdis smarkiai plaka. Susitinku bendradarbes, 
skyriaus vedėją... ”Tarp jūsų stovi Tas, Kurio jūs nepažįstate...” 
Atėjo Nepažįstamasis, kurį atpažins tiktai mano ligonis, kurį iš 
vakaro parengiau tokiai galimybei. Beliko parinkti tinkamą 
valandėlę.

Ligoniui skrandyje zondas. Išploviau skrandį ir tyliai 
prabilau jam apie didžiąją paslaptį, kartu pasirengėm 
Komunijai. Ištraukiau zondą, išploviau ligonio burną, kartu 
sukalbėjom: ”Viešpatie, nesu vertas...”, ir Viešpats realiai, 
eucharistiniu būdu susivienijo su savo kūdikiu - žmogumi, 
kančios girnomis malamu grūdu...

Dieve, kokia didelė Tavo Meilė! Palikau ligonį valandėlei 
vieną - tesusivienija Dievo ir žmogaus auka.
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Daug galėjau duoti savo ligoniui: meilę, gerumą, rūpestį 
per dvylika dienų, gydytojos pastangas gelbėti jo gyvybę, bet 
svarbiausia - Dievą savo rankomis. Ne kartą jam girdžiau 
vaistus, daviau valgyti, o dabar įdaviau gyvybės Duoną - 
Dievą! Ar galima duoti daugiau?!

Belieka su tikru nusižeminimu padėkoti mielajam 
Išganytojui už Jį patį. Štai kokia didi ir gili Meilės Sandora 
Dievo su žmogumi!

Ligonis pasirengęs Amžinybei. Belieka atsiduoti Viešpaties 
Valiai.

Atėjęs chirurgas atliko venos sekciją, nes reikia pilti daug 
kraujo, įvairių tirpalų. Chirurgas tęsia darbą, o aš stebiu ligonio 
veidą. Jame tokia giedra ir ramybė!

Diena iki vidudienio buvo rami, stabilizavosi kraujospūdis, 
ligonis nevėmė. Trumpam išėjau į chirurgijos skyrių padėti 
vienai ligonei. Grįžtančią pasitinka sesutė:

- Gydytoja, mūsų ligoniui vėl bloga!
Ligonis išblyškęs, dejuoja, sunkiai gaudo orą, vėl ritasi 

prakaito lašai visu kūnu, pulsas siūlinis 140/40 mmHg. Vėl 
pasikartojo masyvus kraujavimas virškinamajame trakte, nors 
jau baigiama lašinti litras šviežio kraujo. Vėl srove pilami 
kraujo pakaitalai, perpilama 600 ml šviežio kraujo. Nors 
septyneri metai dirbu čia, bet vaizdas šiurpus, darosi silpna ir 
bloga, matant, kaip ligonis vemia šviežiu raudonu krauju.

Vėl skambinu chirurgijos skyriaus vedėją pavaduojančiam 
gydytojui, informuoju apie naują kraujoplūdį. Atsako, kad 
tuoj atvažiuos. Belaukiant minutės virsta amžiais. Laukiam 
nesulaukiam. Ligonis vis klausia:

- Kurgi tas gydytojas, kuris mane operuos?
Nuraminu:
- Jis atvažiuos reikalingiausiu metu, nes tokioje būklėje 

negalima operuoti, reikia papildyti kraują.
Darbo laikas baigėsi. Šiandien sekmadienis, reikia dalyvauti 

šv. Mišiose. Einu į operacinę pas budintį gydytoją. Dievuliau! 
Budintis su kitais vaišinasi šampanu... Kas jam bėdos, kad 
žmogelis lieja kraują! Skaudu...

Grįžtu vėl į palatą, tęsiame gydymą. Rengiuosi išeiti, bet 
vėl grįžtu. Širdis neleidžia jo palikti. Pagaliau atsisveikinu 
ligonį, pabučiuoju jo šaltą kaktą, paprašau, kad, prieš 
važiuodamas operacinėn, palaimintų savo dukreles...

- Su Dievu, Tėvuk!
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- Su Dievu, daktare! Daktare, kada pasimatysim?
- Netrukus... - Dukrelei parodau pirštu į dangų ir tyliai 

ištariu: ”Tikriausiai tenai...”
Į šv. Mišias pavėlavau, buvo aukojimas. Šv. Mišių metu su 

manim buvo ir ligonis. Prieš akis tarsi vizija: jis guli prieš 
mane, o aš stoviu prie jo, kaip Čiurlionio paveiksle ”Auka”. Ir 
susivienijo mūsų visų auka didžiojoje Kristaus Aukoje. 
Stovėjau po kryžiumi... Širdis verkė...

Kai vakare Tėvas Račiūnas paklausė, kaip sekėsi, nepajėgiau 
nieko atsakyti, per daug skaudu buvo širdyje. Nuoširdžiausiu 
gerumu jis bandė išklausti, padėti... Pagaliau kūkčiodama, 
verkdama atvėriau širdį, kurią draskė beviltiška ligonio būklė 

prieš akis mačiau kraują, besiliejantį tamsiai raudoną kraują, 
kai kurių medikų abejingumą, gydytoją prie šampano butelio, 
ir verkiau, verkiau...

Kokios palaimintos ašaros, kai yra kas jas nušluosto, tada 
palengvėja skausmo pritvinusi širdis. Kokia miela tampa 
kančia, kai yra galimybė ją atverti jautriai, suprantančiai ir 
mylinčiai Būtybei!...

Kančia žeidžia, bet ji ir gydo; kankina - ir guodžia; 
kryžiuoja, o kartu ir glaudžia Meilėje...

Todėl nuoširdžiausiai tariu ”Ačiū” - 
už skausmą ir kančią; 
už meilę ir gerumą; 
už dėmesį ir nuoširdumą; 
už tvirtą Bičiulio ranką; 
už džiaugsmą skausme; 
už gyvenimo dramą; 
už tikrą gyvenimo prasmes supratimą; 
už dieviškos Apvaizdos lemtį;
už tai, kad esu gydytoja ir pirm savo mirties mirštu 

daugel kartų su savo mylimais ligoniais. Tik skirtumas: jie 
mirė ramiai miega, o aš?... Aš turiu paslėpti skausmą širdyje ir 
eiti šiuo dramatišku keliu į savąją Mirtį, kuri vieną kartą ir 
man atidarys vartus į Gyvenimą... Bet kol tai įvyks, trokštu 
daug daug kartų mirti, noriu subręsti kančioje, skausme surasti 
džiaugsmą, atiduoti širdį, gyvenimą kenčiančiam žmogui, o 
paskui ją, kaip tyrą meilės auką, atiduoti į gero jo Tėvo rankas.
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Kovo 27 d.
Ir nežinai, žmogau, iš kur tave apninka tokios slogios 

nuotaikos, kodėl viskas aplink erzina, kodėl norisi pabėgti nuo 
aimanų?

Nuo ankstaus ryto liūdna, skaudu. Iš pačių širdies gelmių 
veržiasi aimana: ”Kodėl, Dievuliau, taip sunku?!”

Kodėl tokia sunki našta mano silpniems pečiams? Kartais 
vos panešu savo kūną, jėgų taip maža... O čia - kur pasisuksi, 
vien skundai, aimanos...

Šmėsteli mintis: geriau, jei nebūčiau gydytoja - ne toks 
liūdnas atrodytų gyvenimas. Dirbčiau paprasčiausią darbą, 
būtų daug mažesnė atsakomybė, mažiau girdėčiau aimanų, 
dejonių... Dabar, kur tik būtum - ligoninėje, namie ar 
svečiuose - visur minorinė gama. Kartais visa taip įgrysta, 
kad, rodos, bėgčiau, pasislėpčiau kokioje negyvenamoje saloje, 
gyvenčiau su medžiais, paukščiais, kad tik negirdėčiau 
nuolatinių ”oi... ai!” Argi tas vargšas daktarėlis turi geležinę 
sveikatą, nervus, kad galima jam krauti tokią naštą. Ir dar 
privalo būti atidus, švelnus, rūpestingas, besišypsantis... O jam? 
Argi jam neverkia širdis? Ar jis ne iš tų pačių dulkių sukurtas7 
Ar jo širdis, nervų sistema nejaučia skausmo?

Ne! Šalin tos mintys. Aš privalau ištverti, privalau nešti 
kietą pareigos kryžių. Gyvenimo marmure reikia nubrėžti 
gerumo, kilnumo bruožus. Visas slogias nuotaikas, skausmą 
vieniju su Kristaus kančia ant kryžiaus ir maldauju: ”Duok 
jėgų ir meilės, Viešpatie, visa, kas man sunku, pakelti kaip 
Tu ant kryžiaus...

O Dieve! Mano Dieve! Tu pažįsti žmogaus prigimties 
silpnumą, trapumą, padėk man, sustiprink!.. Juk ir Tu 
parpuolei skausmo kelyje...

”Tikiu į dieną, didelę ir šviesią,
Tikiu - ne amžiais žemėj siaus ruduo!
Pakilk, žmogau, iš dulkių ir puvėsių,
Pakilk, žmogau, ir žmogui ranką duok...”

Gegužės 1 d.
Ligonei J. G. avarijos metu plyšo kepenys. Jau kelios dienos 

ji mūsų skyriuje.
Šiandien teko išimti setonus, kuriais buvo užtamponuotos 

kepenys (dėl kraujavimo - juk kepenų nesusiūsi). Pašalinom 
skausmą.
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Tačiau man svarbi ne tik medicininė sritis, bet ir psichinė. 
Ligonė, nubudusi iš trumpalaikės narkozės, nutvėrė man ranką 
ir ėmė kaip vaikas vapėti: ”Gydytoja, nepalikite manęs vienos!” 
Ji glaudėsi prie mano rankų, bučiavo jas. Buvo daug darbo, 
todėl atsinešiau ligos istorijas ir, atsisėdusi prie jos, rašiau. 
Ligonė laikė mano ranką. Jaučiau begalinio, vaikiško 
pasitikėjimo šilumą, plūstančią į mane per jos ranką, o iš savęs 
jaučiau tekant motiniško švelnumo srautą. Nepasitraukiau nuo 
jos lovos tol, kol ji užmigo.

Miegok, mielas kūdiki! Motina budi...

Liepos 20 d.
Trys savaitės praėjo ligoninėje. Sekmadieniais buvau laisva, 

bet nepajėgdavau ką nors rašyti, nes marino miegas, nuovargis.
Per šį laiką numirė penki ligoniai. Kokia bejėgė medicina, 

kai ateina tikroji Mirtis!

Rugpjūčio 12-22 d.
ATOSTOGOS PRIE BALTIJOS

Kokia laisvė ir erdvė! Ne važiuoju, bet skriste skrendu 
vienuolikai dienų prie jūros. Kaip nuostabiai Apvaizda 
parūpino kelialapį! Autobusas lekia Lietuvos keliais, o mano 
širdis Tėvui dainuoja padėkos ir džiaugsmo dainą. Kaip gera 
bus ilsėtis, supamai Jo kūrybos grožio!

Mąstau apie gyvenimą Anapus. O, kaip labai ilgiuosi 
Amžinybės! Čia, žeme je, jaučiuosi vieniša, čia man per maža 
erdvės, esu tarsi suvaržyta. Kaip gera bus tenai, kur sustos 
laikas, kur sielos gyvens vienos kitų gyvenimu, kur triumfuos 
Meilė ir Ištikimybė. Aš nemoku bendrauti su pasauliu - man 
jame tuščia, net grasu. Priglaudžiu galvą prie žemės motinos 
krūtinės ir išsakau jai savo troškimus. Nors žemė tyli, bet 
supranta, nors ji šalta, bet šypsosi žiedais.

Va, girdžiu, kaip genys stuksena, karkteli varna, matau - 
iš krūmų išlenda katinėlis...

Kaip gera bus Tėvo Namuose! Ten viešpatauja Meilė - visų 
visiems ir kiekvienam. Iš Meilės šaltinio - Švenčiausiosios 
Trejybės vidaus gyvenimo gelmių - tekės gyvybės srovė į
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visas sielas, o jos, pasipuošusios šiais turtais, bus Viešpaties 
garbė ir džiaugsmas. Tai amžinos kūrybos šventė. Mes 
dalyvausime Dievo gyvenime, būsime galingos dvasios, 
nevaržomos laiko, erdvės ir kitų matų.

Žmogus per daug didingas, kad jam užtektų žemės, per 
daug gražus, kad jam užtektų žemės grožio, per daug mąslus, 
kad jam užtektų pasaulio išminties. ”Dėkoju, Tėve, kad Tu 
tai paslėpei nuo išmintingųjų ir gudriųjų ir apreiškei 
mažutėliams”.

Man prailgo gyventi žemėje, aš noriu Namo... Namo pas 
Tėvą! Kaip labai siela ilgisi Dievo Veido! Kaip trokštu pamatyti 
Mariją, prisiglausti prie Jos krūtinės! Man žemė svetima. 
Gyvenu joje todėl, kad tokia Viešpaties Valia, jog reikia padėti 
žmonėms. Bet ta galybė, ta amžinoji Versmė - kaip galingai 
traukia į save!

Reikia: nuolat kilti į dieviškojo pažinimo ir meilės erdves, 
kad suprastum Dievo paslaptį, kuri yra skirta žmogui; išeiti iš 
savęs, tapti Meile, uždegti ja daugybę širdžių ir vėl sugrįžti į 
ištiestas mylinčio Tėvo rankas.

Tad eime į amžino grožio ir palaimos erdves!
Nors kojas žeidžia pakelės erškėčiai, nors širdis ne kartą 

verkia, nors virš galvos grėsmingi debesys, o vėjas šėlioja, 
giedodamas gedulingąjį ”Requiem”, nors saulė temsta ir iš 
pykčio dreba piktojo galybė, vis tiek:

”Eime pas Tėvą!”
Ten, anapus laiko ribos, šviečia žiburys - Avinėlis, ten 

spindi dangiška Jeruzalė, ten siela galutinai išsiskleis, ten mūsų 
laukia dangiškoji Motina ir amžinasis Tėvas...

Ir išskleis siela sparnus, galingus ir didžius, ir nuskris į Meilės 
Židinį, liepsnojantį Švenčiausiosios Trejybės gelmėse.

Mėgstu rašyti prie jūros. Ji man primena begalybę, amžiną 
nerimą, troškimą pasiekti Krantus.

Širdies troškimai nenurimdami banguoja ir banguos, kol 
priglus prie mylimojo Tėvo kojų, kol taps viena su Juo 
amžinoje Meilėje.

Ošia ir ošia Baltija dainą, o širdis banguoja didžiųjų 
troškimų vilnimis. Sudėkime savo troškimus, kad jie 
susijungtų, kaip maži upeliukai į upes, ir pagaliau įsilietų į 
vandenyną. Tapkime srove, tekančia į amžinosios Būties 
pilnatvę...



Vakar vakare lijo lietus, griaudėjo perkūnija. Audringą 
vakarą išėjau pasivaikščioti. Mane žavi visa, kas neramu,
veržlu.

Perėjau Palangos parką ir pro Birutės kalną pasukau į pajūrį. 
Kokia didinga Baltija, apsigaubusi bangų skraiste! Bangos 
nerimo, šniokštė, ūžė ir dužo į krantą. Visas paplūdimys, kiek 
akys užmato, buvo pilnas tvarkdarių žuvėdrų.

Ėjau jausdama Viešpaties didybę... Kaip gera, siaučiant 
gamtos stichijai, išgirsti amžinai neramią širdį ir suvienyti ją 
su audra: ”Sau mus sukūrei. Viešpatie, ir nerami mūsų širdis...” 

Kol pasiekiau tiltą, audra nurimo. Ant tilto sutikau 
pažįstamą mokslininkę biochemikę; prieš 20 metų mes kartu 
dirbom: ji - mokslinį darbą, aš - sanitarės.

Pasisveikinusios šnekučiavomės. Ji mane klausė: kur, kuo 
dirbu? Tarp kitų klausimų:

- Kiek uždirbi?
- 137 rublius per mėnesį.
- Už tokį juokingą atlyginimą tu dirbi, ir dar tokioj 

siaubingoj vietoj kaip reanimacija?! Juk tai mirtininkų skyrius! 
Ten nėra dėkingumo, o tik ašaros. Bėk tu iš jo greičiau!

- Bet nors žinai, kad esi gydytoja, nors žinai, kad gyveni. 
- Toks jau ten gyvenimas! Pasirūpink geriau savimi, kol 

laikas. Ir kas tave ten įkišo?
- Aš pati ir visiškai savo noru.
- Ir kiek laiko ten dirbi?
- Septyneri metai.

- O Viešpatie! Trejus metus tereikia tokiame skyriuje 
padirbėti, ir gydytojas tampa labai tvirtas mediciniškai. Taigi
bėk!

- Ne, dar nesirengiu bėgti. Kai atidirbsiu dešimt metų,
tada pagalvosiu.

- Butą turi?
- Ne. Kas man jį duos? Iš tokios algos juk neįsigysiu

kooperatinio.
- Mašiną gal turi?

- Ne.
- Tai tau ir gyvenimas: nei buto, nei mašinos, nei šeimos! 
- Bet aš laiminga, galėdama save atiduoti, galėdama 

uždegti begęstančią gyvybės liepsnelę. Dauguma gydytojų eina 
į darbą nepatenkinti, suirzę, kad laukia tos pačios aimanos. O
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aš į darbą einu kaip į šventovę, kur reikia kūrenti meilės ir 
aukos aukurą.

- Keistas ir įdomus tu žmogus...
... Iš tikrųjų pasaulio žmonėms nesuprantama kryžiaus 

beprotybė. Jie ja stebisi, bet patys nenori to patirti.

Rugpjūčio 31 d.
Diena kupina saulės gamtoje, o kartu ir mūsų skyriaus 

gyvenime. Kiek džiaugsmo išgyvenau rūpindamasi vienu 
ligoniu!

Atėjusi į darbą, radau paguldytus tris naujus ligonius. Tarp 
jų jaunas vyriškis, stacionarizuotas su ūmaus miokardo 
infarkto diagnoze.

Būklė sunki. Kraujospūdis 50-40/20 mmHg, pulso ant 
periferinių kraujagyslių nėra. Veido bruožai skausmingi. 
Ligoniui bloga bloga... Vazopresoriai kraujospūdžiui 
neefektyvūs. Kraujo tyrimuose nieko ypatingo. Konsultuoja 
chirurgas - chirurginio negalavimo nėra. Lieku viena...

Žmona verkia. Nepaguosi jos tuščiais žodžiais - reikia realios 
pagalbos.

Pakartotinė F.KG nerodo jokio infarkto, nėra chirurginio 
pažeidimo, o ligonis mirtimi vaduojasi: kūnas pašiurpęs, išpiltas 
šalto prakaito...

Nors ligos istorija surašyta budinčio gydytojo, bet vėl iš 
naujo renku ligos anamnezę. O Dieve! Kaip gera! Vienas sakinys 
įduoda visraktį: grėsminga ligonio būklė yra sukelta 
apsinuodijimo, įvykusio prieš kelias dienas. Poliklinikoje tai 
buvo traktuojama ir gydoma kaip virusine infekcija. Guldant 
į skyrių, krūtinės skausmai dėl širdies raumens ischemijos 
pridengė tikrąją priežastį.

Reikia atkurti skysčių, elektrolitų balansą, ir bus gerai. 
Ligoniui džiugiai pranešu:

- Dabar jau aišku, kuo jūs sergate! Iki vakaro būsit beveik 
sveikas.

Sulašiname penkis litrus įvairių detoksikuojančių, 
cirkuliuojantį kraujo kiekį atkuriančių, taip pat elektrolitinių 
tirpalų, ir po pietų ligonis atsistoja savo kojomis. Kraujospūdis 
sunormalėja. Ligonis užmiega po savaitę trukusios kankynes 
(pas mus ligoninėje jis pirma diena).

Kaip gera padėti žmogui, grąžinti jį iš tokios sunkios būklės
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į gyvenimą! Žinoma, ne visos ligos taip greit išgydomos, bet 
ši neatpažinta galėjo baigtis mirtimi.

Tuojau apie šį pagerėjimą telefonu pranešu ligonio žmonai: 
juk jai taip sunku, ji tokia liūdna išėjo namo. Išgirdusi mano 
pranešimą, ji liūdnai tarė:

- Tyčiojatės, gydytoja, iš manęs - juk aš jį palikau 
mirštantį...

- Vaikeli, patikėk, sakau tiesą! Ateik ir pamatysi.
Ji tuojau atbėgo iš namų. Kiek džiaugsmo!

Rugsėjo 4 d.
Šiąnakt budėjau. Naktis buvo nerami. Duso dvi ligonės: 

viena dėl bronchinės, kita dėl širdies astmos. Ypač sunki būklė 
pastarosios.

Vargšė! Išblyškusi, lūpos mėlynos, taip sunkiai kilnojasi 
krūtinė, kvėpavimas paviršutiniškas, veidu ritasi prakaito lašai. 
Vaistai beveik neveiksmingi. Užsnūdo trumpam, veikiama 
stiprių vaistų, ir vėl nubudo kentėti. Švintant vėl kartojasi 
viskas iš naujo. Širdis plaka greitai, neritmiškai. Vėl... vėl... 
Kokie mes bejėgiai prieš artėjančią mirtį!

Palengvėjimo momentais ligonė šypsosi gera, miela, 
motiniška šypsena. Abi aptariam, kad reikia parengti sielą. 
Anksti rytą atvyksta kunigas, suteikia Sakramentus.

Kaip gera, kad ji taip sąmoningai suprato ir pasirengė, 
atsiduodama Aukščiausiojo Valiai!

Rytą ji mirė.
Vėl viena būtybė įregistruota širdyje kančios raidėmis. 

”Tėve, dėl savo jo Vardo išlaikyk, priimk visus, kuriuos man 
davei”...

Rugsėjo 19 d.
... Mano Tėve, visa širdimi meldžiu: suteik galimybę susitikti 

su Tavim anksčiau negu numatyta. Mano gyvenimas - 
meteoro švystelėjimas Tavo amžiuose. Suteik jam daugiau 
meilės energijos, kad skirtą gyvenimo kelią nueitų trumpesniu 
laiku.

Pasiilgau Tavęs! Man žemėj gyventi prailgo. Ta mažytė 
kūdikio širdis taip labai ištroškusi Tavęs! Ilgiuosi susitikimo 
Mirtyje su Tavimi... Pašauk mane vardu, ir aš atsiliepsiu.

Jau dabar tiesiu rankas į savąją mirtį ir sakau: ”Mirtie,
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pakelk gyvenimo uždangą ir parodyk Tėvą!”
Tėve, atleisk... pasigailėk... priglausk- 
Mano Ilgesy, Viltie! Mano Tėve, pabučiuok dukrytę 

Amžinybe...
Aš trokštu Tau padovanoti malonumą - susitikti valandą 

anksčiau. Ateik!
”Susitikę, dveja keliaudami suartėja. Argi tu norėtum, kad 

aš būčiau kelionėje vienišas? Neatimk iš manęs malonumo 
susitikimą turėti valandą anksčiau numatytos valandos...” (”Jis 
ir aš”).

Spalio 8 d.
Prasidėjo darbo savaitė reanimacijos skyriuje. Vieną ligonę 

radau apipuvusią tiesiogine prasme. Kokia ji vargana! 
Operacinio pjūvio siūlai pasileidę, bėga dvokiantys pūliai, 
kiekviena adatos dūrio vieta pūliuoja, ant sėdynės 
nekrotizavusios pragulos. Galvelės plaukai susivėlę į kaltūną. 
Ji paskirta mirčiai. Bet juk tai gyva, jaučianti, suprantanti 
būtybė! Ji apleista savųjų.

Vakare man pasiūlė išvežti ją į Simną, kad numirtų. 
Girdėjau ne vieną priekaištą: ”Čia ne prieglauda, ne senelių 
namai! Reikia atiduoti į skyrių”.

Taigi jei skyriuje dirbtų Motinos Teresės seserys, būtų 
galima atiduoti, bet kas jos ten laukia? Vargas, vienatvė, 
apleidimas ir tas kankinamas suvokimas: mirk, nes esi 
neišgydoma... Gaila senelės! Slaugau, pati perrišinėju, tikiuosi 
jai padėti.

Kol žmogus gyvas, tol jis turi būti slaugomas ir gydomas. 
Jeigu jai skirta mirti, temiršta, bet ne apleista, o mylima ir 
globojama, kaip pilnavertė būtybė, bet ne supuvimui skirtas 
padarėlis.

Reikia lenktis prie vargingiausio ligonio taip, lyg jis tau 
būtų ”tėvas, motina, sesuo ar brolis”.

Spalio 21 d . ,  pirmadienis
Ant tikro kryžiaus pakabinta moteris. Kas jai? Ji skynė 

obuolius, paslydo kopėčios, ir ji krito žemėn. Lūžo septintas 
kaklo slankstelis ir dar išniro du slanksteliai. Nuo pažastinės 
linijos žemyn nėra jokių jutimų, jokių judesių - trauminis 
mielitas. Vargina stiprūs galvos ir kaklinės stuburo dalies
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skausmai. Labiausiai varginanti gulėjimo padėtis - tempimas. 
Galvos kauluose pragręžtos duobutės, į kurias įstatyta pasagos 
formos kabliai, nuo jų eina stiprus raištis per tam tikrą ašį, 
nuo kurios svyra metalinis strypas, laikantis tempimo svorį. 
Iš pradžių svoris 13 kg, kasdien jis didinamas po 1 kg, kol 
pasiekia 16-18 kg. Lova stovi nuožulniai. Kūnas savo svoriu 
tempia žemyn, o svoris, pakabintas už galvos, savo ruožtu 
traukia į kitą pusę. Ligonė ištempta kaip ant kryžiaus. Ji negali 
nieko sau padėti - nei pasikasyti, nei stiklinę vandens paimti 
- nes paralyžiuoti pirštai. Judesiai galimi tik pečių juostoje ir 
per alkūnes, daugiau nieko.

Atsirado pragulu (trofikos sutrikimai), prasideda audinių 
irimas. Kojos sutino dėl lėtos kraujotakos paralyžiuotose 
galūnėse.

Slenka minutės, valandos, paros... Ligonė klausia: ”Ar dar 
ilgai teks šitaip gulėti?”

Ką jai atsakyti? Kaip paguosti, jei nėra vilties?
Kaip skaudu matyti šitokį bejėgiškumą, kančią! Kaip skaudu 

kasdien susitikti verkiančias jos seseris, kurios žvelgia į akis, 
laukdamos viltingo atsako. Deja! Šita kančia baigsis lėta 
mirtimi.

Daug kartų lengvinam jos kančią, tai pataisydamos galvos 
padėtį, tai užklodamos ar nuklodamos. Leidžiam ir skausmą 
malšinančius vaistus. Kaip sunku ją vartyti - trukdo 
tempimas, o vartyti reikia.

Ji mūsų skyriuje jau trečia savaitė.
Šiandien tarp mudviejų vyko pokalbis apie sielą ir kančios 

pašventinimą. Ji mielai sutiko. Sutarėm tai atlikti po pamaldų. 
Vos spėjom šią temą užbaigti, pasigirdo skambutis prie durų. 
Atvėrusi duris, didžiai apsidžiaugiau: atėjo Tėvelis Račiūnas. 
Jis buvo pirmame skyriuje ir atėjo aplankyti. Kaip gerai! Jam 
išdėsčiau mūsų prašymą. Jis mielai sutiko. Pranešiau ligonei.

Ligonė nuoširdžiai atliko išpažintį, gavo Ligonių Patepimą. 
Šv. Komuniją rytoj atneš pati gydytoja, nes Tėvelis neturėjo 
su savimi Švenčiausiojo.

Ligonė prasitarė:
- Oi, kaip dabar man lengva! Kaip gera!

Taigi ir ant kryžiaus yra džiaugsmo prošvaisčių...
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Spalio 22 d . , antradienis 
Kartu su Viešpačiu atėjau į darbą. Nutaikiusi palankią 

progą, ligonės sielą pamaitinau Gyvybės duona. Ar galima 
duoti daugiau?

Diena prabėgo pilna rūpesčių, bėgiojimo, ligonių slaugymo, 
gydymo...

Spalio 23 d., trečiadienis 
Ligonei, kuriai lūžęs stuburas, reikia atlikti specialias 

stuburo rentgenogramas, nutempiant pečių juostą. Čia reikia 
vyriškos jėgos.

Susiradusi to skyriaus, kuriam priklausė ligonė, gydytojus, 
prašiau padėti, bet jie tik nusikvatojo ir atsisakė. Ėjau atgal į 
skyrių smarkiai plakančia širdimi: mane įskaudino jų 
abejingumas, ironija ir juokas. Koks čia gali būti juokas?

Ką darysi! Einu pas anesteziologus, prašau jų pagalbos. Šie 
humaniškesni - tuojau sutiko padėti.

Pirmoji nuotrauka nepavyko. Vežam su lova į rentgeną. 
Ten atliekamos įvairios rentgenogramos, tomogramos. 
Spinduliuojamės ir mes, bet kitos išeities nėra. Nuotraukos 
pavyko. Kviečiam neurochirurgą iš Kauno.

Ir taip bėgi, eini, prašai, skambini, atsiliepi į daugybę 
telefono skambučių, vizituoji, slaugai, kartais ir bariesi, kol 
baigiasi darbo diena. Eini namo pavargusia galva, dažnai ir 
skaudama širdimi.

Be maldos, be vidinio gyvenimo greit galima tapti technišku 
gydytoju, kuriam kaip nuo žąsies vanduo nuslystų žmogaus 
skausmas, jo bejėgiškumas.

Spalio 24 d., ketvirtadienis 
Naktį buvo neurochirurgas. Ligonei galvos kauluose 

pragręžę naujas skyles ir įkišęs vielas įtempė specialia metaline 
pasaga, nes ankstesnė viela išlaužė kaulų skeveldras ir 
nusmuko. Ligonė vėl ištempta ant savo kryžiaus.

Spalio 25 d., penktadienis 
Į reanimaciją atkeltas ligonis iš nervų skyriaus.
Teko susitikti su ligonio dukra. Ji labai myli savo tėvą! Su 

kokiu dėkingumu žvelgi į tokią meilę ir trokšti padėti.
Koks didelis skirtumas tarp vaikų!
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Šiandien išvežėm vargšę senutę į Simno apylinkės ligoninę. 
Jai dvi savaites po kelis kartus perminėjau pūliuojančias 
žaizdas, pati viriau pūlius traukiantį tepalą, karpiau baisius 
nekrotinius audinius sėdynės pragulose, kol jos išsivalė, 
šukavau, valgydinau, norėjau palengvinti jos kančias...

Dukra anas dvi savaites buvo pasirodžiusi porą kartų, 
sielojosi dėl užgriuvusių bėdų, bet visai nesijaudino dėl 
motinos kančių. Šią savaitę ji visai nepasirodė. Kitai gydytojai 
ji išreiškė nepasitenkinimą, kam intensyviai gydom: būtų jau 
mirusi, ir viskas... Va tau, kad nori! Nepasakė nė jokio padėkos 
žodelio, kad jos motiną slaugėm 36 dienas. Vežama į Simną, 
senutė skaudžiai verkė...

Tai va, kokie nevienodi vaikai! Šio senelio dukra pasiryžusi 
tėvą slaugyti, globoti, kad tik jis gyventų, o anos senelės dukra 
priekaištauja, kodėl motina nemiršta...

P. S. Į Simną išvežta senelė greit mirė.

Spalio 26 d., šeštadienis
Praėjusią naktį Vilmantą operavo trečią kartą, nes grėsė 

žarnų perforacija, nesant žarnų peristaltikos (peritonitas). 
Vargšas! Jis graudžiai verkė vežamas į operacinę:

- Turbūt man jau viskas... Aš nebegyvensiu...
Gerosios mūsų sesutės jį guodė, drąsino.
Kokia trapi ir kokia brangi žmogaus gyvybė! Ir ta senutė, 

gulinti vienutėje, kaip labai trokšta gyventi! Ją paklausiau:
- Močiute, ar norit gyventi?

Suspindo žiburiukai jos akyse, ir ji sušuko:
- Oi, kaip noriu, kaip dar noriu gyventi!

Gyvybė trokšta amžino buvimo, o ne išnykimo. Ak, mieli 
mano ligoniai, gyvenkit, gyvenkit! Tegul jūsų egzistencija 
būna kuo pilnavertiškesnė, gyvybingesnė, ir ne vien fiziniu, 
bet ypač dvasiniu gyvastingumu. Liepsnokite gyvybės 
pilnatve!

Ir tu, miela sese, pakabinta už galvos, kaip tu gražiai, tarsi 
XX amžiaus Jobas, prasitarei:

- Aš nepriekaištauju Dievui, kad man taip įvyko. Ne! Jei 
man įvyko šita nelaimė, matyt, ji buvo reikalinga, nes aš esu 
nuodėmingas žmogus. Gal aš atsiteisiu, šia kančia už savo 
nuodėmes...

Aš jai pridūriau:
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- Vieningai kentėdama su Viešpačiu ant kryžiaus jūs galit 
atsiteisti ne tik už save, bet ir už visos šeimos, giminės ar net 
Tautos kaltes.

Kiek įmanoma, mažinau jos kentėjimus skausmą 
malšinančiais vaistais bei įvairiomis paslaugomis.

- Gydytoja, - tarė ligonė, - aš jaučiu, kad nuo kiekvieno 
jūsų rankos prisilietimo man pasidaro lengviau. Kokia čia 
paslaptis, aš nežinau, bet ką žinau, tą sakau.

Taip. Ji jaučia dievybės prisilietimą per manąsias rankas. 
Mums trūksta gyvo tikėjimo. Per mus tikrai realiai veikia 
dieviška Jėga, Meilė, Gerumas. Tik netrukdykime jų 
spinduliavimo! Atiduokime Jam savo akis, kojas, rankas ir 
širdį, o kančios kupinos širdys galės ištarti: ”Nuo jūsų 
prisiartinimo, prisilietimo man pasidaro lengviau”.

Ne paslaptis, kad ligonių kančia, jų artimųjų ašaros labai 
subtiliai skaudina iki giliausių gelmių.

Ligonės sesuo ateina kasdien ir visuomet verkia. Aną dieną 
išsėdėjo iki ryto už durų, laukdama neurochirurgo. Kai 
neurochirurgas įvėrė naują tempiamąją vielą ir pasakė, kad 
būklė beviltiškai sunki, ji pusę šešių sėdo į Vilniaus autobusą 
ir vyko į Aušros Vartus, ten užsakė šv. Mišias, o pusę dvylikos 
vėl sugrįžo pas seserį.

Tyliai prisiartino prie manęs, rašančios ligos istoriją, jos 
akys skausmingai smigo į mane, o lūpose išsiveržė aimana:

- Gydytoja, kiek dar ją kankinsite su šituo tempimu?
Sudrebėjo rankos ir širdis: nejaugi mes norim kankinti?!

- Būkit gera, nedraskykit širdies tokiais klausimais! 
Nejaugi mes norim kankinti žmogų? Aš suprantu jūsų širdgėlą, 
bet jūs supraskit ir mus. Ar jūs manot, kad gydytojui neskauda 
širdies, matant šią kančią ir negalint veiksmingai padėti? O 
neurochirurgai, iš eilės dvi naktis važiavę iš Kauno į Alytų, 
manot vyko savo malonumui? Tikisi... gal atsistatys, gal padės...

Pagailo man ligonės sesers: pajuto davusi nekorektišką 
klausimą. Ką padarysi! Žmogus, patekęs į skausmo naktį, 
kartais, kaip rūke, praranda nuovoką. Mano paaiškinimas jai 
buvo užgaulus, bet ir aš esu silpnas žmogus - mane taip pat 
skaudžiai žeidžia ligonio kančia, o tokie klausimai sminga kaip 
peilis į pačią širdį:

Po pietų atėjo ta geroji dukra pas savo tėvą. Kaip švelniai 
ji glostė jam veidą, bučiavo skruostus... Kažin, ar jis jautė
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dukrelės švelnumą, ar rezonavo jo pavargusi širdis? Valandėlę 
ji kalbėjosi su manimi. Stengiausi ją suprasti, paguosti. Jos 
tėvelis miegojo giliu giliu miegu... Rengėsi išeiti Amžinybėn...

Spalio 27 d., sekmadienis
Atėjusi į darbą, neberadau senojo tėvelio. Jis mirė^ o aš 

eidama į darbą, planavau jam paskyrimus... Amžiną Šviesą 
suteik jam, Viešpatie!

Atėjo verkdama dukrelė. Ilgokai kalbėjomės personalo 
kambarėlyje. Kuo paguosti žmogų tokiame sielvarte? Reikia 
kartu su juo kentėti.

Dukra verkė:
- O, kokia baisi yra mirtis! Neturiu jau tėvelio, niekada 

jo nematysiu...
- Jūs jį susitiksit po mirties. Jis pasitikdavo jus, grįžtančią 

iš darbo, pasitiks jus ir jūsų mirties valandą. Ar jūs tuo tikit?
- Tikiu!.. Jis mane pasitiks. Aš jį gražiai palaidosiu, išklosiu 

duobę atlasu, išpuošiu gėlėmis. Prie jo karsto giedosim giesmes, 
su karstu atnešim į bažnyčią, jau užsakiau ir keturių savaičių 
paminėjimą. Pasirūpinau šilta apranga po viršutiniais 
drabužiais, kad tik jam nebūtų šalta...

Kai kam nerealus atrodytų toks rūpestis, nes mirusiam 
nešalta, bet tas rodo dukros širdies šilumą ir šiam jausmui 
reikia tyliai nusilenkti... Kas protui nerealu, tas širdžiai realu 
ir rimta.

Mirtis nebuvo skirta Rojaus žmogui. Mirtis - atgaila už 
nuodėmingą neklusnumą Kūrėjui. Bet ji tapo pašventinta, nes 
konsekruota Jėzaus kančia ir mirtimi ant kryžiaus. Nuo tada 
ji - perėjimas į Tėvo prieglobstį. ”Tėve, į Tavo rankas aš 
atiduodu savo sielą!”

Tai kiekvieno tikro krikščionio gyvenimo ir mirties 
šauksmas savo Tėvui. Kiekvieną vakarą užmikime prigludę 
prie Tėvo širdies su šiais žodžiais, tada, atėjus tikrajam 
perėjimui per Mirtį į Gyvenimą, jei ne mūsų lūpos, tai visa 
gęstanti būtybė šnabždės: ”Tėve, į Tavo rankas aš atiduodu 
savo sielą!”

*  *  *

Po laidotuvių mirusiojo vardu parašiau jo dukrai šį laišką:
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Dukryte,

Meilė amžina!
Noriu padėkoti Tau už meilę ir rūpestingumą per mano 

trumpą, bet skaudžią ligą.
Ačiū už nemigo naktis, 
už šiltą akių žvilgsnį,
už geras rankeles, kuriomis keitei paklodes, purtei pagalvę, 
už tai, kad glostei man veidą, rankas, 
už tai, kad bučiavai mane, kaip kūdikį, 
už maldas ir šv. Mišių auką.
Didžiausia paguoda man ta, kad Tavyje dega gyvo tikėjimo 

ugnelė.
Dukryt, nepasitikėk praeinančiomis vertybėmis. Didžiausias 

lobis - meilės kupina širdis, mylinti Dievą ir žmogų.
Ačiū Tau už viską, viską.
Dukryte! Neliūdėk, kaip tie, kurie neturi vilties. Mes 

pasimatysim! Kai gyvenau žemėje, aš žvalgiausi pro langą, 
laukdamas Tavęs, sugrįžtančios iš darbo. O dabar? Ir dabar aš 
laukiu Tavęs Amžinybėje, kur sustojo laikas, kur viešpatauja 
harmonija ir dieviškasis Grožis. Laukiu savo dukrytės ir sakau: 

Būk tvirta! Būk gera! Nešk per gyvenimą meilės kupiną 
širdį. Mylėk ir būk mylima! Net ir juodžiausiose sutemose 
pasistenk suprasti, kad Tave prakalbino Meilė...

Tavo Tėvelis nuo Amžinojo kranto

* * *

Tolesnė dienos dalis praėjo labai ramiai. Bet vakaras buvo 
skaudus. 22 val. iš kardiologijos skyriaus atvežė 54 metų ligonį, 
sergantį plačiu, giliu miokardo infarktu, lydimu kardiogeninio 
šoko. Ligonis išblyškęs, visu kūnu rieda stambūs, šalti prakaito 
lašai, kvėpavimas trūkčiojantis, kraujospūdis sumažėjęs, 
vargina mirtinas skausmas. Jis neramus: tai keliasi, tai vėl 
krenta ant lovos, rankomis įsikimba į lovos kraštus, tai vėl 
griebia už krūtinės, šaukdamas: ”Leiskit sėsti, vis tiek aš 
mirštu!” Nenumalšina skausmo ir stipriausi narkotikai, 
kraujospūdis visiškai mažas, pagaliau ligonis sudrimba lovoje, 
sprandą išriečia, galvą atlošia, vyzdžiai plečiasi, ausys melsta, 
netenka sąmonės; kūnas, ką tik įsitempęs kaip styga,

151



atsipalaiduoja, nukara apatinis žandikaulis...
Reanimuojame, kelis kartus defibriliuojame, leidžiame 

vaistus, bet efekto nėra. Po pusvalandžio nesėkmingą 
reanimaciją nutraukiame. Siela paliko kūną...

Guli lavonas atmerktomis akimis, kuriose sustingęs 
skausmas, prasižiojusia burna, bejėgiškai nukarusiomis 
rankomis, pamėlęs, šaltas... Netrukus sugirgžda lavoninės 
vežimėlis, prasideda pirmoji laidotuvių eisena. Nudarda 
vežimas iki lavoninės durų, kurios nakties gūdumoj šaižiai 
sugirgžda, priima naują gyventoją ir užsidaro. Namiškiai net 
nenujaučia, kad jų ligonis jau mirusiųjų karalystėje...

Reanimuodama atkreipiau dėmesį į aplinką: šalia gulinti 
apykurtė senutė miega, net nenujausdama, kad šalia stovi 
Mirtis, kitoje lovoje vyriškis snaudžia, atmetęs rankas, už 
stiklinės pertvaros miega du maži kūdikiai... Žmogus miršta 
vienas. Niekas jo neverkia, lyg būtų visai nereikalingas...

Žmogus turi vienas užgimti, turi pats ir numirti. 
Sunkiausiomis valandomis jis lieka vienas, net jei ir būtų šalia 
patys artimieji žmonės.

Kokie teisingi Kristaus žodžiai: ”Budėkite!” Ir šio ligonio 
mirtis įvyko taip nelauktai. Jis nespėjo nė Dievo vardo ištarti. 
Kančia buvo tokia didelė, kad žodžiai nepasiekė sąmonės 
gelmių. Kai mirtis taip greit vykdo savo darbą, gydytojas 
daugiau elgiasi pagal savo pareigą - gelbėti žmogaus gyvybę, 
ir ne visuomet būna galimybė pasirūpinti sielos reikalais.

Mirtis nusiunčia žmogų tokioje būklėje, kokioje jį rado. 
Neklyskime! Mirtis retai būna tokia, kokia aprašyta 
pamaldžiose knygose. Dažniausiai ji ateina kaip uraganas ir 
išrauna medį su šaknimis. Kibkis kaip nori į gyvenimą, o 
gyvybės liepsnelę staiga užgesina Mirties pūstelėjimas... Dieve, 
pasigailėk mirštančiųjų!

Spalio 28 d.
Širdį slegia ano ligonio mirtis. Jis išėjo Amžinybėn, 

nesuvokdamas valandos svarbumo. Kai kas net iš dvasininkų 
man sako: ”Jūs ten apsipratę su ligonių kančia ir mirtimi”.

Tai netiesa! Argi įmanoma apsiprasti su žmogaus kančia, 
ašaromis, namiškių sielvartu? Kiekvienas skausmas, kiekviena 
ašara rezonuoja širdyje. Kenčiu su kenčiančiaisiais, liūdžiu su 
liūdinčiaisiais, džiaugiuosi su sveikstančiaisiais.
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Kunigui daug lengviau palaidoti žmogų, negu mums jį 
palydėti iki mirties. Jis atlieka lyg teatrališką vaidmenį, o 
mes išgyvename tikrą dramą. Matai ligonio kančią, jo agoniją, 
namiškių skausmą, dažniausiai nuoširdų, ašaras, suvoki 
skausmo didumą, intensyvumą.

Mirus invalidui vaikui, motinos skausmas yra didesnis, negu 
mirus sveikam, nes ji pirmajame yra daugiau apgyvendinusi 
savęs.

Matyt, todėl ir gydytojo skausmas, mirus ligoniui, yra 
didesnis negu kunigo. Kunigas ligonį matė tas kelias minutes, 
kol aprūpino sakramentais, arba visai nematė, o gydytojas - 
žinoma, visa širdimi atsidavęs gydytojas - matė ligonio 
kančias, stengėsi padėti, matė namiškių sielvartą, ir... kai jo 
nuoširdžiausios pastangos lieka užantspauduotos Mirtimi, jį 
prislegia didelis skausmas. Štai kodėl jam reikia tikros, 
nuoširdžios maldos, tvirtos Bičiulio paramos ir poilsio, kad 
atgautų jėgų pusiausvyrą.

O, kiek daug vardų gydytojo širdyje išrašyta skausmingo 
aukso raidėmis! Todėl jį traukia kapai, nes ten ilsisi jo kūdikiai, 
su skausmu atiduoti Mirčiai. Vaikštai tarp tų ramių kauburėlių, 
ir prisiminimų sraute jie atgyja ir eina kartu...

”Žmogaus širdis mažiausiai ištirta ir kiekvienoj krūtinėj 
vis kitokia...”

Spalio 30 d.
Dalyvavau ano žmogelio laidotuvėse. Jo dukra buvo sakiusi, 

kad turi daug draugų. Tuomet pagalvojau: ”Turi tol, kol esi 
turtinga ir užimi aukštą vietą, bet kai to nebus, kažin ar daug 
jų liks?” Per laidotuves buvo kažkas panašaus. Kurgi tie 
draugai? Atlydėjo ir palydėjo nedidelis būrelis.

Žmonės, nebūkite naivūs! Netikėkite draugais, kurie gausiai 
vaišinasi nuo jūsų stalo, patikėkite tais, kurie kartu su jumis 
atsistos po kryžiumi, kurie kartu su jumis valgys skausmo 
duoną.

Lapkričio 3 d.
Po šv. Komunijos pajutau begalinį Dievo ir mylimų 

mirusiųjų artumą.
Tėve, pasiilgau Tavęs! Aš niekada nemačiau Tavo Veido, 

nes Tu gyveni neprieinamoje šviesoje, bet aš jaučiu Tavąją 
Širdį plakant manojoje, jaučiu jos Meilės srautą, Tavo tėviškų 
akių žvilgsnį, be galo šventą ir teisingą. Ir todėl, kad jis
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teisingas, su beribiu pasitikėjimu bėgu pas Tave.
Norėčiau kartu su apaštalu Pilypu prašyti: ”Parodyk Tėvą”, 

bet taip nesakysiu, nes žinau, kad Jėzus ir Tu esate viena. 
Taigi, jei Jėzus pas mane atėjo šv. Komunijoj, tai kartu yra ir 
Tėvas, ir Šventoji Dvasia. ”Mes pas jį ateisime ir 
apsigyvensime”.

Gyvenk, Švenčiausioji Trejybe, manyje, o mirties valandą 
”parodyk savo Veidą, ir bus gana”. Bus gana džiaugsmo visai 
amžinybei. Tada iš savo mažumo gelmių ištiesiu į Tave rankas, 
o Tu pasilenksi nuo savo karališkojo Sosto ir ištiesi savąsias 
Rankas...

O Tėve, Tėve! Kaip labai myliu Tave!
- Myliu pirma tavęs, dukryte mano, - girdžiu atsakymą 

iš pat širdies gelmių.

Lapkričio 4 d., pirmadienis
Prasidėjo darbo savaitė. Ligoniai nauji, nepažįstami. 

Namiškiai telefonu ir prie durų nuolat teiraujasi apie ligonių 
būklę, o aš kol kas ne tik apie ligą, bet ir pavardžių nežinau. 
Kol susipažinau su ligoniais, ligos istorijomis, atė jo pietų metas.

Du ligoniai traumuoti. Vienas iš jų sekmadienį statė 
vasarnamį giminaičiams ir pateko į avarinę situaciją. Lūžo 
šonkauliai, pažeistas plautis. Taigi nepalaiminga dirbti 
sekmadienį.

Apie jo sveikatos būklę nuolat teiraujasi artimieji ir 
pažįstami. Tie telefono skambučiai kartais taip įgrysta, kad 
nežinai nė ką daryti. Negana, kad sesutė informuoja, būtinai 
kviečia gydytoją. Juk ir be telefono yra daugybė rūpesčių ir 
reikalų. Reikia ligonį vizituoti, apmąstyti gydymą, o čia tau 
džir ir džir, rodos, kad tas gydytojas turi pasidalyti dalimis: 
viena prie ligonio, kita rentgene, įvairiose konsultacijose, už 
durų su lankytojais ir dar prie telefono...Bet ką padarysi! 
Žmogus supranta tik savo skausmą, rūpestį...

Kitą traumą patyrė neblaivus. Žirgliavo, vingiavo žmogelis 
keliu ir pateko po motociklo ratais. Štai jis guli lovoje kaip 
”fantomasas” - žiba tik akys: apie akis, veide mėlynės, lūpos 
suplėšytos, žandai perkreipti, lūžę galvos kaulai, abu blauzdos 
kaulai.

Tebeguli ir ta vargšė moteris, iškritusi iš obels, su nulaužtu
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kaklo slanksteliu. Vargšė! Vis kenčia įtempta, pakabinta už 
galvos kaulų.

Ir Vilmantas tebekenčia po trijų operacijų dėl perforavusio 
apendicito. Jo sveikata po truputį gerėja.

Lapkričio 5 d., antradienis
Iškvietė į priėmimo kambarį konsultuoti ligonės. Ant 

vežimėlio guli moteris - be sąmonės, kvėpavimas kriokiantis, 
triukšmingas. Diagnozė: sunkus apsinuodijimas migdomaisiais.

Tuojau vežam į reanimaciją. Čia gelbstime jauną gyvybę: 
nuodus šaliname iš skrandžio, imamės masyvios infuzinės 
terapijos. Koma labai stipri: vyzdžiai nereaguoja į šviesą, 
ragenų refleksų nėra, jos drumstos, raumenų atonija, ryški 
periferinė cianozė, mažas kraujospūdis, paviršutiniškas, negilus 
kvėpavimas po pusantros valandos visiškai sustoja. Prijungiam 
dirbtinę plaučių ventiliaciją. Iš plaučių siurbiamas skrandžio 
turinys, vadinasi, aspiravo į plaučius. Namuose ji buvo viena, 
niekas nematė šios grėsmingos būklės, motina, atvykusi iš kito 
miesto, rytą rado ją be sąmonės, labai smarkiai kriokiančią. 
Taigi, būdama nesąmoninga, vėmė ir prisitraukė skrandžio 
turinio į plaučius.

Slenka valanda po valandos, gydymas tęsiamas. Laimė, kad 
dar veikia inkstai ir sunormalėjo kraujospūdis. Visą dieną 
darbavomės, bet pagerėjimo nesulaukėm Kaip gaila, kad gęsta 
be reikalo, ne laiku tokia jauna gyvybė! Jos sūneliui tik 
devyneri. Einu namo, tarsi slegiama sunkios naštos. Nuėjau 
bažnytėlėn, suklupau prie Marijos altoriaus, bet neįstengiau 
melstis. Pajėgiau tik kentėti. Priglaudžiau galvą prie kruvino 
Viešpaties kryžiaus ir tyliai kentėjau kartu su Išganytoju ir 
Jo Švenčiausiąja Motina... Man gaila Rimutės kaip viso 
žmogaus: ir kūno, ir sielos. Ji nepasirengusi, kalčių prislėgta, 
turės stoti į dieviškosios šviesos teismą.

Laikiau jos sielą rankose kaip savo tikrą kūdikį ir kruvinos 
širdies rauda maldavau:

- Gailestingasis Tėve, pasigailėk! Daugiau Tau nieko 
neįstengiu pasakyti, nes labai pavargau. Štai esu Tavo akių 
šviesoje prislėgta jos sąžinės naštos ir prašau gailestingumo. 
Mane slegia Rimutės motinos skausmas, jos ašarų pilnas 
žvilgsnis... Matau ją, suklupusią palatoje prie dukrelės lovos, 
iškėlusią į dangų rankas ir maldaujančią: ”Dieve, pasigailėk!
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Tegul būna Tavo Valia. AŠ nieko neprašau, prašau tik vieno, 
kad dar kartą su ja nueičiau į bažnyčią, kad palydėčiau ją 
prie klausyklos langelio...”

Gerasis Dieve, išklausyk tą kruviną motinos skundą! Dėkoju 
už skausmą, už leidimą stovėti po kryžiumi...

Lapkričio 6 d., trečiadienis
Atėjusi į darbą, radau Rimutę atjungtą nuo aparato. 

Kvėpuoja pati, gana normaliai. Reaguoja į skausmą. Akių 
ragenos jau skaidrios, vyzdžiai reaguoja į šviesą, yra refleksai. 
Į garsą reaguoja judesiu. Ačiū Dievui! Tai grįžimo gyveniman 
prošvaistės. Tąsiam gydymą ir laukiam stiprėjančių gyvybės 
ženklų. Tačiau dieną sąmonė dar nenubunda.

Šiandien paguldė mažą vaikutį iš kūdikių namų. Jam dveji 
metukai, bet sveria penkis kilogramus, nesėdi, išvaizda graudi: 
galvytė didelė, akys liūdnos liūdnos, be išraiškos, išsekęs. 
Kūnelis suvytęs, rankutės kaip šipuliukai. Verkia keistu 
kniaukiančiu balsu. Jis niekados nesišypso, į aplinką beveik 
nereaguoja. Atsilikęs ir fiziškai, ir psichiškai. Diagnozė: 
Hipotrophia III0. Hydrocephalia. Pneumonia segmentalis 
bilateralis.

Kur jo tėvai, pašaukę jį į gyvenimą? Aistros svaigulyje 
pradėjo naują gyvybę, pagimdė ir paliko kaip nereikalingą 
kliūtį ”džiaugtis laime”. Kur jie? Tepažvelgia bent vieną kartą 
į šio vargšo kūdikio kančią, jo liūdną varganą išvaizdą, tegul 
sudreba prieš jį kaip nusikaltėliai. Juk iš jų sėklos išaugo šis 
vargšelis, ši pasibaisėjimą kelianti būtybėlė, nepažinusi 
motinos švelnumo, nepajutusi rūpestingų, tvirtų tėvo rankų... 
Gal todėl vargšas vaikutis išmoko pats save supti - net šiurpu 
pasižiūrėti, kaip jis migdosi: iškelia abi sulysusias rankeles ir 
visu kūneliu supasi tai į vieną, tai į kitą pusę.

O kiek daug pasaulyje tokių bedalių kūdikių, nepažinusių 
savo tėvų!

Lapkričio 7 d., ketvirtadienis 
Ši diena džiugesnė. Rimutė verkia. Verksmas, žinoma, kol 

kas nesąmoningas. Gerai, tegul verkia. Per ašaras greičiau 
nubus sąmonė, kuri kas valandėlę daro pažangą. Prieš pietus, 
glostydama jos galvelę, klausiu:

- Rimute, pasakyk, ko tu verki?
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Ji kūkčiodama atsako:
- Pavogė mano vaiką.

Štai kur tikroji jos skausmo ir visos dramos priežastis. Su 
vyru išsiskyrusi penkeri metai. Sūnus tapo nuolatinių intrigų 
objektu. Prisiteisė vienas, vėliau antras. Pastaruoju metu tėvas 
vėl paėmė sūnų pas save, nes motina įsipainiojo į romaną. 
Tiksliai nežinau šių dramų gijos, bet viena aišku: ji neturi 
ramybės. Prieš tą siaubingą naktį, kai ji nuodijosi, iš vakaro 
jautė didelį nerimą. Buvo atėjusi pas motiną ir prašė: ”Mamute, 
einam į bažnyčią, man labai negera, neramu”. Motina atsakė: 
”Šiandien neturiu laiko, nueisim kitą dieną”. Vakare skambino 
draugei ir prašė ateiti, nes ją persekioja nerimas, bet ir ta 
neatėjo. Vargšė liko viena. Nežinau, su kuo ji gėrė konjaką, o 
po to išgėrė migdomųjų dozę. Sakosi, kad nusižudyti tikrai 
nenorėjo.

Kas gi buvo nerimo priežastis? Gal pats šėtonas vedė jos 
sielą į labirintus? Kad čia buvo kaltas blogis — aišku. Tačiau 
buvo galybė, kuri ją užstojo ir palaikė gyvybės siūlą. 
Neabejoju, kad ta galybė buvo Švč. Mergelė Marija.

Marija! Marija! Garbė ir meilė, padėka ir nusižeminimas 
prieš Tavo didžiąją, gailestingąją Meilę.

Ligonės kūnas pamažu grįžta į gyvenimą. Tai viena 
reanimacijos dalis, o antra - sielos. Šita dalis daug svarbesnė, 
taigi ir sunkesnė. Tik Dievo Malonė gali prakalbinti jos sielą. 
Dabar dar nėra galimybės, nes silpnoka sąmonė. Tikiuosi, kad 
rytoj bus geriau.

Šiandien pakrikštijau tą vargšą kūdikėlį. Jo būklė sunki. 
Pilant vandenį ant galvytės ir tariant krikšto žodžius, švelnus 
virpulys supurtė mane, jutau, kaip pasikeitė vargana būtybėlė, 
gulinti prieš mane. Jis tapo Dievo kūdikiu. Pasilenkiau, 
paėmiau jį ant rankų ir pabučiavau šitą mažą niekam 
nereikalingą vaikelį: jo tikriausiai niekas nebučiavo ir 
nebučiuos. į jį visi žvelgia su pasibaisėjimu, o Dievas - su 
meile, nes pats jame apsigyveno.

Skrisk, mažasis Juozapai, į Tėvo glėbį!

Lapkričio 8 d., penktadienis
Radau Rimutę kalbančią telefonu. Koks džiaugsmas! 

”Numirėlis atsisėdo, o Jis atidavė jį jo motinai”. Panašiai yra 
ir šiuo atveju: ”Ji buvo mirusi ir atgijo”. Tokios džiaugsmo
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prošvaistės gydytojos gyvenime šimteriopai atlygina už visas 
skausmo valandas. Džiaugsmas visada būna didesnis už 
skausmą.

Ji galutinai sąmoninga, orientuojasi, linksma. Labai nori 
namo.

Reikalinga psichiatro konsultacijos, o gal net ištirti 
psichoneurologinėje ligoninėje. Tačiau aš žinau, kokio 
psichiatro konsultacija jai reikalingiausia. Prasidėjo mudviejų 
pokalbis:

- Rimute, tu grįžai gyventi. Buvai ant Amžinybės 
slenksčio. Kokią man galėtum duoti garantiją, kad daugiau 
taip nepadarysi?

Ji skubiai atsakė:
- Prisiekiu sūnaus Tado gyvybe!
- Sūnelio gyvybe neprisiekinėk, taip negalima, nes jo 

gyvybė Dievo rankose. Suprantu, kad jis tau brangiausias, todėl 
juo ir prisieki, bet yra patikimesnis būdas: atlik nuoširdžią šv. 
Išpažintį. Tai bus veiksmingesnė priemonė už psichiatro 
konsultaciją. Jaučiu, kad ji tau būtina ir padės išeiti iš tamsos, 
į kurią pakliuvai per nuodėmę. Kartu tai bus užtikrinimas, 
kad daugiau taip nesielgsi. Tik rami sąžinė duoda tokį 
užtikrinimą.

- Gerai. Rytoj su mama einu į bažnyčią ir atlieku išpažintį.
Apkabinau, pabučiavau ir pasakiau:
- Tai bus tau geriausi ir reikalingiausi vaistai. Tik būk 

atvira ir nuoširdi. Atlik ją taip nuoširdžiai, su tokiu gailesčiu, 
su kokiu būtų atlikusi tavo sąžinė, stovėdama Dievo teisme.

- Gerai, pasistengsiu viską išpildyti.
- Tuomet aš už tave atsakau ir rytoj išleidžiu namo be 

psichiatro konsultacijos ir ligoninės vizito.

Lapkričio 9 d., šeštadienis
Rimutę išleidom namo. Ji kartu su motina skriste išskrido 

laisvėn. O Dieve, kad ji tokia laiminga išskristų ir į dvasios 
laisvės erdves! Jos kelyje dar daug laukia klupimų ir 
prisikėlimų... Maldausiu Mariją, kad Ji galinga motiniška 
pagalba stiprintų savo dukrą, tą vargšę žemės klajūnėlę, taip 
trokštančią, bet nerandančią tikrosios laimės ir ramybės.

Taigi išleidi ligonėlį, džiaugiesi, bet kartu ir liūdi. Kodėl? 
Todėl, kad žinai, jog gyvenimo drama prasitęs. Šeimos lizdelis
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suiręs dėl intrigų, dvasia silpna... Bet ji turi ir daug gėrio, turi 
nusižeminimo, turi gerą, jautrią širdį.

O Dieve, pradėjęs joje savo malonės darbą, tęsk ir toliau 
iki tobulos pilnatvės, juk ”nėra negalimų dalykų Tau”.

Išvykus Rimutei, į jos palatą pervežėm mirštančią ligonę. 
Atvyko, vargdienėlė, po keturių dienų įstrigus kirkšnio 
išvaržai. Kaltas dzūkiškas kantrumas ir laukimas: gal pereis. 
Operacijos metu rasta gangrenavusi ir trūkusi plonoji žarna 
ir difuzinis peritonitas. Būklė mirtina. Kraujospūdis palaikomas 
vazopresoriais, veido bruožai aštrėja - ”Taries Hipocratica”, 
kvėpavimas paviršutiniškas, pulsas siūlinis. Kenčia didelius 
skausmus. Senutė tyliai dejuoja, bet yra sąmoninga. Nekalba 
todėl, kad neturi jėgų.

Atėjo sesuo. Pasakiau, kad reiktų pakviesti kunigą. Sesuo 
atsakė, kad ligonė prieš savaitę dalyvavo brolio metinėse ir 
atliko išpažintį, priėmė Komuniją.

- Gerai, kad priėmė, bet mirties valandą dar kartą priimti 
Viešpatį, gauti ligonių sakramentus ir visuotinius atlaidus yra 
didelė malonė. Medicina jai nieko negali padėti, tik sumažinti 
skausmą, o Dievas - daug gali.

Sesuo išskubėjo ir po valandėlės atvyko su kunigu. 
Mirštančioji sąmoningai priėmė Sakramentus, bet, gaila, jos 
sesuo nesuprato, kad ligonė gali priimti ir Švenčiausiąjį... 
Kunigas atėjo be Švenčiausiojo. Buvo šeštadienis, bažnyčioje 
daug darbo, kunigas negrįžo. Ligonei visiškai krito 
kraujospūdis. Agonija stiprėjo, bet sąmonė negeso. Nuolat 
grįždavau prie mirštančiosios, stengdamasi gerumu, švelnumu 
ir malda palengvinti jos kentėjimus. Pataisydavau pagalvę, 
paglostydavau jos rankas, galvą. Paklausiau:

- Močiute, ar norėjote priimti Komuniją?
- Taip, daktare, labai norėjau.
- Jūsų sesuo kunigui pasakė, kad Komunijos negalėsit 

priimti. Bet, močiute, dar yra galimybė atnešti jums 
Švenčiausiąjį. Aš jums Jį atnešiu. Gerai? Palaukit 15-20 
minučių, ir aš grįšiu.

Ligonė linktelėjo galvą.
Skubiai persirengiau ir bėgte nubėgau atnešti ligonei 

Viatiką. Bėgdama prašiau Dievą, kad nesiųstų mirties Angelo. 
Grįžusi radau dar gyvą. Ačiū Dievui !

Prieš Komuniją prašiau senutę, kad atleistų visiems, kas ją
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kada nors įskaudino. Ji ištarė:
- Aleidžiu visiems visiems...
- Močiute, sutikit su Dievo Valia. Tegul įvyksta visa, ką 

Jis yra numatęs - ten jau nebebus mirties. Dievas jus myli. 
Jis jūsų laukia. Išganytojas atėjo jums padėti. Atmerkit akeles. 
Štai mano rankose Jėzus!

Jos mirštančios lūpos kartojo:
- Viešpatie, nesu verta, kad ateitum...
Jos lūpos šnabždėjo:
- Kokia tu gera...
O aš pridūriau:
- Geras yra tik vienas Dievas, kuris atėjo pas jus, kuris 

mane pas jus atsiuntė. Jam garbė, meilė ir dėkingumas. Jis 
tikrai yra jūsų širdyje. Tegul įvyksta amžinieji Jo planai. 
Gerasis Dievas pats atėjo jus paruošti ir pasiimti į Amžinybę.

Pasilenkusi pabučiavau ligonę ir palikau Viešpačiui tyloje 
užbaigti perkeitimą ir nuvesti savo dukrą į amžinus Namus.

Kaip gera širdyje ! Paskutinę gyvenimo valandėlę aš galėjau 
jai duoti Dievą. Ar galima duoti ką nors daugiau?

Praėjus 40 minučių po šv. Komunijos, ligonė tyliai užmigo 
amžinu miegu Viešpatyje. Jos rankose degė pašventinta žvakė. 
Ji ir mirusi buvo miela, lengva, tarsi gėlė. Niekas nežinojo ir 
nenujautė mūsų paslapties.

”Dėkoju Tau, Tėve, kad tai paslėpei nuo išmintingųjų ir 
gudriųjų, o apreiškei mažutėliams. Nes taip, Tėve, Tau patiko”. 
Ačiū Tau!

Lapkričio 10 d., sekmadienis 
Tris dienas teko dirbti abiejuose reanimacijos skyriuose: 

kardiologijos ir bendrajame. Kardiologijos skyriuje jau dvi 
savaitės gydomas 28 metų vyriškis, kurio diagnozė - ūmus 
miokardo infarktas ir ryški kraujo patologija (0,6 % leukocitų). 
Jį apėmusi didžiulė depresija. Stengiausi kuo galėdama jam 
padėti. Pavyko. Visas tris dienas jis buvo ramus, net džiugus. 
Šiandien giminaičių pageidavimu jis išvežamas į Vilnių, į 
kardiochirurginį reanimacijos skyrių.

Gaila! Jis vėl nusiminė, neteko pusiausvyros. Guodžiau, 
drąsinau, kaip mokėjau.

- Ar dar nepamiršai melstis?
- Ne.
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- Vyksti į Vilnių, ten yra Aušros Vartai. Kasdien sukalbėk 
bent vieną ”Sveika, Marija”, atsiduok Marijos globai. Ji tau 
padės. Tu pasveiksi ir grįši į gyvenimą.

Kai ruošė jį kelti ant vežimėlio, aš stovėjau ir kentėjau, 
man skaudėjo širdį. Taip norėjau jam padėti. Mūs akys susitiko. 
Manosios buvo pilnos ašarų. Man jo buvo gaila kaip savo vaiko. 
Jis suprato šią nebylią kalbą, pažvelgė dėkingomis akimis ir 
ištarė: ”Kokia jūs, gydytoja, gera!”

Palydėjau iki greitosios, paglosčiau galvą, pabučiavau 
kankinio kaktą. Po kelių dienų Vilniuje jis mirė...

Lapkričio 12 d.
4 val. 30 min. į namus paskambino N. gydytojo giminaitė, 

pranešdama apie jo mirtį ir prašydama pagalbos. Mielai sutikau 
padėti.

Lavonas išoriškai baisus: akys praviros, lūpos neužčiauptos, 
o dvokimas, dvokimas... Jis gyvas puvo. Beveik 4 valandas 
darbavomės, kol galėjome paguldyti į karstą. Jau gražų, 
nedvokiantį...

”Jis perėjo žemę gera darydamas”: tvirtas tikėjime, 
ištvermingas maldoje, uoliai atliekantis pareigas, išsilavinęs, 
visą gyvenimą dirbęs moterų gydytoju, bet nesutepęs rankų 
nekalto kūdikio krauju. Tai pagarbos vertas žmogus. Bet kokia 
skaudi jo gyvenimo pabaiga! Kodėl, Viešpatie?

Gruodžio 1 d.
Vėl praėjo savaitė. Palyginti su kitomis, rami. Dar kenčia 

toji ligonė su lūžusiu stuburu. Kaip jai sunku! Ji gyva pūva...
Ji jau trečias mėnuo mūsų skyriuje. Pabandyk būti jos 

vietoje arba šalia jos: pakabinta už galvos kaulų, išsekusi, 
sunykusi, visi gamtiniai reikalai - lovoje. Didžiulės pragulos 
ties sėdmenimis, kryžkauliu, užpildytos juodom nekrotinėm 
masėm. Kasdien pati jas karpau, pjaustau (skausmo ji nejaučia), 
perrišinėjam. O jau dvokimas, dvokimas!.. Stengiuosi pati 
atlikti visus nemaloniausius darbus, nes čia reikia didelės jėgos 
ir ištvermės.

Gerasis Dieve, jei galima, pagreitink jai mirtį, nes tai būtų 
išvadavimas iš šios beviltiškos būsenos. Ji - tikras Jobas, 
netekęs visko: namų, turto, sveikatos, net sugebėjimo judėti 
- ji net negali, kaip Jobas, bent šuke nubraukti supuvusių
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audinių, tai įmanoma tik mūsų rankomis...
Jos kantrybė ir gerumas begalinis. Ji nedejuoja, 

nesiskundžia, dėkingai priima kiekvieną paslaugą. O vargingoji 
žmogiškoji egzistensija, greičiau susivienyk su Gyvybės 
Davėju! To iš visos širdies linkiu ir maldauju, nes tikrai per 
daug skaudu matyti tą kančią.

Ir būna valandų, kai, pavargęs nuo žmonių kančios, nori 
bėgti kur į miško glūdumą, užmerkti akis, užsikimšti ausis ir 
nieko nematyti, nieko negirdėti...

Ak, ne visuomet lengva ištarti. ”Taip, Tėve!”

*  *  *

Naktį paguldėme ligonį, kuris girtas vietoj alkoholio išgėrė 
sieros rūgšties. Vaizdas baisus: susiėmęs už krūtinės, skaudžiai 
dejuoja, apsivėmęs, spjaudo kur papuola, vemia...

Šiais metais gegužės mėnesį tas pat žmogus vietoj degtinės 
buvo prisigėręs acetoninio tirpiklio. Išgelbėjome. Praėjo septyni 
mėnesiai - jis prisigėrė sieros rūgšties. Ir ką galvoti apie tokius 
išgamas? Stebiu: rudaplaukis, praplikęs, ne pagal metus pasenęs 
(jam tik 40 metų), apsiseilėjęs, apsivėmęs, stena, inkščia, 
dejuoja - taip ir norisi pasakyti: ”Tu tikras velnias!” Bet... 
nesakysiu, nes jo dejonėse nuolat girdžiu skundą: ”O Jėzau!” 
Jei jis būtų velnio vaikas, netartų šio vardo. Jis - nelaimingas 
mano brolis. Todėl keliuosi ir einu jam padėti, einu plauti 
skrandžio, nes reikia skubėti, kol siera nekoaguliavo baltymų. 
Einu, bet ne jausmo, o pareigos skatinama. Čia ne poezija, bet 
šiurpi gyvenimo proza. ”Ką padarėte vienam mano 
mažiausių...” Ak, kaip reikalingas tokiomis valandomis gyvas 
ir tvirtas tikėjimas!

Po pietų skambino iš Merkinės moteris, pranešdama, kad 
žuvo avarijoje antras Onutės sūnus. Pirmasis sūnus 
devyniolikmetis žuvo motoavarijoje prieš dvejus metus. 
Antrasis - dvidešimt trejų metų...

O Dieve! Kaip baisu! Ar nepaluš motina, per didelio skausmo 
prislėgta?!

Tiesiai iš darbo vykstu aplankyti šios nelaimės ištiktos 
šeimos. Kokia skaudi šeimos tragedija! Koks tamsus tvyro 
skausmas! Prie manęs glaudžiasi žuvusioje motina, sužadėtinė 
ir sesutės... Kaip reikia šiame gūdžiame skausme motiniškos 
širdies meilės ir paramos!
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Gyvenimas daug mums siūlo ir žada,
Bet jį vainikuoja Mirtis.
Į tikrą Gyvenimą trys žvaigždės mus veda: 
Tikėjimas, Meilė, Viltis!

Gruodžio 15 d.
Mūsų skyriuje tikras Osvencimas. Guli trys smarkiai apdegę 

žmonės: vyras su žmona ir vyro motina. Vaizdas baisus: veidai 
išburkę, akys aptinusios, ausų kaušeliai susirietę, plaukai 
apsvilę, ant kūno svilėsių liekanos. Daugiausia nukentėjęs 
vyriškis. Nudegimas II-III0 80% kūno paviršiaus. Tai mirtina.

Kokia kančia! Kaip mažai mes galim padėti šioje beviltiškoje 
būklėje! Ištisą parą laša įvairiausi vaistai, tirpalai. Ugnis iš jų 
padarė tik žmonių pavidalus, jie taip nepanašūs į normaliai 
atrodančius žmones.

Vakare išeini iš darbo lyg girta: juk dalyvauji tokioje 
šiurpioje dramoje.

Gruodžio 16 d.
Diena panaši, bet šiek tiek skirtinga. Močiutės akių 

aplinkiniai audiniai atslūgo. Jos marčios sveikata nepablogėjo. 
Šiandien visus tris perrišome operacinėje, sukėlę intraveninę 
nejautrą.

Vyriškiui pati dariau narkozę, nes kiti anesteziologai buvo 
užsiėmę. Koks skaudus reginys! Jo kūnas tiesiogine to žodžio 
prasme iškepęs. Apdegęs nuo pakaušio iki padų. Tik vienur 
kitur sveikos odos lopeliai.

Vakaras buvo paženklintas Viešpaties pasilenkimu prie savo 
kenčiančių vaikų. Jie visi trys atliko išpažintį, gavo Ligonių 
Sakramentą ir Švenčiausiąjį bei visuotinius atlaidus.

Vargšas žmogelis! Jam į skrandį įkištas zondas, nes ligoniui 
susirgus uremija, prasidėjo ureminė skrandžio atonija, jis vis 
vemia. Prieš atvykstant kunigui, ilgai ploviau skrandį, 
trokšdama, kad tik jis nevemtų ir galėtų priimti Švenčiausiąjį. 
Ačiū Dievui, taip ir buvo. Nevėmė.

Nors baisi ir skaudi ši nelaimė, bet ji Viešpaties pašventinta. 
Jie kantriai neša šitą skaudų kryžių, nekeikdami, 
nepriekaištaudami. Savo kančią jie suvienijo su Išganytojo 
kančia.

Dabar galiu eiti namo (darbas senokai baigėsi).
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Besirengdama eiti sužinojau, kad dūsta kūdikis motinos įsčiose, 
reikia daryti Cezario pjūvį, o anesteziologas darbuojasi 
traumatologinėje operacinėje. Nė nedvejodama pasilikau ir 
einu į operacinę.

Operacija ir narkozė buvo sėkminga. Gimė sūnus. Iš pradžių 
buvo gerokai pridusęs, bet greit atsigavo. Kūdikėlis gražus, 
kaip prasiskleidęs žiedas.

Atkreipiau dėmesį, kaip tą naujagimį į savo rankas paėmė 
akušerė: šaltai ir abejingai, kaip medžio pliauską. Nė šešėlio 
motiniškumo, nė mažiausio džiaugsmo naujo žmogaus atėjimu, 
formali bejausmė išraiška. Aš net suvirpėjau: ”Kodėl, kodėl 
žmoguje užgeso džiaugsmas? Kur mūsų motiniškumas!”

Juk kiekvienas naujagimis - Dievo dovana, Kūrėjo 
nuostabumas.

Mažas žmogutis, o toks tobulas kūrinėlis! Argi ne mielas jo 
skruostelių rausvumas, jo papūsti žandukai jau su stipriais 
žindimo raumenukais, jo raudonos lūputės, pražydusios rožės 
spalva, jo primerktos akelės, dar nepratusios žiūrėti į saulės 
šviesą, jo bejėgiškumas, besišaukiantis motinos rankų?! Argi 
galima tokią dovaną priimti šaltai, abejingai?

Oi, ne! Aš paėmiau jį ant rankų, priglaudžiau prie širdies, 
parodžiau operuojančioms motiną gydytojoms, per kaukę 
pabučiavau šią Kūrėjo ir žmogaus dovaną pasauliui, padariau 
mažą kryželį ant kaktos ir atidaviau akušerei, o ji, pabrukusi 
po pažasčia, kaip lapė gaidį, nusinešė jį į naujagimių karalystę.

Tai materialistinio auklėjimo vaisiai: visa, kas tau neteikia 
malonumo, - našta. O kur gilusis žvilgsnis, kur mūsų taurieji 
jausmai, kur tyras džiaugsmas?!

Gruodžio 17 d.
Atėjusi į darbą, radau liūdną vaizdą. ”Osvencimo kankinių” 

drama sparčiai progresuoja. Vyriškis jau apimtas agonijos. 
Skaudžiai dejuoja. Sąmonės neturi. Šalia, kitoje lovoje, dar 
labiau kenčia žmona, ausimis, akimis ir širdimi matydama, 
girdėdama ir jausdama gyvenimo draugo agoniją. Sukeičiam 
lovas. Vyro lovą nuvežam už užuolaidos, o močiutės atvežam 
į jos vietą. Po 20 minučių ligonis miršta. Kankinio veidas įgyja 
ramybės išraišką, bet užtat didžiu skausmu atsiliepia žmonos 
širdyje. Viešpatie, suteik jėgų! Ji, vargšė, negalės dalyvauti jo 
laidotuvėse! Kokia skaudi dalia!
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Apie pietus abi nudegusias moteris išvežam į Kauno 
nudegimų centrą. Stengiuosi paguosti verkiančią moters širdį 
dėl vyro mirties. Meldžiu Dievą jai stiprybės, ištvermės. Koks 
bejėgis tampa gydytojas didelio skausmo akivaizdoje!

Palydėjau abi į greitukę, suguldėm ant neštuvų ir išvyko 
jos toliau kentėti. Jaunesnioji moteris turėtų pasveikti, o 
senutė tikriausiai mirs, nes organizmas senatvėje silpnas.

Gruodžio 18 d.
Ligonės, nukraujavusios dėl afibrinogenemijos, sveikata 

gerėja Sustojo masyvus kraujavimas, belieka papildyti kraują. 
Hb 74g/l. Perpylėm 500 ml šviežio kraujo, paimto kraujo 
perpylimo stotyje. Tęsiam infuzinę terapiją.

Motina labai susirūpinusi mažosios dukrelės sveikata, nes 
ji gimė pridususi, prisisiurbusi vandenų. Man labai rūpi, kad 
ji nemirtų be Krikšto.

Pavakary ligonės atėjo aplankyti akušerijos skyriaus vedėja. 
Paprašiau nusivesti mane į naujagimių kambarį. Persirengusios 
įžengiam į naujagimių karalystę. Pasitinka balselių koncertas. 
Mažytė gulėjo kiuveze (speciali patalpėlė, kur palaikoma 
pastovi temperatūra ir tiekiamas deguonis), bet... kvėpuoja 
paviršutiniškai, ryški cianozė, raumenų atonija. Vienos 
gydytojos nuomone, ji sustiprės, kitos - kad mirs. 
Apžiūrėjusios naujagimius, gydytojos rengėsi išeiti, o aš 
paprašiau leisti man truputį pasilikti. Jos mielai sutiko. Tą 
valandėlę aš pakrikštijau naujagimę. Ji tapo Dievo vaikeliu. 
Teįvyksta amžinoji Valia! Padėkojau už malonią valandėlę, 
praleistą gyvybės valdose, ir išėjau į savąją skausmo padangtę. 
Ėjau atgal džiugi. Turiu dar vieną dukrytę!

Gruodžio 20 d.
Diena pažymėta skausmo. Vakar 21 val. mirė mūsų mažytė.
Kaip skaudu matyti motinos ašaras! Kiek ilgesingo laukimo 

ir kančios! Motinos gyvybė buvo ant svarstyklių. Visas tas 
vargas, dramatiška kančia, didvyriška motinos širdies auka, 
žvelgiant žmogiškai, - veltui. Tačiau žvelgiant tikėjimo akimis 
- ne veltui. Iš žemės tiesiai į dangų nuskrido tyras, mažas 
Angelas, kuris per amžius mylės Dievą ir savo tėvus, bus jiems 
amžinai dėkingas.

Šių dvigubų jausmų apgaubta, stovėjau prie verkiančios
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motinos, šluosčiau jos ašaras,, glosčiau galvą, rankas, kentėjau 
ir guodžiau, kad dukrytė mirė pakrikštyta. Kaip labai ją 
sustiprino šita žinia!

- Jūsų dukrytė nuskrido pas Dievą tyra kaip angelas, — 
tariau jai. - Ji amžinai laiminga ir dėkinga jums už motiniškos 
širdies auką, už gyvybę. Ji jus pažįsta ir jus myli, mylės 
amžinai. Jūsų dukrytei niekada nereikės kentėti skaudžios 
moters dalios. Tebūna jūsų ašaros viltingos. Kai ateis jūsų 
mirties valanda, dukrytė jus pasitiks...

Motinos skausmas sužibo viltimi. Ji tapo ramesnė, o kai 
būdavau šalia, visai rami.

Taip, motinos širdis jautri. Ji jaučia Dievo meilės šilumą, 
tiesioginę pagalbą per savo kūdikį - žmogų. Dėkinga esu 
Dievui už malones, per mane teikiamas sugeltoms širdims, ir 
trokštu būti kaskart tobulesne bendradarbe žmogaus 
atperkamajame žygyje. Žmonės per mane jaučia Dievą, 
gydantį skaudžiausias širdies žaizdas, teikiantį stiprybę ir 
ramybę. Argi tai nėra gražu, džiugu ir didinga?! Juk verta dėl 
to atiduoti gyvenimą.

Noriu, trokštu, kad vis tobuliau ir labiau manyje ir per 
mane veiktų Dievo Dvasia, kad žmogiškasis ”Aš” susivienytų 
su dieviškuoju ”Tu”: tada ligoniai jaus ne mano, bet 
gailestingojo Tėvo veikimą.

Gruodžio 22 d.
Parėjau po budėjimo. Naktis buvo rami. 0.30 val. iškvietė į 

gimdyklą: neatsidalijo placenta. Reikėjo narkozės, kad galėtų 
atidalinti rankomis. Tokiais momentais jaučiu didelę pagarbą 
motinai, gulinčiai kraujo klane. Per skausmą ir kraują nauja 
gyvybė ateina į pasaulį. Per Kraują atpirktos ir mūsų sielos. 
O, kad tas dvigubas kelias vestų žmones pas Dangaus Tėvą!

Sunku buvo skirtis su ligoniais. Savaitei juos palieku 
kitiems. Širdies dalis palieka su kiekvienu ir traukia vėl 
sugrįžti. Taip! Aš pas jus sugrįšiu, mano sesės ir broliai!
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1986 metai
Sausio 2 d.

Motinos veidas paženklintas didelio skausmo. Stebiu tą 
skausmo dramą, išrasojusį nuo prakaito veidą, vidinį kančios 
virpulį, ir mėginu įminti mįslę - klinikinės diagnozės mįslę.

Kas gi jai yra? EKG rodo tik subendokardinių sluoksnių 
nedidelį miokardo infarktą ir greitą prieširdžiu virpėjimą, 
protarpiais pereinantį į prieširdžiu plazdėjimą. Dėl tokio širdies 
pažeidimo nebūna tokios sunkios būsenos. Kyla įtarimas, kad 
gali būti embolizacija į plaučius. Bet trūksta duomenų.

Renku pakartotinę anamnezę, stengiuosi surasti atsaką. Tu 
nurodai skausmingiausią vietą: epigastro sritis ir dešinė pašonė. 
Pilvas papūstas, bet minkštas, skausmingas nurodytose vietose. 
Kyla įtarimas, kad gali būti žarnyno patologija. Kviečiu 
konsultuoti chirurgijos skyriaus vedėją, kartu ir kardiologijos 
skyriaus vedėją.

Chirurgas, nuodugniai apžiūrėjęs ligonę ir pamatęs jos 
sunkią būklę, konstatuoja: žarnyno kraujagyslių trombozė ir 
prasidedanti žarnų gangrena. Tai diagnozė, tolygi mirties 
nuosprendžiui...

Chirurgas siūlo operaciją. Ligonė jos kategoriškai atsisako. 
Chirurgas neįkalbinėja, nes operacija neišgelbėtų, tik šiek tiek 
palengvintų. Tęsiam konservatyvų gydymą. Baigusi darbo 
dieną, skubu bažnytėlėn, nešdamasi širdyje savo skausmą, 
artimųjų sielvartą. Susitinku ligonės dukterį: ”Kaip mamytė? 
Gal geriau?” Pasakius skaudžią tiesą, graudžios ašaros - smūgis 
į pačią širdį. Jos tėvelis, pasirodo, mirė staigia mirtimi prieš 
aštuonerius metus, vos tik grįžęs po ilgų ilgų tremties Sibire 
metų. Pasiliko ji su mama, neturi nei brolių, nei sesių, o dabar...

Sausio 3 d.
Mama, šiandien tavo vardadienis. Tave šiandien aplankė 

Jėzus Švenčiausiajame Sakramente. Tu suvienijai savo kančią 
su Jo kančia ir mirtimi, šnabždėdama deginamosios aukos 
paklusnumą, atsidavimą ir meilę. Tavo kūno skausmai 
nemažėjo, didėjo apsinuodijimas. Apie 11 val. mane iškvietė 
reanimuoti. Ant neštuvų gulėjo 23 metų vyras. Be sąmonės, 
vyzdžiai platūs, visiškai nėra kvėpavimo, arefleksija, raumenų 
atonija.
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Anamnezė trumpa: vakare labai skaudėjo galvą, porą kartų 
vėmė. Išgėręs dvi tabletes citramono, žiūrėjo televizorių, paskui 
nuėjo gulti. Rytą įvyko tai, ką dabar matom. Trūko smegenų 
kraujagyslės aneurizma (įgimtas kraujagyslės sienelės 
išplonėjimas).

Prijungtam reanimacijoje dirbtinę plaučių ventiliaciją, 
gydom. Už durų rauda motina, kiti namiškiai. Sielvarto 
slegiamas stovi draugas, kurio namuose įvyko ši nelaimė. 
Bandau jį paguosti:

— Nusiramink, tu čia nekaltas. Jis dar gimdamas atsinešė 
mirties priežastį. Tave galima tik pagirti, kad nekvėpuojantį 
draugą atvežei gyvą, pats už jį kvėpuodamas ”burna į burną”, 
o juk buvo vežamas 50 minučių.

Bet kuo gi bepaguosi dideliame skausme?!
Paraginu namiškius pakviesti kunigą. Jie tuoj tai įvykdo.
Gydymas neefektyvus. Būklė blogėja. Smegenų skystyje 

- kraujas. Ką daugiau tau padaryti, vargšas vaikine?! Ausyse 
šniokščia dirbtinės ventiliacijos aparatas, stalo lempos apšviesta 
graži mirštančiojo galva ir veidas. Salia kūkčioja didelio 
sielvarto persmelkta motina...

Šiame gūdžiame skausme draugė pakviečia pasitarti dėl 
pirmosios ligonės: gal atvežti prof. Pronckų. Žinau, kad tai 
beviltiška pastanga: joks žemės profesorius nesustabdys toli 
pažengusios žarnų gangrenos. Einam abi pas chirurgijos 
skyriaus vedėją. Jis irgi mato motinos būklės beviltiškumą, 
bet dėl namiškių ramybės profesoriaus vizitui pritaria.

Parsivežė. Operavo. Rasta, kad gangrenavusios plonosios 
žarnos, dalis dešinės pusės storųjų žarnų. Į pilvo ruimą įdėtas 
drenas ir... užsiūta. Mirties nuosprendis aiškus.

Sausio 4 d.
Skausmas sumažėjęs. Gangrena įvykdė savo darbą, 

sunaikindama skausmo receptorius.
Šiandien pirmasis mėnesio šeštadienis. Draugės motina 

priima Viešpatį.
Ligonis, kuriam buvo plyšusi smegenų kraujagyslės 

aneurizma, mirė 6 val. Skaudu dėl tokios ankstyvos mirties! 
Kaip gelia širdį, girdint namiškių, ypač motinos raudą, matant 
jų ašaras, ir nieko negalint padėti...

Draugės motinai po pietų tariau:
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- Mamyte, šiandien pirmasis mėnesio šeštadienis - Marijos 
diena. Motinos palaiminimas turi didžią galią. Palaiminkit savo 
vaikus.

Kunigišku kryžiumi ji palaimino mus tris: Marytę, Sigitą 
ir mane. Ačiū! Tavo palaima lydės vaikus kryžiaus kelyje.

Išeidama iš darbo, pabučiavau tave, nes Mirtis gali ateiti 
naktį.

Mama, kaip labai norėjau tau padėti kančioje! Tavo vaikai 
pakaitomis budėjo, apsupdami gerumu, rūpestingumu.

Sausio 5 d.
Pirmasis jos klausimas rytą: ”O šiandien ar galėsiu priimti 

Švenčiausiąjį?!” Koks turiningas tavo eucharistinis gyvenimas! 
Kokia graudi ir šventa šita vienybės valanda: kančios girnomis 
malamo grūdo su didžiuoju Dievu, parpuolusiu ir pasislėpusiu 
kviečių dulkėse!

Artėja gimimas Dangui. Kūno jėgos silpnėja, širdis plaka 
200 k/min, veidas išrasojęs, viduriai išpūsti, dvokia. Net ir 
dukrelė, kuri tave taip myli, prasitaria: ”Aš prašau Dievą, kad 
ją pasiimtų, nes per daug skaudi ir didelė jos kančia”.

Išėjo vaikai į bažnyčią, pasilikom abi su ligone. Po kelių 
minučių ji klausia:

- Ar jie jau išėjo į bažnyčią?
- Taip.
- Tai labai gerai.

Mama, tu ir mirdama rūpiniesi savo vaikų religiniu 
gyvenimu. Tavo vaikai tampa vis stipresni ir ramesni. Koks 
nuostabus kančios menas! Kentėti galima išmokti, skausme 
galima subręsti, net gūdžiausioje tamsoje galima pamatyti 
šviečiant amžinosios laimės žvaigždę.

Stebėjau šią permainą vaikų širdyse ir dėkojau Dievui.

Sausio 6 d.
Šiandien laisva diena. 8.10 val. sučirškė telefonas. Skambino 

Marytė, perteikė mamos troškimą priimti eucharistinę Duoną. 
Skubiai apsirengiau ir išėjau į ligoninę. Ji visiškai sąmoninga 
ir dega troškimu priimti Išganytoją. Troškimas išsipildė...

- Atminkim didžiuosius Išganytojo ir Jo Švenčiausios 
Motinos troškimus, - pasakiau jai, - vieningai su Jėzaus 
kančia ant kryžiaus įjunkim į savo kančią Bažnyčios ir
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Tėvynė likimą, maldaukim šviesos klystamiesiems. Mama, 
sutikit būti permaldavimo auka uz savo ir visų žmonių 
nuodėme, už dieviškosios Meilės paniekinimą.

Su vos pastebima šypsena tu atsakei:
- Ačiū Dievui už džiaugsmą ir skausmą. Tebūna Jo Valia. 

Aš su viskuo sutinku'
Ak, Mama, tu ir mirdama esi nepakartojamai miela ir kilni!

Sausio 7 d.
Prašvito dar viena diena. Rytą atlikau Išpažintį, priėmiau 

šv. Komuniją, nes jaučiau, kad turėsiu tave palydėti į Tėvo 
namus. Priglaudusi Jėzų Eucharistijoje prie greitai plakančios 
širdies, maldavau: ”Viešpatie, suteik malonę, kad mirštančioji 
galėtų Tave priimti! Juk tai būtų Viatikas. Dieve, Tu viską 
gali, Tu gali suteikti jai didžią Malonę”.

Mamos būklė labai sunki. Kvėpuoja sunkiai, širdis, rodos, 
ne plaka, o tik virpa, kraujospūdis sumažėja. Ji guli bejėgiškai 
nukarusiomis rankomis, jų jau nepajudina. Namiškių nėra - 
jiems liepta išeiti. Kaip jiems skaudu! Budėjo prie jos dieną 
naktį, o paskutinę valandą - išeiti.

Nieko! Radau išeitį - lovą pervežėm į vienutę. Kaip gera! 
Čia mes būsime kartu. Uždariau duris. Mes likom trys: 
Išganytojas, tu ir aš. Klausiu:

- Mamyt, ar šiandien įstengsit priimti šv. Komuniją? 
Dievas atėjo jūsų pasiimti, atėjo konsekruoti jūsų mirties. Ar 
norit Jį priimti?

Galvos linktelėjimu ir trūkčiojančiu garsu ištarė: ”No- o- 
riu!”

Susivienijo Dievo ir žmogaus auka.
- Jėzau, ačiū už Tavo meilę ir palankumą, - dėkojau Jam 

už tave, - Tu savimi pašventink jos kančią ir Mirtį, jos gimimą 
Dangui. Dieve, kokia kilni šios motinos mirtis! Tu atėjai jos 
pasiimti. Konsekruok jos asmenybę. Juk tai grūdas, iš kurio 
pasaulio pabaigoje prisikels triumfuojanti gyvybė, nes pats 
pasakei: ”Kas valgys šios Duonos, bus gyvas per amžius”.

Jaučiu Amžinybės dvelkimą, tylų džiaugsmą kančioje.
Netrukus atėjo Marytė su Vlada. Bet mama neramiai 

apžvelgė mus visus. Marytė paklausė:
- Mamyte, gal nori, kad ir Sigitas būtų čia?
- Taip.
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Tuojau jį pakviesim, nes jis trumpam buvo išėjęs pamiegoti. 
Dabar jau visi. Nepaliksiu ir aš tavęs iki mirties. Tavo vaikams 
ramiau, kai aš esu.

- Mamyte, tu dėl mūsų nesijaudink, - guodė dukrelė. - 
Mes būsime vieningi ir mylėsime vieni kitus. Tu savo meile 
būsi visuomet su mumis, o mes su tavimi. Mamyt, tavęs 
pasitikt ateis tėvelis, močiutė ir giminės... O tu... ateisi mūsų 
pasitikti. Gerai? Mes visi visi Jame būsime kartu. Ačiū, 
Mamyte, tau už viską. Mes tavęs neužmiršime, melsimės už 
tave...

Nežinau, ar ji suvokė šnabždamų žodžių prasmę. Paėmiau 
kryželį ir, prispaudusi prie mirštančiosios lūpų, paprašiau: 
”Mamyte, pabučiuokit kryželį, širdyje tardama - Jėzau, myliu 
Tave”. Ji tris kartus pabučiavo.

Apie pietus jos dejonės tapo dažnos ir skaudžios.
Kadangi mirštančioji buvo pasirengusi, o skausmai didėjo, 

ėmiau leisti daug skausmą malšinančių vaistų, nes kančia 
pranoko jos žmogiškas jėgas. Dejonės nutilo. Gyvybė pamažu 
geso. Atėjo vakaras.

Vaikus paprašiau eiti namo. Jie pakluso. Jų laukia daug 
rūpesčių ir vargo, reikia nors truputį pailsėti. Juk Mama 
daugiau nebekalbės, neatmerks akių. Tegul lieka vaikams 
miegančios, o ne mirštančios Motinos atminimas. Juk ir 
Šventajame Rašte sakoma: ”Užmigo Viešpatyje”.

Kitiems išėjus, likome mudvi su Vlada. Prasidėjo plaučių 
edema. Sukalbėjom mirštančiųjų maldas, pašlakstėm švęstu 
vandeniu. Vlada tarė:

- Kunigas Zdebskis mane mokė tokią maldelę, kad 
atsitrauktų nuo mirštančiojo piktoji dvasia, bet aš ją 
pamiršau....

Nusišypsojusi atsakiau:
- Čia nėra piktosios dvasios. Kur yra Dievas, ten jai vietos 

nėra. Jūs jaučiat, kokia čia ramybė ir palaima... Čia pasilenkęs 
dangus, o piktojo nėra nė kvapo. Būkit rami!

Mirštančiosios kvėpavimas vis sunkėjo, tapo gargiantis, 
paviršutiniškas, protarpiais visiškai sustodavo, pulsas siūlinis, 
kūną išpylė smulkūs šalto prakaito lašai, akių kampučiuose 
sublizgo ašaros. Mirštančiosios rankose pleveno žvakės šviesa, 
jos atšvaitai mirguliavo veide - mirštančios Motinos veide... 
Gyvybė geso. Viešpats paslėpė jos atodūsius, tylantį širdies
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ritmą savo Širdyje. Jis buvo čia! Maldavau Dievą priimti šią 
žmogaus gyvybės auką ir pakeisti ją amžinu Jo veido 
regėjimu..

Dar vienas kitas atsikvėpimas - ir tu, mieloji Mama, 
užmigai Viešpatyje. Tavo siela pradėjo gyvybės kupiną 
gyvenimą Anapus...

Gimtosios nuodėmės skola jau sumokėta. Tu palikai irstantį 
kūną, iš Kūrėjo rankų gavai laimingą Amžinybę. Mama, tu 
matai Dievą! Kokia tu laiminga!

Sukalbėjom ”Viešpaties Angelas”, užgesinau blankią žvakės 
liepsnelę. Ji nereikalinga, nes tau jau šviečia amžinoji Šviesa.

Vladutę išleidau namo ruoštis laidotuvėms, o pati pasilikau, 
norėdama savo rankomis nuvežti į lavoninę.

Grįžau namo pirmą valandą nakties, kupina ramybės, bet 
kartu labai nuvargusi. Vis dėlto Mirtis yra didis reiškinys: tai 
kažkas didingo ir švento, bet kartu labai sekinančio fizines 
jėgas. Prisilietus realiai Antgamtei, žmogus per silpnas 
išgyventi jos pilnatvę. Gal todėl, mirus ligoniui, aš visada 
jaučiuosi labai pavargusi...

Sausio 8 d.
Rytą dalyvavau šv. Mišiose, meldžiausi už mirusiąją. Darbe 

turėjau daug baimės, per trumpą valandėlę teko daug 
išgyventi.

Dariau narkozę. Suleidus migdomuosius ir trumpo veikimo 
relaksantus, užstrigo dirbtinės ventiliacijos aparatas ir 
negalėjau pakankamai ventiliuoti.

Kaip baisu! Ligonė stambi, pagurklis nudribęs, kaklas 
trumpas, melsta nuo deguonies stokos, įkišti vamzdelio 
nesiseka. Beliko vienintelė išeitis - kvėpuoti ”burna į burną”. 
Pučiu, kiek įstengiu, širdis baimingai daužosi. Jei 
nepraventiliuosiu, ligonė mirs nuo deguonies stygiaus. Kaip 
baisu!

Ačiū Dievui, viskas baigėsi gerai.. Ligonės skruostai paraudo, 
nutrūko relaksantų veikimas. Toliau narkozė vyko sėkmingai.
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Sausio 10 d.
LAIDOTUVĖS

Mama! Tavo laidotuvėse per liūdesio ir skausmo debesis 
šypsojosi ramybė. Lauke buvo šalta. Tuoj pat nušalo gėlės. Šv. 
Mišias koncelebravo trys kunigai. Kokia ramybė ir palaima 
šv. Mišių metu, kai susivienija Dievo ir žmogaus auka!

Mamyt, ar matei mus prie Viešpaties altoriaus? Ak, padėk 
mums, gyvenantiems žemėje, suprasti kančios gelmę, kurioje 
glūdi didysis sielos džiaugsmas!

Tiktai Golgotoj žemei sudrebėjus,
Maištingą šauksmą nugalėjus savyje,
Trapiajam kiautui subyrėjus,
Nušvinta Saulė mūsų kančioje.
Kapinėse Tėvas Račiūnas pabrėžė, kad yra laidotuvių, kai 

vietoj gedulingo ”Requiem” reikia giedoti džiaugsmingą 
”Aleliuja”, kai sielos eucharistinis gyvenimas atneša našiausią 
derlių mirtyje.

O, būk laiminga, brangi Marytės Mama, taip nuoširdžiai 
žemėje mylėjusi Dievą žmoguje! Iki pasimatymo!

Sausio 20 d.
Kokia palaima duoti žmogui Dievą! Šiandien man teko šita 

laimė. Vakar buvo iškviestas kunigas pas ligonę, neturinčią 
sąmonės. Jo apsilankymu pasinaudojo dar keturios ligonės, 
bet kunigas neturėjo su savimi Švenčiausiojo. Jis pažadėjo 
pats arba per tarpininkus atnešti šv. Komuniją. Tas tarpininkas 
buvau aš.

Kokia laimė duoti žmogui Dievą! Ar įmanoma jam duoti 
dar daugiau? Ne!

Su kokiu tikėjimu ir meile jos visos priėmė Jėzų! 52 metų 
moteris, serganti širdies reumatu, sudėtine širdies yda, 
susikomplikavusia sunkia trombembolija baimės stadijoje, 
ištiesusi rankas-, kaip kūdikis nušvitusiu veidu kartojo: ”Kokia 
aš laiminga!”

Tikras paradoksas. Ties kūno griuvėsiais siela šaukia: ”Kokia 
aš laiminga!”

Dievas - žmogaus sielos tikslas ir jo gyvenimo prasmė. Jį 
turėdamas, žmogus laimingas net ir viską praradęs.
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Sausio 27 d.
DIEVO TARNO JURGIO MATULAIČIO GIMIMO 

DANGUI MINĖJIMAS MARIJAMPOLĖJE

Į Lietuvą ateina amžinojo ryto aušra. Jau teka šventumo 
Saulė Suvalkijos lygumose. Tuojau šita šventovė bus Lietuvos 
širdis, iš kurios pulsuos karštas meilės kraujas po visą Lietuvos 
kūną. Kaip gera! Lietuva atgis! Lietuva sužydės naujais kilnumo 
žiedais. Joje vėl suvirpės tyra lietuviška daina, subyrės 
geležinis kalnas ir į saulę pakils laisva lietuvio dvasia...

Ak, Saule! Kilk, paskubėk, apšviesk mūsų Tautą savo 
spinduliais, sušildyk, nes mes šąlame; sustiprink - mes 
alkstame; įkvėpk gyvybės - mes merdime; prikelk gyvenimui 
- mes vegetuojame.

Ak, Saule! Ateik pas mus per Motiną Mariją! Ateik, mylimas 
Tautos Sūnau, atnešdamas į apledėjusią Lietuvą atgimimo 
Pavasarį.

Ateik, kilnusis Suvalkijos Sūnau, Šešupės pakrantėmis, 
žydinčiomis vandens lelijomis ir auksaplaukėmis purienomis 
išpuoštomis lankomis, ateik kartu su vyturio daina, su 
žemdirbio sėjamu grūdu, su besiartinančiu Lietuvos Krikšto 
600 metų jubiliejumi ir pradėk naują šventumo erą.

Ateik ir vykdyk didįjį stebuklą - teatgimsta lietuvių Tauta 
Malonės ir Tiesos gyvenimui, tesuvienija jėgas Bažnyčios vadai, 
nes laukia didžioji kova:

Gėrio su blogiu;
Šviesos su tamsa;
Meilės su neapykanta;
Dievo - su šėtonu.

Ateik, kilnusis Marijos Sūnau, nešinas taika, ramybe, meile, 
tarpusavio susitaikymu ir pagarba. Mūsų širdyse šąla kilni 
krikščioniška meilė, mes tapom įtarūs, siauro akiračio žmonės. 
Pakelk mus galingais sparnais virš šniokščiančios tarpusavio 
nesusipratimų, įtarinėjimų, neapykantos gelmės ir parodyk 
begalinės Dievo meilės ir laisvės sritis. Duok mums įkvėpti 
tyro, pragaro tvaiku neužnuodyto oro; išsklaidyk debesis, 
tenušvinta Meilės saulė, sunaikindama pražūtingą tarpusavio 
nesantaikos virusą, kad širdys galėtų jungtinėmis jėgomis 
kovoti dėl Gėrio pergalės.
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Ateik, taurusis Lietuvos Sūnau, surikiuok pakrikusias gretas, 
o mes tuomet džiaugsmingai sveikinsim naująjį Lietuvos Rytą!

Vasario 4 d.
Visą parą dirbu operacinėje. Ištisą dieną praleidau 

operacinės bloke, kvėpuodama narkotinėmis medžiagomis 
tvoskiančiu oru.

19.00 val. kviečia mane į traumatologijos skyrių. Lovoje 
guli 25 metų motina, mirštanti. Istorija tokia:

1982 m. pagimdė 4500 g berniuką, 1984 m. - negimdinis 
nėštumas, 1986 m. prieš gimdymą nėštuminė nefropatija ir 
III0 nutukimas. Prieš dvi savaites pagimdė 4900 g mergytę, 
nukraujavo apie 400 ml, gimdant išsiskyrė simfizis, dėl to 
buvo gydoma traumatologijos skyriuje. Čia ir įvyko baisi 
komplikacija: ligonė staiga atmetė galvą, išvertė akis, neteko 
sąmonės. Tuo laiku pas ją buvęs tėvas tuojau iškvietė 
gydytoją, o jis - reanimacijos brigadą.

Klinikinis vaizdas: galva atlošta, akys išplėstos, vyzdžiai 
platūs, kvėpavimo tik pavieniai paviršutiniški judesiai, iš 
burnos eina putos. Stambiųjų kraujagyslių pulsas vos 
užčiuopiamas, kraujospūdis - 0.

Atleidžiama įtampa ir, nenutraukus dirbtinės plaučių 
ventiliacijos Ambo aparatu, ligonė vežama į reanimacijos 
skyrių. Čia prie ligonės prijungiamas dirbtinės ventiliacijos 
aparatas, tęsiamas išorinis širdies masažas, leidžiami reikalingi 
vaistai ir tirpalai, tris kartus defibriliuojama... Deja! Vyzdžiai 
drumstė ja, kūną išberia gausios lavondėmės. Intensyvi pagalba 
truko valandą, toliau reanimacija netikslinga, nėra jokių 
gyvybės ženklų. Mirė motina!.. Liko du maži našlaitėliai. Kodėl, 
o Dieve?! Dėl ko? Kam?

Kokia bejėgė medicina! Įvyko masyvi trombinė embolija į 
plaučius, nuskynusi šią jauną gyvybę. Kokie vargšai šios 
motinos kūdikėliai! Jie nepatirs motinos širdies šilumos. 
Mažytė, dar tik dviejų savaičių naujagimė niekad godžiai 
netrauks šilto motinos pieno... Ir mažo trejų metų sūnelio 
niekada neapkabins ir nepriglaus prie širdies švelnios motinos 
rankos, jų žingsnelių neseks rūpestingos akys... Amžiams 
nustojo plakusi mylinti motinos širdis...

Kiek daug mums nesuprantamų dalykų įvyksta gyvenime 
ir norisi su širdgėla paklausti: ”Viešpatie, kodėl?!”
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Vasario 6 d.
Šiandien sužinojau, kad vakar autoavarijoje žuvo vienas 

man brangiausių ir artimiausių žmonių - kunigas Juozas 
Zdebskis.

Tik po kryžiumi suklupus galiu tarti: ”Tėve, tebūnie Tavo 
valia!” Mums nesuprantami Tavo keliai. Širdį gelia, spaudžia 
skausmas. Mintys sustingo. ”Ir valandoj sunkioj paklausi: Kodėl, 
Dievuliau, taip sunku?” Verkiu, nes tai žmogaus dalia žemėje. 
O Viešpatie, juk ir Tu verkei prie Lozoriaus kapo!..

O, kokia paslaptinga Amžinybė! Kokia didelė tikėjimo tamsa 
ją gaubia!

Jis išmokė melsti: ”Duok jėgų ir meilės, Viešpatie, visa, kas 
man skaudu, pakelti kaip Tu ant kryžiaus...”

Širdį varsto sielvartas. Ak, tai žmogaus dalia! Esu viena, 
taip liūdnai liūdnai viena... Negirdžiu miesto triukšmo, 
nematau praeinančių žmonių, jaučiuosi kaip nykiame 
požemyje, kurio nepasiekia džiaugsmas, vien šiurpi šiurpi 
Mirties tamsa...

Vasario 23 d.
Nuo tavo mirties praėjo 18 dienų. Esu pažymėta tyrinančio 

skausmo antspaudu. Sieloje ilgesinga kančia, viltingas 
laukimas. Keista! Pamilau skausmą: jis teikia dvasios žvilgsniui 
gelmę, įprasmina gyvenimą ir turi džiaugsmo atšvaitų. 
Amžinojo Tėvo Namuose didėja gerųjų Bičiulių būrys. Jie 
laukia grįžimo, priartina rytdienos Tėviškę, iš dalies nutraukia 
tikėjimo šydą, paversdami lyg regėjimu, žodžiais neišreiškiamu 
Antgamtės prisilietimu. Tu sakydavai: ”Jie virpa noru mums 
padėti, tik reikia nusižeminti, reikia maldauti”.

Niekada netroškau vizijų, sapnų; man geriau gyvas, tvirtas 
tikėjimas ir švelni kūdikio intuicija gaudant Antgamtės 
virpesius. Tikiu į Šventųjų bendravimą, į Amžinąjį Gyvenimą, 
kurio pradžia Mirtis.

Ten, Tėvo Namuose, yra daug buveinių. Iškeliavusieji iš 
pasaulio ilgisi savųjų atvykimo ir kartu su Išganytoju rengia 
vietą. Jei su tokiu nuoširdumu jie sutikdavo mus žemėje, tai 
su kokiu džiaugsmu jie pasitiks mus amžinosios Šviesos 
Tėviškėje!.. Belieka palaukti valandėlę, vadinamą gyvenimu, 
jį įprasminti meile ir auka, o po to mes nueisime į amžinąją
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Būtį, kur viešpatauja harmonija, kūryba ir meilė.
Ten laukia:
Tėvas, nesukurtas Grožis, pati būtis;
Ten laukia Išganytojas, atpirkęs mus kančia ir mirtimi;
Ten laukia Šventoji Dvasia, ugdanti mus panašius į Dievą. 

Ji savo galia pakeis žmogišką potenciją ir galėsime regėti 
Dievą;

Ten mūsų laukia dangiškoji Motina jau dabar, tiesdama 
rankas ir motinišku rūpestingumu rinkdama nužemintus 
maldavimus, kai mūsų lūpos šnabžda: ”Melsk už mus, 
nusidėjėlius, dabar ir mūsų mirties valandą”.

Taigi viltingas ir išganingas kiekvienas skausmas, tik reikia 
mokėt išgirsti tylų, paslaptingą jo prakalbinimą.

Ak, mielas skausme, apkabink savo tyrom rankom sielą ir 
nešk ją vis arčiau ir arčiau ”gyvojo Vandens Šaltinio, 
trykštančio į amžinąjį Gyvenimą”, kad siela, sustiprėjusi šioje 
išganingoje gydykloje, ištiestų sparnus skrydžiui į amžinąją 
Tėviškę, kurioje susitiks savo brangiuosius, pašauktus vardu...

Nesakykime, žmonės, kad Mirtis baisi, žiauri! O ne! Ji - 
Dievo Valios vykdytoja. Ji - vienintelė turi teisę atitraukti 
uždangą, dengiančią Amžinybę. Jos tarpininkavimu mes 
pamatysime Tėvą... Iš anksto konsekruokime savo Mirtį, 
susipažinkim su ja, supraskime, ir tada mirtis taps ne baisi, o 
šviesi.

Daug kartų dalyvavau žmogui ateinant į pasaulį ir mačiau, 
kiek reikia skausmo, pastangų, įtampos iš dviejų gyvybių — 
motinos ir vaisiaus, kol pasaulio šviesą pasveikina pirmas 
naujagimio riksmas. Kažkas panašaus vyksta ir mirštant. Čia 
irgi kovoja dvi galybės: kūnas ir siela. Siela nori gimti amžinam 
gyvenimui, kūnas bijo laukiančio suirimo ir visomis 
gęstančiomis jėgomis laiko apkabinęs sielą, kad tik ji neišeitų. 
Tačiau amžinasis Šauksmas yra toks stiprus, siela taip veržiasi 
iš kūno į tikrąją Gyvybę, kad pagaliau kūno jėgos išsenka, jis 
paleidžia sielą. Tarsi atsilygindama už šį supratimą, ji palieka 
ramybės palaimą veide. Jauti didelę pagarbą šiam nuostabiam 
kariui, savo gyvybę atidavusiam už sielos laisvę ir 
nemirtingumą. įvyksta tikrasis Gimimas... Kūnas kris, kaip 
grūdas žemėn, ir lauks amžinojo Prisikėlimo pasaulio 
pabaigoje, o siela - pas Tėvą...

Didi pagarba turi būti skiriama mūsų kūnui, saugant jį
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nuo nuodėmės! Jis tikras sielos pašventinimo bendradarbis. 
Tai Dievo šventykla, kurioje gyvena Švenčiausioji Trejybė.

Mirus kūnui, siela čia pat išvysta Dievą. Jai nereikia keliauti 
kosminiais keliais - pats Kosmosas buvo žmoguje...

Atmerkim akis ir pamatysim nuostabią Dievo paslapčių 
erdvę, kurioje net skausmas, kančia ir Mirtis tampa Palaima 
ir Šviesa.

Kovo 10 d.
Vėl savaitė reanimacijoje. Radau dvi labai dūstančias 

ligones. O, kaip sunku dusti! Sunku skausmą kęsti, bet dusti 
- dar sunkiau.

Padėtis sėdima, priverstinė. Veido bruožai kupini skausmo, 
išgąsčio, auskultuojant plaučius vos girdimas kvėpavimas, 
gausu karkalų. Sunki būsena byloja aiškiau už žodžius, nes jų 
ligonė nepajėgia ištarti.

Greta jos kita moteris. Ji dar pajėgia skųstis, dejuoti: ”Oi, 
gelbėkit! Pasigailėkit!” Tas šauksmas taip skaudžiai veria galvą 
ir širdį. Gelbstim, bet vaistai taip nykiai neveiksmingi. Sunku 
joms, bet ir mums ne lengviau...

Stengiuosi padėti vaistais ir pačiu buvimu: taisom lovas, 
nuprausiam, sušukuojam... Pirmoji vargšė nori kažką pasakyti, 
jos lūpos šnabžda nesuprantamus žodžius, pagaliau pavyksta 
pagauti jų prasmę: ”G-e-rrr-os jūs”... Ak, nors tiek, nors tiek 
palengvinam jų dalią!

Kovo 11 d.
Diena panaši į praėjusią. Ligonėms dar nepagerėjo. Vėl nuo 

ryto iki vakaro nevaisingos pastangos, vėl tos pačios aimanos. 
Tik prieš pietus vienai palengvėjo - ji pasidarė ramesnė, 
mažiau duso. Pagerėjo ir kitos būklė.

Po pietų prie manęs priėjo jauna, maloni vaikų skyriaus 
sesutė ir tarė:

- Gydytoja, mes norim savo močiutei parvežti kunigą. Ar 
galima?

- O taip! Labai mielai, tik truputį palaukit, aš pasikalbėsiu 
su anom dūstančiom ligonėm.

Nuėjau į palatą ir pradėjau pokalbį:
- Artinasi šv. Velykos. Ar norėtumėt priimti Viešpatį?

Ligonės su džiaugsmu sutiko. Netrukus mūsų skyrius buvo
pašventintas Viešpaties apsilankymo.
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Kovo 12 d.
Diena pažymėta didelio džiaugsmo, o kartu ir skausmo.
Mirė viena iš tų ligonių, kurios vakar taip gražiai sutvarkė 

savo sielos reikalus. Priglaudusi galvelę prie dieviškos Krūtinės, 
ji užmigo žemei, bet nubudo Amžinybei.

Koks dėkingumas Dievui, kad leido būti tarpininke Jo 
Malonei, palietusiai motinos būtybę paskutinį vakarą žemėje!

Kovo 13 d.
Mirė ir antroji ligonė iš tų, kurias aplankė Viešpats prieš 

dvi dienas.

Kovo 14 d.
Nuo ryto iki vakaro skyriuje įtampos būsena. Vieną ligonę 

išvežė į Kauną, kitą paguitiem netekusią daug kraujo gimdant; 
paguldėm vaikutį, apsinuodijusį amitriptilinu, ir paauglį, 
apimtą agonalinės būklės - veidas, nagai pamėlę, kvėpavimo 
funkcija sutrikusi, pulsas siūlinis, kraujospūdis visiškai mažas, 
sfinkteriai atsipalaidavę, be sąmonės.

Taikom dirbtinę plaučių ventiliaciją.
Už durų rauda motina, tėvas ir brolis. Gelbstime gyvybę. 

Ačiū Dievui! Pradeda atsigauti spontaninis kvėpavimas, grįžta 
blanki sąmonė. Įtariama, kad pailgosiose smegenyse yra 
kontūzinis židinys.

Kovo 15 d.
Ligoniams geriau. Berniuko būklė sunkoka, bet pamažu 

gerėja.
Kokia šios grėsmingos būklės priežastis? Profesinėje 

technikos mokykloje per pertrauką šį tylų, ramų vaikinuką 
čiupo du neklaužados paaugliai už pažastų ir ėmė daužyti galvą 
į sieną. Jis krito kniūbsčias be sąmonės. Krisdamas ant 
cementinių grindų, dar susimušė galvą, net skilo kaktikaulis. 
”Didvyriai” pabėgo, o kiti išsigandę draugai pusgyvį tempė į 
medicinos kabinetą. Tik tuomet juos pamatė pedagogai.

Štai kokie XX amžiaus paauglių žiaurumo padariniai! Iš 
tikrųjų kiek paauglių jau sušėtonėjo.

Šiuo metu jie sėdi areštinėje. Bet argi juos pataisys kolonija, 
jei jie sugedę viduje?

P.S. Po kelių savaičių šis ligonis pagerėjo, jis buvo išleistas
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namo, bet apie pusę metų turėjo vaikščioti su masyvia gipsine 
apykakle dėl skilusių kaklo slankstelių.

Kovo 26 d.
VALANDOS SVARBA

Dvi mirtinos ligos baigia iškamuoti ligonį. Jis vemia ir 
viduriuoja krauju. Donorų kraujo perpilti negalima, nes 
visiškai nepriima organizmas - nepriima net artimiausių 
giminaičių kraujo. Kaip baisu matyti masyvų kraujoplūdį ir 
negalėti padėti!

Artinasi mirtis. Reikia parengti ligonį kelionei. Be didelių 
įžangų, paprašiusi, kad Dievo Dvasia kalbėtų mano lūpomis, 
klausiu:

- Ar buvot velykinės Išpažinties?
- Ne. O ką tas mačys?
- Kaip tai, ką mačys?! Kalbu jums rimčiausią tiesą. Jūs 

galvojat, kad mes, medikai, viską galim. Pats matot, kad ne. 
Reikia kviesti Dievą pagalbon.

- A, kam to reikia?!
- Jei sakau, vadinasi, žinau, kad reikia, būtinai reikia Kodėl 

jūs pats nenorit mums padėti? Tik jungtinėmis jėgomis mes 
galim laimėti, čia reikalinga antgamtinė Galybė.

- Na, gerai! Bet kaip tai padaryti, kaip pakviesti?
- Nesirūpinkit, viskas bus padaryta.

Paglosčiau ligonio galvą, padėkojau jam ir nubėgau prie 
durų, kur laukė mirštančiojo žmona. Skaudžia širdimi 
pranešiau jai apie beviltišką ligonio būklę. Paprašiau, kad 
pakviestų kunigą.

Ji sunerimo:
- Kažin, ar sutiks, nes labai seniai nepriima šv. 

Sakramentų...
Paaiškinau, kad su ligoniu susitarta, kad jis to laukia. 

Matydama dvejonę jos akyse, pabrėžiau:
- Mes privalom padaryti viską, kas galima, nes priešingu 

atveju jus užgraužtų sąžinė. Tai atlikti reikia skubiai, nes 
ligonio gyvybė gęsta.

Ji nuėjo pati pas mirštantįjį. Praėjus kuriam laikui, klausiu 
žmoną:

- Ar išvyko kas parvežti kunigo?
- Ne-e! Gal vakare...
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- O, nelaimingieji! Vakare... Juk vakaro jis nesulauks! Ar 
manot man lengva viską suderinti? Viskas paruošta, jums 
beliko tik parvežti, ir tai jums per sunku... Aš atsakau už šitą 
akciją, ko gi jūs bijot?

- Ta-a-i kaip čia jį parvežti?
Nieko nesakiusi, telefonu iškviečiu taksi, kuriam 

atvažiavus, vieną (jų buvo daug) išsiunčiu parvežti kunigo.
Mielasis Dieve, koks tamsumas ir neryžtingumas! Vis ta 

nereikalinga baimė: pamatys, pasakys vienaip ar kitaip... Juk 
tai silpno, svyruojančio tikėjimo ženklas. Kas ta nuomonė, 
kai reikia gelbėti nemirtingą sielą?! Visai nesigailėčiau, jei už 
tokį darbą pašalintų iš tarnybos. Pirmiausia - žmogus yra 
visapusiška asmenybė, turinti kūną ir sielą. Kūnas miršta, mes 
darėm viską, ką galim, bet niekas neduoda efekto. Sielai nieko 
nepadarėm - ir galim būti ramūs?.. O, kokia neteisybė!

Žmonės! Žmonės! Kada mes nubusim iš miego, iš perdėtos 
baimės kvaitulio? Neužtenka pamaldžių dūsavimų. Reikia imti 
ginklą į rankas. Kokį? Meilę! Ir eiti į kovą. Su kuo? Su šėtonu. 
Ar manot, kad jis šią lemtingą valandą tinginiauja? Ne! Jis 
migdo ligonį abejingumu, saviesiems uždeda baimės skafandrą 
ir šnabžda: ”Tik neužsiminkit ligoniui apie tuos dalykus - 
pagalvos, kad miršta...”

Ir kaip dažnai nelabajam pavyksta
Išgykit, žmonės, iš savo kurtumo, išgirskit nebylų sielos 

šauksmą, kurį girdi krikščionis gydytojas. Tas šauksmas 
galingesnis už prigimties balsą.

Pagaliau namiškiai išvyko. Kita kliūtis: susitinku ateinantį 
chirurgijos skyriaus vedėją su specialiu zondu, užspaudžiančiu 
stemplės venas. Štai tau! Užspaus gerklę, ligonis negalės laisvai 
kalbėti, negalės priimti Viatiko. Belieka chirurgą sulaikyti 
nuoširdžiu prašymu:

- Daktare, būkit geras, nekiškit šio zondo! Jūs tikriausiai 
suprantat kodėl, jums galiu atvirai pasakyti...

- Ech! Na, žinokis, jei vėl pliūptels kraujas, tu atsakysi, 
nes aš būsiu tik po valandos.

- Daktare, jam per tą valandą tikrai nebus kraujoplūdžio.
- Na, gerai! - Ir nuėjo atgal.

Netrukus atvyko kunigas. Ligonis sąmoningai gražiai atliko 
Išpažintį, priėmė Švenčiausiąjį, gavo Ligonių Patepimą ir 
visuotinius atlaidus. Ačiū Dievui! Kraujoplūdžio nebuvo ne
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tik tą valandą, už kurią garantavau chirurgui, bet ir iki pačios 
mirties.

Apie pietus prasidėjo agonija. Veido bruožai paaštrėjo, 
kvėpavimas tapo gilus, skausmingas, kūnas pasidarė vaško 
spalvos. Protarpiais skaudžiai dejavo. Leidom stiprius skausmą 
malšinančius vaistus. Agonija stiprėjo. Kūnas ėmė rasoti 
smulkiais prakaito lašeliais. Stovėjau šalia mirštančiojo ir tyliai 
meldžiausi už jį. Suskambo durų skambutis. Atėjo žmona ir 
dukra. Švelniai paaiškinau apie ligonio būklę, apkabinau, 
priglaudžiau jas ir palinkėjau jėgų, ištvermės.

Visos trys nuėjom į palatą. Mirštantysis tyliai geso. Jo 
rankose degė pašventinta žvakė, kurios atšvaitai žaidė ant 
mirštančiojo pageltusio veido. Palatoje rimtis. Žmona prilaikė 
žvakę ir meldėsi. Dukrelė verkdama glostė tėvo galvą.

Įvyko! Išsipildė didysis Perėjimas iš Mirties į Gyvenimą... 
Buvo 16.45 val..

Balandžio 4 d.
Skyriuje gedulo būsena. Didis skausmas ir rūpestis uždengė 

visų akis liūdesio šydu. Priežastis?
Anksti ryte gimdykloje nesėkmė. Gimdė motina ketvirtą 

kūdikį. Taisant vaisiaus padėtį iš skersinės į išilginę, iškrito 
rankutė. Reikėjo atlikti Cezario pjūvį.

Sekcijos metu, kai jau buvo išimtas naujagimis (berniukas), 
įvyko anesteziologinė komplikacija, lydima klinikinės mirties. 
Iš klinikinės mirties gimdyvė atgaivinta, bet... atrodo, žuvo 
smegenų žievė...

Kaip baisu ir skaudu! Guli ji be sąmonės. Pastebimi smegenų 
kamieno sutrikimo simptomai, patologiniai refleksai, 
traukuliai. Tęsiama dirbtinė plaučių ventiliacija. Lašinami 
įvairūs vaistai ir tirpalai. Iškviesti konsultantai iš Kauno.

Slenka nerimo kupinos valandos. Susirinko įvairūs 
specialistai, tariamasi, kaip toliau gydyti. Kardioskope matome, 
kad širdis veikia gražiai, ritmiškai. Kraujospūdis normalus. 
Tačiau sąmoningos smegenų veiklos kaip nėra, taip nėra...

Dieve, pasigailėk! Juk tai keturių vaikelių motina... Nejaugi 
ji decerebruota? Nejaugi teks matyti jauną motiną, tokiais 
gražiais juodais ilgais plaukais, gyvą, bet be proto?! Šią skausmo 
ir liūdesio gelmę visiškai suvokiame tik mes, gydytojai. Net 
ir vyras, nors jam buvo paaiškinta būklė, tik iš dalies suprato 
baisią grėsmę. 182



Mums jau yra tekę matyti žmogų su žuvusia smegenų žieve. 
Tai skaudus priekaištas medikams. Visų mūsų veiduose 
liūdesys, rimtis, tačiau nėra nė mažiausių priekaištų: visi jaučia 
atsakomybės didumą, ir tylūs kenčia.

Žmonės dažniausiai nesupranta anesteziologo darbo svarbos. 
Jiems atrodo, kad narkozė - tai vaistų suleidimas į veną, o 
nežino, kad tai kova už gyvybę, tai kapitono pastangos per 
audrą laviruoti laivą. Tai supranta tik tada, kai įvyksta 
nesėkmė. Tada tik prisimenama anesteziologinė tarnyba...

Argi vargšas gydytojas norėjo šios nesėkmės? Ar jo liūdnos 
akys ir skaudi laikysena nepanaši į pasmerktojo mirti? Kaip 
man jo gaila!

Dieve, padėk, kad atsigautų motina! Tu matai, kaip mums 
visiems sunku, koks milžiniškas akmuo krito į širdis. Grąžink, 
grąžink jai sąmonės šviesą! Jos laukia keturi maži vaikai, kurių 
mažiausias sveikina pirmąją dieną, pritemdytą skausmo.

Monotoniškai ir dusliai aidi dirbtinio kvėpavimo garsai, 
kardioskope brėžiama graži širdies susitraukimų kreivė, o visų 
veidus dengia tas pats juodas skaudus liūdesio šydas.

Išėjau iš darbo. Pagerėjimo žymių nesimatė.

Balandžio 5 d.
Džiugesnė diena. Motina pati paprašo gerti ir ištaria dejonę: 

”Vai, Jėzau!”
Šie sąmonės atbudimo momentai kaip žaibo žybtelėjimas 

nušvietė mūsų apniukusius veidus.
Vakare turėjau laimės vienai ligonei nunešti Švenčiausiąjį. 

Eidama per ligoninės sodą, susitikau gydytoją Vilę, grįžtančią 
iš darbo. Ji nešėsi rožių puokštę ir šypsojosi.

- Gal pasveikino su prisikėlimu?
- Ne, rožes padovanojo ligonės P. dukra, šiandien jos 

vestuvės. Šita diena pilna gražių, teigiamų emocijų. Per mūsų 
skyrių perėjo graži baltutė nuotaka su savo išrinktuoju. Dukra 
rožių puokštę atidavė motinai, o man padovanojo šias, - tęsė 
gydytoja Vilytė. - Ir ta ligonė, dėl kurios vakar visi kentėjom, 
grįžta į gyvenimą. Jos sąmonė bunda.

Vilytė nubėgo namo, o aš į ligoninę. Nešiau Išganytoją 
nuotakos motinai.

Koks nuostabus vaizdas! Gydytoja turi laimę savo rankomis 
pamaitinti ligonę gyvybės Duona. Šiandien pirmasis mėnesio 
šeštadienis.
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P.S. Ligonė, patyrusi klinikinę mirtį ant operacinio stalo, 
po kurio laiko visiškai pasveiko.

Birželio 6d.
Šiandien staiga mirė viena gera moteris, kuri kasdien 

lankydavo bažnyčią, dalyvaudavo procesijoje. Susirinkusios 
moterys aimanuoja

- Oi, kaip baisu tokia staigi ir netikta mirtis!
Aš joms atsakau:
- Kodėl jūs matote tik juodąją pusę, o nematot šviesiosios? 

Jos mirtis staigi, bet šventa. Juk ji rytą dalyvavo šv. Mišiose, 
atliko išpažintį, priėmė šv. Komuniją, o apie 12 val. ją 
pasikvietė Viešpats. Šiandien Švenčiausiosios Jėzaus Širdies 
šventė. Tokios mirties galima šventai pavydėti. Ji nuėjo pas 
Tėvą. Pagaliau, jei mes gimėme, tai ir mirsime, kad per mirtį 
eitume į Gyvenimą. Argi tikėjimo šviesoje mirtis baisi? O, ne!

Širdyje kalbėjau su mirusiosios siela: ”Tu matai, kaip žmonės 
klaidingai žiūri į Dievo kvietimą. Juk tu niekada nenorėtum 
grįžti žemėn... Būk laiminga, patekusi Tėviškėn!”

O, koks silpnas mūsų tikėjimas! Mes bijom Mirties ir 
niekada už ją nedėkojam. Kodėl? Mūsų krūtinėse nedega 
Dangaus ilgesys, mes žvelgiam į rytdienos buveinę su baime 
ir nepasitikėjimu, nes nepažįstame Kristaus ir Jo Evangelijos.

Natūrali baimė galima, nes kūnas bijo laukiančio suirimo. 
Tačiau turi vyrauti dvasia, tada ir Mirtis taps Šviesa.

O, kad mes pažintume Dievo Širdį, kokiu džiaugsmu vilnytų 
mūsų gyvenimas per nesėkmių slenksčius, gilias žemumų 
prarajas! Mes bėgtume į mielą Viešpaties glėbį, kaip srauni 
kalnų upė į vandenyną.

Rugpjūčio 14 d.
Jau trečia diena gyvenu pušų paunksmėje. Kokia gaiva, 

ramybė, harmonija! Kaip sveika kvėpuoti kvapniu miško oru, 
apkabinti rusvą pušies kamieną, klausytis berželių pasakos ir 
Nemunu plukdomos lietuviškos dainos!

Viskas čia gražu, nepakarto jama, bet gražiausios - rugpjūčio 
žvaigždėtosios naktys. (įsitaisiau miegoti ant plokščio namo 
stogo.) Naktis! Dieve mano, koks grožis! Danguje daugybė 
žvaigždžių, dainuojančių paslaptingą lopšinę. Iš amžių 
glūdumos žemę pasiekia jų daina. Žvelgiu džiaugsmingomis,
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nustebusiomis ir dėkingomis akimis, o širdis dainuoja:
Tėve, dėkoju Tau už Tavąją didybę, grožį, meilę ir gerumą, 

su kuriuo lenkiesi prie manęs, apsisiautęs žvaigždėta skraiste.
Mano siela dėkingai šnabžda:
Mano Tėvo pušys...
Mano Tėvo žvaigždės, gamtos nuostabumas, svirpliukų 

muzika...
Aš, tikras Tavo kūdikis, einu į neapsakomo grožio pasaką, 

kartodama Tau:
Myliu Tave!
Tau gyvenu!
Pas Tave ateinu, ateinu...
Jau atėjau ir suklupau Švenčiausiojo Sakramento 

akivaizdoje. Čia gyvena Jėzus su mylinčia gera Širdimi! Tai 
Visatos centras. Valandėlę pabūsim kartu.

... Dangus apsiniaukė. Pradėjo lyti smarkus lietus. Ačiū 
Dievui, nes lietaus trokšte ištroškusi žeme. Vakar, eidama 
pasivaikščioti, mačiau, kaip nugeibę gulėjo runkelių lapai, kaip 
vandens ištroškusios rėkė agurkų virkščios ir pievų žolė. Dabar 
viskas atsigaus ir padėkai pakils.

Tuojau vyksiu į Kauną dalyvauti šv. Mišiose. Jose trykšta 
šaltinis gyvojo Vandens, gimdantis Malonės gyvenimui.

... Grįžau iš Kauno. Ten Jėzus priglaudė mane Savyje, 
apvilkdamas dieviškumu, o aš Jam padovanojau savąsias 
gelmes. Koks nuostabus mainas! Mes tapome kupini vienas 
kito. Ak, tepasilieka dieviškasis ’Tu” žmogiškajame ’Aš”!

Rytoj Marijos Dangun Ėmimo šventė. Mintys ir širdis 
keliauja į nuostabią rytdienos Tėviškę, be galo ilgėdamosi 
perkeitimo, Amžinosios Meiles. ”Kaip ištroškusi elnė uodžia 
upelį, taip mano širdis ilgisi Tavęs, mano Dieve!”

Kokia paguoda slypi Mari jos Dangun Ėmime! Jėzus įžengė 
į Dangų, nes buvo Dievas- Žmogus. Marija paimta į Dangų, 
kaip tobulas Žmogus. Tai du didieji Pirmavaizdžiai, rodantys 
mūsų ateitį. Ir mes pateksime į Dangų, jei spindėsime 
dieviškumu ir Marijos sielos žavesiu.

Rugpjūčio 15 d.
Vidurnaktį, apsisupusi šilta vilnone skara, gėrėjausi Tėvo 

darbų didybe ir grožiu. Apimta džiaugsmo ekstazės, žvelgiau 
į žvaigždėtą padangę, buvau Dieve. Šiame buvime žodžiai
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nutyla, nes kalba pats buvimas, gėrėjimasis, padėka ir didelė 
meilė. Jaučiau savo Tėvą, pripildantį Visatą, gyvenantį mano 
sieloje, kur kas didingesnėje už regimą grožį.

Kartu su broliu Šarliu de Fuko tiesiau į žvaigždėtą skliautą 
rankas, dvasia džiaugsmingai šaukdama:

”Naktie, mano Bičiule!” - užburianti savo didybe, 
paslaptingumu; kelianti sielą į amžinojo Grožio sritis, į Meilės 
pilnatvę Triasmenio Dievo širdyje, kurios neapima erdvės, bet 
sutalpina mažytė kūdikio širdis!..

O, Naktie, buvusi liudytoja, kai pirmą kartą ėdžiose 
pravirko Amžinojo Dievo Sūnus!

Naktie, paslėpusi Šventąją Šeimą, bėgančią Egiptan nuo 
Erodo žiaurumo!

Naktie, buvusi liudytoja naktinės Kristaus maldos, kai Jis, 
pavargęs kaip žmogus nuo apaštališkų kelionių ir žmonių 
abejingumo, ilsėjosi savo Tėve Šventąja Meilės Dvasia!

Naktie, tu matei didįjį Perkeitimo stebuklą, kai Jėzus tapo 
Gyvenimo Duona!

Naktie, tu regėjai šiurpią Alyvų kančios valandą, kai Jėzaus 
kūnu ritosi kruvino prakaito lašai, o Jis maldavo: ”... tepraeina, 
Tėve, ši taurė, bet... ne mano, o Tavo Valia tebūnie!” Kokia 
skaudi gelmė - paniekinta Meilė!

Naktie, kuri dienos viduryje, vykstant didžiajai Meilės 
dramai Golgotos kalne, pridengei nekaltą Auką savo tamsa ir 
tikėjimo gelmėse parodei spindinčią amžinosios Dievo Meilės 
Šviesą...

Naktie, pasipuošusi mirgančių žvaigždžių skraiste, nuvesk 
mano sielą prie gyvybės Šaltinio, amžiais sruvenančio 
Eucharistijoje, ir leisk pažinti Dievo Meilės gelmę... Jis - 
Dievas, tūkstančius metų pasilikęs su mumis kaip gyvenimo 
Duona. Kas tad yra žmogus?! Kokia jo vertė ir didybė! Dievo 
Meilė - ryškiausia liudytoja, padedanti suvokti ir įvertinti 
žmogų. Ne niekas mes! Mūsų gyslomis teka dieviškas Kraujas! 
Mes - Dievo vaikai! Džiaukimės! Su didžiu nusižeminimu 
atverkim savo menkumo gelmes, ir jas pripildys Dievo Dvasia 
- ”Dvasia, kuri sklendeno virš vandenų”, Dvasia kurianti, 
perkeičianti, sudievinanti.

Štai kodėl Jėzus amžiams užsidarė Altoriaus padangtėje. 
Jis trokšta būti Gyvybės Versmė, trykštanti į Amžinąjį 
Gyvenimą. Jis nori kaip Erelis ant savo sparnų nunešti į
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šventąjį Miestą-Dangaus Jeruzalę. Jo Meilė nuolat alkana, 
trokštanti, deganti ir nesudeganti, nes trykšta iš Švenčiausiosios 
Trejybės vidaus gyvenimo versmių, trokštančių sudievinti 
žmogų, padaryti jį pajėgų regėti Dievą veidas veidan. Bet visą 
šią paslaptį gaubia tikėjimo tamsa. Kodėl?

Dievas pažįsta mūsų prigimtį ir prie jos derinasi. Jei Jis 
mums save parodytų visoje spindinčioje didybėje, apaktų 
mūsų akys, mes iš viso nedrįstume prie Jo artintis.

Iš meilės mums Jis pridengė dievišką didybę, nusižemino 
prieš mus, parpuolęs į kviečių dulkes, kad tik laimėtų mūsų 
meilę.

Ak, Naktie! Tu savo tylia ramybe, mirksinčiu didingumu 
daugiau atskleidi Eucharistijos paslaptį negu dienos šviesa.

Kaip ramu! Vien šnara pušų šakos nesibaigiančią realybę 
apie Amžinojo Dievo Meilę, o mirksinčios žvaigždžių švieselės 
dengia didžiąją Šviesą, kad Ji neapakintų žmogaus akių. Tik 
prisiartinus gyvenimo vakarui, kai ant išblyškusio veido žais 
žvakės liepsnelės atšvaitai, siela atbus Tėvo glėbyje ir jos akys 
pajėgs išvysti Jo šventąjį, mieląjį Veidą...

Būk palaiminta, tikėjimo tamsa, tikėjimo Naktie, sauganti 
mūsų silpnumą iki Dievo paskirtojo laiko, leidžianti subręsti 
Jame, kad taptume pajėgūs regėti Jo Veidą.

Ačiū Tau, Tėve, už džiaugsmo ir ramybės palaimą;
už nuostabią nakties glūdumos sakmę;
už galimybę vienytis su Tavimi ir rengtis lemtingam 

skrydžiui į Tavo Meilės Kosmosą...
Tėve, jau aušta Marijos Dangun Ėmimo rytas. Ak, stiprink 

Dangaus ilgesį! Tėve, pasiilgau Tavęs, pasiilgau Marijos, 
šventųjų, Angelų ir mylimųjų, iškeliavusių Mirties taku į 
Amžiną Gyvenimą!

O miela Naktie, atverk vartus į amžinąją Dieną!
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VĖL REANIMACIJOJE

Ją atvežė be sąmonės. Tai vargšė, klystanti moteris: vaikus 
išdalijusi po internatus, gyvenanti bjaurų, purviną gyvenimą. 
Dar jauna, bet be laiko susenusi, be dantų. Diagnozė: cukrinis 
diabetas, sunki forma. Hipoglikeminė koma. Atvira plaučių 
tuberkuliozė. Kiek kartų ji buvo pas mus atvežta ir išgelbėta 
iš panašios būklės! Bet ji vėl sugrįžta. Ji jau vakar prarado 
sąmonę, bet sugyventinis atvežė tik po 18 valandų.

Dvi paras geibėjom šią nelaimingą būtybę, tarpais atrodė, 
kad žuvusi smegenų žievė, bet, ačiū Dievui, atgavo sąmonę. 
Po kurio laiko abortavo vaisių, kokių 3-4 mėnesių.

Nors tai nelaiminga moteris, bet jauti natūralų 
pasišlykštėjimą, mat iš vidaus dvelkia kažkas atstumiančio, 
reikia tikėjimo ir meilės, kad lenktumeis visu galimu 
rūpestingumu.

Kitas ligonis pakartotinai perkeltas pas mus iš kardiologijos 
skyriaus — komplikavosi miokardo infarktas. Iš jo veido 
spraudžiasi neviltis, įtarumas, nepasitikėjimas, apatija... 
Žvilgsnis prigesęs, nemalonus, agresyvus. Kalbėk, guosk, 
stiprink kaip nori, jis į viską numoja ranka. Jei ligonis 
bendrauja tik su liga, rezultatų nelauk. Klausiu:

- Kodėl jūs mums nė kiek nepadedat? Jumyse nėra 
troškimo gyventi, kažkas viduje užgeso, nutrūko. Kodėl?

Ligonis tyli. Kitą dieną girdžiu jis niurzgia:
- Nesuprantu žmonių, kurie sako: ”Ačiū Dievui”. Kuo čia 

dėtas tas Dievas, jei ligonis sveiksta?
- Nelaimingas jūs žmogus, jeigu jūsų lūpos niekada 

neištaria ”ačiū Dievui!” Juk Jis - mūsų egzistencijos priežastis. 
Jo rankose mūsų likimas.

- Ateina galas ir viskas pasibaigia.
- Žmogui ne galas ateina, bet Mirtis, t. y. perėjimas į kitą 

egzistencijos formą. Žmogaus gyvenimas su mirtimi nesibaigia. 
Jei nebūtų amžinojo Gyvenimo, tai mūsų žmogiškoji 
egzistencija būtų pasityčiojimas iš žmogaus. Bet mes gyvename 
ir už Mirties ribos.

- Ką aš čia su gydytoja ginčysiuos, geriau patylėsiu.
Jo sveikata šiek tiek pagerėjo, bet nuotaika - nė kiek. 

Gulėjo ir žiūrėjo bereikšmėmis akimis, iš kurių veržėsi
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mirtinas šaltis. Kas sustingdė jo sielą?
Ligonei, bandžiusiai jį sutaikinti su Dievu, atkirto:
- Ne! Kai man sunku, aš visada šaukiu velnią pagalbon. 

Kitokios pagalbos man nereikia!
Kitą dieną jis mirė...

Rugpjūčio 25 d.
Šiandien sekmadienis, Viešpaties diena. Dievas atėjo 

pašventinti net trijų ligonių kančią.
Vienas ligonis kenčia dėl sunkios pilvo traumos. Prieš 

devynias dienas atlikta storosios žarnos operacija, pašalinta 
trūkusi blužnis. Be to, jam sumuštos kepenys, inkstai, galvos 
smegenys. Vakar įvyko eventeracija, teko pakartotinai 
operuoti. Per operaciją aptiktas tarpžarnyninis pūlinys.

Taip norim jam padėti, bet būklė grėsmingai komplikuojasi. 
Artinasi gyvenimo saulėlydis. Ligonis turi suvokti savo būseną 
- nereikia nežinios. Reikia kviesti Dievą pagalbon, nes 
medicinos pagalba jau neveiksminga.

Užjaučiu motiną ir atskleidžiu jos vaiko beviltišką būklę, 
net galimą netolimą mirtį. Motina išklauso ramiai, dėmesingai, 
lyg seniai žinomą dalyką. Paliečiam ir sielos reikalus. Motina 
kalba:

- Jis geras vaikinas, bet pasidavęs laiko dvasiai, nutolo 
nuo Bažnyčios, nepriima Sakramentų...

Jai primenu pareigą pasirūpinti sūnaus siela.
- Jūs, gydytoja, pasikalbėkit su juo, jis manęs gali 

neklausyti.
- Pirmiausia savo vaiką turi motina prakalbinti. Jei jums 

nepavyks, tuomet ir aš padėsiu.
Motina nuėjo pas sūnų. Po valandėlės įeinu ir aš į palatą.
- Gydytoja, aš kalbėjausi su sūnumi jo sielos reikalais, o 

jis man ir sako: ”Suspėsiu”...
- Oi, tu, vaikeli, sakai suspėsi! Ar manai, jog medicina 

visagalė? Pats matai, kaip visi stengiasi tau padėti, o tu nenori. 
Ne viskas medikų galioje, reikia Dievo pagalbos. Kvieskim Jį 
pagalbon! Žinok, kad žmogus tada yra gyvas, kai gyva jo siela. 
Kvieskime Dievą mums padėti!

Ligonis nusišypsojo ir tarė:
- Gerai, gerai! - Ir ėmė ruoštis Viešpaties atvykimui.

Motina išėjo pakviesti kunigo. Kol jie atėjo, susitarėm dar
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su viena labai nukraujavusia ligone.
Viešpats pasilenkė ir pašventino trijų ligoniu kančią. Kokia 

ramybė švietė jų akyse!
P. S. Po kelių dienų skaudžios kančios jis mirė Kauno 

klinikose, kiti dar gyvi.

Rugsėjo 1-8 d.
Savaitė pilna įtampos, skausmo, sunkiausių situacijų. 

Ligonių ligos labai sunkios, komplikuotos: alkoholinė koma, 
diabetinė koma, peritonitai, insultai ir t.t. Nė su vienu negali 
bendrauti kaip su žmogumi, nes pažeistas psichikos 
vientisumas. Nuolat girdėti gargaliavimas, dejonės, keiksmai, 
ištisai skamba telefonas, zuja kviesti ir nekviesti konsultantai 
ir t. t. Jautiesi kaip tikrame beprotnamyje. Ką padarysi! Būna 
ir tokių savaičių.

Skaudžiausias buvo rugsėjo 8 d. rytas. Mirė 15 mėnesių 
kūdikis. Visi buvom sukrėsti šio skausmo, ką kalbėti apie tėvų 
sielvartą. Mirties priežastis? Vaikutis apsiplikino kūnelį 
verdančio vandens stikline. Nudegimas buvo nei didelis, nei 
gilus, bet prisidėjo grėsminga komplikacija - šokinis plautis 
(plaučių struktūra tampa panaši į kepenų struktūrą).

Gyvenime mačiau daug mirštančiųjų ir jų artimųjų 
žvilgsnių, bet tokio žvilgsnio, kuriuo mane pervėrė klykdama 
motina, dar neteko patirti. Tai buvo baisus ir klaikus žvilgsnis, 
kaip žiūrėtų į tikrą žudiką... Dieve mano, koks jis buvo baisus! 
Nejaugi aš jam norėjau mirties?!

Suprantama motinos psichinė reakcija... Reikalingas 
taikinys, į kurį smigtų skausmo, netekimo strėlės. Tokiu aš ir 
tapau. Ak, kaip tai sunku, skaudu ir viršžmogiška! Jaučiu, kad 
mano jėgos per silpnos atlaikyti šią keršto bangą. Sunkiai 
leidžiasi sielos gelmėn juodas depresijos šydas. Tą keršto bangą 
siunčia mirusio kūdikio motina, laikydama mane savo vaikelio 
mirties priežastimi.

Taip tamsu, nyku, klaiku mano sieloje.. Lyg vaiduoklis stovi 
akyse pamėlęs mirštančio vaikelio siluetas. Jis nulydi į sapnų 
karalystę, pasitinka nubundant...

Rugsėjo 10 d.
Paėmusi gėlių, nuėjau į mirusio vaikelio šermenis. Jis gulėjo 

kaip mažas Angelas, tarp gėlių ir žvakių, galvūgalyje gražus
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Marijos Nekalto Prasidėjimo paveikslas.
Staiga motina mane pastebėjo, sukliko baisiu balsu ir krito 

į vyro glėbį, prieš tai perverdama mane baisiu žvilgsniu, kuris 
bylojo: ”Lauk, mano vaikelio mirtie!”

Sukaupusi vidines jėgas, skubiai pasišalinau. Važiavau į 
bažnytėlę suvienyti šitą gūdų skausmą su Išganytojo kančia.

Kaip skaudu ir sunku! Tu atidavei gyvenimą, kad kentėtum 
kitų skausmą, o kai nepavyksta padėti, kai ateina mirtis, lieki 
didžiausia kaltininkė...

Suprantu vargšės motinos reakciją - jos skausmas labai 
didelis, bet... kodėl žmonės nesupranta, kad ir gydytojas turi 
širdį ne iš akmens, kad ir jis moka verkti, kentėti...

1987 metai

Sausio 2 d.
Diena reanimacijos skyriuje buvo rami. Operacinėje vyksta 

operacija, užtrukusi 3 valandas. Suskamba telefonas: 
nerimastingas gydytojo balsas:

- Skubiai reikalingas anesteziologas, dūsta vaisius, skubiai 
darysime Cezario pjūvį.

Kaip gera, kad galiu dirbti ir reanimacijoje ir operacinėje! 
Palieku reanimaciją ir skubu operacinėn. Širdis sudažnina 
plakimą. Visuomet kiek daugiau jaudinuosi, kai reikia 
numalšinti skausmą gimdyvei: juk čia atsakomybė už dvi 
gyvybes.

Dieve, būk su mumis! Juk esi Gyvybės Autorius. Padėk 
išgelbėti žmogutį, besibeldžiantį į gyvenimo vartus. Jis toks 
mažas ir bejėgis, o jau dūsta. Man gaila jo, gaila motinos 
devynių mėnesių laukimo. Motina - vaikų gydytoja. Vargšelė! 
Ji dreba kaip lapelis, virpa kiekvienas raumenukas. Uždedu 
rankas ant kaktos, širdimi maldaudama Dievą pagalbos, 
padrąsinu motiną ir... ji jau miega. Šniokščia dirbtinės plaučių 
ventiliacijos aparatas. Vyksta chirurginiai veiksmai. Gyvenimo 
šviesą išvysta pamėlęs naujagimis, netrukus pasigirsta silpnas 
jo verksmas... Ačiū Dievui! Gimė sūnelis! Gyvas - kvėpuoja! 
Kaip gera! Tai šviesus spindulys mediko gyvenime. Išgelbėta 
trapi būtybėlė.
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BENUTIS
Sausio 23 d.

Atbėgo slaugutė iš reanimacijos skyriaus, kviečia prie 
telefono. Girdžiu sielvartingą sesers balsą:

- Birutėle, Benutis miršta! Ką tik jį atvežė į vaikų 
reanimaciją.

Nubėgau į vaikų reanimaciją. Vaikelis vos vos gyvas. 
Kūnelio oda gelsvai balta, tarsi be kraujo, išberta hemoraginiais 
taškeliais. Kvėpavimas dažnas, paviršutiniškas, širdelės veikla 
neritmiška, labai dažna, labai sumažėjęs arterinis kraujospūdis. 
Diagnozė: ūminis meningitas, meningokokcemija. Tai lygu 
mirties nuosprendžiui...

Kokia trapi žmogaus gyvybė, jei ją gali sunaikinti mažyčiai 
mikroorganizmai, paplitę kraujyje!

Nemirk, mažyti! Nepalik skausmo prislėgtų tėvų. Gyvenk! 
Juk dar tik skleidžiasi tavo gyvenimo žiedas. Tau tik pusantrų 
metukų. Tavo tėveliai ir abi močiutės sėdi už durų, jų akys 
užverktos, o skausmas toks didelis... Aš pabūsiu su tavim šioje 
gyvybės ir mirties arenoje. Mes visi jungtinėmis jėgomis 
kovosim dėl tavo gyvybės, mažytis žemės Angele. Savo sielos 
tyromis gelmėmis maldauki Dievą pagalbos ir naujos gyvybės 
dovanos. Tuojau praeis ši atšiauri žiema, ateis pavasaris, šlaituos 
žydės mėlynakės žibutės, - juk reikia, kad jų galvutes paliestų 
tavo pirštai. Dar reikia, kad tu gyventum ir džiaugtumeis 
pavasariu. Tavo mažų žingsnelių laukia gamta, tėveliai ir 
Tėvynė.

Dar neišeik, mažyti, dar palauk... Tau reikia išmokti sudėti 
rankeles maldai;

reikia pajusti prakaito ir vargo dalią;
reikia, kad prisidėtum prie žmonijos veido nuskaistinimo.
Tu toks išblyškęs bejėgis guli. Va, jau laša lašelinė infuzija, 

į veną leidžiami antibiotikai, hormonai ir kiti medikamentai, 
į tave nukreiptos rūpestingos gydytojų, sesučių ir slaugučių 
akys. Visi stengiasi tau padėti, trokšta tavo gęstančią gyvybę 
pakelti į Saulę, į Dievą...

Dieve, teįvyksta Tavoji Valia, bet, jei galima, atšauk Mirtį 
atgal, tepraeina ji pro šalį!..

Slenka lemtingos minutės, valandos... Būklė po truputį 
gerėja. Nušvinta vilties spindulys apniukusiame horizonte.
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Trumpai valandėlei įleidžiama Benučio mamytė, kad pamatytų 
grįžtantį švelnų rausvumą į išblyškusį jo veidelį.

Artėja vakaras. Gyvybė vis stiprėja. Iki 19 val. taip 
sustiprėjo, kad buvo galima ruošti pervežti į Kauno vaikų 
infekcinę ligoninę - reanimacijos skyrių.

Vykstam. Tamsu. Kelią nušviečia mašinos žibiniai. Atvykom 
sėkmingai. Mamytei neleidžia budėti, lieku aš. Pabudėsiu prie 
tavęs, mažutėli, kad tau, ypač tavo tėveliams, būtų ramiau ir 
lengviau. Jiems širdis plyšta iš skausmo, bet vis tiek negalima 
prie tavęs pasilikti. Jie išvyko namo labai liūdni, bet ramūs, 
nes mudu abu praleisime naktį - lemtingąją naktį...

Iki keturių ryto lašėjo vaistai į tavo galvutės veną. Aš 
laikiau tavo galvelę, kad neišsprūstų adata Vaistai baigė lašėti, 
tu užmigai ramiu miegeliu.

Rytą aplankė tave mamytė, pabučiavo savo miegantį 
vaikelį ir išėjom, palikusios tave rūpestingam medicinos 
personalui.

Gyvybė vis stiprėja. Koks didelis dėkingumas Dievui ir 
visiems, kurie budi tavo gyvybės sargyboje!

Sausio 26 d.
14.00 val. Kaune. Mus abi įleido tavęs pažiūrėti. Mamytė 

tave matė tik per stiklą. Suprask: nenorėjo, kad tu verktum. 
O, kaip labai ji troško tave paglostyti, priglausti, pabučiuoti! 
Dėl tavo gero ji turėjo tvirtai laikyti savo širdį ir pasitenkinti 
pažvelgimu pro langą. Už ją aš tave, nekaltas kūdiki, 
pabučiavau. Užtai kaip pradžiuginai savo mamytę, 
suvalgydamas visą kotletą, kurį ji tau pagamino - juk jau 
penkta diena tu nevalgęs... Su kokiu džiaugsmu ji vyko namo 
papasakoti to tavo seneliams.

Sausio 28 d.
Aplankė didelis džiaugsmas. Skambinau į Kauno vaikų 

infekcinės ligoninės reanimacijos skyrių. Gydytoja džiugiu 
balsu pranešė, kad vaikelio būklė labai pagerėjusi, valgo, 
vaikšto lovytėje. Koks tyras šis džiaugsmas! Taip neseniai 
dvelktelėjo Mirties šaltis, ketinęs sušaldyti trapią būtybę. Čia 
pat praradimo skausmas, čia pat gavimo džiaugsmas. Jau būtų 
apsnigtas baltutėm snaigėm Benučio kapelis... O dabar?

Mielasis Dieve, ačiū iš visos širdies, ačiū už grįžtančią
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gyveniman gyvybę. Tu tiek mums suteikei džiaugsmo: būk 
geras, padėk, kad neliktų sunkios ligos padarinių (po persirgto 
meningito dažnokai pasitaiko liekamųjų reiškinių). Per 
palaimintojo Jurgio Matulaičio užtarimą, tikiu, Tu grąžinsi 
jam visišką sveikatą. Ačiū!

Vasario 1 d.
Kambaryje radau daug gyvų gėlių. Benučio močiutė atnešė 

puokštę gvazdikų ir paliko nuoširdų laišką - padėka už 
anūkėlio gyvybės gelbėjimą. Kiek jame tikro nuoširdumo, 
dėkingumo, meilės! Šitą džiaugsmą atiduodu į Marijos rankas, 
tegul Ji padovanoja jį gyvybės Kūrėjui. Džiaugiuosi, kad 
galėjau padėti jų skausme.

Vaikučio pakartotinės punkcijos rezultatai geri. Beliko 
sveikimo laikotarpis ir grįžimas namo.

VIDAS
Vasario 9 d.

Kviečiama į priėmimo skyrių. Ant ligonių vežimėlio 
blaškosi 27 metų vyras - Vidas. Jį vos išlaiko keturiese. 
Kruvinas, išblyškęs, kaktoje žiojėja gili žaizda, širdis greitai 
plaka, arterinį kraujospūdį dar galima išmatuoti. Vežam į 
rentgeną, darom nuotraukas, pati stoviu spindulių sraute, nes 
ligonis blaškosi, jį reikia laikyti.

Toliau vyksta gelbėjimas reanimacijoje. Būklė pablogėjo. 
Ryškus trauminio hemoraginio šoko vaizdas. Leidžiami 
skausmą malšinantys, periferinius spazmus atpalaiduojantys 
vaistai, kraujo pakaitalai ir kt. Efekto nėra. Ryškėja cianozė, 
didėja kvėpavimo nepakankamumas.

Parengtas vežamas į operacinę. Per operaciją aptinkama, 
kad trūkusi blužnis, jis smarkiai nukraujavęs. Pooperacinė 
diagnozė: vidutinio sunkumo trauminė smegenų liga, smegenų 
sumušimas. Blužnies plyšimas ir jos pašalinimas. Dešinio 
plaučio plyšimas. Hemoraginis trauminis šokas. Abipusė 
trauminė pneumonija. Trauminis perikarditas. 
Hidropneumotoraksas.

Operacija užtruko. Po operacijos gydomas vėl mūsų 
skyriuje. Tęsiama dirbtinė plaučių ventiliacija, lašinami įvairūs 
reikalingi vaistai. Po kurio laiko atjungiame dirbtinę plaučių
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ventiliaciją; kvėpuoja savarankiškai. Ačiū Dievui! Dabar galiu 
eiti į bažnyčią, nešdama šio ir kitų ligonių, jų namiškių 
skausmo kupinas širdis.

Vasario 10 d.
Atėjusi į darbą, šalia Vido radau dar vieną ligonį. Jis, 

eidamas iš darbo, krito be sąmonės. Priežastis - trūko smegenų 
kraujagyslės aneurizma.

Guli vyras, kaip audros palaužtas ąžuolas. Galva smarkiai 
atlošta, sprandas išriestas, veido ir viršutinės kūno dalies oda 
ryškiai raudona, visas išprakaitavęs, triukšmingai kvėpuoja, 
padidėjęs kraujospūdis.

Kitoje palatoje skaudžiai šaukia senelis: ”Daktare, gelbėkit!” 
Jis merdi. Stengiamės jam padėti, bet vaistai nepadeda.

Kaip liūdna žmogui mirti ligoninėje! Čia, reanimacijoje, nėra 
savųjų, kurie melstųsi už ligonį, nedega šventinta žvakė. Čia 
žmogus miršta vienas. Širdyje vis klausi:

Kodėl anksčiau seneliai mirdavo namie, palydėti namiškių 
gerumo, švelnumo, maldos? Kodėl dabar visi, su retom išimtim, 
gabenami į ligoninę ir dauguma paliekami, kaip nereikalingas 
priedas, drumsčiantis jų ramybę? Uždaromos ligoninės durys, 
atsidūstama, nusikračius nepageidaujamos naštos, ir einama 
namo dalytis palikimo... Yra ir tokių, kurie, jei nesidrovėtų 
kaimynų, nenorėtų nė laidotuvių vargo, vežtų iš lavoninės 
tiesiai į kapus. Štai kokį humaniškumą pasiekė XX amžiaus 
žmogėnai! Ar jie verti žmogaus vardo?!

Pamažu senelio skausmo skundas rimo, jis ėmė migti 
amžinu miegu.

Vido gyvybė gelbstima toliau. Atliktas kairiojo plaučio 
drenažas, aktyviai ir pasyviai siurbiama iš pleuros ertmės. 
Talkina chirurgijos skyriaus vedėjas ir torakalistai iš Kauno 
klinikų.

Ligonį su plyšusią smegenų kraujagyslės aneurizma 
konsultuoja neurochirurgas, toliau jis, anesteziologo lydimas, 
išvežamas į specialų neurochirurgijos skyrių Kaune.

Išvežus šį ligonį, visas dėmesys sutelkiamas į Vidą, nes jo 
būklė labai sunki. Rentgenogramos rodo abipusę trauminę 
pneumoniją, išklausant girdima perikardo trintis, EKG - ryški 
abiejų širdies skilvelių perkrova.

Baigusi darbo dieną, ėjau bažnytėlėn sunkiu žingsniu, nes
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pečius ir širdį slėgė beviltiškai skaudi ligonių dalia. Malda tapo 
panaši į Getsemanės Kankinio maldą, rodos, visur tamsa, 
pamėklės, besityčiojančios iš tavo nuoširdžių, bet bevaisių 
pastangų.

Tokioje būsenoje nenori bendrauti su žmonėmis, norisi tik 
vienatvės arba išsiverkti prie Draugo krūtinės. Kokia palaima 
būtų turėti vienišą atsiskyrėlio urvą ar mažą atskirą 
kambarėlį, kuriame galėtum pasilikti viena su Viešpačiu. Deja! 
Aš iki šiol neturiu tokios laimės, neturiu ne tik savo buto, bet 
ir mažiausio nuosavo kampelio.

Vasario 11 d.
Įeinu į palatą. Vaizdas liūdnas. Vidui uždėta deguonies 

kaukė. Kūno oda papilkėjusi, ryškus kvėpavimo 
nepakankamumas, prasideda plaučių edema. Po atkaklių 
grumtynių su liga, laikinas pagerėjimas.

Vidas nesiorientuoja, veržiasi namo. Kova dėl gyvybės 
tęsiasi. Kas žino, kokį planą ruošia klastingoji trauma, kuri 
savo nasrus parodo tai vienoje, tai kitoje pozicijoje. Eina 
užsimaskavusi ir, priėjusi visai arti, staiga atidengia savo baisų, 
numirėlišką veidą...

Jaučiu, kad mūsų pastangos, nors ir nuoširdžios, atkaklios, 
per silpnos. Reikia atakuoti Dangų.

Kreipiuosi į arkivyskupą Jurgį Matulaitį:
”Tėve, būk geras, mums padėk! Matai, kaip mums nesiseka. 

Nešu ant rankų Tau Vido gyvybę, jo sužalotą kūną ir atiduodu 
Tau. Padėk ant jo ranką ir ligai, kaip Viešpats anuomet audrai, 
pasakyk: ”Nutilk! Nusiramink!” Juk tai bus ir Tavo garbei - 
jei Tu išgydysi Vidą, aš šį atvejį aprašysiu Tavo garbei”.

Pradėjau noveną į arkivyskupą Jurgį, maldaudama Vidui 
sielos ir kūno sveikatos. Užmigau viltingai tikėdama, kad 
šventasis nuo Šešupės krantų išklausys mūsų prašymus.

Vasario 12 d.
Šiandien suspindėjo vilties žiburėlis. Ligonis ramus, kažkuo 

panašus į naujagimį po sunkaus gimdymo. Džiaugdamasi 
pasveikinau jį, grįžtantį į gyvenimą, ir dėkojau Geradariui 
nuo Šešupės krantų.

Netrukus atėjo tėvai ir jaunutė, kūdikio belaukianti žmona. 
Vilties kibirkštėlės sužibo jų kenčiančiose akyse. Žmona nuėjo 
aplankyti, o su motina buvo toks pokalbis:
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- Mama, medicina nėra visagalė. Būkit gera, vykit į 
Marijampolę ir užsakykit šv. Mišias prie arkivyskupo Jurgio 
karsto. Jis mums tikrai padės.

Motina mielai pritarė ir tą pačią dieną užsakė dvejas Mišias. 
Gimė viltis.

11.30 val. atvežė kitą ligonį iš urologijos skyriaus urologinio 
sepsio būklėje. Būklė kritiškai sunki, agonalinė. Tuo tarpu 
Vidas paliekamas, gelbstimas šis ligonis. Tai visapusiškai 
nelaimingas žmogus: kūnu ir dvasia. Statom dvi lašelines: vieną 
su vazopresoriais, kitą su kitais medikamentais, stengiamės 
padidinti kraujospūdį, atgaivinti inkstų veiklą (visiška 
anurija). Po kurio laiko prasideda šlapimo išskyrimas, 
kraujospūdį palaiko tik vazopresoriai. Kas kelias minutes 
matuoju kraujospūdį ir viltingai laukiu pagerėjimo. Ateina 
darbo dienos pabaiga, bet lauktojo pagerėjimo nėra. Bakterinis 
šokas. Naktį budi patyrusi, gera gydytoja, o aš einu sunkiu 
žingsniu užbaigti liūdnos darbo dienos bažnytėlėje.

Kai keliai sulinksta prieš Viešpatį, o pavargusi širdis ant 
rankų laiko tas begęstančias gyvybes, akys, kaip kadaise Jėzaus 
Alyvų darželyje, ieško draugų paramos, bendros maldos, 
bendros aukos... Ir ne kartą siela įskausta iki pačių gelmių, 
kad tie, kurie turėtų Mozės pavyzdžiu iškėlę rankas prašyti 
pagalbos, yra abejingi, nerūpestingi, savimeiliai. O kur 
maldaujančios rankos, iškeltos į Viešpatį? Kartais ta kova taip 
sunkiai sekasi, pavargsta jėgos, priešas ima vis naujas pozicijas, 
o tu sieloje šauki: ”Simonai, miegi?! Negalėjote nors valandėlę 
pabūti su manimi!”

Dieve mielas! Kodėl šiandieninis žmogus taip mažai 
meldžiasi? Kodėl vyrauja materija, ne dvasia? Kodėl 
stengiamasi dirbti užfrontėje, o ne kovos lauke?

Šventasis nuo Šešupės krantų paliko savo nuostabųjį 
testamentą: ”Rikiuokitės ir aukokitės!”

Taip, lietuviai, rikiuokimės su artimo meilės vėliava, 
gyvenkim savo broliams ir pirm savo natūralios mirties 
mirkime šimtus kartų su savo sesėm, broliais, bet ir vėl 
prisikeikime tam, kad vėl su jais mirtume. ”Nėra didesnės 
meilės, kaip atiduoti gyvybę už brolius”. Tuomet tikroji mirtis 
mums taps palaima ir Šviesa, rodančia Kristų, tariantį: ”Ką 
padarėte vienam mano mažutėlių, man padarėte. Įeik į savo 
Viešpaties džiaugsmą!”
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Vakare turėjau nuostabią progą atsigauti ir išsiverkti 
gerumo atmosferoje. Mano ašaros buvo labai skaudžios. Kodėl? 
Įtampa viršijo mano žmogiškas jėgas.

Kaip atsigauna dvasia ir jėgos, kai yra mylinčios rankos, 
šluostančios ašaras! ”Palaiminti liūdintys, jie bus paguosti”. Tai 
didelė Dievo dovana. Per žmogų pasilenkia didysis Dievas prie 
silpno vaikelio, kai jam rieda ašaros dėl brolių skausmo, ir jas 
nušluosto.

Vasario 13 d.
Vido būklė nepablogėjo, kvėpavimas ramus. Pradėjo 

valgyti.
Ligonio R. būklė tebėra kritiškai sunki, kraujospūdis 

palaikomas tik vaistais. Sąmonė blanki.
Naktį paguldytas 45 metų vyras, kuriam diagnozavo 

transmuralinį miokardo infarktą.
Dieną reikėjo daugiausia dėmesio skirti ir pastangų dėti 

ligoniui R., atvežtam dėl baktereminio šoko. Tik apie 17 val. 
jo kraujospūdis tapo stabilus (po dviejų intensyvaus gydymo 
parų). Pasiekti du teigiami rodikliai: sureguliuotas kraujospūdis 
ir inkstų veikla. Tačiau džiaugsmo labai maža: kas, kad veikia 
inkstai, laikosi kraujospūdis, jei jo sąmonė grimzta gilumon. 
Išopėjo lūpos, liežuvis, gomurys, žarnyno gleivinė, kūno oda 
lupasi, skrandyje stazė. Kvėpavimas dažnas, paviršutiniškas, 
temperatūra tvirtai laikosi, nors ligonis gauna milžinišką 
antibiotikų kiekį ir reikiamai gydomas.

Vasario 14 d.
Dirbsiu visą parą. Dalyvavau ankstyvosiose šv. Mišiose, nes 

visą dieną praleisiu su ligoniais, mano darbas bus malda. 
Gerokai pavargau per savaitę. Kaip nors iškentėsiu ir šią parą. 
Išeidama iš namų, pabučiuoju kryželį ir padedu ant 
kalendoriaus naujo dienos lapelio, maldaudama, kaip kun. J. 
Zdebskis buvo išmokęs: ”Duok jėgų ir meilės, Viešpatie, visa, 
kas man sunku, pakelti kaip Tu ant kryžiaus, kaip pelnytą 
atgailą už savo ir visų žmonių nuodėmes, už Tavo meilės 
paniekinimą”. Taigi, einu pasitikti dienos, pilnos stresų, 
įtampos, nenumatytų situacijų.

Vidas daro pažangą. Šiandien jį pasveikino tėvai, žmona. 
Visi pasidžiaugė.
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Po pietų tas džiaugsmas kiek apsiblausė. Per plyšusį plautį 
vėl plūstelėjo oro dozė į pleurą bei krūtinės audinius. Ligonis 
tapo neramus, ėmė trūkti oro, pamėlo lūpos.

Arkivyskupui Jurgiui mintyse tariau: ”Tėve, jei darai, 
padaryk darbą iki galo. Žinau, esi ne medikas, gal ir 
nesusipratai užkišti plaučiuose skylės, bet, būk geras, užbaik 
gydymą iki galo”.

Naktis praėjo palyginti ramiai. Tik vargšo ligonio R. agonija 
tęsiasi. Jis jau nereaguoja į garsą, nenuryja vandens. Artinasi 
Mirtis. Jis nejuda, nedejuoja ir jokiu ženklu nerodo savo 
kančios, tik veido išraiška skausminga. Lūpos, burna dar labiau 
išopėjo, opos, opelės nušašusios sukrešėjusiu krauju.

Eidama per ligoninės sodą namo, sutikau jo žmoną ir dukrą. 
Jos klausia:

- Kaip mūsų ligonis?
- Blogai. Visai blogai.
- Gal konsultantas padėtų?
- Deja, jau jokie žemės konsultantai čia nepadės...

Vasario 19 d.
Naktį Vidui pablogėjo, prasidėjo ūmus kraujavimas iš 

virškinamojo trakto, sumažėja kraujospūdis. Naktį perpilta 
1000 ml kraujo. Rytą būklė prastoka, bet neatrodo kritiška.

10 val. pasikartojo masyvus vidinis kraujavimas. Susidarė 
sunkiausias hemoraginio hipovoleminio šoko vaizdas: kūno 
oda blyški, išpilta šalto prakaito, lūpos, nagai, ausys pamėlo, 
pulsas tapo siūlinis, sutriko ritmas. Ligonis vapėjo: ”Dūstu! 
Silpna! Mirštu!”

Lovą pastatėm galvūgaliu žemyn, chirurgas staigiai atliko 
venos sekciją, į veną srove pylėm kraujo pakaitalus, kraują, 
vaistus. Aš laikiau deguonies kaukę, kad būtų bent kiek 
papildytas deguonies poreikis. Būklė katastrofiškai blogėjo. 
Ligonis ėmė vemti šviežiu krauju. Šiurpu, kai šitaip gausiai 
liejasi kraujas! Kraujas visur: induose, ant grindų, kruvina lova 
ir mes, teikiantys pagalbą, o ligonis išblyškęs, odoje ir 
junginėse nėra nė lašo rausvumo, širdis veikia pustuštė. Veidas 
melsta. Vedėjas skubiai įkiša vamzdelį, pro jį tiekiamas 
deguonis, ir ligonis vežamas į operacinę.

Operacinėje. Vargšas Vidas, vaistų paveiktas, guli ramus, o 
taip neseniai jis siaubingai blaškėsi ir duso. Dabar už jį
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kvėpuoja dirbtinės plaučių ventiliacijos aparatas. Chirurgas 
atlieka dešinės pleuros drenažą, kitas - fibrogastroskopinį 
tyrimą. Kraujavimo šaltinis - dvylikapirštėje. Chirurgas dar 
negali operuoti, nes visiškai sumažėjęs kraujospūdis. Viskas 
priklauso nuo anesteziologų brigados.

Kiekvienas užimame tam tikrą postą: 
vedėjas atsakingas už narkozę, monitoravimą; 
aš - už kraujo ir jo pakaitalų perpylimą; 
gyd. Irutė atsisėda ant kėdės ir ištiesia savo ranką. Į jos 

veną sminga stora adata. Ji savanoriškai gelbsti ligonio gyvybę 
savo krauju. Vidui leidžiam raudoną, šiltą gydytojos kraują. 
Gydytojos kraujas jau cirkuliuoja bekraujame Vido organizme. 
Po to lašinam iš kraujo perpylimo stoties atvežtą kraują, 
kraujo pakaitalus, įvairius vaistus, kol kraujospūdis pasiekia 
80/40 mmHg. Atsiranda vos apčiuopiama pulsacija periferijoje.

Irutės veidas kiek pablykšta, ji jaudinasi dėl ligonio 
gyvybės.

Prasideda operacija. Praardomas laparotominis pjūvis, 
atliktas prieš dešimt dienų. Atvėrus pilvaplėvę, liūdnas vaizdas: 
skrandis, dvylikapirštė ir kitos žarnos perpildytos kraujo. 
Kraujas išsiurbiamas, išvalomi krešuliai ir pagaliau prieinama 
prie baisaus kraujavimo šaltinio dvylikapirštėje žarnoje.

Chirurgų rankų judesiai greiti, terška įrankiai, džeksi 
spaustukai, nes reikia skubiai perrišti atvirą skrandžio - 
dvylikapirštės žarnos arteriją. Kraujavimo priežastis - 
surandėjusi opa, pereinanti į kasą su pragraužta arterija. 
Vaizdas šiurpus: iš atviros arterijos švytuokliniais judesiais 
varomas lauk gyvybę nešantis kraujas.

Atsakingas momentas. Operacinėje tyla, girdimas vien 
įrankių skambesys ir chirurgo, vadovaujančio operacijai, bal­
sas. Mes kiekvienas dirbam gyvybės gelbėjimo darbą: į abi 
rankų venas pilamas kraujas, jo pakaitalai ir kiti reikalingi 
vaistai. Kardioskope matome, kaip greitai plaka Vido širdis, 
matom gausias ekstrasistoles, tačiau kaip gera, kad ta širdis 
dar veikia! Pagaliau kraujavimo šaltinis užspaustas. Gyvybei 
gelbėti reikalingiausias šiltas, šviežias donoro kraujas, turintis 
reikalingų krešumo elementų, nepakitusių eritrocitų - 
deguonies nešėjų.

Koks graudus ir kilnus reginys! Kraujo duoda viena iš 
dirbančių - anestezistė Vida. Ji atiduoda dalį savo gyvybės,
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kad ligonis gyventų. Iš Vidos Vidui perpilama 200 ml kraujo. 
Ligonio skruostai rausvėja. Tikrai jį gyvenimui prikels šie 
kilnūs žmonės!

Nulipus nuo vežimėlio Vidai, ant jo gula gydytoja 
Margarita. Ji ištiesia ranką, stora adata perveria jos gyslą, o 
trijų žmonių grupė perpila ligoniui gyvą, šiltą kraują. Kai iš 
vienos rankos kraujagyslės kraujas nenorėjo bėgti, gydytoja 
ištiesė kitą ranką... Supylėm 400 ml ir Margaritos kraujo. Vidai, 
tu privalai gyventi! Tavo skruostai rausvėja, tiktai Margaritos 
skruostai pablyško: juk ji prie tavęs budėjo visą naktį, o dabar 
gyvybę gelbsti dar ir savo krauju...

Gaila, aš vaikystėje persirgau hepatitu: mano kraujas, nors 
grupė ta pati, tau netinka. Mielai ir aš duočiau tau savo kraujo!

Man atrodo, kad visi, taip nuoširdžiai gelbėdami tave, 
gelbsti mano sūnų. Juk per skausmą, kartu su tavim kentėtą, 
tu tapai mano kūdikiu. Su kokiu dėkingumu žvelgiu į visus 
gelbstinčius Tave:

į duodančius kraują, į jų kruvinas rankas, pablyškusius 
veidus;

į susirūpinusį mūsų skyriaus vedėjo veidą;
į chirurgų pastangas;
į slaugutę, bėgiojančią su įvairiais patarnavimais, 

šluostančią chirurgų prakaitą;
į instrumentatorę, tiksliai ir laiku paduodančią chirurgams 

reikiamus įrankius;
į uolias mūsų padėjėjas - anestezistes...
Vidai! Viduti! Gyvenk!... Tau tik 27 pavasariai. Man akyse 

gyvas tavo išgąstingas į mane nukreiptas žvilgsnis, kai dar 
palatoje laikiau tau deguonies kaukę. Ak, aš žinau, kaip tau 
buvo sunku ir skaudu! Tavo širdis plakė pustuštė, audinių 
hipoksija kėlė nerimą, blaškymąsi ir skausmą. Tave apėmė 
mirties - visai realios mirties baimė. Pažadėjau būti kartu... 
Tu nematai ir nežinai, bet aš esu su tavimi, gaubdama 
mediciniška pagalba, meile ir malda. Siela šaukia Dangų 
pagalbon, maldauja palaimos gydytojų veiksmams...

Vidai, tavo kraujospūdis jau padidėjo iki 100/40 mmHg, 
širdis plaka ritmiškai. Skruostai pražydo rausvumu, kūnas 
atšilo. Liečiu tavo veidą virpančiais pirštais ir jaučiu plazdančią 
gyvybę.

Mielas vaikeli! Tu gyvensi! Tu atmerksi akis ir vėl matysi
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saulę, savo jaunutę žmoną, sengalvėlius tėvus. Taip! Tu vėl 
ištiesi rankas į gyvenimą ir pačiu savo buvimu ištarsi: ”Ave, 
Vitae ! ”

Vasario 20 d.
Norėčiau, kad tavo gyvenimas būtų kilnus, įprasmintas, 

kad paliktum jame pėdas tikrojo žmogaus, nes tavo gyvybė 
išgelbėta brangia kaina. Kas gimsta kančioje, tas yra 
neįkainojamai brangu. Žinau, kentėjo tavo žmona, mama ir 
tėtis, bet jie nesuvokė ir niekada nesuvoks tavo būklės 
sunkumo, niekada savo akimis nematys beviltiškai sunkios 
agonijos, kada pamėlusios lūpos lemena:

”Dūstu!.. Mirštu!..” Šitą aidą geriausiai suvokia motiniška 
gydytojos širdis, ir jis sukelia didelį skausmą. Bet ką tai reiškia 
prieš džiaugsmą, kai atgaivinama gyvybė!

Šitas džiaugsmas žemė je yra visų didžiausias ir tyriausias. 
Džiaugiasi motina, užgimus kūdikiui, bet dar didesnį 
džiaugsmą, manau, aš patyriau šiandien, kai tu pravėrei akis 
ir nusišypsojai. Koks kontrastas, lyginant su vakarykšte diena! 
Vakar tavo išblyškusį, pamėlusį veidą bučiavo Mirtis, o 
šiandien - Gyvenimas. Aš stoviu prie tavo lovos, laikau tavo- 
ligonio ranką savo delne ir išgyvenu džiaugsmo ekstazę!..

Vasario 21 d.
Nuo praeitos nakties tu tapai agresyvus: šauki kaip pamišęs, 

spardai sesutes, vienai perplėšei chalatą. Kai tik pamatai 
ateinančią su švirkštu, keli didžiausią triukšmą. Tu dėl to 
nekaltas. Matyt, neigiamą reakciją sukėlė 50 g sulašinto spirito, 
kuris buvo skirtas gydymui.

Nieko! Praeis. Pastovėjau prie tavo lovos, paglosčiau galvelę 
ir išėjau. Tau reikia pailsėti, tada atsigaus psichinė pusiausvyra 
ir vėl būsi ramus.

Vasario 22 d.
Prieš vykdama į Kauną, užsukau tavęs aplankyti. Radau 

ramų, visiškai protingą. Ačiū Dievui! Brangi gyvybė kopia į 
sveikatos kalną. Sėkmės! Būk tvirtas!
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Vasario 23 d.
Budžiu. Vidai, tu miegi. Aš įsižiūriu į tavo veidą ir sieloje 

gimsta štai tokios mintys, kurias pradėsiu Sent Egziuperi 
žodžiais:

”Tikrasis grožis, vis tiek kieno - namo, žvaigždžių ar 
dykumos - yra nematomas.

Mažasis princas užsnūdo, tai aš jį paėmiau ant rankų ir, 
juo nešinas, leidausi toliau. Buvau susijaudinęs. Man rodėsi, 
kad nešu kažkokį trapų lobį. Mėnulio šviesoje žiūrėjau į 
pablyškusį veidą, užmerktas akis, plaukų sruogas, kedenamas 
vėjo, ir galvojau: ”Tai, ką čia regiu, yra tik išviršinis lukštas. 
Kas svarbiausia - nematoma...”

Kitoje knygoje rašoma:
”Ypač nuoširdžiai gali suprasti ligonį, kai matai jį miegantį, 

kai visos jo baimės miega kartu su juo ir jis būna taip užmiršęs 
savo negalią, jog retkarčiais ant pravirų jo lūpų, kaip drugelis 
ant gležno lapo, nutupia šypsena” (S. Cveigas ”Širdies nerimas”).

Stebėjau tave miegantį ir mąsčiau: kiek daug šiomis 
dienomis tau teko kentėti!

Kai tavo širdis veikė pustuštė ir visi audiniai kentėjo 
siaubingą deguonies badą, tu baisiai blaškeisi ne vien fizinio, 
bet ypač dvasinio skausmo draskomas - juk šalia nebuvo tavo 
mylimųjų, nors aplinkui buvo medikai, gelbstintys tavo 
gyvybę. Tačiau gyvybė dar ne viskas. Žmogus turi sielą - tą 
paslaptingąjį ”Aš”, labiausiai kenčiantį. Ir tavo ”Aš” tvirtai 
įsikibo į vieną mažutę gydytoją, kuri tave suvokė ne kaip 
subirusį indą, suluošintą bekraujį organizmą, bet kaip Asmenį, 
kaip paslaptingąjį ”Aš”. Taip ir pasiliko ši tvirta jungtis: 
skęstantis ir gelbstinti.

Daug medikų tave gelbėjo viskuo, net krauju. Man teko 
tave gelbėti dvasia, širdimi. Kitiems tu buvai šiurpios būklės 
ligonis, man tu buvai daugiau negu ligonis. Per kančią ir didį 
troškimą tau padėti - tu buvai mano Kūdikis.

Nuo pat traumos pradžios tu buvai atiduotas į mano rankas. 
Kiekvieną rytą ateidavau pas tave, kiekvieną dieną kentėjau 
su tavimi. Per šią gūdžią kančią tu tapai mano dvasiniu 
kūdikiu, kurį žūtbūt norėjau išgelbėti ir tam atidaviau viską. 
Kai jėgos buvo per silpnos, meldžiaus, maldavau Dangų 
pagalbos. Mes esam ribotos būtybės, norai dideli, bet galimybės 
menkos. Darome viską, kas nuo žmogaus priklauso, bet visą
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viltį, kaip laivas inkarą, įleidžiame į dievišką Jėgą: tada mūsų 
pastangos įgyja vaisingumo.

Dabar tavo akys užmerktos ramiam poilsiui, tavo lūpas 
puošia drovi šypsena. Pailsėk, Vaikuti! Tu pavargai, labai 
pavargai. Laikrodis skaičiuoja minutes, naktis eina gilyn. 
Motinos širdies palaima apgaubsiu tavo miegą, kad gyvybė 
kuo ilgiau plazdėtų tavyje. Nors svarbiausias etapas nueitas, 
bet dar liko daug vargo ir kančios organizmo veiklos 
atsinaujinimo laikotarpyje. Gyvybė grįžo į kūną, bet ji silpna. 
Tu pavargsti nuo menkiausių fizinių veiksmų. Tavo jėgas 
testiprina tvirta viltis. Testiprina dvasia kūno jėgas.

Kovo 2 d.
Prasidėjo darbo savaitė reanimacijos skyriuje.
Iš pat ryto tau, Vidai, atliks fibrogastroskopinį tyrimą. Su 

nerimu tu laukei procedūros ir buvai labai liūdnas. Kai tu 
liūdnas, ir man liūdna. Tyrimu nustatyti ne itin džiugūs 
rezultatai: opos apsiuvimas laikosi gerai, tačiau randasi nauja 
opa.

O, kaip vangiai vyksta gijimas! Kad greičiau galėtum pradėti 
pilnavertį gyvenimą! Kaip to laukiu! Žinau, kad tu to lauki 
dar labiau. Pakentėkim dar, ir viskas bus gerai.

Kasdien už tave meldžiuosi, trokšdama, kad būtum 
laimingas ne tik žemėje, bet ir Amžinybėje. Jau seniai esi 
įregistruotas skausmo raidėmis mano širdyje. Visuomet 
prašysiu Viešpatį palaimos tau ir tavo mylimiesiems.

”Ši mano daina apglėbs savo melodija, mano vaike, 
kaip švelnios meilės rankos.

Ši mano daina palies tau kaktą kaip laiminantis 
pabučiavimas.

Kai būsi vienas, jinai sėdės šalia tavęs ir kuždės 
tau ausin, kai būsi minioje, jinai aptvers tave 
atitolimu.

Mano daina bus tavo sapnų du sparnai, jie nuneš 
tavo širdį iki nežinomybės slenksčio.

Ji švies ištikima žvaigžde virš tavo galvos, kada 
tamsi naktis apguls tavo kelią.

Mano daina glūdės tavo akių vyzdžiuose ir tavo 
žvilgsnis įsiskverbs į kiekvieno daikto širdį.
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Ir kai mano balsą mirtis nutildys, mano daina 
skambės tavo gyvoj širdy”.

(R. Tagorė)
Argi ne nuostabi ši ištrauka? Tai didžio indų poeto ir 

rašytojo mintys, bet jos išreiškia ir mano nusiteikimą tavo 
atžvilgiu. Noriu ir stengiuosi apglėbti savo meile ir malda. 
Noriu paliesti tiek daug iškentėjusią galvą ramybe ir taika. 
Noriu, kad pailsėtum ir turėtum jėgų tęsti varganą kelionę į 
pasveikimo kalną.

Tavo akis pridengė liūdesys, nes ėmei karščiuoti. Juk esi 
kaip daigelis vėjų pagairėje. Kiekvienas nepalankus 
pūstelėjimas gali pakenkti.

Kovo 4 d.
Jau trečia diena, kai Vidas karščiuoja. Šitiek įdėta pastangų, 

rūpesčių ir vilčių!.. Viešpatie, neleisk jam pražūti. Laimink 
mūsų pastangas, suteik joms vaisingumo. Bendromis jėgomis, 
remiami Dievo globos, mes nugalėsim.

Tu kaip kūdikis priglaudei savo veidą prie mano rankos... 
Ak, tai tos pačios rankos, kurios tau mirštant laikė deguonies 
kaukę, kurios šluostė tavo prakaitą ir kraują, tos pačios, kurios 
nori pakelti tave į Saulę - Gyvenimą... Prisiglausk prie jų, 
nes iš jų tau srūva motiniškos širdies palaima, kuri tave guos 
ir sustiprins.

Kovo 5 d.
Vaikuti mano! Jau keturios dienos, kai Tu karščiuoji. 

Nerimas sėlina mano širdin. O Dieve, kad tai nebūtų septinis 
karščiavimas! Aš tave drąsinu, bet pati jaudinuosi. Maldauju 
už tave gerąjį Dievą:

”Dieve, mano Dieve! Pasigailėk mano ligonio. Tu, kuris 
atvėrei neregio akis, pagydei šimtininko tarną, raupsuotuosius, 
prikėlei iš numirusių Jajiro dukrelę, Najimo našlės sūnų ir 
Lozorių, jau tris dienas išgulėjusį kape, pasigailėk Vido. Ištiesk 
savo ranką ir pasakyk karščiavimui: ”Nurimk!” Tėve, aš tikiu, 
tvirtai tikiu, kad tu išklausysi, užtariant arkivyskupui Jurgiui.

Mano Dieve, tiesiu į tave rankas ir maldauju: leisk man 
iškentėti jo dalią, leisk man kentėti jo vietoje. Su kokiu 
dėkingumu priglausčiau ligos kryžių ir iškentėčiau jam skirtą 
dalią... Man širdį skauda, gelia. Kaip norėčiau šį vaikelį matyti
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sveikstantį, grįžtantį į gyvenimą! Viešpatie, aš tikiu tikiu tikiu, 
kad Tu išgirsi motiniškos širdies šauksmą!

Vidai, man gaila tavęs! Gaila tavo jaunutės žmonos, kuri 
patikliom akim žiūri į mane ir žvilgsniu prašo pagalbos.

O Dieve, kiek iškentėta, kokie tamsūs tuneliai pereiti! 
Nejaugi šitas karščiavimas pasityčios iš visų didžiųjų lūkesčių 
ir troškimų?! O, kad greičiau išmuštų pergalės valanda!

Kovo 10 d.
Sergu. Dėl to esu labai patenkinta. Juk taip norėjau sirgti 

vietoj savo ligonio. Sutinku kentėti. Sveik, Vaikuti!
Tu gydomas dabar chirurgijos skyriuje. Pas mus praleidai 

ištisą mėnesį. Kiek daug kančios patirta! Užtat žvilgsnis tapo 
gilesnis, jautresnis, subtilesnis. Net savieji pastebėjo šią 
permainą. Taip, tu ture jai laiko mąstyti, pažinai žmones, kurių 
gyvenimas skirtas kančios ištiktam žmogui, geriau suvokei 
gyvybės ir gyvenimo brangumą. Kančioje praleistas laikas 
uždėjo antspaudą visam gyvenimui. Tu tapai turtingesnės 
dvasios. Neužmiršk, grįši į gyvenimą, kupiną keršto, pavydo, 
žiaurumo, bet būk Tagorės aprašytas angelas:

”Jie triukšmauja ir kovoja, jie abejoja ir nusivilia, 
jų vaidams galo nesimato. Tegu tavo gyvenimas 
ateina į jų tarpą, kaip liepsnojanti šviesa, nevirpanti 
ir tyra, ir palenkia juos nutilti.

Jie žiaurūs iš godumo ir pavydo, jų žodžiai, lyg 
paslėpti peiliai, kraujo trokštantys.

Ateik ir atsistok tarp jų, mano vaike, ir žvelk 
taikiom akim į juos, kaip vakaro atlaidi ramybė virš 
dienos kivirčų. Tegu pamato tavo veidą, mano vaike, 
ir taip tepažįsta visų dalykų prasmę; tegu pamilsta 
jie tave, ir taip jie mylės vienas kitą.

Ateik ir užimki vietą begalybės gelmėje, mano 
vaike.

Saulėteky atverki ir iškeiki savo širdį, kaip 
žydinčią gėlę, o saulei leidžiantis nulenki galvą ir 
tylumoj užbaiki dienos pamaldas”.

Vidai, padarykim vieną neįprastą ekskursiją į praėjusio 
mėnesio įvykius. Pavaikščiokim po tuos tamsius, šiurpius 
labirintus, kuriais taip nuostabiai tave vedė paslaptinga 
Apvaizdos ranka.
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Pirmojo etapo labirintai - vasario 9 d.
Tavo ”Žiguliai” susidūrė su galingu ”Kamazu” ir likai, nors 

traumuotas, bet gyvas, o tavo žmoną, laukiančią kūdikio, ištiko 
lengva trauma. Iš mašinos liko laužas... Ar ne tas pats galėjo 
likti iš judviejų jaunystės?

Kai atvežė ligoninėn, buvai ištiktas sunkaus šoko, jį pavyko 
įveikti tik po kelių gelbėjimo valandų. Operacijos metu rasta 
trūkusi blužnis, plyšę plaučiai, didelis nukraujavimas, galvos 
ir krūtinės ląstos trauma. Nors sunkiai sužalotas, kitą rytą 
buvai gana žvalus.

Deja! Trečią ligos dieną prasidėjo grėsminga plaučių edema. 
Tavo gyvybė vos ruseno. Progresavo abipusis plaučių 
uždegimas, trauminis eksudacinis pleuritas ir perikarditas. Iš 
šių būklių - klaikių labirintų - buvai išvestas. Ar ne 
nuostabu?!

Antrojo etapo labirintai - vasario 19 d.
Šio laikotarpio labirintai dar tamsesni, bet kokie nuostabūs 

jų vingiai, posūkiai ir baigtis!
Iš 18-tos į 19-tą naktį prasidėjo vidinis kraujavimas, 

sumažėjo kraujospūdis. Perpylus litrą kraujo, padėtis laikinai 
stabilizavosi - rodos, specialiai paslaptinga Ranka palaikė iki 
ryto, kol mes visi susirinkom: chirurgai, reanimatologai, 
anesteziologai.

Dar nebuvo pradėtos planinės operacijos - tai labai svarbu, 
nes chirurgai nebūtų galėję palikti operuojamų ligonių. Dar 
blogiau būtų buvę, jei nukraujavimas būtų įvykęs naktį: 
nebūtų spėję greit atvykti taip reikalingi chirurgai.

Vedėjas laiku įkišo intubacinį vamzdelį - juk dėl tokio 
smarkaus kraujoplūdžio kraujo galėjai įsiurbti į plaučius.

Per trumpą laiką perpilta apie dešimt litrų kraujo. Nuo 
tokio masyvaus kraujo perpylimo, stingant gerų krešumo 
elementų, galėjo:

sutrikti krešumo sistemos funkcijos, ir supiltas kraujas kaip 
pro koštuvą (pro operacinius pjūvius) galėjo išbėgti lauk - 
ačiū Dievui, taip neįvyko;

po tokio masyvaus kraujo perpylimo galėjo susidaryti 
trombai plaučių smulkiųjų kraujagyslių tinkle ir įvykti 
plaučių infarktas arba, dar blogiau, plaučių kraujagyslių 
embolija (juk mes turim apsaugai nuo šios komplikacijos tik
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hepariną ir kurantilį). Ačiū Dievui, taip neįvyko;
galėjo prasidėti kraujo atmetimo reakcija, tačiau ji neįvyko;
kai tu netekai beveik viso savo kraujo, didžiausias pavojus 

grėsė smegenims. Po sėkmingai atliktos operacijos būtum 
galėjęs būti gyvas, šiltas, bet netekęs protingos smegenų 
veiklos, žuvus smegenų žievei. Juk vienu momentu širdis 
veikė pustuštė ir smegenims trūko būtiniausio kraujo 
minimumo. Bet taip neįvyko.

Tai matai, kokia paslaptinga Ranka tave vedė Mirties 
tuneliu į Gyvenimą. Būk dėkingas!

Medikai tavo atvejį vadina kazuistiniu, o aš manau, kad 
tai pusiau arba ir tikras stebuklas, jungiant į stebuklą ir 
medicinos pastangas. Juk šiuo atveju medicinos pastangų 
nepakako, reikėjo gyvybės Kūrėjo palaimos.

Taigi sveikinu tave, stebuklingą kūdikį!

Kovo 16 d.
Ketvirta diena, kai tavęs nemačiau. Grįžusi iš kelionės, 

užėjau aplankyti. Radau tave ir žmoną. Kaip gera, kad judu 
šypsotės! Nepablogėjo. Artimiausiu laiku būsi išleistas namo.

Džiugu, kad kad tu išeini gyventi, nors dar teks pakentėti, 
kol galutinai sustiprėsi. Be to, tavęs laukia radikali operacija, 
nes dėl sunkios būklės atlikta tik gelbstimoji operacija - opos 
apsiuvimas.

Nenustebk, kad išvykstant bus tokia savijauta: tu veržte 
veržiesi namo, į laisvę, bet kartu tau bus sunku palikti ligoninę. 
Kodėl? Todėl, kad ji tapo tau antrojo gimimo vieta. Daugybė 
psichologinių siūlų jungia tave su jos aplinka, gydytojais, 
sesutėmis... Čia pagilėjo gyvenimo samprata, pajutai, kas yra 
altruistinė meilė...

Gal nori žinoti, kaip aš reaguoju į tavo išvykimą? 
Džiaugiuosi, kad tu išeini gyvas, sustiprėjęs, turįs tvirtą 
gyvenimo viltį. Liūdžiu. Kodėl? Paklausk savo mamą, ką ji 
jaučia, kai vaikas palieka namus... Ir manyje plaka motinos 
širdis, trokštanti tau laimės, bet netenkanti rūpesčio - budėti 
prie savo vaikelio lovos.

Tiesa, mūsų skyriuje lovos retai būna tuščios: vienus 
ligonius keičia kiti; vienoms dejonėms nutilus, pasigirsta kitos; 
ašaroms nudžiūvus vienose akyse, sužiba kitose... Ir taip sukasi 
ir sukasi laiko ir skausmo girnos...

208



Kai mintimis sugrįši į praėjusias skausmo dienas, suprask, 
kad tave mano asmenyje prakalbino dieviška Meilė, kuriai 
mus Motina išmokė tarti: ”Tėve mūsų, kuris esi Danguje...”

Kovo 25-27 d.
Deja! Vido skausminga viešnagė pas mus prasitęsė. Kovo 

25 d. jis vėl atsidūrė ant operacinio stalo dėl pakartotinio 
kraujavimo.

Vargšas mano Vidas!
Išseko jo centrinės nervų sistemos ištekliai, ir jis pateko į 

gilią depresiją. Jis liūdnas liūdnas, tarsi (grimzdęs į tamsų 
požemį. Pabandysiu jo būklę nusakyti alegoriniu vaizdu.

Jūroje audra. Didžiulės bangos šniokšdamos dūžta viena į 
kitą. Kaukia viesulas. Dangus juodas, nė vienos žvaigždės. 
Rodos, suglaudė jūra ir padangė savo veidus, kad blaškomas 
laivas pamestų orientaciją. Jį mėto bangos. Jūrininkai iš 
paskutiniųjų kovo ja su stichija. Džiaugsmas sužiba akyse, kai 
pamato šmėstelėjusį kranto švyturį, spindintį jiems namų 
jaukumu. Atgauna jėgas ir veržte veržiasi pasiilgtojo Kranto 
link. Pamažu, atkovodamas metrą po metro, laivas artinasi 
prie kranto. Audra aprimsta. Blausioje mėnulio šviesoje 
jūrininkai jau regi ant kranto stovinčius mylimuosius, 
mojančius jiems vilties juostomis. Džiaugsmas nušviečia veidus. 
Dar, dar valandėlė, ir audros stichiją užgoš savųjų džiaugsmo 
balsai... Laivas visiškai priartėja prie kranto, beliko išmesti 
stiprias virves ir pritvirtinti krantinėje. Tik... staiga atplaukusi 
”devintoji banga” griebia laivą ir kaip šapelį sviedžia atgal į 
putojančią jūra. Nuaidi sielvarto šūksmai. Nusivylimas 
aptemdo jūrininkams akis, jų jėgos, stichijos išsekintos, visai 
nusilpsta. Jie praranda dvasinę pusiausvyrą. Džiaugsmas virsta 
skausmu, ilgesys - praradimo kančia.

Ar galima kaltinti jų nuotaikas, nusivylimą? Laivo 
kapitonas nepraranda vilties. Jis stengiasi grąžinti jūreiviams 
pusiausvyrą, pasitikėjimą. Jo akys viltingai žvelgia į išsvajotą 
krantą ir jo link vėl suka laivą. Taip! Jie nugalės! Dvasia 
galingesnė už stichiją. Jie ją nugalės!

Ar ne panašus lūžis įvyko tavo, Vidai, kovoje su stichija? 
Nemanyk, kad aš stebiuosi ar kaltinu tave, jog panirai į gilią 
depresiją. Ne! Nebūčiau verta gydytojos vardo, jei nesuprasčiau 
tavo dvasinio skausmo būkles: ”Man gaila visų: tėvų, Arminos
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ir jūsų, daktare. Šitiek pastangų, o čia vėl...”
Taip, Vidai! Vėl mums teks kovoti. Bet kovoje tu ne vienas.
Vidai, mano Vaikuti! Žinok, kad šitas gūdus skausmas 

pražydės džiaugsmu, tik turėkim kantrybės, nepaleiskim iš 
rankų vairo. Tu pasveiksi, tikrai pasveiksi ir laiminsi valandą, 
kurioje įvyko laikinas pralaimėjimas, paskatinęs sukaupti 
jėgas.

Nekaltinu tavęs už liūdesį, depresiją, priešingai, tu tapai 
dar mielesnis, nes esi tikras žmonių vaikas, kuris jaučia visokį 
skausmą.

Leisk man be žodžių, širdim ir siela, dalyvauti tavo kančioje, 
pajusti tai, kas nematoma akimis, padėti kartu kovoti su 
siaučiančia kančios stichija, kol pasieksime išsiilgtąjį Krantą.

Kovo 29 d.
Šiandien prablaivėjo horizontas. Audra rimsta. Tavo akyse 

užtekėjo vilties aušra. Maža to, tavo lūpose vėl pražydo 
šypsena. Skausmas rimsta. Kraujo rodikliai gerėja. Dvasinė 
krizė praeina.

Kiek džiaugsmo suteikei savo ryžtingu pakilimu iš lovos, 
savo pirmais nedrąsiais žingsniais! Taip, Vidai! Bendromis 
jėgomis mes laimėjom. Iškopėm iš depresijos. Jau dega vilties 
švyturys, rodąs teisingą kryptį. Tavo dvasinė pusiausvyra - 
pagrindinė laimėjimo sąlyga. Tai būtinybė. Be jos ligonio 
skausmas taptų aštresnis, nes skausmo impulsai eitų į centrinę 
nervų sistemą neslopinami. O dvasinė pusiausvyra slopina 
skausmą ir jį mažina.

Kovo 31 d.
Taigi šiandien tave tolesniam gydymui iš reanimacijos 

skyriaus perkėlė į chirurgijos skyrių.
Pažanga reali. Tu valgai, pradėjai vaikščioti. Tvirtėja tavo 

žingsniai.
Vaikuti, audros šėlsmas nurimo. Rytuose teka šviesi 

gyvenimo Saulė. Ištieskim jai rankas, iš gilumos širdies tarkim: 
”Ačiū Dievui!” Neprieštarauju, kad medikams reiški padėką, 
bet neužmiršk ir tos paslaptingos Apvaizdos rankos, taip 
nuostabiai išvedusios iš paskutiniojo labirinto. Kas gi būtų tau 
buvę, jei antrasis kraujoplūdis būtų ištikęs išvykus namo? 
Nebūtų spėję atvežti į ligoninę ir būtum miręs pakeliui... Dabar
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šio pavojaus nėra, nes operacija radikali. Tavo jėgos pamažu 
sustiprės. Tiesa, tu nebūsi fiziškai stiprus, bet stiprus dvasia, 
nugalinčia ir fizinius trūkumus.

Kai pajusi, kad jėgos mąžta, prisimink ir mane, savo 
gydytoją, kuriai, norinčiai stoti į medicinos institutą, gydytojai 
tarė: ”Ką? Su tokia sveikata į institutą! Ar tau galvoje negerai? 
Dirbk sau sesute, nes ant karsto dėsi diplomą!”

Aš atsakiau: ”Nors ir ant karsto, bet vis tiek dėsiu. Gydytoja 
būsiu!”

Ir ką? Ar išsipildė ta pranašystė? Jau dešimt metų dirbu 
viename sunkiausių medicinos barų - reanimacijos- 
anesteziologijos skyriuje, ir dar nereikia dėti diplomo ant 
karsto. Vien dėl šių dešimties metų buvo verta rizikuoti.

Kodėl tau tai rašau? Kad parodyčiau, jog žmogus turi 
milžiniškas energijos atsargas, tik reikia jas sužadinti. Taigi, 
Vidai, aukštyn galvą! Neįsileisk širdin mažavertiškumo 
komplekso ir jo palydovų: baimės dėl ateities, graužaties dėl 
sumažėjusio fizinio pajėgumo ir pan. Tu esi pilnavertis žmogus, 
sugrįš jėgų pusiausvyra, tik reikia kantrybės. Nenuodyk 
minčių dvejonėmis: nesu tas, kas buvau...

Turi džiaugtis, kad gali gyventi, gyventi dėl Arminos ir to 
mažojo judviejų meilės vaisiaus, bręstančio žmogučio. Kas būtų 
džiaugęsis jo likimu, jei tu būsi miręs? Į kieno rankas motina 
būtų atidavusi naujagimį?

Džiugiu laukimu stiprink jėgas, kad galėtum ištiesti rankas 
į gyvenimo pilnatvę, kad regėtum gyvybės skleidimąsi savo 
vaikeliuose.

Balandžio 8 d.
Rytoj du mėnesiai nuo Vido kančių kelio pradžios. Šiandien 

jis išeina į gyvenimą. Po tiek kančių, stresų, tamsos valandų 
nušvito Saulė.

Savo pasveikimu jis nuskaidrino viso mūsų skyriaus kančios 
pasaulį, nes čia daug skausmo, bet maža ligonių, su kuriais 
būtų galima bendrauti kaip su mąstančia būtybe. Mūsų ligoniai 
dažniausiai be sąmonės, be žmogiško supratimo, suluošinti, 
užgesusiais žvilgsniais, sutrinti skausmo... Gaila jų! Taip 
norėtume Gyvybę pakylėti į Saulę, bet dažnai vietoj gyvybės 
džiaugsmo rankose lieka pelenai, o širdyje gūdi kančia... Ne 
kartą mūsų skyrius būna panašus į Osvencimą, kur girdėti
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skaudžios dejonės, kraupūs besiartinančios Mirties žingsniai, 
nepelnyti ligonių artimųjų priekaištai ar net prakeikimai. Ir 
už ką? Argi mes norim žmogui blogo? Argi nesistengiam iš 
visos širdies, bet... juk mes ne Dievas, mes dažnai bejėgiai prieš 
didžiąją Lemtį. Ir kaip gera, kai tarp šių suluošintų, iškankintų 
būtybių pražysta vienas kitas žiedas, skirtas Gyvenimui! Jo 
grožis ir žavesys šimteriopai atlygina daugybę nesėkmingų 
pastangų ir duoda jėgų tolesnei kovai dėl visapusiškos žmogaus 
Gyvybės.

JINAI..  KAS GI JI?
Tai mažytė, niekam nereikalinga mergytė, nuskriausta, kiek 

tik begalima žemėje. Atvežta iš kūdikių namų. Jau pats 
gimimas, tiksliau kūnelio susiformavimas motinoje jai 
nepasisekė: gimė su ryškiais Dauno ligos požymiais, širdelės 
yda.

Motina, medicinos mokslų daktarė, laukė sveiko kūdikio. 
Šita jai nepatiko, todėl atidavė kūdikių namams. Kam gi ji 
reikalinga su tokiais dideliais trūkumais? Ir prasidėjo mažutei 
liūdnas jos gyvenimo rytas, varganas gyvenimėlis tuose 
namuose, kur gyvena niekam nereikalingi vaikeliai.

Ar nesudrebėtų motinos širdis, pamačius šį kūdikėlį? Jos 
rankytės ir kojytės kaip botagėliai, per sunykusią odelę matyti 
šonkauliukų kontūrai, sėdynukė nušutusi - viena žaizda... 
Gailiai cypia šis mažas sutvėrimėlis, nepažinęs motinos meilės...

Nenusimink, mažyte! Jei tu nereikalinga kaip žemės 
gyventoja, tave priglaus mylinčios dangiškosios Motinos 
rankos. Sv. Krikšto sakramentu tu tapai Dievo dukryte ir po 
dienos išskridai į ištiestas Tėvo rankas (kitą dieną ji mirė).

Pakrikštijus paėmiau mažutę ant rankų, pakėliau kaip auką 
aukštyn, priglaudžiau prie širdies ir pabučiavau... Tikriausiai 
tai buvo pirmas ir paskutinis pabučiavimas šioje žemėje...

Mažasis Angele, melskis už savo nelaimingus tėvus, nes jie 
neturi tikrojo džiaugsmo, kadangi nepažįsta aukos skonio.

Būk laiminga, mano mažute Dukryte!

VARGUOLIO DIENOS
Jau antra savaitė jis gydomas mūsų skyriuje, tačiau 

rezultatai blogi. Jo nuotaika depresiška, tulžinga, į mus žiūri 
kaip į kankintojus. Jis niekados nenusišypso, nepasako ačiū. 
Kas vyksta jo sieloje?
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Gyvenimas praleistas nuodėmėse: girtaujant, nesirūpinant 
šeima, stengiantis vaikus atitraukti nuo tikėjimo.

Jam artinasi paskutinė ataka. Viešpatie, ką daryti? Duok 
šviesos, duok drąsos, duok meilės pasibelsti į duris. Jaučiuosi 
tokia bejėgė, kausto natūrali baimė: kas bus, kai jam prabilsiu 
apie Dievą, sielos reikalus, gal jis dar labiau tryps Jo Vardą, 
pagaliau padarys ir man nemalonumų, kaip gydytojai, 
dirbančiai šiame režime. Jis gali šaukti visam skyriui girdint: 
”Atstokit su savo kalbomis!” Kalbėjau dėl šio svarbaus reikalo 
su žmona, ji, vargšė, verkdama pasakojo:

- Aš jam ne kartą sakiau, maldavau atsiprašyti Dievą už 
gyvenimo klaidas, bet jis nenori nė girdėti. Ak, daktare, man 
nebaisi jo natūrali mirtis, bet kaip skaudu, kad jis miršta 
nuodėmėse...

Buvau palatoje, kai žmona savo ir vaikų vardu prašė 
susitaikyti su Dievu, bet jis atrėžė:

- Eik sau su savo kalbomis ir netrukdyk man gyventi ir 
mirti taip, kaip aš noriu!

Dievuliau, Tu pats pasakyk, ką man daryti! Pasigailėk šio 
nelaimėlio! Šiandien Verbų sekmadienis. Kad jo sieloje po 
daugelio metų suskambėtų ”Osana”!

Buvo vidurdienis. Ligonį ištiko grėsminga komplikacija — 
plaučių edema. Kvėpavimas tapo gargaliuojantis, veidas 
melsvai pilkšvas. Plaučiai pilni drėgnų karkalų. Gelbstim, 
medicinos pagalba aiški ir tikslinga. Pagalbos veiksmus atlieku 
kuo nuoširdžiau ir rūpestingiau. Dažnai matuoju kraujospūdį, 
klausau širdies veiklą, šluostau prakaitą, širdimi maldauju 
dievišką Meilę mirštančiajam gailestingumo.

Širdis man smarkiai plaka, jaudinuosi dėl užsibrėžtos 
užduoties. Ne taip lengva prabilti į užsispyrusią sąžinę. Jauti, 
jog tai tikra dvikova, kurioje kovoja dvi galybės: Dievas ir 
šėtonas.

Po poros mediciniškos kovos valandų ligonio būklė 
pagerėjo, plaučių edema atslūgo. Visi lengviau atsidustam. 
Ligonis taip pat patenkintas ir taria:

- Niekas manimi taip nesirūpino, kaip jūs.
Ačiū Dievui! Gera proga pradėti su juo rimtą pokalbį. 

Paglosčiusi ligonio galvą, nekreipdama dėmesio, ką galvos šalia 
gulintys kiti ligoniai, pradedu pokalbį:

- Jums taip sunku, pakvieskim Dievą pagalbon. Ne viskas
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yra medikų rankose. Jūs pats matot, kaip sunkiai sekasi 
gydymas.

- Nežinau.
- Užtat aš žinau, kas jums reikalinga. Padovanokit savo 

sunkią sunkią praeities nuodėmių naštą man. Darykim mainus: 
jums dovanosiu meilę, rūpestingumą, o jūs man - savo naštą.

- Bet... daktare, aš trisdešimt metų nebuvęs velykinės...
- Ką reiškia amžinojo, gailestingojo Dievo akyse trisdešimt 

metų! Jis, mirdamas už mus ant kryžiaus, viską atleido. Mums 
belieka gailėtis už nuodėmes, atsiprašyti gerąjį Dievą: 
”Viešpatie, Tu myli mane, Tu mirei už mane ant kryžiaus, 
atleisk man, nusidėjėliui!”

Tyla...
Atsisėdu ant kėdės, paimu jo ranką, priglaudžiu prie savo 

veido, maldaudama:
- Na, būkit geras, atiduokit man savo praeities naštą! 

Pamatysit, kaip jums bus gera. Juk jūs buvot geras žmogus, - 
sakau, norėdama jį padrąsinti.

Jis tuoj pačiupo šiuos žodžius ir skubėdamas patvirtino:
- Tikrai aš buvau geras!
- Bet... kiekvieno mūsų gyvenime buvo ir yra klaidų. 

Prisiminkit savąsias: sekmadieniais ir šventadieniais 
nedalyvaudavot Mišiose; nesirūpinot vaikų auklėjimu, net 
trukdėt šį šventą darbą savo žmonai (vaikams, 
besirengiantiems Pirmajai Komunijai, jis duodavo pinigų, kad 
jie neitų jos priimti), dažnai pasigerdavot iki sąmonės 
netekimo, po to būdavot irzlus, piktas, keldavot namuose 
pragarą. Pabandykit prisiminti bent dideles klaidas ir už jas 
gailėkitės dėl Dievo meilės. Kunigo nebijokit, jis ateis ne teisti, 
bet padėti. Jis jums padės, nereikalaus smulkios ataskaitos. 
Prisiminkit latrą ant kryžiaus: vos tik sutiko kančią priimti 
kaip pelnytą bausmę už savo blogus darbus, tuojau gavo 
atleidimą.

Glausdama jo ranką prie savo veido, jaučiau, kaip jo pirštai 
švelniai prisiglaudė... Pasinaudodama atoslūgio valandėle, 
suspaudžiau jo ranką savojoj ir ją bučiuodama maldavau:

- Dievas nori atnešti jums ramybę. Neatstumkit jo pagalbos. 
Jus šito maldauju, kaip motina vaiką...

Ligonis atsiduso ir lėtai tarė, pabrėždamas kiekvieną žodį:
- Gerai, daktare, tegul būna taip, kaip jūs norit. Aš sutinku.
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Džiūgaudama dar pabučiavau jo ranką, paglosčiau galvą, 
paprašiau, kad gailėtųsi už nuodėmes, ir skubiai išė jau į 
vakarines pamaldas, po kurių sugrįžau su kunigu.

Ligonį radom sąmoningą, bet tiek nusilpusį, jog jau 
nepajėgė atlikti žodinės išpažinties, bet protingai atsakinėjo 
ženklais į kunigo klausimus. Jis gavo viso gyvenimo nuodėmių 
atleidimą, priėmė Ligonių Sakramentą ir Gyvybės Duoną... 
Aš jam padėjau persižegnoti, nes rankos bejėgiškai sviro. 
Paskui su šaukštu į burną pyliau vandenį, vis patikrindama 
ar neliko Švenčiausiojo dalelių. Jėgos visiškai geso. Dėkojau 
jo vietoje gailestingajam Dievui, nes ligonis jau nepajėgė 
dėkoti. Juk šiandien Verbų sekmadienis. Dievo gailestingumas 
laimėjo dar vieną sielą. Jam garbė, padėka ir meilė.

Osana skamba dar vienoj Viešpaties Krauju nupraustoj ir 
sustiprintoj širdy...

P.S. Netrukus jis mirė.

Birželio 20 d.
Atėjusi į darbą, radau labai sunkios būklės ištiktą jauną 

gražią moterį, kuri, nepakėlusi gyvenimo smūgių, nuodijosi.
Stebiu: veido bruožai taisyklingi, antikinio grožio, plaukai 

juodi, nusvirę pro lovos kraštą. Krūtinė kilnojasi nuo greito 
širdies plakimo, karto jasi ekstrapiramidiniai traukuliai. Gydant 
būkle pagerėjo, lemiama krizė praeina. Tarp mudviejų 
užsimezga nuoširdus pokalbis. Laikau jos rankas savosiose, 
glostau plaukus ir žvelgiu motinos žvilgsniu į nelaimingą 
vaiką:

- Kas jums taip sunku, kad žydinčią jaunystę ryžotės 
paversti pelenais?

Ji atveria skaudžią savo gyvenimo dramą. Jos čia 
neaprašinėsiu, tik paminėsiu finalą: ji priėmė Krikštą, atliko 
Išpažintį, priėmė Komuniją, o vėliau ir Santuokos sakramentą.

Taigi grįžo į gyvenimą pilnavertis žmogus. Ačiū Dievui! Ji 
grumiasi su įvairiais sunkumais, stiprėja kūnu ir dvasia. Tai 
labai kilnus ir geras žmogus, vertas pagarbos, o ne pasmerkimo. 
”Neteiskite ir nebūsite teisiami”, - sako Viešpats.
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Birželio 22 d.

”JŪS GERIAU ŽINOT, KO MAN REIKIA.
AŠ NEPRIEŠTARAUJU”

Šiąnakt budžiu. Vieną ligonį ištiko agonija. Praėjusią naktį 
jam buvo įvykusi klinikinė mirtis. Buvo reanimuotas. Dieną 
jo būklė kritiškai sunki. Vakare agonija. Veidas melsvas, kūno 
oda blyški, pro ją prasišviečia melsvas kraujagyslių tinklas. 
Kūnas išpiltas šalto prakaito. Kvėpavimas Kusmaulio tipo. 
Širdies veikla aritmiška, greita. Kraujospūdis palaikomas tik 
vaistais.

Pažvelgiu į šį skaudžiai kenčiantį žmogų - atrodo, kad dar 
valandėlė, ir nutrūks gyvybės siūlas.

Aš jo nepažįstu, bet reikia prakalbinti. Prakalbinu. Keista! 
Jis kalba. Reikia skubėti, nes gyvybe vos vos rusena. Diagnozė: 
sunki cukrinio diabeto forma. Hiperglikemija. Universali 
kraujagyslių sklerozė. Transmuralinis miokardo infarktas. 
Kardiogeninis šokas. Būklė po klinikinės mirties.

Reikia skubėti. Nuojauta neapgauna. Paprašiusi Marijos 
globos, smarkiai plakant širdžiai, tariu ligoniui:

- Jums labai sunku?
- Taip.
Paglostau galvą, nušluostau prakaitą ir vėl:
- Ar jūs partinis, ar ne?
- O ką - ar tai turi reikšmės?
- Na, žinoma, ne. Paklausiau tik šiaip sau. Kas jūs būtumėt, 

bet reikalas rimtas. Reikia mums Dievo pagalbos. Jums reikia 
atlikti šv. Išpažintį, priimti šv. Komuniją.

Ligonis pažvelgia gerom protingom akim ir taria:
- Jūs geriau žinot, ko man reikia.
- Kadangi žinau, todėl ir klausiu. Jūs esat laisvas žmogus, 

nuo jūsų priklauso sutikimas.
- Aš neprieštarauju. Kvieskit kunigą.
Ačiū Dievui! Skubiai pakviečiau kunigą. Belaukiant kunigo, 

atėjo iš kito skyriaus jo žmona. Jai pasakiau, kad laukiam 
atvykstant kunigo pas jos vyrą.

- Ar jis pats to norėjo?
- Taip.
Tuomet ji nudžiugo ir tarė:
- Vyras išpažinties buvo labai seniai, bet jis geras žmogus.
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Daug metų jis buvo kolūkio pirmininkas. Jo vadovaujamas 
kolūkis buvo pirmaujantis. Partija jį sugadino. Tik partija kalta 
dėl jo nelaimių. Vis komisijos, nutarimai, pasitarimai, o tu 
girdyk, pats gerk, ir taip be pabaigos...

Gana greit atvyko kunigas. Ligonis atliko labai nuoširdžią 
išpažintį, priėmė Komuniją ir ligonių Sakramentą. Ligonis liko 
ramus ir, kiek įmanoma agonijoje, laimingas. Žmoną jis 
paprašė atnešti atsigerti šaltinio vandens. Išeinant žmonai, 
paprašiau, kad jinai jį pabučiuotų, nes jaučiau, kad tai 
paskutinis kartas...

Buvo apie 23 val., prasidėjo priešmirtiniai traukuliai. 
Mirštančiojo kvėpavimas lėtėjo, pauzės vis ilgėjo. Uždegėm 
žvakę, įdėjau ją jam į rankas ir prilaikiau, kita ranka glosčiau 
mirštančiojo veidą. Juk miršta dar vienas mano vaikas... Malda 
palydėjau iškeliaujančiojo sielą. Išėjus jo sielai nuėjau į 
terapijos skyrių pranešti žmonai. Nereikejo nė sakyti. Ji viską 
suprato.

Birželio 23 d.
Dešimtosios kun. Aleksandro mirties metinės. Jau dešimt 

metų, kai žemę paliko šis kilnus, kūdikiškos dvasios, tyro 
džiaugsmo ir gilaus skausmo kupinas žmogus.

Dar, rodos, taip neseniai jis buvo tarp mūsų kaip gerumo, 
džiaugsmo ir taikos Angelas.

Dar taip neseniai jis bėgo šluostyti mūsų ašarų, klausyti 
neišsakyto skundo.

Dar taip neseniai skambėjo jo balsas sakykloje, kur lūpomis 
ir širdimi skelbė amžino jo Dievo Meilę.

Dar taip neseniai jo šventos kunigiškos rankos kėlė Ostiją 
ir gyvenimą aukai.

Dar taip neseniai skambėjo nuostabi pianino ir pjūklo 
muzika, palydėta kūdikiškos širdies giesmės ar dainos.

O dabar?
Dabar jis mums kalba nemirštančios meilės kalba Jis mums 

kalba iš amžino Pavasario šalies, kurioje, tikime, jis džiaugiasi 
dangiškojo Tėvo prieglobstyje, regėdamas tą, kurią taip mylėjo 
žemėje - Motiną Mariją.

Šiais sąmyšio, nerimo, įtampos ir susvetimėjimo laikais jis 
mums prabyla kaip ramybės aidas.

Jis kalba mums gėlių kvapu,
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ošiančių medžių šnaresiu, 
linguojančių berželių šakutėm.
Jis kalba meile, galingesne už mirtį, kviesdamas pakilti virš 

kasdieninių rūpesčių, kančių,
pakilti į Golgotos kalną, nuo kurio matyti auštantis 

Prisikėlimo rytas.
Jis kviečia mus į kovą su tamsa, veidmainyste, nuodėme;
ne į ginklų, bet į meilės kovą:
blogį nugalėti gerumu,
tamsą - šviesa,
neapykantą - meile.
Jis kviečia mus būti Simonu Kireniečiu, padedančiu artimui 

nešti kryžių;
Veronika, pastebinčia širdyje paslėptas ašaras ir jas 

šluostančia gerumu pražydusiomis rankomis;
Jis kviečia mus atsistoti po Jėzaus kryžiumi kartu su 

Švenčiausiąja Motina ir dalyvauti pasaulio atperkamajame
žygyje.

Mes pavargę nuo triukšmo, skubėjimo įtampos.
Ir kaip gera valandėlę išgirsti tylų Amžinybės prakalbinimą! 
Kapas - vieta, kurioje sustoja laikas ir prabyla nemirštanti 

Meilė. Šitas kapas mums skelbia nemirtingumą, išvadavimą 
ir amžinąją Meilę. ”Palaiminti mirštantieji Viešpatyje”.

Palaimintas Tu, kunige Aleksandrai, sudegęs kaip auka ant 
Dievo ir artimo meilės aukuro.

Tai kas, kad nutilo žingsniai, balso aidas, bet... nenutilo 
meilės giesmė, raginanti eiti per gyvenimą kaip Jėzus, darant 
gera, gydant tuos, kurių širdis sužeista, ”pasilenkti ir guosti 
tuos, kurie paklydę rauda”;

pamatyti sužeistą, subjaurotą Bažnyčios veidą sielose ir jį 
nuvalyti, nušluostyti Veronikos skara;

būti šiame sumaterialėjusiame pasaulyje Evangelijos raugu 
ir pamažu keisti jo struktūrą, kelti į aukštesnę egzistencijos 
pakopą. Mes, pašauktieji dalyvauti dieviškame gyvenime, 
turime tapti dieviški.

Prieš 600 metų Viešpats savo maloningumu pasilenkė ir 
dievišku pabučiavimu paženklino mūsų Tautą, pakviesdamas 
ją į savo vaikų eiles.

Didysis 600 metų Krikščionybės Jubiliejus, o šalia jo spindi 
mažutis dešimties metų kilnaus kunigo Aleksandro mirties 
jubiliejus.
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Jau dešimt metų Jis Tėvynėje,
dešimt metų jis laukia mūsų pareinant į Tėvo Namus.
Mums skaudu, nes gyva netekimo žaizda... Tačiau pakilkime 

aukščiau kančios ir pamatysime nuostabią šalį, vertą 
Gyvenimo ir Mirties.

Nesakykim, kad Mirtis žiauri. Ne! Ji Dievo Valios vykdytoja. 
Pro jos vartus įėję, mes susitiksim savo mylimuosius, pašauktus 
vardu. O dabar? Dabar jiems iš visos širdies pasakykim:

Iki pasimatymo!
Iki pasimatymo, kilnusis kunige Aleksandrai!
O Tu?! Tu ateik mūsų pasitikti. Ateik mūsų priglausti, 

nušluostyti mums ašarų ir parodyti nuostabios rytdienos 
Tėviškės.

Spalio 27 d.
Dalyvavau garbingojo kunigo S. Samuolio laidotuvėse. Tai 

kilnus, šventas kunigas, tyliai perėjęs žemę gera darydamas. 
Jis žuvo prigludęs prie Viešpaties Širdies, nes avarija įvyko 
vykstant pas ligonį su Švenčiausiuoju.

Ligoninėje pagyveno porą valandų ir mirė savo brolio 
kunigo Juozapo akyse.

”Nurimk, širdie, tegul atsiskyrimo mirksnis būna mielas.
Tegu nebūna tai mirtis, bet atbaigimas.
Tegu meilė tampa prisiminimais, o skausmas dainomis.
Tegu skridimas dangumi baigiasi sparnų suglaudimu virš 

lizdo.
Tegu šis paskutinis tavo rankų palietimas bus švelnus kaip 

nakties gėlė.
Sustok akimirką, Gražioji Pabaiga, ir paskutinį savo žodį 

tark tylėdama.
Lenkiuosi prieš tave ir iškeliu aukštai savo žibintą, kad 

tau pašviesčiau kelią”.
(R. Tagorė)

Brangusis Broli,

Iš tikrųjų Gražioji Pabaiga savo paskutinį žodį ištarė 
tylėdama. Jūs išgirdot paskutinį sparnų mostą, ir skrydis
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baigėsi sparnų suglaudimu dangiškojo Tėvo glėbyje. Tai 
nebuvo Mirtis, bet atbaigimas... Atbaigimas kilnaus, tylaus ir 
švento Brolio gyvenimo - juk Jis buvo tylinti ir kenčianti 
Meilė.

Jis visą gyvenimą elgėsi taip, lyg būtų mylimo Brolio šešėlis, 
tarsi jo papildymas, bet kartu ir savarankiška, kilni Asmenybė, 
perėjusi žemę gera darydama.

Jam buvo sunku save išreikšti žodžiais, todėl save reiškė 
pačiu buvimu, mintimis ir iškalbinga rimties tyla. Tai buvo 
tikras Viešpaties mažutėlis, be ribų atsidavęs Jo dieviškiesiems 
planams. Jo visas gyvenimas buvo ”Fiat”, Tėve. Tik Dievas 
žino, kokias paslaptis Jam patikėdavo sugrudusios širdys 
klausyklos tyloje. Jis gydė jas meile, pasemta iš dieviškų 
versmių, o pats jų vietoje save pašventė kaip permaldavimo 
auką.

Suprantu ir įsijaučiu į Jūsų, mielas Broli, skausmą. Tiesa, 
jis paslėptas ramybės šypsena, bet nuo to nė kiek ne mažesnis. 
Jūs abu sudarėte tarsi vieną vienetą. Dabar viena to 
nuostabaus vieneto dalis paimta ir perkelta į kitą egzistencijos 
plotmę, kur gyvenimas tęsiasi dar tikresne gyvybe, bet užtat 
pasilikusiems žemėje šis netekimas negali neteikti skausmo.

Džiaugiuosi Jūsų dvasine ramybe ir giedru tikėjimu 
Amžinuoju Gyvenimu, bet kartu ir giliai įsijaučiu, ką reiškia 
netekti tikro Draugo... Žinai, kad jo dvasia nemirtinga, kad 
meile gyva, bet mes dar nesam grynos dvasios, kad nejustume 
realaus mūsų mylimųjų buvimo trūkumo...

Artinasi Visų Šventų jų šventė, Vėlinės ir jų oktava. Kokios 
didingai nuostabios šventės! Dvasia pajunti antgamtinio 
gyvenimo virpesius, junti tarsi ano pasaulio draugų 
kvėpavimą, nuostabų jų artumą, paslaptingą didžią tylą, 
kurioje kalba nemirtingumas. Dangus priglaudžia savo veidą 
prie žemės veido ir jis nušvinta dieviška šviesa. O taip norėtųsi, 
kad žmonės daugiau mąstytų, daugiau suvoktų šią didingą 
Realybę...

Mielas Broli! Tegul aplanko Jus išskridusį dvasia, nešina 
ramybės palaima, busimojo Gyvenimo vilties džiaugsmu. Tegul 
nušluosto širdyje paslėptas ašaras, paversdama jas būsimos 
Aušros spindėjimu.

Šia proga aš taip norėčiau padovanoti Jums tai, kas žodžiais 
neišreiškiama, bet pajuntama dvasia ir širdimi... Noriu
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padovanoti mažos seserėlės nuoširdumą ir meilę, ramybę ir 
užuojautos pabučiavimą, palinkėti, kad skausmas taptų tarsi 
lopšine, niūniuojama praeinant pro Brolio kapą, kad jo sielos 
palietimas būtų Jums švelnus kaip Nakties Gėlė, o pats 
taptumėt Žibintu, šviečiančiu pakviestiesiems kelią į gražiąją 
Pradžią, gimstančią Mirtyje. Kiekvienas Gimimas yra lydimas 
skausmo, bet kartu ir didelio džiaugsmo.

Ak, tegu Jūsų gyvenime visuomet žydi skausmingo 
džiaugsmo gėlės...

Tuo ir baigia savo laiškutį brangiam Broliui -
maža Jo seserėlė.

Laidotuvės daugiau panašios į triumfą, o ne gedulą.
Taip norėtųsi vietoj juodų vėliavų iškelti baltas ir auksines 

džiaugsmo ir pergalės vėliavas. Juk Jo gyvenimas buvo 
šventas, o mirtis dar šventesnė. Jis perėjo žemę gera 
darydamas, lengvindamas kančių dalią. Visas Jo gyvenimas - 
meilės auka savo broliams.

Reikia turėti nuolankią viltį, kad Jis nuėjo tiesiai į Dangų. 
Būk laimingas Tėvo Namuose! Išmelsk mums jautrumo 
dieviškajai Valiai.

Lapkričio 3 d.
Lydžiu K. V. iš Valkininkų į Vilnių. Šiąnakt jis susirgo. 

Vežam operacijai. Vargšelis! Palietė jį kryžius. Dar taip neseniai 
persirgtas insultas. Greitojoje sėdi susirietęs, vargina stiprus 
skausmas.

Jam skauduą Viena nelaimė po kitos, viena liga po kitos... 
Vykstam pro Šv. Petro ir Povilo bažnyčią. Iš ligonio akių 
nesulaikomai rieda ašaros... Aš nieko negaliu jam padėti. Bet 
ne. Aš padedu buvimu kartu kančioje. Nenusimink! Aš būsiu 
kartu su tavimi iki operacijos pabaigos.

Tu jau praėjai priėmimo skyrių. Dabar esi rengiamas 
operacijai, laša lašeline reikiami vaistai, o iš akių vėl rieda 
ašaros... Paverk, Vaikuti mielas! Jos gėdos nedaro.Visa tai taip 
žmoniška, natūralu... Nušluosčiau jas, pabučiavau 
karščiuojančią galvelę ir išėjau. Kur? Lauksiu kaip mama už 
operacinės durų.

Operacija. Rastas gangrenavęs, bet dar netrukęs apendicitas. 
Kaip gera! Tu tuojau pasveiksi.
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Va, jau atveža tave su lova. Šypsaisi. Pasisveikinam. Tu 
klausi:

- Ką rado?
- Gangrenavusį, bet dar netrukusį.
- Ačiū Dievui! - atsakei šypsodamasis.
Prasideda sveikimo periodas.

Lapkričio 23 d.
Mano savaitė reanimacijoje.
Radau visą puokštę labai sunkių ligonių. Tarp jų jauna 

dviejų vaikų motina. Diagnoze: sepsis, baktereminis šokas. 
Gyvybė vos vos rusena.

Šita gyvybė patikėta mūsų globai. Vaistus jis gauna labai 
gerus, priežiūrą taip pat gerą. Bet ar užtenka vien vaistų?

- Ne!
- Ko tad reikia?
- Šalia medikamentų reikia nuoširdžios maldos.

Lapkričio 27 d.
Meldžiuosi už savo ligonę:
Dieve, mano vaikelis serga. Ateik ir pagydyk jį! Tu viską 

gali, Tu gali duoti vaistams ir mūsų veiksmams vaisingumą. 
Tu panorėjęs gali ją išgydyti. Jos dar tokios mažos dukrytės: 
viena trejų, kita dvejų metukų. Joms reikia motinos. Ta greitai 
plakanti širdis neturi nustoti plakusi. Dar ne laikas. Bejėgis 
organizmas privalo pakilti ir pasveikinti gyvenimą.

Tėve, Kristaus vardu ir Galybe aš einu iš Tavo šventovės 
pas savo kankinę, nešdama Tavo gydančią galybę. Prikelk, 
maldauju, prikelk mano vaikelį!

Kai prieš dvi dienas gydytojų konsiliumas tarėsi, kad jei 
nepadės konservatyvios gydymo priemonės, reikės daryti 
radikalią operaciją (amputuoti įsčias), mintyse priešinausi ir 
tvirtai tikėjau: jai nereikės šitos operacijos, nes yra kas už ją 
meldžiasi.

Kai namiškiai svyravo, vežti į Kauną ar ne, paaiškinau, 
kad geriau palikti čia. Kodėl? Nuoširdumo, rūpestingumo fonas 
padidina gydymo efektyvumą;

čia gauna pilnavertį gydymą (vaistai vienai parai jai 
kainuoja apie šimtą rublių), o Kaune reikės patiems pirkti;

turi galimybę kasdien lankyti gyvenimo draugas, o ten - 
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nuoširdus mūsų personalas;
gydytoja gydo ne vien vaistais, bet ir malda. Ji kas rytą 

nubėga bažnytėlėn ir širdyje atsineša Kristų - tą patį Kristų, 
kuris kadaise vaikščiojo mūsų žemėje, gydė ligonius, guodė 
nelaiminguosius, prikėlė mirusius. Mano gyslomis teka 
dieviškas Kraujas, todėl rankos, liečiančios ligonį, turi 
gydomąją galią.

Taip ir mano ligonei tikrai palengvės, ją prikels gyvenimui 
gydomosios priemonės, lydimos maldos. Ji man nuolat 
mintyse: einant nakties poilsio ir bėgant į darbą. Tiek 
nuoširdžios maldos atodūsių nusiųsta gerajam Kristui!

Jos gyvenimo Draugas toks tylus, pervertas skaudaus 
sielvarto... Šiandien jis jai davė savo kraujo. Jis gelbsti ją savo 
krauju.

Taip, vaikeli, tu tikrai tikrai sveiksi. Tau jau geriau, ėmei 
judėti, o visai neseniai buvai silpnesnė už naujagimį. 
Kiekvienas tavo atgyjančios gyvybės požymis džiaugsmu aidi 
širdyje. Tu jau kopi į gyvenimą! Kopk, vaikuti mielas! Greičiau 
pagyk ir būk laiminga. Lydėsiu tave iki pergalės, kuri jau 
ateina... Paklausyk, ir išgirsi jos žingsnius, prasidedančius iš 
gyvojo Vandens šaltinio, trykštančio iš dieviškųjų Versmių. 
Ištiesk rankeles gyvenimui ir būk dėkinga ne vien medikams, 
bet ir Dievui.

Lapkričio 28 d.
Dirbu visą parą. Manau, ji bus nerami.
Vienas ligonis po sunkios autoavarijos. Jį ištikęs 

hemoraginis trauminis šokas. Norint suprasti visą baisumą, 
reikia būti reanimatologu: gyvybė vos smilksta sutriuškinto 
kūno griuvėsiuose.

Po pietų paguldėm ligonį dėl plataus širdies infarkto, lydimo 
kardiologinio šoko. Po poros valandų - skilvelio virpėjimas ir 
klinikinė mirtis. Jokios reanimacinės priemonės nedavė 
rezultatų. Mirė žmogus. Jo mirtis skaudžiai palietė širdį. Taip 
nori padėti, bet esi toks bejėgis! Reanimavome 45 minutes 
ir... rankose liko pelenai, o sieloje naujas skausmas.

Operacinėje vyksta sunki operacija. Operuojamas girtas 
jaunas vyras, kuris sau pats į pilvą įsmeigė peilį. Nužmogėjo 
žmonės! Jie patys nežino, ką daro. Dieve, pasigailėk!

Ligonei, paguldytai dėl baktereminio sepsio, jau geriau.
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Kasdien ji daro pažangą. Kaip gera, kai ligonini tampa lengviau! 
Kai jo liūdname veide įsižiebia šypsena, kai jis žengia 
pirmuosius netvirtus žingsnius. Tuomet išgyveni panašų 
jausmą kaip gimus kūdikiui. Gimimas - fiziologinis reiškinys: 
natūraliu būdu gimsta sveikas, klykiantis džiaugsmas. Tuo 
tarpu čia - nauja gyvybė gimsta dulkėse...

Lapkričio 29 d.
Sveikinu tave, brangioji būtybe, tiesianti rankas į 

gyvenimą. Būk tvirta! Dar liko organizmo veiklos 
atsinaujinimo laikotarpis, žinoma, tada irgi reikės kantrybės 
ir ištvermės, bet sunkiausias etapas įveiktas.

Nešu aš Jam tave, brangioji, ir atiduodu į Jo rankas, kurios 
daug geresnės ir švelnesnės už manąsias. Kai pasakiau, kad už 
tave meldžiausi, kaip miela buvo, kad tu kaip kūdikis ištiesei 
į mane rankas ir prisiglaudei. Paglosčiau tau galvą ir 
priglaudžiau prie širdies.

* * *

Baigėsi mano darbo savaitė. Pavargau. Noriu pailsėti, bet 
taip gaila palikti ligonius, ypač tave, Laisvute.

Keista! Kartais norisi bėgti iš šio kančios fronto, bet kai 
baigiu savaitės darbą, sunku jį palikti. Tu pažvelgi į mane 
tokiu liūdnu žvilgsniu, lyg vaikelis, kurį palieka mama. Ir 
man gaila tave palikti. Juk mes kartu tiek iškentėjome! Tiek 
daug praėjo nerimo, skausmo valandų!

P.S. Ji pasveiko! Iš ligoninės išėjo gruodžio 28 d.

Gruodžio 23 d.
Tokia skaudi šita diena! Per mūsų reanimacijos skyrių 

praėjo skausmo Angelas ir paliko ašaras. Gediminas sulaukė 
tik 26 metų. Jis šiandien mirė. Ar jis žinojo, ar tikėjosi, ar 
buvo pasirengęs? Išėjo amžinu taku, o siela kokioje būklė je? 
Jis pas mus buvo dvi dienas. Jo būklė neatrodė mirtina. Bet 
Mirtis atėjo iš pasalų ir vienu šaltu, smarkiu pūstelėjimu 
užpūtė gyvybės liepsnelę. Gulėjo jis pamėlęs ir bejėgis, dar 
vienas kitas sunkus įkvėpimas, iškvėpimas ir... kūną išpylė 
šaltas prakaitas, atsipalaidavo sfinkteriai, širdis nutilo 
amžiams...



Užmerkiau praviras akis, širdis man verkė... Kodėl? Todėl, 
kad jis iškeliavo nepasirengęs amžinajam susitikimui. Aš tai 
jaučiau, bet jo neprakalbinau...

Kiek skausmo mūsų žemėje! Tuojau Kalėdos - džiaugsmo 
šventė. Man jos paženklintos kryžiaus ženklu. Gerai! Tegul 
kančia mane persmelkia, kad tik amžinai nežūtų tie, kuriems 
Viešpats leidžia susitikti su gydytoja. ”Duok jėgų ir meilės, 
Viešpatie, priimti visa, kas man sunku, kaip Tu ant kryžiaus”...

Gruodžio 24 d.
Dieną pradėjau nuoširdžia malda už savo mirusį ligonį, 

paaukojau jį kartu su Išganytoju šv. Mišių aukoje.
11 val. įvyko jo kūno patanatominis tyrimas.
Šiandien Kūčios, o šioje mirties karalystėje taip šiurpu, 

nejauku ir skaudu. Šaltoje salėje ant vežimėlio guli jau 
aprengtas 58 metų vyras: jis eidamas krito ir mirė. Ant 
patanatominio stalo guli mano 26 metų ligonis, dar vakar taip 
sunkiai alsavęs ir žvelgęs pagalbos maldaujančiomis akimis, o 
dabar mums rodantis visais kūno organais sunkią jį nualinusią
ligą.

Sanitarės atidardino dar vieną vežimėlį su keturiolikmečio 
vaikinuko lavonu. Jis mirė dėl piktybinės limfosarkomos. Dar 
tik keturiolika pavasarių, o jau pakirstas sunkios ligos... Plaukai 
išretėję, sulysęs, veidelyje skausmo pėdsakai. Kiek daug 
kentėjo jis ir jo tėvai!

Vaikų skyriuje miršta ketverių metukų vaikelis, taip pat 
dėl piktybinio proceso.

Atėjo laikas, kai seneliai laidoja savo vaikaičius. Ak, tas 
beprotiškas chemijos ir atomo amžius! Žmonių keršto bangos 
ritasi per žemę, šluodamos nekaltas aukas. O, kiek dar jų bus! 
Mūsų žemė tampa panaši į pragarą, kuriame nėra meilės.

Ir šioje tamsoje, chaose, šioje šiurpioje neapykantos ir 
susvetimėjimo naktyje mes tiesiam rankas į Tave, dieviškasis 
Kūdiki, esantis Marijoje. Ateik! Ateik! Ateik! Tavęs taip reikia 
mūsų žemei. Tamsybių galybė išskleidė savo nuodingus 
sparnus ir apdengė žemę tamsa, kančia, veidmainyste. Ateik, 
šviesos Valdove! Ateik ir nugalėk, Marijos Kūdiki!

Ateik! Va, skambinau... Ji ant savižudybės slenksčio... Ateik, 
išgirsk širdies šauksmą ir neleisk jai pražūti. Jos sielą apgaubė 
depresijos naktis, ją puola pragaro galybė...
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Kai vakare bažnyčioje skarabėjo džiugios kalėdinės giesmės, 
mano sieloje vyko Golgotos drama, širdį draskė žmonių 
veržimasis į pražūtį. Šėtono neapykanta nukreipta į tuos, kurie 
eina Mergelės Marijos keliu. Šėtonas jaučia savo viešpatavimo 
pabaigą ir aukas puola visu smarkumu.

Laikau pakeltas rankas ir širdį. Žvelgiu į dieviškąjį Kūdikį 
prakartėlėje ir matau Jį kybantį ant kryžiaus. Jėzau, pasigailėk!

Marijos kojos pamins šėtono galvą, nes jau pirmieji tėvai, 
išvaryti iš Rojaus, girdėjo šiuos žodžius. Belieka nusižeminti 
ir maldauti, maldauti...

1988 metai
Sausio 5 d.

KAUNO AUTOBUSŲ STOTYJE
Laukiant autobuso, į gretimą aikštelę įvažiuoja taksi. Iš jo 

išlipa vyriškis - senyvas, žilais plaukais, sausokas, veidas spindi 
kilniu grožiu. Jis skubiai išneša nedidelį ryšulėlį ir vėl sugrįžta 
prie antrųjų taksi durelių. Prieblanda. Vyras kažką apkabina 
ir ištraukia. Dievuliau! Tikriausiai savo žmoną, kuri negali 
vaikščioti. Iš pradžių jis bando vis kilstelėdamas stumtis į 
priekį. Greta esąs autobusas jau juda iš aikštelės. Vargšas 
bejėgišku galvos mostu rodo ženklą, bet nei vairuotojas, nei 
šalia esantys keleiviai nieko nesupranta. Skubu jiems į pagalbą. 
Ženklais klausiu, ar jiems reikalingas išvažiuojantis autobusas,
ir, gavusi teigiamą atsakymą, pribėgu, pabeldžiu į autobuso 
duris ir rankos mostu parodau vairuotojui tą graudų reginį: 
vyras paima bejėgę moterį ant rankų ir kaip kūdikį įneša 
autobusan. Pasodina ant sėdynės ir stengiasi pritaikyti 
sėdimąją padėtį. Jie abu nebyliai.

Kokia sunki jų kelionė! Ką jie, vargšai, būtų darę, jei niekas 
nebūtų padėjęs? Lietus. Oras pabjuręs. Vyrui būtų tekę nešti 
ją į stotį ir laukti kito, bet juk buvo matyti, kaip jie skubėjo 
į šį autobusą. Tikrai, ”tai, kas svarbiausia, matoma širdimi”.

Kokia graudi ištikimybė! Jis ją nešioja ant rankų, jos jai 
tapo kojomis. Aš jų nepažįstu, bet maldauju Dievą, kad jiems 
nepritrūktų meilės ir ištvermės, kad jis nemirtų pirm jos. Ką
ji, vargšė, darytų?!

O, kad taip visi mylėtų ne tik džiaugsme, bet ir skausme, 
nelaimėje!
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Sausio 23 d.
Širdies nuojauta traukė aplankyti daktarę Loretą jos varge. 

Jos Mamytė mirties patale nuo gruodžio 4 dienos. Jaučiu ir 
žinau, kaip išseko Loretos silpnos jėgos, budint prie Mamytės 
dieną naktį.

Nuvykusi radau tikrąją Golgotą. Ligonės sąmonė prigesusi, 
jėgų nėra, niekaip negali numirti, o šalia jos dar didesnis 
kankinys - dukra Loreta Po kambarius slankioja vargšė tetulė, 
mirštančiosios sesuo. Visi labai išsekę psichiškai ir pavargę 
fiziškai. Šiuo atveju mirtis tik išvadavimas, bet... ji vėluoja. 
Mamytė savanoriškai ryžosi kentėti už Tautą, tikriausiai 
Dievas priėmė jos auką.

Atsargiai sužinojau, kad jos neturi net už ką palaidoti... 
Tuo tikslu grįžtu į Alytų ir kreipiuosi į gerus žmones, ypač 
Tėvą Račiūną - jie sušelpia. Tuojau grįžtu atgal trokšdama 
pabudėti prie mirštančios motinos, kad Loreta bent truputį 
atsigultų. Pavyko. Budėjau, o dukra nors truputį pailsėjo. Tai 
buvo didelis jos pasitikėjimas manimi, paliekant brangiausią 
turtą - Motiną - mano globai.

Ji mirė kitą naktį prieš rytą.

Sausio 26 d.
Norėdama paguosti Loretą jos gūdžiame skausme, bandžiau 

bent laišku (Motinos vardu) ją sustiprinti, paguosti.
Kada aušra žais rytmetinį džiaugsmą,
Kada saulutėj maudysis žiedai,
Kada danguj mirgės žvaigždutės,
Tu pas mane ateik, ateik...
Ir pabandyki meilę Motinos surasti 
Saulėtekio - saulėlydžio varsoj,
Upelio muzikoj veržlioj,
Minties gelmėj didžioj,
Širdy savoj... Kas ji?- Motinos meilė.

Taip, Dukryte, iš Anapus tau prabyla Motinos meilė. 
Paklausyk jos muzikos, jos tylaus šnabždesio:

”Dukryte! Loretėle mano! Ačiū tau už kiekvieną valandėlę, 
praleistą prie mano kančių lovos. Tu buvai tikroji vaidilutė, 
kurstanti mano gęstančios gyvybės ugnį. Tu buvai su manim 
per visą savo gyvenimą, o ypač mano agonijoje. Kai mano 
akys bejėgiškai merkėsi gyvenimo šviesai - tu buvai mano 
šviesa.

227



Kai lūpos negalėjo ištarti maldos žodžio - tu buvai mano 
malda.

Kai rankos nebekilo - tu kėlei rankas ir širdį į Viešpatį.
Kai aš negalėjau aukoti - tu buvai aukotoja, atiduodanti 

mano gyvenimą amžinajai Meilei.
Taip, Dukryte! Aš tau dėkinga už kiekvieną skausmo 

valandą, praleistą kartu su manimi. Dėkinga už kūdikišką 
meilę, prieraišumą, paslaugumą. Dėkinga už bemieges naktis, 
kai budėjai prie manęs. Žinau, kad mano dejonės giliu 
skausmu atsiliepdavo tavo širdyje...

Dukryte, ir Švenčiausiosios Motinos širdyje almėjo Jėzaus 
skausmas, todėl Ji tapo Motina milijardams žmonių. Ir tu per 
skausmą pasieksi vienybę su Viešpačiu, tapsi sieloms Motina. 
Juk pasaulyje tiek daug benamių vaikų, nepatyrusių Motinos 
meilės, o jų sielos klaidžioja purvinais žemės vieškeliais, 
nerasdamos ramybės, alkanos Dievo Meilės ir Tiesos.

Tu pajutai ir išgyvenai kenčiančio ant kryžiaus Kristaus 
apleidimo būseną, kai Jo dieviškosios lūpos šaukė: ”Mano 
Dieve, mano Dieve, kodėl mane apleidai?” Ir tu, ir tu, Dukryte 
mano, buvai apleista ir užmiršta savųjų... Jų kurtus 
abejingumas žeidė širdį skaudžiau negu pati kančia. Bet tuo 
daug laimėjai, nes tapai panaši į dieviškąją Meilę, apleistą ant 
kryžiaus. Nors žmonės apleido, bet Dievas mūsų neapleido. 
Jis buvo ištikimas per visas skausmo dienas ir naktis. ”Jis ištiesė 
savo padangtę ir apsigyveno mūsų pastogėje”.

Dukryte, Jis viską matė ir suprato. Ir tada, kai kančių taurė 
buvo sklidina, kai tavo lūpos bežvaigždėje tamsoje šnabždėjo: 
”Tėve, tebūnie ne mano, bet Tavo valia”, Jis atsiuntė paguodos 
ir padrąsinimo spindulį ir ištiesė pagalbos ranką dideliame 
varge, ir atidavė ”trupinius nuo ponų stalo”, nes tau pasakė: 
”Didelis tavo tikėjimas, Dukra. Tebūnie taip, kaip tu meldi”.

Ačiū tau, Dukryte, už ištikimą meilę iki mirties, kad tu, 
nepaisydama didžio nuovargio, pati vos besilaikydama ant 
kojų, taip nuoširdžiai mane slaugei, kentėjai ir mylėjai. Dabar, 
kai Amžinybės taku atbėgau pas Tėvą, būsiu tavo paguoda ir 
stiprybė. Juk aš esu palaiminta siela, be galo mylima amžinojo 
Tėvo meile, todėl esu galingesnė ir dar geresnė negu žemėje, 
nes Meilė pasiekė savo pilnatvę. Iš šios palaimintos būsenos aš 
apkabinu tave kur kas jautriau, negu kadaise keldama iš lopšio, 
ir glaudžiu prie meile plakančios širdies. Tu klausyk, ką kalba 
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Nurimk, Dukrele! Sustiprėk! Pakelk akeles ir Širdį aukštyn. 
Pajusk Rojaus palaimą, plazdančią Anapus ribos, ir būk 
laiminga. Nors mano akys užsimerkė žemės šviesai, bet užtat 
atsimerkė amžinajai Šviesai. Jos šypsosi tau sniego baltumu, 
žvaigždžių mirksėjimu, dunksančio miško paslaptingumu, 
pavasario žiedais.

Aš tau šnabždėsiu širdies gelmėje ir seksiu sakmę apie 
nesibaigiančią didžią Meilę, degančią Triasmenio Dievo Širdyje.

O, kaip maži atrodo žemės kentėjimai, palyginti su meilės 
palaima Tėvo Namuose! Tai kas, kad kartais skaudžiai pajunti 
žmogiškų jėgų ribotumą, bet atmink: kur baigiasi žmogaus 
jėgos, ten prasideda Dievo visagalybė.

Netruks prabėgti ir tavo gyvenimo dienos, pažymėtos 
tvirtųjų žyme - kančia. Tu atmerksi akis ir išvysi amžinąsias 
Velykas.

Dar pakentėk, dar palauk, Dukrele brangi!.. Ak, tu mano 
gyvenimo dienų įprasminime ir viltie! Su kokiu ilgesiu aš 
laukiu tavęs, pareinančios į Tėvo Namus! Juose susirinko tavo 
mylimiausieji, kurie tau moja, kad nenusimintum, kad 
neliūdėtum, bet pakeltum galvą, nes išvadavimas arti.

Dar pakentėk, mano Mažyte, valandėlę, gyvenimu 
vadinamą, dar pabaik nebaigtus darbus, per kuriuos prabils 
amžinasis Balsas, šaukiantis Lietuvos sūnus ir dukras į kovą 
dėl tobulo žmogaus ”pagal Dievo paveikslą ir panašumą”. 
Neišsigąsk prieštaringų vėjų, nes audros nupučia menkavertes 
dulkes, valo, grynina ir grūdina. Nė viena nauja Idėja neateina 
be vargo. Tiesa skina kelią per erškėčius. Meilė teka kaip kalnų 
upė, šalindama visas kliūtis. Ji pasieks savo tikslą, o tu būsi 
nuoširdus padėjėjas, kad Tautos vaikai nubustų Atgimimo 
aušrai.

Motinos meilė budės prie tavęs, gaivindama, stiprindama, 
ugdydama gėrį.

O dabar, mielas Vaikeli, kai atlikai meilės pareigą, kai 
atidavei mano kūną, kaip grūdą, į žemės prieglobstį, pailsėk, 
kaip kadaise... Ak, tu mielas Dievo ir mano Kūdiki, ilsėkis 
begalinėje Tėvo Meilėje, nes pavargai, labai labai pavargai...

Nebijok, miela Dukryte! Prie tavęs budi nemirštanti Motinos 
Meilė.
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Vasario 25 d.
Dirbu visą parą. Dieną - operacinėje, naktį - reanimacijos 

skyriuje. Kaip daug džiaugsmo ir skausmo šią dieną!
Merdi šešerių metukų mergytė. Trys paros už ją kvėpuoja 

dirbtinės ventiliacijos aparatas, be sąmonės, nuo vakar visiškai 
neveikia inkstai, kraujuoja iš visų gleivinių ir adatų dūrių. Ji 
viso šito nejaučia, bet užtat dvigubai jaučia motinos širdis. 
Koks skaudus reginys! Mažytė agonijoje, o šalia raudanti 
motina. Ji pavirto gyva kančia. Glosto savo mažytę, kalbina 
gražiausiais žodžiais, bučiuoja rankeles, o ašaros, graudžios 
ašaros krinta ir plauna mažytės veidelį...

Artinasi mirties Angelas. Girdžiu retėjančią širdies veiklą. 
Tonai duslūs. Širdies susitraukimai retėja, silpnėja, tolsta, tarsi 
einant ilgu ilgu tuneliu. Girdėjau ir paskutinį širdelės 
plastelėjimą. Širdutė nurimo amžiams... Atitraukiau 
fonendoskopą.. Ašaros riedėjo mūsų skyriaus sesutėms. Visiems 
širdį sugėlė šitas didelis sielvartas.

Mažytės kūnelį išvežėm su lova į tuščią palatą. Čia įvyko 
pirmasis mirusios kūnelio pagerbimas.

Motina sėdėjo ant lovos krašto, švelniai glostė savo dukrytės 
galvelę, rankutes, bučiavo ir mazgojo ją savo ašaromis. Dejonės 
ir skausmo skundas liejosi kaip grigališkoji giesmė, skausmo 
aidu atsiliepusi mūsų širdyje.

”Kelkis, dukrele! Kelkis, mano džiaugsme, mano turte! Jėzau, 
Jėzau!” - aidėjo iš kruvinos motinos širdies. Jos dar du vaikeliai 
guli infekcijos skyriuje: broliukui ketveri metukai, sesutei - 
treji. Išgirdom motinos aimaną: ”Dieve, Dieve, nepamatys jie 
savo mirusios sesutės! O taip norėjo!..”

Šitą skundą greit suprato mūsų skyriaus sesučių širdis. Mane 
paklausė:

- Gydytoja, kaip jums atrodo, gal atnešti iš infekcijos 
skyriaus vaikus, kad atsisveikintų?

Sesutė kartu su motina nuėjo ir atsinešė abu vaikus.
Koks graudus reginys! Stovi prie mirusios sesytės lovos du 

pipiriukai, pagarbiai susiėmę rankutes, ir bailiai žiūri į mirusią 
sesytę. Vargšai vaikai! Juk jie nežino, kas yra Mirtis. Jie pirmą 
kartą mato negyvą kūnelį. Kas vyksta jų proteliuose? Šunku 
pasakyti. Akyse baimė, rimtis. Dievuliau, kaip sunku jiems 
suvokti šią Paslaptį? Jie matė savo sesytę bėgiojančią, 
žaidžiančią, gyvą. O dabar? Jų vaikiškose galvytėse netelpa
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paslapties tamsa. Jiems baugu. Mažoji sesutė glaudžiasi prie 
motinos ir verkia. Motina visu širdies išradingumu stengiasi 
įtikinti, jog čia jų sesė, nori, kad atsisveikindami pabučiuotų... 
Vargšai vaikai, jie sesutės nepabučiuoja, tik bailiai paglosto 
veidą ir skubiai atitraukia rankutes... Ne tokia turi būti jų 
sesė! Ji turi būti gyva! Ak, mažutėliai, jūsų sesytės siela gyva. 
Ji džiaugiasi angelų būryje, bet jums tai nesuprantama. Jūs 
matot motiną ir medicinos personalą verkiant, ir jums per 
sunku suvokti, kas čia darosi. Eis laikas, supratimas stiprės, 
tada jūs kaip pro rūką atsiminsit šį vaizdą... Dabar laikas eiti 
į skyrių.

Kaip sunku motinai palikti savo dukrytę! Švelniai ją 
atitraukėm nuo mirusiosios kūnelio, išvedėm mažuosius. 
Sesutės palydėjo, o mirusią mergytę išvežėm į lavoninę. Taip 
baigėsi jos kelionė žemėje.

Gailestingasis Dieve, sustiprink motiną, paguosk ją 
prisikėlimo viltim. ”Kelkis, dukrele!” - motinos lūpose argi 
ne Tavo įdiegtas žmogaus širdyje? Tai paskutiniosios dienos 
aidas, kai kelsis visi mirusieji.

Mama, tavo dukrelė prisikels, tik reikės ilgai ilgai laukti. 
”Kelkis, dukrele!” tikrai įvyks. Tu motina ir tavo ašaros 
palaimintos. Tavo dukrytė laiminga, nes yra kas ją myli, kas 
dėl jos verkia...

Prisimenu šio ryto vienos anesteziologės šiurpų pasakojimą, 
kas vyko ginekologijos operacinėje: atskiromis dalimis - 
rankytes, kojytes, galvytę - medikai traukė nužudytą vaikutį... 
O kiek daug tokių nužudytų vaikelių! Jų niekas neaprauda! 
Jie neturi kapų, karstelių...

Žiūrėjau į raudančią motiną ir galvojau, kas yra žmogus. 
Vienu atveju jo skausmas - bedugnė gelmė, kitu - beribis 
žiaurumas, abejingumas. Kodėl gi nerauda žudomų kūdikių, 
nemačiusių žemės šviesos? Kodėl naikinama gyvybė? Kodėl 
tėvai vienu atveju tampa skausmingaisiais, o kitu - 
žiauriaisiais?

Dieve, pasigailėk! Leisk apverkti tuos, kurių niekas 
nemylėjo, kurių kūnelius draskydami ir smulkindami 
gydytojai keikia tėvus...

Kokios mintys gimsta šioje dramoje?
Ištiesti rankas kančiai ir kentėti drauge su Kristumi, kad 

kitiems nereikėtų amžinai kentėti, kentėti už kūdikius, kurių
žuvimo niekas neaprauda.

 231



* * *

Kita dienos dalis džiaugsmingesnė.
Pakvietė kunigą pas ligonį, sergantį inkstų 

nepakankamumu. Jis be sąmonės. Jam suteikė Ligonių 
Sakramentą. Namiškiai labai mieli, rūpestingi, verkia už durų. 
Ak, mes verkiam ir verkiam! Tokia žmogaus dalia, sąmoningai 
pasirinkta.

Pakalbinu ir šalia esančius ligonius. Iš pradžių lyg ir 
neigiamai atsakė, bet paskui, žiūriu, atlieka Išpažintį.

Išklausęs šio žmogaus išpažinties, kunigas eina prie kito, 
tačiau šis atsisako. Tuomet eina prie ligonės, sergančios 
miokardo infarktu. Ir ta mielai pasinaudoja Dievo 
gailestingumu, gauna nuodėmių atleidimą, Ligonių 
Sakramentą. Bet... kunigas neturi su savimi Švenčiausiojo. 
Pasikalbu su namiškiais, atvežusiais kunigą, gal jie sutiktų 
nuvežti kunigą į bažnyčią paimti Švenčiausiąjį. Jie mielai 
sutinka. Išvyksta.

Prieinu prie atsisakiusio ligonio, paglostau ir klausiu:
- Kodėl jūs vienas nepriėmėt Viešpaties dovanų?
- Kad aš sunkiai kalbu, - (jam balso stygų uždegimas).
- Tai ne kliūtis. Juk nereikia ilgų kalbų - svarbu tikras 

noras, gailestis ir pasiryžimas. - Trumpai priminiau, kokios 
dažniausiai būna vyrų nuodėmės. - Tai kaip, ar sutinkat 
priimti Dievo gailestingumo dovanas? Juk tuoj kunigas sugrįš 
su Švenčiausiuoju. Aš labai noriu, kad jūs pasektumėt savo 
draugų pavyzdžiu.

Abu ligoniai iš šalių pritaria, drąsina palatos draugą. Ligonis 
sutinka. Atvykus kunigui su Švenčiausiuoju, jam pasakau, kad 
ir atsisakęs ligonis nori atlikti išpažintį.

Ačiū Dievui! Jis jau atvėrė širdį Gailestingumui. Koks 
nuostabus vaizdas! Kunigas stovi palatoje. Jo rankose Dievas. 
Aidi balsas: ”Ecce Agnus Dei!” Ligoniai priima Viešpatį. Jis atėjo 
pašventinti jų kančios. Palatoje jaučiamas dieviškasis Buvimas.

Kaip gera! Visi šios nakties ligoniai tapo pašventinti 
Viešpaties prisilietimu. Kokia ramybė ir palaima! Turėtų jie 
šiąnakt ramiai miegoti. Juk jie miegos ant Tėvo Rankų...

Kunigas išėjo labai džiugiai nusiteikęs. Kaip gera žmogui 
padėti! Ką gi galima žmogui daugiau duoti?
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* * *

Apie 24 val. atvežė ligonį, apsinuodijusį stabdžių tirpikliu. 
Paryčiais iškvietė mane į priėmimo skyrių. Ant vežimėlio 
gulėjo dejuojanti močiutė. Prieš penkerius metus ji buvo 
gydoma mūsų skyriuje dėl plataus užpakalinės širdies sienelės 
infarkto. Dabar vėl kenčia stiprius širdies skausmus. EKG kol 
kas neregistruoja naujo miokardo infarkto.

Senutė ištiesė man rankas. Aš paėmiau jas į savąsias, 
paglosčiau galvelę. Ji, laikydama mano ranką, nurimo, ėmė 
snausti. Skausmo ištiktas žmogus, ar jis būtų senas, ar jaunas, 
visada panašaus į kūdikį, tiesiantį pagalbai rankas. Kaip labai 
reikalinga motinos širdis medicinoje!

Taip baigėsi mano budėjimo para žmogaus gyvybės 
sargyboje. Kokia skausmo ir džiaugsmo mozaika!

Balandžio 28 d.
Naktį budėjau. Tai buvo skaudi, šiurpi naktis.
20 val. atvežė kūdikių namų vyr. gydytoją, ištiktą 

miokardo infarkto. Tai jau trečiasis jo infarktas. Būklė labai 
sunki. Infarktas komplikavosi grėsminga plaučių edema. 
Plaučiai paskendę iki pat viršūnių, visur traškantys, drėgni 
karkalai. Ligonis visiškai dūsta.

Imamasi visų medikamentinių ir fizinių priemonių, kad ši 
sunki būklė būtų sustabdyta, bet palengvėja tik porai valandų, 
ir vėl nauja ataka. Taip per visą naktį iki ryto.

Ligonis serga nuo 12 val., o pas mus pateko tik 20 val. Kodėl?
- Norėjau namuose numirti...
Ką reiškia šie žodžiai 42 metų vyro lūpose? Didelę depresiją. 

Juk jis - gydytojas ir puikiai žino, kad, susirgus širdies 
infarktu, kiekviena minutė lemtinga. Tai kodėl jis slėpėsi net 
nuo savų vaikų? Žmona, grįžusi iš darbo, rado vyrą sėdintį 
susirietusį, begaudantį orą. Atvyko greitoji, ligonis kategoriškai 
atsisakė vykti. Gydytojas įkalbinėjo pusantros valandos, ir tik 
20 val. kaimynas gydytojas kone prievarta atveža į mūsų 
skyrių.

Žmona pasakoja, kad vyras jau kelios dienos teigia, jog jo 
valandos suskaitytos, kad laukia tik mirties. Kokie poslinkiai 
vyksta žmogaus psichikoje, kad jam užgęsta viltis? Kaip vėl 
ją pažadinti? Kuo padėti?

233



Jis guli viskam abejingas, be emocijų, nesiskundžia, 
nedejuoja. Žiūri į aplinką užgesusiomis akimis...

O Dieve! Švenčiausioji Motina! Padėkite mums!
Mielasis Dieve, aš negaliu žodžiais prabilti ligoniui, kad Tu 

jį myli. Protu aš tai suvokiu, bet mano pačios jausmai šiaušiasi 
šios šiurpios realybės akivaizdoje... Jam tik 42 metai... Trys 
vaikai, kurių mažiausiam vos šešeri, jauna žmona ir sunki 
liga, skambanti gedulo varpais... Sakyk, ak, sakyk, gerasis 
Dieve, kaip prabilti apie Tavo Meilę? Apie tai aš kalbėsiu savo 
rūpestingumu, gerumu, pastangomis jam padėti... Atleisk, 
kitaip prabilti aš neturiu jėgų.

Kaip gelia širdį jo beviltiškai sunki būklė! Dieve, pasigailėk!
Po šio budėjimo namo ėjau sunkiu žingsniu, nes labai 

pavargau, taip mažai galėdama padėti.
Be to, šią naktį į mūsų skyrių pateko du pakaruokliai. O, 

kada gi mūsų Tauta praregės?

Gegužės 9 d.
Vykau per Kupiškį į Kupreliškį. Kupiškyje aplankiau G. D.
Kokia miela, o kartu ir kokia naivi šita miela mergaitė! Ji 

į mane žiūri tarsi į aukštesnę būtybę, kupina pagarbos ir 
meilės. Kaip malonu stebėti jos mielą sumišimą, kai ji man 
rengia iškilmingus pietus, vis jaudindamasi, kad nesugeba... 
Tai netiesa.

Aš puikiai žinau, kokia esu silpna, ir visa, ką turiu gero - 
Dievo dovana. Jis man davė turtingą savitą prigimtį! Jis man 
padovanojo gebėjimą rašyti. Jis man davė vaiko širdį, 
išsiilgusią meilės ir labai mylinčią žmogų. Taip! Tik per žmogų 
aš myliu Dievą. Jis - didysis meilės Objektas. Jame man šviečia 
dieviškumas. Jame myliu Dievą ir visą kūriniją.

Einu per gyvenimą ne užmerktomis, bet plačiai 
atmerktomis akimis, džiaugdamasi Kūrėjo nuostabumu Jo 
kūriniuose;

einu per pasaulį atvira širdimi, trokštančia priglausti 
kenčiančiuosius ir prislėgtuosius, be galo ilgėdamasi jiems 
laimės ir ramybės;

einu mylėdama ir mylima...
Taip! Tik Meilėje mano širdis randa gyvenimo prasmę ir 

išsiskleidimą. Be Meilės gyvenimas nustotų prasmės. Koks 
varganas tas, kuris nemyli! Tai panašu į pasmerktųjų būseną.
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Gal todėl žemėje tiek liūdesio ir skausmo. O kurgi džiaugsmas? 
Juk mes sukurti laimei. Mylinčiai širdžiai ir erškėčiai teikia 
džiaugsmą. Alyvų kalno valandą ji jau mato Prisikėlimo ryto 
džiaugsmą, Mirtyje regi Gyvenimą.

Tai nereiškia, kad mano gyvenime nebūna tamsių, ūkanotų 
valandų, kai jautiesi nykioje vienatvės dykumoje... Jų yra, 
buvo ir bus, tačiau tai laikina, ir dykumoje yra oazių, kur 
širdis atsigauna ir pražysta džiaugsmu. Su meile apkabintas 
kryžius neša per vaiskią tikėjimo tamsą į šviesų džiaugsmo 
Rytmetį.

Va, dabar džiaugiuosi girdėdama mielos G. skubius žingsnius 
virtuvėje. ”Ką padarėte vienam mano mažiausių, man 
padarėte”. Tegul tad rengia Kristui vaišes!

Koks mielas jos atviraširdiškas rūpestingumas ir 
nusižeminimas! Žiūriu į ją ir prašau gerąjį Tėvą, kad ją 
pripildytų Savimi. Juk reikia Dievą mylėti ne tik kituose, bet 
ir savyje. ”Mes esame Dievo šventovė ir Dievas gyvena 
mumyse”.

Suprask, G., šią didelę tiesą ir visų pirmiausia pamilk save 
dieviškąja meile, neturinčia nieko bendra su savimeile. 
Nenuvaryk ir savo kūno, kaip nereikalingo kuino. O, ne! Jis

- mūsų bendradarbis. Jei nori, kad jis harmoningai 
bendradarbiautų, duok ir jam išmintingo poilsio. Tai būtinybė. 
Kai bus harmoninga pusiausvyra, tada tu dirbsi dar brandžiau 
ir pajėgiau, nes per trumpesnį laiką atliksi daugiau ir geriau, 
negu plūkdamasi be poilsio. Žinok, kad reikia apsilankyti ir 
gyvojo Dievo šventovėje - gamtoje. Reikia pasiklausyti ne 
tik Kupiškio varpų, bet ir sraunaus upelio muzikos, bemiegės 
lakštingalos maldos; reikia pajusti žemės alsavimą, pamatyti 
lauko gėlių šypseną; reikia pasiklausyti miško simfonijos, 
ošiančios jūros himno; reikia suprasti varlių koncerto gamas 
ir vyturėlio treles; reikia genio stuksenime išgirsti savo 
neramios širdies plakimą, kuris aidi nerimstančiu šauksmu: 
”Sau mus sukūrei, Viešpatie, ir nerami širdis, kol neatsilsės 
Tavyje”.

Šie žodžiai apima didžią gelmę. Jau žemėje reikia gyventi 
Viešpaties ramybės persmelktą gyvenimą, kupiną amžinosios 
kūrybos, žavingumo. Tavyje yra visos savybės šiam atilsiui 
Viešpatyje, tik reikia jas pažadinti. Kaip tai suprasti? Visai 
paprastai. Reikia mylėti. Atsakysi: aš myliu, aukojuos,
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pasišvenčiu... Tai tiesa, bet tu pamiršai vieną grandį - mylėti 
save. Taigi į anas grandis įpink šitą mažą grandelę, ir tu tapsi 
harmoninga. Visų darbų ir reikalų neaprėpsim. Turėkim 
išmintingą saiką. Kristus mums ir čia pavyzdys. Jis mokė trejus 
metus, o mums norisi, kad būtų mokęs bent trisdešimtį metų; 
išsirinko ne 120 apaštalų, bet 12. Visur ir visame saikas, išmintis. 
Taip turi būti ir mūsų gyvenime. Todėl, Mažute, neužmiršk, 
kad harmoninga dvasia gyvena harmoningame kūne. 
Nenuvaryk per anksti šio ištikimo bendradarbio. Netiesa, kad 
jis mūsų priešas! O, ne! Tai Dievo šventovė.

Gerai, kad surandi laiko bendrauti su B. Ji - kenčiantis 
Kristus. Ką jai padarai, Jam padarai. Surask laiko su ja 
bendrauti. Jai reikalinga suprantanti, mylinti širdis. Mes Kristui 
padedame, Jį paguodžiame, pradžiuginame tik per žmogų. 
Tokia Jo Valia: ”Ką padarėte vienam, man padarėte”. Tiek 
aplink sutryptų, atstumtų, paniekintų širdžių... Eikime jų 
guosti, stiprinti ir kelti. Tegul mūsų gerumas jiems būna 
ištiesta Veronikos skarelė, kurioje pasiliks įspausti Viešpaties 
bruožai, taip mes tapsime Kristumi. Kiek daug tam turi progų. 
Kartu turi ir didžiausią brangenybę - gerumo ir meilės kupiną 
širdį. Tiesk ją kiekvienai kenčiančiai širdžiai, ir žemės vaikų 
gėla sumažės, žemės veidas pasipuoš vaikų šypsena, kurios 
spindesys paralyžiuos blogio demono veiklą. O, kad mes geriau 
suprastume Evangelijos Jėzų! Jis trokšta vėl mumyse 
vaikščioti, gydyti, džiaugtis, liūdėti ir kentėti, o kartu galingai 
mylėti.

Tai kas, kad kojos bus apneštos pakelės dulkėmis - tai 
neišvengiama;

tai kas, kad susižeisim į pakelės erškėčius;
tai kas, kad veidas bus vilgomas sūriu prakaitu;
tai kas, kad minia nesupras mūsų gyvenimo prasmės ir 

šauks: ”Ant kryžiaus ją!”;
bet užtat kaip miela bus, kai Jėzus eis Lietuvos laukais, 

nuimdamas nuo žemės prakeikimą, išvaduodamas kūriniją, 
dovanodamas žmogui savo Širdį.

Būkime Jėzumi! Leiskime Jam mumyse gyventi, per mus 
šypsotis, per mus spindėti Meile ir Kančia... Tik šiuo keliu Jis 
per mus keis žemės veidą. Ne politiniai šūkiai, bet mažutė, 
Dievui žinoma siela gali nusverti visos Tautos likimą. ”Dievas 
pasirenka tai, kas pasauliui paika, kad sugėdintų išdidžiuosius”.
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Būk tokia siela! Tyliai prisiglausk prie Jo Širdies, per 
mieląsias Motinos rankas, ir tu Motinos Bažnyčios širdyje tapsi 
Meile, gelbstinčia ištisų tautų likimą.

Taigi - mylėk ir būk myliniai

Birželio 17 d.
Dievuliau, pavargau, pavargau! Praėjusią savaitę buvo penki 

budėjimai, o šią savaitę kasdien dirbu reanimacijos skyriuje. 
Galvelė sunki, jėgų maža. Einu savo kryžiaus keliu, 
stengdamasi daryti gera. Bet kūnas silpnas.

Žinau, kad mano gyvenimas - Meilė. Būdama 18 metų, 
mirtinai sirgdama, kalbė jau gerajam Dievui: ”Tėve, tebūnie 
Tavo Valia! Bet jei leisi dar man gyventi, gyvensiu ne sau, 
bet kenčiantiems žmonėms - būsiu medikė”.

Tu leidai šiam pasiryžimui įvykti: jau daugelį metų gyvenu 
ligoniams, vargstu, tik jau išmokau paslėpti emocijas ir 
nesėkmes bei savo negalavimus. Bet dažnai jaučiuosi tokia 
bejėgė. Ką padarysi! Tavo stiprinama einu vis pirmyn. Juk 
Tu visuomet su manimi.

Birželio 18 d.
Tėve, vakar parėjau visiškai bejėgė. Akys buvo tarsi smėlio 

pripiltos, galva sunki, ją vargino skausmas. Buvau Tavo bejėgis 
kūdikis. Tu matei, kaip bažnytėlėje šv. Mišių metu merkėsi 
mano akys ir aš Tau galėjau aukoti tik bejėgiškumą. Mano 
bejėgė būtybė savo buvimu maldavo: ”Duok jėgų ir meilės, 
Viešpatie, visa, kas man sunku, pakelti kaip Tu ant kryžiaus...”

Ačiū, Tėve, Tau už džiaugsmą ir skausmą!
Mielas Tėve, šiandien dirbsiu visą parą. Iš Tavo rankų 

priimu visus ligonius, visus paros įvykius.
Tėve, einu Tavęs mylėti savo broliuose, einu lengvinti, 

švelninti jų skausmo. Tu juk būsi su manimi. Aš Tavo vardu 
eisiu pas brolius.

Mielasis Tėve, kai būnu mirtinai pavargusi, mane kamuoja 
mintis: kodėl, būdama ribotos sveikatos, pasirinkau medikės 
profesiją? Ne kartą norėjau palikti tą dramatišką kelią... Bet 
ne! Jis man skirtas, ir juo einu. Taip! Einu einu į didįjį 
atpirkimo žygį, atiduodama save kaip padėkos, permaldavimo 
auką už savo brolius.
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Birželio 19 d.
MEDIKŲ DIENA

Šios dienos proga prikalbėta daug gražių žodžių, bet vieno 
pagrindinio sakinio niekas neištaria. Kokio? ”Mylėkite vieni 
kitus taip, kaip aš jus mylėjau”.

Jame telpa visa. Meilė - ne sentimentas. Meilė - Kančia. 
O, kaip kartais sunku mylėti! Tik kryžiaus paunksmėje 
pasisemi jėgų. Nuolatinė kančia žmogų bukina, sekina. S. 
Cveigas rašo: ”Ilgi kentėjimai ne tik išvargina ligonį, bet 
išsekina ir jo artimųjų užuojautą; stiprūs išgyvenimai negali 
tęstis be galo”.

Tai yra tiesa. Kaip tad gydytojui išlikti jautriam ir atidžiam, 
jei jis nuolat gyvena kančios atmosferoje? Be tikėjimo, be 
meilės Dievui savo broliuose, aš nežinau atsakymo. Užuojautą 
tikriausiai skatina padėka, pareiga, natūralus gerumas, kartais 
tikra aistra savo profesijai, bet tada pabrėžiamas techninis 
meistriškumas, o tik antroje vietoje yra žmogus. Tik kryžiaus 
paslaptyje gali pasisemti naujų jėgų, naujų rezervų, ir tikroji 
meilė neišseks. Tada pirmiausiai matysi žmogų.

Ir man pačiai tiek kartų norėjosi pabėgti iš tų aimanų 
simfonijos, norėjosi ramybės, atsipalaidavimo, kai pasijunti 
pati tarsi apsvaiginta nuodingosiomis medžiagomis... Tokioje 
būklėje aš savęs nepertempiu, bet pasistengiu bent laikinai 
pabėgti. Kur? Ten, kur pajuntu tikrą Meilę ir galiu atsigauti.

Liepos 24 d.
Grįžau po paros darbo.
O Dieve, suteik malonę savo širdyje pastatyti aukurą ir 

ant jo aukoti brolių, sesių skausmą. Tebūna tai Golgotos 
dramos tąsa. Kaip Marija, noriu aukoti žmogaus įprasmintą ir 
neįprasmintą kančią.

Kokia skausminga agonija jau dešimta para tęsiasi 
profesoriaus J. D. broliui! Tiesa, jis be sąmonės, todėl jam 
kančia nėra nepakeliama, už tai ji gyva motinos, žmonos ir 
brolio širdyje bei dviejų dukrelių sielose.

Kaip skaudu broliui, medicinos profesoriui, negalėti padėti 
savo broliui! Per šias dienas jis liko lyg šešėlis, jo akyse toks 
didelis liūdesys... Profesorius pradėjo krūpčioti nuo kiekvieno 
garso, eisena tapo švininė.
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Tikrai atrodė, kad mirštantysis nesulauks ryto. Deja! Jis 
sulaukė... Tokiais atvejais, kai žmogus gyvas pūva, mirtis yra 
išvadavimas.

Kai rytą atėjo mirštančiojo brolis, man norėjosi klauptis 
prieš jį ir atsiprašyti, kad brolis dar gyvas. O! Medikui 
nereanimatologui sunku suprasti šią būseną. Didelis skausmas, 
beviltiška ligonio būklė išsekina artimuosius ir medikus. Mirtis 
tampa išsigelbėjimu.

Ką darau, kad palengvinčiau gyvojo brolio skausmą? 
Meldžiuosi ir kenčiu. Žodžiai bereikšmiai, jais nebepaguosi... 
Mes apgaubiam jį gerumu ir kartu kenčiam. Jo sielvartas toks 
tylus! Šita didinga tylos gelmė - tikriausias skausmo ženklas. 
Kad jis galėtų išsiverkti - jam būtų lengviau. Tiesa, jis sakė, 
kad verkia, kai niekas nemato. Dieve, pašventink tas liūdesio 
ašaras, tegul jos pavirsta amžinojo gyvenimo džiaugsmu.

Šiuo metu Dainų slėnyje vyksta Lietuvos Persitvarkymo 
Sąjūdžio mitingas. Aš į jį nenuėjau. Man atrodo, kad išorinis 
persitvarkymas, kai žmonių sielose chaosas, neturės rezultatų.

Mano gyvenimo tikslas - mylėti, kentėti, mirti ir keltis 
kartu su savo broliais, sesėmis. Išorinė veikla manęs nežavi, 
tam aš neturiu pašaukimo. Manė traukia šitos kančios kelias, 
kuriame kasdien savo gelme žvelgia didysis gyvenimo 
Pedagogas - Skausmas. Todėl nedalyvauju mitinguose, nes jų 
kelias nepatikimas. Aš noriu dalyvauti ir dalyvauju kryžiaus 
beprotybėje, kaip vaidilutė ant širdies aukuro aukodama brolių 
skausmą.

Dieve, palaimink mūsų kelią!

Liepos 25 d.
Mintimis grįžtu į liepos 15-osios budėjimą. Vos įžengiau 

skyriun, mano žvilgsnis sustojo ties vienu daugiausia 
kenčiančiu žmogumi. Kas jis?

Tai vos 40 metų peržengęs vyriškis. Jo išvaizda 
pasigailėtina. Kūno oda pilkšvai gelsva, venos subliuškusios, 
kraujo organizme kaip ir nėra. Kvėpavimas sunkus, dažnas, 
skausmingas. Dėl išsekimo akys giliai giliai akiduobėse, vokai 
neuždengia akių, todėl jos visą laiką praviros. Veidas panašus 
į Kristaus ant kryžiaus. Iš pažiūros atrodo miręs, bet iš tikrųjų 
jis gyvas, visai sąmoningas.

Pirmasis pasimatymas su ligoniu, pirmieji į jį nukreipti

239



gerumo spinduliai, pirmasis prakalbinimas..
- Ar jūs tikintis žmogus?
- Taip.
- Ar priėjęs velykinės Išpažinties?
- Ne.
- Kvieskim pagalbon patį geriausią Konsultantą!
Ligonis susidomėjo:
- Kokį?
- Patį Dievą! Dažnai mūsų pastangos būna nevaisingos, ne 

kartą pasijuntame visiškai bejėgiai. Aš norėčiau, kad jūs 
priimtumėt šv. Sakramentus. Tokiu būdu pats Dievas 
pašventintų jūsų kančią. Tebūnie Jo Valia! Taigi ar sutinkat 
priimti Dievo atstovą - Kunigą?

- Taip, sutinku, tik nežinau, kaip tai padaryti.
- Šitą rūpestį palikit man, o jūs, kiek pajėgiat, pasirenkit 

susitikti su Dievu. Visų svarbiausia — sutikimas su Jo Valia. 
Tebūnie taip, kaip numatyta dieviškajame plane.

Skubiai iškviečiau kunigą, nes atrodė, jog ligonio gyvybė 
gęsta.

Ačiū Dievui! Atėjo. Iš tolo stebėjau ligonį ir kunigą (mūsų 
palatos sienos stiklinės). Su kokia meile ir nuoširdumu vyko 
jų pokalbis! Kiek gerumo spindėjo Kunigo veide! Kaip 
atviraširdiškai žvelgė į jį ligonio akys ir tarp jų vyko 
Išpažinties dialogas. Paskui išrišimas, visuotiniai atlaidai. 
Ligonis ištiesė savo bekraujės rankas Ligonių Patepimui, 
priėmė Švenčiausiąjį... Auka pasirengusi, beliko didysis 
Perėjimas į amžinąjį Gyvenimą. (Tai įvyko po pusantros paros).

Apie 1 val. nakties atėjo žmona. Skaudus buvo jų 
pasimatymas ir atsisveikinimas. Žmonai pasakiau apie ligonio 
pasirengimą. Ji paklausė:

- O kas gi jam pakvietė kunigą?
- Aš, - atsakiau.
Ji puolė man į glėbį, apkabino, pabučiavo ir tarė:
- Jūs pasielgėt kaip tikra motina!

Liepos 27 d.
Ji mūsų skyriuje ne pirmą kartą. Serga daugiau kaip 17 

metų. Amžius 41-eri. Diagnozė: sunki generalizuota miastenija.
Tai labai šiurpi liga, kai nerviniai impulsai nebepatenka į 

skersaruožius raumenis dėl biocheminių sutrikimų nervų
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sinapsėse. Padarinys - rijimo, kalbos, o svarbiausia - 
kvėpavimo raumenų paralyžius. Anksčiau dar gelbėdavo 
vaistai, o kai jie neduodavo efekto, jungdavom prie dirbtinės 
plaučių ventiliacijos ir ventiliuodavom.

Vargšė kankinė! Ji tokia rami ir kantri. Nė mažiausia dejonė 
ar priekaištas neišsprūsta iš jos lūpų. Ji žvelgia į mus tokiomis 
ramiomis, protingomis akimis, visiškai pasitikėdama teikiama 
pagalba, o kartu visiškai atsidavusi Dievo Valiai. Kai draugė 
jų paklausė, ar nebijanti mirti, ji atsakė:

- O, ne! Galiu mirti kiekvienu metu, kai tik Dievas pašauks. 
Gyventi dar noriu todėl, kad galėčiau kentėti už nusidėjėlių 
atsivertimą.

Jau trys dienos, kai palatos kaimynėms ji kalba:
- Dabar aš tikrai mirsiu. Atėjo laikas man grįžti pas Dievą...
Būklė blogėja, vaistai beveik neveiksmingi. Reikia jungti

prie dirbtinės ventiliacijos aparato. Klausiu ligonę:
- Linute, ar seniai esi priėmusi šv. Sakramentus?
- Prieš penkis mėnesius.
- Pasakyk, kaip darom: jungiam prie ventiliacijos aparato, 

- (jo pagalba visiškai abejotina), - ar lauksi kunigo ir vėliau 
prijungsim?

- Lauksiu, būtinai lauksiu kunigo!
Paglosčiau kankinės galvelę, toliau tęsiam intensyvią 

pagalbą vaistais, kviečiu, kad kuo skubiau atvyktų kunigas.
Atvyko. Ligonė visiškai sąmoninga. Matau iškeltą išrišimui 

kunigo ranką... kaip ligonė ištiesia savo sunykusias rankeles 
Ligonių Patepimui, pražioja burną priimti Švenčiausiąjį... Staiga 
jos veidas pasidarė kaip melsvas šydas. Bėgu jai padėti, noriu 
paduoti vandens, bet... Mirtis bučiuoja savo auką. Amžinasis 
Dievas pats realiu būdu priglaudė prie Širdies savo mažąją 
kankinę ir nunešė jos sielą į Namus.

Sėdėjau prie jos kaip prie savo vaikelio, glosčiau veidą ir 
rankas, kuriose degė pašventinta žvakė. Buvo ir skaudu, ir 
džiugu, nes jos siela, tyra kaip Angelas, nuskrido į Dausas.

Rugpjūčio 12 d.
Tik šiandien sužinojau, kad birželio mėnesį Brazilijoje mirė 

Tėvas Pijus R. Dar vienas netekimo skausmas. Dar viena gili 
žaizda širdyje. Tebūna Amžinybės Viešpačiui garbė ir padėka 
už viską, ypač už skausmą. Išėjusieji į Tėvo Namus vis labiau
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stiprina ryšį su Amžinybe. Aš taip norėčiau eiti Tenai! Juk 
ten nurims didysis sielos ilgesys, ten pamatysiu Tėvą ir savo 
mylimuosius, pašauktus vardu. Žemė manęs nevilioja. Aš taip 
noriu Namo, pas Tėvą!

Sutinku su Viešpaties skirtų dienų skaičiumi, bet maldauju: 
”Tėve, leisk man ateiti pas Save! O, ne! Tu pasiimk mane pas 
Save, nes esu tokia maža ir silpna. Viena aš kelio neberasiu... 
Ateik! Ateik! Ateik!”

Rugpjūčio 16 d.
Mielasis Tėve, iš anksto priimu iš Tavo rankų manęs 

pasiimti ateinančią Mirtį. Žinau, ta valanda bus aukščiausia 
visiško neturto viršūnė. Nuo manęs pasitrauks visa, ką aš 
mylėjau, ką turėjau, kas siejo ir jungė su šia žeme. Išėjimo 
valandą reiks pasitikti nuogai ir vienai, taip kaip ir gimimo 
valandą. Niekas negalės kartu su manim mirti. Mirti turėsiu 
viena. Tačiau taip visiškai nuplikusi aš sutiksiu savo Tėvą, 
Švenčiausiąją Motiną ir mylimuosius, išėjusius pirma manęs... 
Tamsaus tunelio gale atsivers begalinės Šviesos erdvės, Tėvo 
meilės vaiskumas. Pamatysiu mielas ištiestas Rankas ir į jas 
pulsiu su begaliniu pasitikėjimu. Tikiu, nuoširdžiai tikiu, kad 
Mirtis - ne pralaimėjimas, bet didysis laimėjimas. Už jos 
slenksčio prasidės Amžinasis Gyvenimas, palaimintasis Dievo 
regėjimas. Ak, mielasis Dieve! Tu viską gali. Švenčiausios 
Marijos meile ir užtarimu leisk po mirties kuo greičiau 
pamatyti Tave, neleisk ilgai laukti skaistykloje. Tegul meilė 
žemėje būna skaistykla. Aš taip Tavęs pasiilgau! Nejaugi leisi 
savo vaikučiui ilgėtis kančių vietoje? Tu latrui ištarei: 
”Šiandien tu būsi su manimi Rojuje!” Tegul mano mirties diena 
irgi būna toks ”šiandien” su Tavimi, mielasis Tėve, Tavo 
Namuose. Juk Tu toks geras, toks turtingas! Ką Tau reiškia 
pridengti mano kaltes, apvilkti savo dievišku grožiu, priglausti 
prie širdies taip labai išsiilgusią sielą...

Tėve, per Marijos rankas aš atiduodu Tau savo sielą! Amen!!!

Lapkričio 23-24 d.
Parėjau po paros darbo. Dieną dirbau operacinėje, naktį - 

reanimacijoje. Kokia turtinga įvairių išgyvenimų naktis!
16-metė mergaitė po sunkios traumos. Ją parbloškė mašina, 

dideliu greičiu važiavusi be žibintų. Sulaužytas šlaunikaulis 
ir blauzdos kaulai. Trauma komplikavosi riebalų embolija -
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iš sulūžusių kaulų riebalų lašelių pateko į plaučių ir smegenų 
kraujagysles. Mergaitė be sąmonės. Tęsiasi kova dėl gyvybės. 
Kas laimės? Neaišku.

Kita ligonė po plonųjų žarnų rezekcijos. Pašalinta 80 cm 
plonosios žarnos. Priežastis - mechaninis žarnų 
nepraeinamumas. Liga uždelsta, nes ligonė atvyko tik ketvirtą 
parą žarnoms užstrigus. Operacijos metu rasta gangrenavusi, 
prakiurusi plonoji žarna, tarpžarnyninis abscesas, totalinis 
peritonitas. Pooperacinė eiga kol kas palanki.

Toliau ligonė po masyvaus nukraujavimo iš plaučių. Jai 
plaučių vėžys, IV stadija.

Moteris, gydoma dėl plataus transmuralinio širdies infarkto.
Agonijos apimta ligonė. Atvežta šeštą parą užstrigus 

išvaržai. Operacija jai nedavė teigiamų rezultatų.
Dar viena niekam nereikalinga būtybė, varganai ir 

netvarkingai nugyvenusi savo amžių. Pastaruoju metu 
gyvenusi tiesiog kažkokiame tvartelyje su sugyventiniu, kur 
jie savo liūdnas dienas ”skaidrindavo” degtine. Ligonė sirgo 
cukriniu diabetu. Daug valandų buvusi ištikta hipoglikeminės 
komos, prarado smegenų žievės funkciją. Ji kaip beprotė 
klykia, rėkia, blaškosi, gamtinius reikalus atlieka lovoje. Bet... 
ant jos kaklo du kryželiai. Vadinasi, jos sielos gelmėje rusena 
Dievo atšvaitas. Kas žino, kokiu keliu ji ėjo iki nelaimingos 
pabaigos?

Štai koks mūsų ligonių kontingentas.
Vakare, vizituodama ligones, leidau joms išsikalbėti. Kokius 

nuostabius horizontus atveria galimybė išsikalbėti! 
Iškalbingiausia buvo moteris, serganti plaučių vėžiu. Dėl ligos 
jai kilo daugybė klaustukų. Ji nujaučia savo ligą, bet nėra 
absoliučiai tikra. Pokalbio temą kreipiau antgamtiškumo, 
gyvenimo prasmės ir Amžinybės švieson, ryškinau žmogaus 
sielos amžinumą, stengiausi parodyti Mirtį kaip perėjimą į 
amžinojo Dievo regėjimą, kalbėjau apie būtinumą gyventi 
gryna sąžine, vieningai su Dievu.

Visos sąmoningos ligonės įsitraukė į šią diskusiją. Jų veidai 
pragiedrėjo, jos sutiko su Viešpaties Valia, ryžosi gražiai ir 
prasmingai sutikti savo Lemtį, prisijungti kančia prie Lietuvos 
atgimimo Dieve.

Aplankiau jas ir 4 val. ryto - tuo laiku jos buvo nubudusios. 
Paklausiau:
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- Kaip laikosi mano mažutės? 
Nusišypsojusios atsakė:
- Bandysim dar užmigti.

* * *

Vakare sužinojau, kad vaikų reanimacijos skyriuje yra 
mergytė, serganti ūmine piktybine leukoze. Jai tik 3 mėnesiai. 
Būklė sunki, bet dar ne mirtina. Rytą ji buvo rengiama vežti 
į Vilnių.

Kadangi buvo reali mirties galimybė, pakrikštijau. Jei 
pasveiks, papildys šv. Krikšto apeigas, jei mirs, bus Angelėlis.

Išaušo rytas. Agonijos apimtai ligonei atvežė kunigą. 
Prasidėjo nuostabus ligonių pašventinimas. Dviem be sąmonės 
esančioms buvo suteiktas Ligonių Sakramentas, antroje 
palatoje visos mano iš vakaro rengtos ligonės atliko Išpažintį, 
gavo Ligonių Sakramentą ir Švenčiausiąjį. Ligonei, kuriai 
diagnozuota riebalų embolija, taip pat suteiktas Ligonių 
Sakramentas. Taigi visos ligonės buvo paliestos Dievo artumo, 
Jo Meilės.

Kaip džiugiai švietė jų akys! Kokios jos buvo laimingos! 
Per vieną naktį jos paaugo meile, nuoširdumu, atsidavimu 
Dievo Valiai. Ačiū Dievui!

Staiga atbėga iš vaikų reanimacijos skyriaus sesytė ir 
susijaudinusi praneša:

- Daktare, Kristinėlė mirė, bet ji dar šilta, gal dar galima 
pakrikštyti?!

- Ačiū, sesut, už rūpestingumą. Nesijaudink! Kristinėlę 
pakrikštijau vakare.

Nuėjau į palatą. Mažytį Angelą, baltą kaip lelijos žiedą, 
slaugutė suvyniojo į vystyklą. Paglosčiau jos baltą veidelį, 
ant kaktutės padariau kryžiaus ženklą ir vėl grįžau pas savo 
ligonius. Laimingo kelio tau, tyras Angele, į Tėvo Namus! 
Paguosk, sustiprink tėvelių liūdnas širdis, kai jie sužinos apie 
tavo išėjimą.

Ačiū Tau, gerasis Dieve, už šį budėjimą, kad galėjau padėti 
žmonėms jų kūno ir sielos reikaluose.

Rengdamasi eiti namo, už durų pastebėjau suvargusią 
moterėlę.

- Ko jūs laukiat? - paklausiau moters.
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- Mano dukrelė jūsų skyriuje be sąmonės.
- Ar jūs ją matėt?
- Ne, manęs čia neįleidžia
- Tuojau jūs ją pamatysit.
Atnešiau chalatą, apvilkau ir nuvedžiau prie dukrelės lovos.
Kaip skausmingai žvelgė motinos akys į savo kūdikį! 

Kalbino motina dukrelę gražiausiais, švelniausiais žodžiais... 
Deja! Ji nieko nesuprato, nepramerkė akių. Pabučiavo motina 
savo vaikelį ir sunkiu žingsniu išėjo iš palatos.

Už durų motina atvėrė širdį:
- Likau našlė, kai Rimutei buvo treji metukai, be jos dar 

keturi vaikai. Vyras mirė dėl kraujo vėžio. Buvo labai sunku, 
vienai reikėjo uždirbti duonelę. Nešdavau mergytę į visus 
lauko darbus, palikdavau lauko gale ar vagoje, o pati 
dirbdavau. Mokiau savo vaikus, kad būtų gerai, krikščioniškai 
auklėjau. Negaliu skųstis, geri vaikai. Šita mano mažiausia ir 
mylimiausia. Gera, kukli, tyli mergaitė. Gyrė ir ja džiaugėsi 
mokytojai. Neseniai buvo išpažinties, priėmė šv. Komuniją...

Pasakiau, kad šį rytą ji gavo ir Ligonių Sakramentą. 
Guodžiau motiną kaip bemokėjau, nušluosčiau ašaras, 
pabučiavau ir palinkėjau Švenčiausiosios Motinos pavyzdžiu 
ištverti po gyvenimo kryžiumi. Nuoširdžiai užjausdama, 
priminiau:

- Sprendžiant iš visko, ką papasakojot, jūsų dukrelė yra 
malonės būklėje. Jaunystė klaidi. Gyvenimas grėsmingas. 
Dievas žino, kokie keliai ir klystkeliai jos laukė... Gal ji, 
žvelgiant iš Amžinybės, dabar yra laimingesnė?! Teįvyksta 
Viešpaties Valia! - Be to, pridūriau: - Mamyt, šiame skyriuje 
viskas daroma ir viskas bus padaryta, kad ji pasveiktų, jai 
nieko negailima, kad tik ji gyventų, bet... ne viskas mūsų 
rankose.

Taip kalbėdamos, ėjome link traumatologijos skyriaus, 
kuriame prieš parą buvo paguldyta jos dukrelė. Besiartinant 
prie laiptų, motinos širdy atgijo nuoskauda, padaryta gydytojos 
abejingumo, šiurkštumo.

- Trauma ištiko rytą, - pasakojo ji. - Vakare mano dukrelei 
pasidarė labai bloga, ėmė pykinti, vemti. Pakviečiau gydytoją. 
Apžiūrėjusi mergaitę, ji tarė: ”Taip ir turi būti”. Naktį dar labiau 
pablogėjo, dukrelė ėmė dusti, draskyti drabužius nuo krūtinės 
ir šaukti: ”Dūstu! Drasko krūtinę! Tirpsta viena kūno pusė!”
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Aš vėl einu pas gydytoją ir maldauju: ”Gydytoja, ateikit 
pažiūrėti. Mano dukrelė dūsta, jai labai bloga” Į mano 
maldavimus sausai atsakė: ”Buvau prieš valandą. Ko aš ten 
eisiu?! Taip turi būti!” Ak, daktare, daktare! - guodėsi motina 
toliau: - Kaip skaudu nelaimėje patirti tokį šiurkštumą, 
abejingumą!

Ką aš jai galėjau atsakyti? Juk ji sakė tiesą. Stovėdama ant 
laiptų ir žinodama, kad kolegė padarė nusikaltimą 
žmoniškumui ir gydytojos etikai, jaučiausi tarsi pati būčiau 
nusikaltėlė.

- Mama, - tariau, - o jei ji būtų buvusi švelni, rūpestinga, 
ar jums būtų lengviau?

- Taip, be abejo! Nors ji ir nebūtų nustačiusi tikros 
diagnozės, aš neturėčiau tokio skausmo, kaip dabar turiu.

- Mama, prašau atleisti jai... Aš pasakysiu, kodėl taip įvyko. 
Kai žmogus širdyje neturi Dievo, jam greit išsibaigia meilės 
atsargos. Tuomet jį erzina skundai, aimanos. Jis nori nuo jų 
bėgti, užsikimšti ausis, kad negirdėtų. Šiame darbe reikia 
meilės, aukos, tik tuomet nepritrūksi takto, gerumo, atjautos 
ir veiksmingos pagalbos. Gal mama jos šito nemokė, gal jos 
širdyje priblėso meilė?

Priglaudžiau, pabučiavau šią kenčiančią, suvargusią moterį, 
nešančią sunkią gyvenimo naštą, ir grįžau atgal į skyrių.

Čia vėl sužinojau iš susijaudinusios sesutės kalbos, kad jai 
labai skauda širdį dėl ligonės, kurią skubiai perkėlė į vidaus 
ligų skyrių, nes reikėjo guldyti apsinuodijusį smalkėmis 
(perkelta ligonė, serganti plaučių vėžiu). Ligonė verkė, kai 
reikėjo palikti palatą.

Ligonės susijaudinimo priežastis buvo aiški: jai mūsų 
skyriuje buvo gera, čia dirba žmones, neabejingi kitų 
skausmui. Čia ji pajuto Meilę. Šį rytą ją aplankė Dievas. Čia 
liko palatos draugės, kurias suvienijo Eucharistijos Duona. Ji 
čia išgyveno Taboro valandėlę savo kryžiaus kelyje. Jai buvo 
baisu vykti į svetimą aplinką, todėl ji ir verkė, prašė atitolinti 
skausmo taurę.

Nuėjau jos nuraminti, pastiprinti. O, kaip labai ji nudžiugo! 
Pasėdėjau, pažadėjau lankyti, paaiškinau šio skubaus 
perkėlimo priežastį. Ji nusiramino. Išeinant ligonė ėmė man 
bučiuoti rankas. Leidau jai išreikšti šį dėkingumą ir pasilenkusi 
ją pabučiavau...
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Baigėsi mano budėjimo para. Esu laiminga! Tuk galėjau 
nušluostyti ašaras, galėjau paguosti, galėjau nuskraidinti mažą 
Angelėlį į Dangų, galėjau būti mažutis tarpininkas tarp Dievo 
Meilės ir žmonių širdies!

Gruodžio 9 d.
Marija, kokie sunkūs šią savaitę ligoniai!
Dviem dėl lūžusių kaulų sunkiausia komplikacija - riebalų 

embolija, kitas - 80% apdegęs, moteris po skrandžio rezekcijos, 
kitai meningitas ir t. t. Nemedikui tai mažai ką sakantys 
žodžiai, bet mums - kovos arena.

Atleisk, kad šiomis dienomis mano širdelė tokia tuščia, 
vienintelis troškimas - miegoti... Tu žinai, kad kai įtampa 
viršija pajėgumo slenkstį, prasideda slopinimas.

Bet Tu žinai, kad aš visuomet Tavo... Tavo, pavargusi ir 
pailsėjusi. Tavo, keliaujanti varganu medicinos keliu. Nors 
kartais man kyla mintis - palikti šį sunkų darbą, bet tai 
trumpalaikiai svyravimai, aš šio baro nepaliksiu - jis tapo 
mano savastis.

Gruodžio 12 d.
Parėjau namo, baigusi sunkią, skaudžią darbo savaitę. 

Dramatiškus įvykius teko išgyventi šiomis dienomis. Matau 
išblyškusį, pravirom akim moters veidą, kuriai, pašalinus 
negyvą vaisių, prasidėjo labai sunki komplikacija - 
afibrinogenemija. Gyvybė vos rusena, pulsas siūlinis, 
kraujospūdis 60/0 mmHg, kūnas šaltas, oda marmurinė. Būrys 
medikų gelbsti šią trapią gyvybę. Reikia šviežio kraujo. Ant 
vežimėlio gula mūsų anesteziologe Margarita, iš jos ligonei 
perpilama 400 ml šviežio kraujo, tęsiama infuzinė vaistų 
terapija. Amputuojama gimda, perrišamos gimdą maitinančios 
arterijos. Ligonė neteko daugiau kaip trijų litrų kraujo.

Toliau intensyviai gydoma reanimacijoje. Vakare atliekame 
tiesioginį kraujo perpylimą. Donoras - ligonės vyras. 
Procedūros metu vyrui tariau:

- Jūs ją tikrai mylite ir manau mylėsite visada, nes gelbstit 
savo krauju.

Kraujo perpylimo procedūros metu į gretimą palatą 
paguldomas ligonis, ištiktas itin sunkaus kardiogeninio šoko 
dėl ūmaus širdies infarkto. Prasideda ligonio reanimacija.
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Reanimuojam, bet efekto jokio. Mirė. Guli vyras kaip palaukės 
ąžuolas, o mūsų sielose skamba gedulo varpai. Mes buvom 
bejėgiai prieš didžiąją Lemtį...

Žmogus miršta, ir tuo metu gydytojas miršta. Bet pareiga 
jį vėl prikelia, tik labai pavargusį ir prislėgtą. Sunkoka 
koncentruoti dėmesį, bet reikia, būtinai reikia...

Vakare dukart buvau kviečiama reanimuoti į chirurgijos 
skyrių. Atvejai buvo ne mirtini. Rytą vėl kviečiama 
reanimuoti į vidaus skyrių.

Koks šiurpus vaizdas! Ligonė vidutinio amžiaus, aplinkui 
kraujas, burna pilna krešulių, gerklėje gargaliuoja kraujas. 
Reanimuojam, bet tai betikslis darbas, jos jau nesugrąžinsim. 
Išeidama iš palatos, pažvelgiu į mirusiąją: vargšė moteris, 
išpūstu, dideliu pilvu, pusiau pravirom akim, veidas kruvinas, 
lova kruvina, kruvini mūsų chalatai, aplinkui gelbėjimo 
priemonės... Net ir medikui šiurpu. Gerai, kad namiškiai mato 
savo mirusius švarius, aprengtus, gulinčius ne kruvinoje lovoje, 
bet karste. Geriau jie tenemato jų liūdno finišo... (Mirties 
priežastis - masyvus kraujavimas iš stemplės venų).

Visi tokie ir panašūs vaizdai fiksuojami pasąmonėje. Gal 
todėl taip pavargstu: juk turiu krūtinė je ne akmenį, o širdį.

Suklumpu prie Išganytojo kryžiaus ir maldauju 
iškeliaujantiems pasigailėjimo, o mums jėgų nešti sunkų 
kryžių, lydimiems ligonių namiškių sielvarto, ašarų, klyksmo.

TRUMPA PRAĖJUSIŲ METŲ APŽVALGA

Šie metai - Marijos metai! Ji nusišypsojo mūsų Tautai. 
Tėvynė keliasi!

Mūsų šeimoje buvo didelių nelaimių:
Tėčiui karvė sulaužė koją, reikėjo operuoti. Po kelių 

savaičių - prostatos operacija;
vyriausia sesutė iškrito iš vyšnios ir susilaužė stuburą, ačiū 

Dievui, kad nepažeidė stuburo smegenų;
sesutei Petrutei trauma darbe - mechanizmai nutraukė 

kairės rankos plaštakos raumenis ir odą. Vyko kelios plastinės 
operaci jos, amputavo du pirštus, kitų liko kontraktūros;

mirtinai buvo susirgęs T. R. - kraujo užkrėtimas. Ačiū 
Dievui, pasveiko.
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Metų pabaigoje įsijungiau į pedagoginį dorovinį 
auklėjamąjį darbą mokyklose. Dievui padėka už atsivėrusią 
galimybę įsitraukti į jaunimo gyvenimą. Vis koks grūdelis 
kris į gerą dirvą ir atneš vaisių.

O Dieve, kaip trokštu su jaunom širdim dalytis laime, 
saugoti juos nuo skaudžių klaidų arba ištiesti pagalbos ranką 
įklimpusiems pelkėje ir vesti į skaidrias erdves! Koks tyras 
džiaugsmas, dovanojamas kitiems: juk jis, pasiekęs objektą, 
grįžta atgal dar labiau spindėdamas.

Tikrai, žmogus yra ”protingas Saulės lašas”. O kad būtų daug 
daug šių protingų Saulės - dieviškosios Saulės lašų, kokia 
palaima nušvistų žemės veidas!

1989 metai

Kovo 10 d.
Praėjusią naktį ji šaukė: ”Noriu namo! Einu namo!” Greta 

gulinčios ligonės samprotavo: ”Ligonė mirs, nes veržte veržiasi 
namo”. Dieną jos būklė blogėjo, kartojosi širdies skausmai, 
išplito širdies infarktas. Būklė mirtina. Pakvietėm kunigą. 
Suteikta dieviška pagalba.

Pavakary ligonė apimta agonijos. Jos skausmingame 
nebyliame žvilgsnyje išskaitau prašymą: ”Pabūk prie manęs...” 
Mirties procesas gana paslaptingas. Nuojauta sako, kad 
mirštančiajam baugu būti vienam.

Šios nuojautos skatinama, norėdama palengvinti jos 
perėjimą į aną pasaulį, atsisėdu šalia, paimu jos rankas į 
savąsias, glostau veidą, rankas, drąsindama lemtingoje kovoje. 
Jos skausmas buvo didelis, vaistai negelbėjo. Ligonė dejavo:

- Kaip sunku!
- Taip, mamyt, jums labai sunku, bet ir Kristui ant kryžiaus 

buvo labai sunku. Pakentėkim kartu su Juo.
Mirštančioji sunkiai alsavo ir daugel kartų gūdžiai silpnu 

balsu kartojo:
- Kristui buvo sunku ant kryžiaus!..
Sėdėjau ir tyliai meldžiausi už mirštančiąją, jos ranką 

laikydama savojoje, kartkartėmis paglostydavau jos galvą, 
rankas.
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- Mamyt, suvienykim savo kančią su Kristaus kančia ant 
kryžiaus: ”Jėzau, myliu Tave! Teįvyksta Tavo Valia!”

Trumpa pauzė. Pasigirsta duslus mirštančiosios balsas:
- Kristau, myliu Tave!
Ji šį vaiko šauksmą pakartoja keliolika kartų ir nutyla. 

Praėjus valandėlei, taria:
- Žvakę!.. Žvakę!.. Prašau uždegti žvakę...
Uždegu žvakę, įdedu į rankas. Liepsnelės atšvaitai žaidžia 

ant mirštančiosios veido. Ji žiūri į žvakę ir klausia:
- Ar tuoj ateis mirtis?
- Mamyt, ateis ji Dievo skirtu laiku ir nuves į Tėvo Namus. 

Pakentėkit už mus visus, už Lietuvą.
- Taip, taip! Už Lie- tu- vą... - šnabžda tylančios lūpos. - 

Valia Dievo!
Tyliai sėdžiu prie vargšės kankinės, stengdamasi padėti 

kentėti. Deja! Mirtis vėluoja. Kaip sunku ir skaudu matyti ir 
jausti jos agoniją! Kiek daug ji kenčia!

Kvėpavimas retas, tarpais visai nutrūksta. Širdis vos virpa, 
kraujospūdis mažėja.

Prašau Dievą, kad ją paimtų, kad išvaduotų iš šitų kančių, 
bet... ji nemiršta. Atėjo budintis gydytojas. Išėjau namo, 
palikusi ligonę miegančią suleidus skausmą malšinančių vaistų.

Ji mirė tik po pusantros paros.

* * *

Gerieji žmonės, budėkime prie savo mirštančiųjų, 
nepalikime jų vienų!

Birželio 25 d.
Vakar apie pietus aplankiau visas palatas, pranešdama 

ligoniams džiugią žinią, jog ligoninėje bus aukojama šv. Mišių 
auka. Žinia buvo sutikta palankiai ir pagarbiai.

Šiandien 16.30 val. susirinko daugybė ligonių į mažąją salę. 
Koks nuostabus įvykis! Parengiamas altorius, pašventinama 
salė (laikina koplyčia). Suvirpa ”Pulkim ant kelių”. Vaizdas 
primena katakombas. Ligoniai šluosto ašaras... Juk tai pirmas 
toks įvykis mūsų ligoninėje.

Kas prieš metus galėjo pagalvoti, kad bus tokios permainos! 
Dar taip neseniai, kviečiant kunigą pas ligonį, reikėjo dėl to
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nukęsti, buvo įvairių administracinių taisyklių, leidimų - 
neleidimų. Tikintysis šiuo reikalu tarpininkaujantis gydytojas 
buvo linksniuojamas gydytojų susirinkimuose. O dabar? Ačiū 
Dievui! Tegul būna žmogaus kančia sudievinta.

Prasideda šv. Mišios, kurios aukojamos už ligonius ir 
medicinos personalą.

Vienas kunigas aukoja šv. Mišias, kitas klauso išpažinčių, 
patarnauja keturi berniukai. Suskamba: ”Prisipažįstu...” Juk 
daugelio ligų priežastis yra nuodėmė. Dieve, atleisk, pasigailėk!

Evangelija, pamokslas, aukojimas, ”Sandus” ir... didysis 
Perkeitimo stebuklas - duona ir vynas tampa Kristumi, 
geromis akimis žvelgiančiu į ligonius ir tariančiu: ”Gaila man 
minios! Jūs juos pavalgydinkite”. Ir valgydina juos Gyvąja 
Duona, nužengusia iš Dangaus, skambant giesmei: ”Jėzau, pas 
mane ateiki...” Paskui palaiminimas Švenčiausiuoju, ir žmonės 
giedrais veidais skirstosi po palatas.

Prasidėjo nuostabus ligonių, negalinčių, nepajėgiančių 
vaikščioti, lankymas skyriuje. Priekyje patarnautojas su 
kamžele, aš, kaip rodanti kelią į skyrius, paskui eina kunigas, 
apsivilkęs liturginiais rūbais, rankose laikantis komuninę su 
Švenčiausiuoju... Aplankomi visų skyrių ligoniai, reikalingi 
sakramentinės pagalbos.

Ačiū Dievui! Tai nuostabi Jo gailestingumo šventė.
Dabar šv. Mišios vyks kiekvieną sekmadienį.

Liepos 16 d.
Po pusantros paros trukusios kelionės, nespėjusi nuplauti 

nė kelionės dulkių, atėjau į reanimaciją. Susipažinau su 
ligoniais.

Dvi ligonės gydomos dėl insulto. Be sąmonės.
Jaunas vyras - girtavimo auka. Su pusbroliu gėrė visą naktį, 

susipyko, pusbrolis dviem peilio dūriais padarė baisų darbą. 
Vieno dūrio kelias: dviejose vietose pažeista pleura, diafragma 
ir kiaurai perdurtas skrandis bei žarnų pasaitas. Antras dūris 
- pažeistos kepenys, tulžies takai. Nukraujavo apie pusketvirto 
litro. Pooperacine eiga pirmomis dienomis buvo beviltiška, 
paskui ėmė pamažu gerėti.

Dar vienas ligonis - alkoholio auka. Jis atvežtas 2 val. 
nakties, ištiktas alkoholinės komos, be to, išgėręs 20 tablečių 
dimedrolio. Dabar jis išblaivintas, bet piktas, pesimistiškai
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nusiteikęs, sakosi nenorįs gyventi. Jam 46 metai, dėl 
netvarkingo gyvenimo atrodo tikras senis. Prieš pietus 
pasireiškė abstinencijos sindromas: agresyvumas, rankų 
tremoras, - negaus alkoholio, prasidės baltosios karštligės 
klinika.

Paskambinau namo ir liepiau atnešti 100 gramų alkoholio, 
nes, negavus atsipagirioti, prasidės baltoji karštligė.

Pilu šiuos ”velnio lašus” į stiklinę ir klausiu sesutę:
- Ar jau bus šimtas gramų?
Ligonis skubiai įsiterpia:
- Ne, dar nebus!
Vargšas nelaimingasis! Jis alkoholio ištroškęs labiau, negu 

dykumoje paklydęs keleivis vandens. Supilu visą atneštą kiekį 
ir paduodu ligoniui. Išgeria vienu atsikvėpimu. Pasiūlius 
vandens, ligonis atsako:

- Ne, visai nereikia, - ir ima rengtis namo.
Palydžiu juos iki lifto.
Vargšė žmona, turinti tokį vyrą! Vargšas ir jis pats. Kur 

žmonai gyvenime rasti atramą? Į ką atsiremti sunkią, liūdną 
gyvenimo valandą?

Ketvirta ligonė - po sunkios skrandžio operacijos; 
nustatytas skrandžio vėžys.

Vargšai žmonės!

Rugpjūčio 9 d.
Mano gimtadienio išvakarės. Kokios mintys mano sieloje?
Dėkingumas Kūrėjui už buvimą ir Jo Gailestingąją Meilę...
Dėkingumas dangiškajai Motinai už Jos gerumą, 

rūpestingumą, vedimą Šventosios Dvasios vienybėm.
Nuoširdus nusižeminimas, realiai jaučiant savo silpnumą, 

ribotumą, nuodėmingumą.
Gimtadienis man nuolat asocijuojasi su amžinojo Gyvenimo 

ilgesiu. Taip. Aš tikrai realiai ilgiuosi Mirties! Kodėl? Sunku 
net paaiškinti. Trokštu vienybės su amžinąja Meile, netrukdant 
materijos saitams. Ilgiuosi tobulos harmonijos ir bendravimo 
Dievo kūryboje.

Ilgiuosi pamatyti Dievą! Ilgiuosi prisiglausti prie Jo ir 
amžiams tapti Jo nuosavybe.

Ilgiuosi savo Motinos Marijos ir mylimųjų, iškeliavusių iš 
šios žemės.
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Ilgiuosi begalinės dieviškosios Meilės. Žemiškoji meilė, nors 
ir nuostabi, bet širdies nepasotina, nes ji begalinė - jai reikia 
Dievo!

Mielasis Tėve, mano gimtadienio išvakarėse dėkodama, kad 
pašaukei į buvimą, glaudžiuosi prie Tavęs ir tyliai klausiu: 
”Kada pamatysiu Tave?!”

Žinau, kad man reikia išmokti Tave pamatyti girtuoklyje, 
kuris savaitę gėrė ir pateko į reanimaciją, ištiktas 
laririgospazmo, o po poros dienų jam prasidėjo karštligė.

Žinau, kad Tu esi senutėje, kurios agonija trunka jau antra 
savaitė ir iš jos liko tik šešėlis.

Žinau, kad reikia su meile pasilenkti prie ligonės, kuri 
viskuo nepatenkinta, priešinasi medicinos intervencijoms ir 
mus laiko savo kankintojais. (Po dviejų dienų ji mirė.)

Reikia pasilenkti prie vargšo pakaruoklio, kurį 
bendradarbiai dar laiku išvadavo iš kilpos ir kuris dabar guli, 
kankinamas depresijos ir nuovargio. Vargšas! Jis jaučiasi 
apviltas savo žmonos, jaučiasi atstumtas ir nereikalingas.

Reikia Tave matyti nelaimingo J. N. asmenyje, kuris taip 
negražiai rašo rajono laikraštyje apie ligoninėje laikomas šv. 
Mišias. Viešpatie, atleisk jam! Padėk nugalėti priešiškumą jo 
apgailėtinai esybei. Dieve, padėk jame matyti išniekintą, 
kruviną Tavo Veidą. Juk ir už jį Tu mirei...

Ir tas nelaimingas vyriškis, ką tik grįžęs iš kalėjimo, savųjų 
atstumtas, svetimųjų priglaustas, bet prie ”Žuvinto” gavęs 
smūgį į galvą, dabar guli pas mus po galvos kaulų trepanacijos.. 
Ir jis ilgisi švelnumo, meilės. Vakare jis sesutei neparalyžiuota 
ranka užrašė lapelyje: ”Jei gali, būk prie manęs...” (Jo 
kalbėjimas dar sutrikęs).

Dieve, aš būsiu su kenčiančiaisiais ir vargstančiaisiais tol, 
kol Tu mane stiprinsi, kol papildysi mano žibintą savo 
dieviškosios Malonės aliejumi. Be Tavęs aš varganas niekas, 
su Tavimi esu ta, kuri esu.

Meldžiu: tegul nugali Angelas! Tegul triumfuoja Meilė ant 
mano skurdo pelenų!

Rugpjūčio 11-13 d. 
Marija, pastaruoju laiku ėmiau pritrūkti kantrybės 

ligoniams ir jų lankytojams.
Pykau ant ligonio, kuriam prasidėjo baltoji karštligė. Jis
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taip bjauriai burnoja, keikiasi, kandžiojasi kaip piktas šuo;
stebėjausi, kodėl nemiršta senelė, kurios agonija užtruko 

dvi savaites; kartais buvo sunku prisiversti būti atidžiai, 
švelniai - lyg ji būtų buvusi kalta dėl savo užsitęsusios 
agonijos;

telefonu B. G. atsakiau sausai, skubėdama, nenuoširdžiai 
(tiesa, tikrai skubėjau, nes ant operacinio stalo laukė ligonė);

kai viena ligonė skundėsi, jog visą naktį nemiegojo, 
šiurkštokai reagavau...

Kodėl pritrūko meilės, aukos dvasios?
Žmogus turi nuolat save stebėti ir ryžtis sąmoningai aukai, 

kitaip jis sukasdienės, supilkės.

Rugpjūčio 15 d.
Tai Tavo, Marija, išaukštinimo šventė. Džiaugiuosi Tavo 

laime ir meldžiu pagalbos. Marija, padėk būti gerai!
Vakar su atsidavimu gydžiau, slaugiau vargšus girtuoklius, 

kankinamus baltosios karštligės. Stengiausi, kad jų nesmerktų 
ir kiti.

Marija, noriu žmonėms nešti dvasinį giedrumą, kad jie per 
mane pajustų Dangaus dalelę. Nusišypsok jiems per mane!

Marija, sveikindama Tave, tyliai klausiu: ”Kada Tu mane 
pakviesi pas Save? Ar dar ilga mano kelionė? Tebūnie 
Viešpaties Valia!”

Rugpjūčio 17 d.
Marija, vakar mirė ligonis, kurį atvežė dėl ūminio širdies 

infarkto, gresiančio širdies plyšimu. Kaip baisiai jis blaškėsi ir 
kankinosi! Išpiltas šalto prakaito, skausmingu veidu, 
kankinamas vidinės baimės ir neapsakomo blogumo, jis lipo 
iš lovos, ėjo aplink ją, tai gulė, tai vėl sėdo, neklausė jokių 
aiškinimų, kad taip daryti pavojinga. Ne! Jam niekis žodžiai, 
nes jis bejėgis šioje būsenoje. Tai besiartinančio širdies plyšimo 
klinika. Beveik neveiksmingi stipriausi skausmą malšinantys 
vaistai - jie veikia kelias minutes, ligonis kiek nurimsta, bet 
tuoj vėl prasideda blaškymasis.

Jaučiu artėjančią Mirtį, girdžiu jos žingsnius. Kalbu ligoniui 
apie susitaikymą su Dievu:

- Ar buvot velykinės išpažinties?
- O kam man ji reikalinga? Nebuvau ir man jos nereikia!
- Atsipeikėk, žmogeli, pasigailėk savo sielos, priimk Dievo 

gailestingumą!
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- Nieko man nereikia Kai pasveiksiu, tada atliksiu.
- Jūs tuojau susitiksit Dievą, nes šiandien pietų nesulauksi! 

Pagalvokit, ką jūs darot, būkit savo sielai gailestingas.
- Nesukit man galvos! Kaip noriu, taip mirsiu.
Gaila! Jis nepasiekiamas.
Kaip skaudu! Jis gyveno dar valandą ir 45 minutes. Buvo 

galima taip lengvai sutvarkyti sielos reikalus, bet„. Malonė 
jos neprakalbino. Ji beldėsi į duris, tačiau siela jų nepravėrė. 
Kodėl? Dievas žino. Gyvenime jis vengė bažnyčios, buvo 
abejingas religiniam gyvenimui. Gal Malonė jį prakalbino 
tuomet, kai pamėlo veidas, išsprūdo paskutinis kvėptelėjimas?..

O geroji Motina Marija, užtark jo sielą! Juk jis mirė praėjus 
tik dviem dienoms po Tavo Dangun Ėmimo šventės. Pasigailėk 
mano vargdienėlio! Mes jam taip mažai galėjom padėti...

Rugpjūčio 18 d.
Mirusiojo namiškiai didžiai rūstavo, kad ligoniui pasakiau, 

jog jis mirs. Jie samprotavo: ”Jei mums kas pasakytų tokius 
žodžius, iš karto mirtume”.

O neišmanėliai! Koks gęstantis jūsų tikėjimas! Pasak jūsų, 
aš nusikaltau mediko etikai. Taip. Tarybinei - materialistinei 
gydytojo etikai aš nusikaltau, bet krikščioniškajai etikai - 
ne! Išleisti žmogų į didelę realybę - Mirtį - užrištomis akimis 
- štai kur nusikaltimas!

Jūs nepatenkinti, kad jums buvo atsakytos religinės 
laidotuvės. Argi reikia iš Bažnyčios ir jos tarnų daryti 
spektaklį? Jei siela sąmoningai užsisklendė Dievo Malonei, kam 
gi reikalingas prievartinis kūno šventinimas? Kūną pašvenčia 
siela, o ne švęstas vanduo. Nedangstykim sielos nuogumo 
apeigomis. Prieš Dievą veidmainystė negelbės. Buvo atėjusi 
Malonė, kalbino, prašė, beldėsi, bet veltui. Belieka nusižeminti 
ir ištarti: ”Mes vertai kenčiame už savo darbus”, ir neieškoti 
atpirkimo ožio, kuriam sukrautume atsakomybės naštą.

Atėjo laikas pabusti. Kelkimės! ”Kirvis pridėtas prie medžio 
šaknų. Duokite tikrų atgailos vaisių”, nes sielos nuogumo 
nepridengsime apeigomis.

Marija, Tu matei, kaip aš nuoširdžiai, švelniai maldavau 
ligonį, kaip glosčiau galvą ir rankas, prašydama jį pasigailėti 
savo sielos.

Ką gi?! Dievas davė žmogui laisvą valią.
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Spalio 6 d.
Trečia savaitė gydausi Valkininkų kardiochirurginėje 

klinikoje, kad galėčiau geriau darbuotis pagal Viešpaties Valią.
Kaip nuostabu šioje ramybėje! Čia tiek galimybių bendrauti 

su Juo!
Vakar vakare girdėjau graudų išskrendančių gervių 

atsisveikinimą. Jos išskrenda, kad vėl sugrįžtų. Ir mes visi visi 
kasdieną grįžtame pas Tėvą: per klaidas, per kliūtis, 
paniekinimus ir nesėkmes, per audrą ir ramybę visi keliai 
veda į Jo Namus.

BRANGUSIS BROLI,
Jūsų balso skambesys pasklis Dzūkijos mokyklose. Aš 

stengsiuos jų jaunas sielas girdyti iš tyros Tiesos versmės. Gana 
melo, apgaulės! Gana šėtonui aukų!

Šiandien kalbėsiu vyriausiųjų klasių moksleiviams. Kad jie 
geriau suvoktų atpirkimo esmę, tą mažą Kūdikį ėdžiose, 
pradėsiu nuo Senojo Testamento įvaizdžių, būtent nuo 
stulbinančių kraujo aukų Jeruzalės šventykloje. Tas Jūsų 
nupieštas Senojo Testamento šventyklos, jos aukų ir Kalvarijos 
dramos vaizdas toks didingas, šiurpus ir gilus! Gal jis man 
todėl artimas, suprantamas, kad dvylika metų dirbu skausmo 
karalystėje - reanimacijoje, kur nuolat matau kraują kraują... 
Jis teka iš sutrupintų kaulų, sulaužytų rankų ir kojų, fontanu 
trykšta iš perforavusių skrandžio ir dvylikapirštės opų, peiliais 
pervertų kepenų, žarnų ir net širdžių (jų, rodos, jau devynias 
siuvo mūsų operacinėje)...

Kraujo kaina! Ką galima daugiau atiduoti? O dieviškasis 
Kraujas Cedrono upeliu išsiskirstė po visą pasaulį ir nuplovė 
nuodėmes, patręšę nederlingą, suaižėjusią sielų dirvą.

Ką daugiau galėjo Viešpats, šis Naujojo Testamento Liūtas, 
padaryti? Jis sudegė Meilės kančių liepsnose. Ir tas garsas, tas 
Aukos Avinėlio aukuras matomas ne 40 kilometrų spinduliu, 
bet visame pasaulyje: ”Nuo saulėtekio iki saulėlydžio mano 
garbei aukojama tyriausia Auka”, - skelbė pranašas Malachijas.

Nuostabi realių simbolių kalba:
Senojo Testamento Saliamono šventyklos aukuras,
Naujojo Testamento aukuras - kryžius,
Šv. Mišių Auka - Eucharistija!
Kunige, skelbkit šias tiesas žmonėms! Mūsų žmogui, tiek
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metų migdytam abejingumo, reikia prabilti tokiais įvaizdžiais, 
kad jis nubustų, kad atmerktų akis ir pamatytų ant kryžiaus 
ištemptas dieviškojo Avinėlio rankas ir kojas, jo pervertą Širdį, 
kad pajustų dieviškojo Kraujo kvapą, maldaujantį jam 
atleidimo...

Jūs minėjot, kad kunigai rekolekcijose nereagavo į šį 
pamokslą. Gaila! Matyt, žmogui nesuvokiama kryžiaus 
paslaptis, gal skausmo valandą nemokama prisiglausti prie 
kruvino Viešpaties kryžiaus ir paklausti: ”Kodėl Tu, Viešpatie, 
mirei už mane?!” Gal mąstomojoj maldoj nėra pagrindinio 
mąstymo apie kryžių ir mūsų kančios pamerkimą į Viešpaties 
kraują, kad visa neatskiriamai vieningai būtų konsekruota ir 
paaukota kaip tyra deginamoji auka už pasaulio išganymą? 
Gal nemeldė malonės - suprasti ir pamilti kryžiaus paslaptį, 
kad joje konsekruotų savo ir ganomųjų likimą?

Koks skaudus yra sakinys šv. Evangelijoje: ”... atėjęs 
Žmogaus Sūnus ar besuras žemėje tikėjimą”?!

Taip. Mums stinga gyvo tikėjimo. Mums reikia Senojo 
Testamento ugningų pranašų, žadinančių apsnūdusią dvasią.

Ak, būkit šis pranašas ir skelbkit pagrindinę tiesą, kad 
Kristus, Naujojo Testamento Avinėlis, paaukojo save už mus, 
atidavė mums visą Kraują ir sudegė meilės - kančios liepsnose.

Aš Jums dėkinga už visus pamokslus, bet ypač už šį 
pagrindinį, kurio didybė ir gelmė pranoko kitus. Jis man liko 
širdyje kaip Himalajų viršukalnė, kaip Visatos centras ir 
padeda sąmoningiau, su didžiu nusižeminimu bei dėkingumu 
dalyvauti šv. Mišių Aukoje.

Senojo Testamento aukos - Kryžiaus Auka - šv. Mišių 
Auka!

Tai didieji žmogaus pašventinimo, sudievinimo šaltiniai, 
kurių versmės plūsta kur kas gausiau, negu kadaise aukojamų 
gyvulių kraujas į Gedrono upelį. Jis - dieviškasis Kraujas - 
kasdien ant mūsų altorių ”... išliejamas nuodėmėms atleisti”. 
Mes per daug apsipratom su šiomis paslaptimis. Mums reikia 
Sinajaus kalno žaibų ir perkūnijos, kad atbustų snaudžiančios 
širdys. Taip. Reikia meilės, bet reikia ir Dievo baimės, nes ji 
”Išminties pradžia”.

Tik ši mintis padeda suprasti, kas yra Prakartėlė, kuri irgi 
mūsų dienų žmogui tapo malonus spektaklis, nes čia visa taip 
gražu: Kūdikėlis, jaunutė Motina, šv. Juozapas, piemenėliai,
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avinėliai, angelėliai, stebuklinga žvaigždė ir puošnūs išminčiai..
O kur gilioji Atpirkimo Esmė?! Dievo Žodis tapo Žmogumi, 

kad galėtų išlieti Švenčiausiąjį Kraują kaip mūsų išganymo 
kainą, kad sudegtų kaip meilė ne ”Liūte” - Senojo Testamento 
aukure, bet Kryžiaus - ”prakeikto medžio” - aukure.

Atleiskit, kad tiek prirašiau - tai tik maža dalelė, atspindinti 
tai, ką Dievas davė per Jus geriau pažinti, įsijausti: ”tai, kas 
svarbiausia, matoma širdimi”, žodžiais maža išreiškiama - jie 
nutyla didelio skausmo ir džiaugsmo akivaizdoje. Švenčiausioji 
Motina stovėjo po Jėzaus kryžiumi, kentėjo ir mylėjo. Juk 
niekur neparašyta, kad Ji kalbėjo.

”Širdis klauso tik tada, kai liežuvis liaujasi jai trukdęs”, sako 
Dreizeris

Kuo paguosti Jūsų širdį, kupiną skausmo? Juk kenčiama 
ne tik ant kryžiaus, bet ir po kryžiumi. Ak, ištverkim 
mylėdami ir kentėdami! Net ir mirdami mes neprarandam 
savo mylimųjų. Net ir gūdžiausia kančia spindi Prisikėlimo 
Ryto Šviesa.

Teatneša Marija Kūdikėlį Jėzų, o Jis priglaus Jūsų 
kenčiančią širdį ir pasakys:

”Aš su tavimi!”

1990 metai

Sausio 10 d.
Jau trys dienos, kai aš dirbu reanimacijoje. Kokia mano 

dvasinė būsena?
Jaučiuosi tarsi palaidojusi mylimą žmogų. Širdy sunku, 

skaudu ir liūdna. Rodos, ta vargšė širdelė padalyta pusiau - 
ne šiaip sau padalyta, bet perplėšta... Protu suvokiu, bet širdis 
proto neklauso. Man ilgu, liūdna, nenoriu bendrauti su 
žmonėmis, nenoriu, kad jie įspėtų mano skausmą... Išorėje to 
neparodau, bet va čia, gelmėje, labai gūdu ir skauda Tai tikras 
merdėjimas. Iš gilumos širdies plaukia malda: ”Duok jėgų ir 
meilės, Viešpatie, visa, kas man sunku, pakelti kaip Tu ant 
kryžiaus...”

Žinau, kad visa teks šioj žemėje palikti, reiks laikinai 
atsiskirti su brangiais, mylimais žmonėmis, bet nuo to žinojimo 
gėla nemažėja...
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Ak, dabar toks svarbus Tėvynei laikas! Tebūnie tai mažutė 
auka į bendrą Tautos aruodą. Ir Tėvyne verkia netekusi 
laisvės...

Tėvyne, mylima Tėvyne, verkim kartu!

Sausio 19 d.
Sieloje tebesitęsia giluminis liūdesys. Iš širdies gelmių 

šaukiuosi į gerąjį Dievą: ”Kyrie eleison!”
Mintys vis bando grįžti į gyvenimo klaidų prisiminimą, 

bet aš apkabinu savo skurdą ir kreipiu nusižeminusį, kupiną 
kūdikiško pasitikėjimo žvilgsnį į Dievą, o lūpos tyliai šnabžda: 
”Viešpatie, pasigailėk!”

Kai kam atrodo, kad mano gyvenimas išsiskleidė į kūrybinę 
veiklą: juk dirbu mokykloje, internate, rengiu paskaitų ciklą 
moralės klausimais tikybos mokytojų kursams, dirbu 
reanimacijoje ir t.t. Taip! Dirbu, bet dirbu tarsi eidama 
akmenuotu taku į statų kalną. Jėgų taip maža, kartais vos 
save panešu kaip sunkią naštą. Liūdna dėl XX amžiaus jaunimo 
abejingumo: jie taip sunkiai suvokia jiems teikiamas žinias. 
Tu kalbi, o atrodo, kad tai ”tyruose šaukiančiojo balsas”, nuaidėjęs 
tuštumoje.

Iš mano išorės nesupras žmonės, kokioje tamsioje gelmėje 
skendi mano siela. Aš visa dirbu pareigos skatinama, iš vidinės 
būtinybės, tame darbe rasdama ne džiaugsmą, bet kančią, ne 
palaimą, bet nykumą... ”Tėve, tepraeina ši taurė, bet ne - 
tebūnie Tavo Valia!”

”Mes vertai kenčiame už savo darbus”, bet, Viešpatie, 
atsimink savo dukrytę... juk ji - Tavo. Priglausk, atleisk, 
pasigailėk!

O Dieve, koks varganas žmogaus gyvenimas žemėje! Kaip 
dažnai niūru, tamsu, darganota... Saulė - Tavo Veidas - 
pasislepia, siela parkrinta savo bejėgiškume, o jos stygos taip 
graudžiai virpa ”De profundis” aidais...

Tėve, išgirsk šį skausmo skundą! Uždenk mano neteisybes 
savo teisumu, paversk kartybėmis žemiškas paguodas, kad 
liktum Tu, tiktai Tu...

Tėve, man sunku, skaudu ir liūdna. Ateik į mano žemybę 
iš savo spindinčių aukštybių, juk esu Tavo, o Tu - mano...

Suteik jėgų ištverti Alyvų kalno valandą. Būk joje su 
manim. Taip, Tėve!
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Sausio 22 d.
Giliai giliai, tenai, kur manyje gyvena Dievas, čiurlena 

ilgesio šaltinis. Jis tyliai šnara: "Ilgiuosi Namų!”...
Tikrai, labai labai ilgiuosi Amžinojo Gyvenimo!.. Kodėl gi 

žemėje jaučiuosi tokia vieniša, nors turiu tiek mylinčių 
širdžių?! Kodėl taip noriu išeiti iš šio pasaulio? Nejaugi aš pati 
uždegiau šitą troškulį? Namo! Pas Tėvą! Ar natūralus šitoks 
ilgesys?

Bet aš juk nieko nedarau, kad žemiška kelionė sutrumpėtų. 
Ne! Tebūna Viešpaties Valia, bet nuo to mano ilgesio gėla 
nemažėja.

Ką gali žinoti? Gal Viešpats visai arti?.. Gal didžiosios 
nesuvokiamos sielos gelmės tai jaučia? Gal jos jau žino?..

Gyventi noriu tik dėl kitų, noriu padėti šių dienų žmogui, 
ypač jaunimui, susiorientuoti jų gyvenimo painiavose, noriu 
jiems parodyti juos mylintį, už juos mirštantį Dievą, o paskui 
norėčiau šį skelbimą užantspauduoti iš anksto priimama, 
konsekruojama Viešpaties gailestingumo savo Mirtimi, ”kad 
pasaulis įtikėtų, jog Tu mane siuntei”.

Tai va, dėl jų man reikia gyventi, tačiau ilgesys Namų dėl 
to ne mažėja, bet didėja.

Tėve, leisk prisiglausti prie Tavęs, padėti ant Tavo kelių 
galvą, pajusti Tavo tėvišką ranką ant galvelės ir be žodžių, 
vien buvimu, išsakyti ilgesį Tavęs... Juk tai šventas ilgesys... 
Jame nėra dulkių, vien didelė, skausminga meilė, Priimk jį 
kaip auką...

Sausio 23 d.
Kokia graži ir kartu kokia liūdna mūsų žemė! Nėra baltos 

žiemos, vyrauja rudens monotonija, su savo darganom, vėjais, 
nykuma.

Rodos, visa specialiai vienijasi, kad išryškintų ilgesį. Argi 
ne ilgais rudens vakarais ilgimasi pavasario, jo veržlumo, 
gyvybės? Kas gi ypatingo, jei gyvenimo monotonijoj ilgiuosi 
dieviškojo Pavasario?!

Aš turėjau mirti aštuoniolikos metų, bet gyvenimas buvo 
pratęstas dėl kitų. Nuoširdžiai dėkinga Dievui už šį pratęsimą, 
nes gerokai sustiprėjo žemiškųjų ir dieviškųjų paslapčių 
supratimas, o kartu Amžinybės laimė, nes visa, kas pasiekta 
žemėje, skleisis Amžinybėje. Žemėje - užuomazga, Danguje 
- išsiskleidimas.
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Tėve! Mano Tėve! Mūsų Tėve!
Šiuo vardu Tu man brangiausias ir artimiausias. Esu maža, 

bet užtat Tu didis. Kad ir ilgai gyvenčiau žemėje, likčiau vis 
tiek tokia pat maža, nes Tu esi mano didybė ir šventumas. 
Šventumas bręsta ne pagal amžių, bet pagal meilę. Apvilk, 
perimk mane Savąja Meile, perimk, kaip ugnis geležį, ir aš 
būsiu Tavimi, būsiu šventa.

O didžioji džiaugsmo akimirka, kai pamatysiu Tėvo Veidą! 
Koks Jis nuostabus! Koks geras! Net ir žemėje Jis man leido 
šešėliu pridengtą Jį matyti, pajusti Jo akių gelmę, Jo nuostabų 
grožį ir dievišką Meilę... Gal todėl Jis man saviausias kaip Tėvo 
veidas?

Kadaise ir apaštalas Pilypas prašė: ”Parodyk mums Tėvą, ir 
bus gana”. To paties maldauju: ”Tėve, parodyk man Save, kad 
galėčiau tobulai atspindėti Tave XX amžiaus ūkanose. Trokštu 
kilti į Tave didžių troškimų galingais sparnais, o Tu pas mus 
ateik, vedamas Meilės...”

Vasario 13 d.
Gailestingasis Tėve! Kaip sunkiai keliasi Tauta iš dvasinio 

letargo. Žmonės nieko nemyli - tai šėtono žymė - žiaurūs, 
bodisi dvasinėmis vertybėmis.

Koks liūdnas miesto ir rajono vaizdas, žvelgiant per 
reanimacijos langą!

Teprabyla faktai:
Ligonis B. sugriovė savo sveikatą, piktnaudžiaudamas 

alkoholiu. Seka operacija po operacijos, pragerta kasa, kepenys 
ir protas (ryškūs psichikos sutrikimai).

Ir ta vargana moteris, pagimdžiusi dvylika vaikų, kurių 
dauguma alkoholikai. Nuvykusi greitoji namuose rado pragaro 
prieangio vaizdą. Ji, vargšė, neteko pusės savo kraujo. Mes tą 
netektą kraują pamažu atkūrėm, bet... koks liūdnas, skaudus 
ir skurdus laukia gyvenimas.

Nelaiminga 44 metų moteris, serganti psichine liga. Ji 
nuodijusi. Dvi paras gelbėjome gyvybę, dvi paras ji buvo 
ventiliuojama dirbtinės plaučių ventiliacijos aparatu. Atsigavo, 
pasveiko ir išvyko namo. Bet koks nepatenkintas buvo jos 
vyras, kai ligonės neišsiuntėm į psichiatrinę ligoninę! Juk ji 
jam našta, kurią nenorom neša. Ji - kliūtis jo gastrolėms.

Gęsta meilė, nes jos vietoje spraga aistros. Šiose liepsnose
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blaškosi širdys, nyksta žmonių civilizacija, baisusis slibinas 
šluoja dangaus žvaigždes, pasmerkdamas jas tamsai, gėdai, 
neapykantai.

Ir ta, vos 22 metų sulaukusi, dviejų vaikelių motina 
nuodijosi. Kodėl?

Žmogus nesuvokia gyvenimo prasmės. Taigi dvasiniam 
skurdui, susvetimėjimui pasmerktos ištisos kartos.

Kas jas išves iš prarajos? Kas bus švyturys jausmų chaose?
Dieve, man baisu mūsų žemėje! Kokia skaudi Tavo Alyvų 

kalno valanda - juk Tu viską matei!.. Leisk prie Tavo kančios 
prijungti savąją, kad ji gelbėtų sielas, kad sustabdytų šėtono 
siautėjimą.

Visą savaitę ausyse skambėjo bjauriausi keiksmažodžiai, 
šauksmai iš jauno ligonio lūpų. Jis, būdamas neblaivus, gavo 
galvos traumą. Jis šaukia kaip beprotis, visus gamtinius 
reikalus atlieka lovoje, o kai reikia keisti patalynę, plūsta mus 
šlykščiausiais vardais, bjauriausiais žodžiais. Žinoma, pažeista 
jo psichika, bet dabartinis elgesys nusako jo buvusį vidinį 
turinį. Visos jo mintys ir elgesys sukasi apie seksą. Skurdi 
skurdi sieliūkštė... Sunku ir skaudu slaugyti subarbarėjusius 
žmones.

Kodėl turėjo mirti 53 metų vyras, atvežtas į mūsų skyrių 
atšalęs iki 29° C? Jo kūnas nubertas mėlynėmis nuo spardymo, 
sunki galvos smegenų trauma ir masyvi subduralinė 
hematoma. Kas buvo tie sušėtonėję žmonės, kurie jį, mirtinai 
sumušę, išmetė laukan ir paliko ten gulėti? Jų auka, nepaisant 
medikų pagalbos (atlikta hematomos pašalinimo operacija), 
medikamentinio gydymo, mirė, palikdama neužaugintus 
vaikus ir iš skausmo alpstančią, raudančią žmoną.

Kaip baisu mūsų gražiojoje Lietuvoje! Nyksta pagarba ir 
dėkingumas. Žmogus tapo vartotoju. Praėjusią savaitę iš mūsų 
skyriaus į kitus skyrius buvo perkelti šeši ligoniai, išgelbėti iš 
grėsmingų klinikinių būsenų, ir nė vienas iš jų, nei jų 
namiškiai mums nepratarė to žodelio ”ačiū”. Mums nereikia 
atlyginimo bet mes trokštame žmogiško gerumo, - juk irgi 
esame žmonės, lengvai pažeidžiami žmonės!.. O gal ir daugiau 
buvo tokių, kaip anas vyras, taip nenorėjęs paimti žmonos į 
namus? Kai siela kupina susvetimėjimo, neapykantos vaizdų, 
kančios, rodos, net keista, kad yra žmonių, kurie juokiasi, 
linksmi ir nerūpestingi...
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O tu eini ir eini savuoju kryžiaus keliu, širdimi, perpildyta 
kartėlio, eini kasdien už juos mirti, lūpoms šnabždant: ”Tėve, 
atleisk jiems, nes jie nežino, ką daro...”

Vasario 20 d.
Tėve, dėkoju už paguodą, padrąsinimą šiomis dienomis. Tu 

padovanojai man tiek daug ramybės ir džiaugsmo prošvaisčių. 
Dažnai aš patiriu realų Tavo tėviškumą, gerumą, meilę. Kaip 
labai reikia tokių atokvėpio valandėlių! Siela pasikrauna 
gerumo energija, kurią reikia spinduliuoti dabarties 
atšiaurumui.

O vis dėlto krikščioniškoje askezėje per maža vietos 
psichologijos žinioms. Gal todėl dvasiniame gyvenime tiek 
daug karikatūrų, neurotikų...

Žmogui reikia ne abstrakcijų, bet realaus gyvenimiško 
dialogo. Jam reikia, labai reikia sutikti Dievą žmoguje... O jis 
apsuptas daugybės nuostatų, sauso formalizmo, jam nėra 
galimybės laisvai skleisti sparnus dvasinėse erdvėse. Tuo tarpu 
Išganytojas aiškiai byloja apaštalo lūpomis: ”Jūs gavote ne 
vergystės, bet įsūnystės dvasią, kurioje šaukiama: Abba - 
Tėve!”

Tėve, mielasis Tėve, parodyk savo Veidą, savo gerąsias akis, 
žvelgiančias į didelį žmogaus menkumą, ne kad jį pasmerktų, 
bet kad pakeltų, padrąsintų ir priglaustų!

Tėve, tiek kartų priglaudęs mane, apkabink ir nebepaleisk, 
kad žemėje būčiau Tavąja šypsena, kad sužeistoms širdims 
neščiau maloningąjį Tavo gerumą.

Balandžio 19-20 d.
Mano Dieve, kaip gera, kad Tu pirmas praėjai skaudžiu 

Golgotos keliu! Tu ėjai, kritai, kėleisi ir vėl puolei... Tu ir dabar 
eini, eini ir krenti savo mylimuosiuose.

Mano siela palinkusi po kryžiaus našta, širdis liūdna ir 
kruvina. Taip tamsu ir baisu, kur pažvelgsi- aštrūs akmenys, 
erškėčiai...

Kokia skaudi dalia gyventi žemėje! Tavo kryžius ir 
prisikėlimas stiprina jėgas, tačiau siela pilna liūdesio, kartėlio...

Kas ją taip žeidžia?
Kodėl širdis plukdo graudų kūdikio maldavimą: ”Tėve, 

pasigailėk!”
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Todėl, kad skausmas supa iš visų pusių, kad skausmo 
bangose skęsta mano Tauta, dalis - ir mūsų reanimacijoje...

O Tėve, koks dramatiškas žmogaus gyvenimas! Koks jis 
trumpas ir sielvartingas!

Papasakosiu tik apie vieną dieną mūsų skyriuje ir kartu 
su Jobu klausiu: ”Kodėl?”

Kodėl penkta para šitaip dūsta ta sengalvėlė motina? Nieko 
negelbsti nei mūsų pastangos, nei vaistai. Oi, kaip sunku matyti 
dūstantį žmogų, o jam dar sunkiau! Gęstančiomis jėgomis 
gaudo orą, kūnas išpiltas prakaito. Oda melsvai pilkšva. Ji 
žvelgia graudžiomis akimis į tave lyg skandinamas šunytis, o 
tu kenti šalia tokia be jėgė, tavo pagalba tokia neefektyvi. Tai 
kas, kad šluostai parkaitą, leidi milžiniškas dozes vaistų, jei 
jie nieko nepadeda. Į tave su nebyliu priekaištu žiūri ligonė, 
o visa jos būtybė byloja: ”Jūs, medikai, medikai, kam jūs 
reikalingi, jei nieko negalite padėti?!”

Dukra nuolat klausinėja: ”Kada gi pagerės? Ne jaugi nieko 
negalima padėti?” Skamba nerimastingi balsai telefonu... Jie 
žvelgia į tave kaip nelaimės kaltininkę. Iš tikrųjų ”be kaltės 
kaltieji”...

Kodėl tas 50 metų vyras, susirgęs vos prieš tris dienas, 
šiandien atvežtas ištiktas sunkios plaučių edemos? Iš tos 
grėsmingos būklės jį pavyko išgelbėti, bet netrukus jis tyliai, 
nesiblaškydamas užmigo amžiams... Eini už durų laukiantiems 
namiškiams pranešti šios liūdnos žinios. Jie ją sutinka 
raudodami, klykdami, alpdami. Kokiais žodžiais paguosi? Čia 
žodžiai nutyla, palieka skausmas, skausmas... O Dieve, koks 
desperatiškas jų klyksmas! Kokia neviltis! Vargšai žmonės, 
jiems labai sunku... Juk jis į greitą ją nuėjo savo kojomis, o po 
keturių valandų jau nebegyvas... Raudodami jie išeina ruoštis 
laidotuvėms, o mūsų širdyse paliko baisi bejėgiškumo 
nuoskauda prieš didžiąją Lemtį.

Sekcijos duomenys - ūminis meningitas be išorinių 
požymių, bet palikęs baisius pokyčius vidaus organuose 
(kraujosruvos trachėjoje, bronchuose, žarnų gleivinėse, 
antinksčiuose; abipusė totalinė hemoraginė pneumonija ir t.t.). 
Jokios žemiškos priemonės per 4 valandas jo nebūtų 
išgelbėjusios. Tai sužinojus, palengvėjo kaip medikei, bet nei 
kiek - kaip žmogui.

Toje pačioje vietoje naktį vėl mirė ligonis dėl ūmaus širdies 
raumens infarkto.
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Viešpatie, padėk! Be Tavo pagalbos neištveriu šiame 
skausmo okeane. Kokia bejėgė medicina!

Vėl atvežė ligonį. Girtas nukrito kluone nuo nemažo 
aukščio. Be sąmonės, akys visiškai aptinusios, aplink ”akiniai” 
dėl išsiliejusio kraujo, girgžda sulūžę nosies kaulai, kaukolės 
kaulų lūžiai, sunki galvos smegenų trauma. Iš burnos bjaurus 
naminės dvokas, sumišęs su kraujo kvapu. Vemia krauju ir 
namine. Apvemtos ir sesutės, ir slaugutės.

Matai daugybę tokių ir panašių vaizdų ir galvoji: ”Kurgi 
mūsų šventoji Lietuva?! Nejaugi mes taip ir susidaužysim 
apsvaigę šia velnio narkoze?”

Šalia, kitoje lovoje drybso kitas beprotis, taip pat alkoholio 
auka. Guli visiškai nuogas, nes kuo jį bedengtum, nuspardo, 
išmėto.

Dieve, kokia baisi buvo Tavo Alyvų kalno valanda, kai 
matei mus šitokioje mizerijoje! Dalelę šios kančios taurės duodi 
ir mums.

O jau namiškių bukumas! Jie nepatenkinti, kad jų ligonis 
gaus ”baltą” nedarbingumo lapelį. Ir norisi tarti: ”O, 
neišmanėliai, dar neaišku, ar jis liks gyvas! Kad jums tektų 
atlikti visas procedūras, kad jus apvemtų krauju ir namine, 
kad jums tektų nuo ryto iki vakaro ir nuo vakaro iki ryto 
klausytis keiksmų serenados, kažin ką tada sakytumėt, ar 
norėtumėt, kad kas mokėtų pinigus už jo nedarbingumo lapelį? 
Ar nebūtų teisingiau, jei jūs patys mokėtumėt už gydymą? 
Gal tada nors truputį pamąstytumėt?” Deja! Juos, šiuos 
nelaiminguosius, jų sąžines galima prakalbinti tik nekalta 
kančia, kad jiems netektų kentėti amžinai.

Amžinasis Tėve, priimk savo kūdikio, matančio šiurpią 
gyvenimo dramą, kančią kaip auką!

* * *

Taigi bėga skausmo upė, kaip veržli srovė, nesiliaudama 
plukdžiusi reikalingą ir nereikalingą skausmą, o tu stovi kaip 
”ženklas, kuriam prieštaraujama”, kurį nori pasiglemžti 
skausmo bangos, trokšdamos tave pačią sunaikinti, įtraukti į 
neviltį, depresiją, klaikią tamsą...

Ką daryti? Apkabinti skausmo kryžių ir nusižeminus 
maldauti: ” Duok jėgų ir meilės, Viešpatie, visa, kas man sunku, 
pakelti kaip Tu ant kryžiaus, kad mano sesės ir broliai
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praregėtų, kad jiems galėčiau, kiek medicina pajėgia, 
palengvinti, juos pagydyti, kad jie suvoktų ne tik 
triuškinančią, bet ir atperkančiąją kančios prasmę, jei kančia 
suvienijama su Tavąja ant kryžiaus”.

Gegužės 13 d.
Marija, ilgiuosi Amžinybės! Toks ilgesys tapo mano dalimi. 

Dar noriu gyventi, kad nuskaidrėčiau, kad atlikčiau atgailą 
už savo ir man pavestųjų kaltes, kad dovanočiau žmonėms 
meilę, gerumą ir tyrą džiaugsmą.

Vakar buvo gražus dialogas. Vyskupui J. Žemaičiui 
pasakiau, kad negalėsiu dalyvauti katechetų mokslo 
iškilmingame užbaigime birželio 9 dieną, nes būsiu kryžiaus 
žygyje.

- Kad tavo silpna sveikatėlė, - tarė vyskupas, - kaipgi tu 
atliksi tokią sunkią kelionę?

- Aš noriu mirti už Tautą, nenoriu ilgai gyventi.
- Bet užtat aš nenoriu, kad tu mirtum, aš noriu, kad tu 

gyventum, nes esi reikalinga.
- Jei tokia Bažnyčios valia, tai gerai - gyvensiu, bet aš 

labai labai noriu eiti Namo...
Marija, tikrai noriu Namo! Žemė ne namai, tai 

kosmodromas, nuo kurio prasideda skrydis į Kosmosą.
Kiek dar liko gyventi, nežinau, tebūna Viešpaties Valia. 

Noriu gyventi Tavuoju gyvenimu, noriu žmonėms parodyti 
Dievą, gyventi dieviškąjį gyvenimą, kojomis liečiant žemę, o 
širdimi gyvenant rytdienos Tėviškėje.

O! Tikėjimo tamsa, kokia tu gūdi ir mįslinga! Kokia skaudi 
ir džiugi! Kodėl tu slepi man Tėvą? Parodyk man Tėvą, ir bus 
gana - laimė bus tobula Tai didysis ilgesys, vedantis mane per 
žemę, duodantis jėgų dirbti įvairiose srityse, trokštant, kad 
Meilė greičiau sudegintų materiją, kad galėčiau išvysti 
Neregimąjį...

”Mano Tėvo namuose daug buveinių. Jeigu taip nebūtų, 
argi būčiau pasakęs: ”Einu jums vietos paruošti?! Kai nuėjęs 
paruošiu, vėl sugrįšiu ir jus pas save paimsiu, kad jūs būtumėt 
ten, kur ir aš” ( Jn 14, 1-3 ).

Tėve, kurgi tie Tavo Namai? Kurgi nuėjo Jėzus vietos 
parengti? Argi ne į mūsų širdžių didžiąsias gelmes? Juk mes 
esame Tavo šventovė ir Tavo Dvasia gyvena mumyse. 
Mumyse kuri savo nuostabųjį atvaizdą. Tu rengi mums
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buveinę. Leisk kūdikio paprastumu Tave paklausti: ”Tėve, ar 
ilgai mūsų Jėzus rengs buveinę? Ar dar ilgai teks laukti? Man 
taip prailgo laikas žemėje! Ilgiuosi Tavųjų buveinių... Ilgiuosi 
Tavųjų akių, tėviškų rankų, kurios tikrai priglaus mažytę 
dukrytę, parėjusią Namo... Nors jos kojelės apdulkėjo kelyje, 
apsidraskė į pakelės erškėčius, bet nuolat didėjo ilgesys Tavęs, 
mano Dieve...

O dieviškoji Dvasia, plevenanti sielos ramybėje, kokia Tu 
galinga, ugdanti sielos panašumą į Save! Užpildyk Savimi 
ištroškusias gelmes. Pažvelk, o Tėve, į mane ir Tu pamatysi 
kūdikio akyse džiaugsmingą ramybę, pažymėtą didžio ilgesio 
ženklu.

Gal todėl visa mano būtybė veržiasi į kryžiaus kelią, kuris 
prasidės birželio 2 dieną. Eisim kaip piligrimai Lietuvos keliais 
ir vieškeliais, trokšdami Tautai Laisvės.

Tėve, Tu matysi savo Sūnų, einantį atpirkti Lietuvos, ir 
tikrai jos pasigailėsi. Kaip būtų gera, užbaigus kryžiaus kelią, 
mirti už Tautą. Ak, tebūna tavo Valia! Juk numirti lengviau, 
negu vėl eiti gyvenimo kryžiaus keliu...

Manęs nebaugina neutralioji Mirtis, atiduodanti sielą į Tavo 
rankas. Jau seniai ją atidaviau per Mariją Tau. Mirties aktas 
- paskutinis atgailos ir meilės šauksmas Tėvo Širdžiai...

Gegužės 24 d., Šeštinės
”Aš žengiu pas savo Tėvą ir jūsų Tėvą, pas savo Dievą ir 

jūsų Dievą” .
Kokį nuostabų žodį pasakė Jėzus - ”žengiu” ! Jis nesakė 

”keliauju”, ”skrendu”. Taigi Dangus čia pat - tereikia žengti 
vieną kitą žingsnį.

Kurgi yra Dangus? Jis yra mumyse, nes Tu pasakei: ”Kas 
mano įsakymų laikosi, tas mane myli, o kas mane myli, tą 
mylės mano Tėvas, mes ateisime pas jį ir apsigyvensime” .

Kai Tavo Veido neslepia nuodėmės migla, Jis šviečia Šviesa. 
Siela gyvena jos palaimingame spinduliavime, paslaptingomis 
galiomis jausdama gyvenanti Dieve ir Dievas joje. Kokia gelmė!

Jėzau, Tu įžengei į Dangų, bet tarp mūsų pasilikai kaip 
Duona. Vakar, kai per šv. Mišias priėmiau Komuniją, mažasis 
internato gyventojas Petriukas švelniai paklausė:

- Teta, ar tu atsinešei Dievulį?
Priglaudžiau nekaltą vargšą kūdikį prie širdies ir atsakiau:
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- Taip, Petreli, va tu dabar tikrai glaudiesi prie Jo.
O, kad visas mūsų gyvenimas spindėtų dieviška šviesa, kaip 

gera būtų žemėje1 Duokime vaikeliams Dievą!
Marija, šiandien Jėzaus žengimo į Dangų šventė.
Mieloji Motina, kai ateis laisvės valanda - Mirtis, ateik 

pasitikti, paimk mane už rankos, kaip aš vakar už rankelės 
vedžiausi Petriuką ir tą mažą mergytę maldavimų procesijoje, 
nuvesk pas Tėvą, nes kelią žinai ir žinai, kaip labai aš Jo 
pasiilgau...

Birželio 21 d.
Tenka dvigubai dirbti už ”Kryžiaus žygį per Lietuvą”. Tenka 

atidirbti dienomis, naktimis ir paromis, taigi Kryžiaus žygis 
dar tebesitęsia.

Šiąnakt budžiu. Paguldėme du ligonius: vienam 
diagnozuotas ūmusis transmuralinio miokardo infarktas, kito 
sunkiai traumuota galva. Be jų dar yra penki ligoniai.

Vargšai mūsų ligoniai! Be sąmonės ar pusiau sąmoningi, 
grįžę į kūdikystės dienas: šaukia, vaitoja, kiti spjaudo, keikia 
arba šaukia Dievą.

Eini nuo vieno prie kito: vienam skauda, kitas dūsta, trečią 
nerimas kankina, ketvirtam nieko nereikia, nes jį jau migdo 
amžinasis miegas.

Bet kaip gera, jei gali padėti žmogui dėl jo negalės! Koks 
dėkingumas senutės, kuriai lūžusios abi kojos (užkrito kapinėse 
paminklas) ir kuriai paprastai ir natūraliai padėjau.

Koks laimingas buvo rytą anas gamyklos direktorius, kurį 
iš vakaro kankino baisus visos žmogaus egzistencijos 
diskomfortas! Jam pavyko padėti.

Mūsų ligoniams reikia vaistų, bet ypač dėmesio, gerumo, 
meilės. Ana ligonė tol dejavo, kol priėjau prie lovos, 
pakalbinau, išklausiau jos dejonių priežastį, jai buvo būtinas 
noras pasikalbėti, noras atkreipti dėmesį į savo varganą būseną. 
Ligoniams mažiau skauda, jie nurimsta, kai atsisėdi prie jų, 
paimi jų ranką į savąją, paglostai, pasidomi jų išgyvenimais. 
Tai kūdikiai, besiilgį meilės, atjautos. Koks puikus čia 
karitatyvinis laukas!

Kaip motina glaudžia kūdikį, taip aš juos glaudžiu, 
melsdama sveikatos, kantrybės, - gydom, kad jie su šypsena 
pasveikintų bundantį gyvenimo rytą.

268



Birželio 24 d.
Marija, šiandien užbaigiau savaitės darbo ciklą 

reanimacijoje.
Reanimacija - XX amžiaus moralės ir kančios barometras. 

Kokia didelė ir skaudi šiandienos žmonių drama! Kaip toli 
nuklajojo žmonija nevaldomų norų vieškeliais! Į kokią 
skausmo ir nevilties bedugnę ji įkrito!

O, nelaimingi mano broliai ir sesės, kaip maža jūsų 
gyvenime tikrojo džiaugsmo! Kaip gūdžiai jumyse aidi sąžinės 
balsas, nepasiekdamas sąmonės gelmių! Noriu skausmo geliama 
širdimi paklausti: ”Žmogau, kur eini? Kur eini, aptemdęs protą 
alkoholiu? Kur eini, beprotiškai puldamas aistrų ugnin?” Tu 
nerasi ramybės, nusigręždamas nuo Viešpaties.

... Ir aidi širdyje dūstančių sąžinių nebylus šauksmas, tas 
neišsakytas skausmas, amžiams sustingęs 36 metų vyro akyse, 
mirusio dėl hepatitinės komos.

Jį atvežė kaip urvinį žmogų, ištisais metais, matyt, 
nesimaudžiusį, purviną, apskretusį, ilgiausiais juodžiausiais 
nagais, kuriuos pati apkirpau, nes sesutė ir slaugutė žiaukčiojo 
iš pasišlykštėjimo. Jo elgesys kaip laukinio žvėriūkščio: 
spardėsi, spjaudėsi į mus visas ir bjauriausiai keikė. Daugiau 
jis nieko nemokėjo... Pragerta sveikata, gyvenimas. Kūnas 
vaško spalvos, kepenys iki bambos, ascitas pilvo ruime, iš 
burnos - žalių kepenų tvaikas.

Mūsų gydymas efekto nedavė, po 8 valandų jis mirė. Akyse 
sustingo kažkoks didelis skausmas, neišnykęs net po mirties. 
Akys neužsimerkė dėl išsekimo, jos žvelgė į viršų su savo 
sustingusiu baisiu sielvartu.

Paliko žmogus liūdnus pėdsakus. Gyveno be tikslo, išėjo 
be laiko, nesuvokdamas nei gyvenimo, nei mirties prasmės...

O tas, atvežtas kritiškai sunkios būkles, buvo kitoks. 
Pusantros valandos vyko kova dėl gyvybės vaistais. Grėsminga 
plaučių edema nepasidavė jokioms medicininėms priemonėms. 
Kaip skaudu matyti šitaip dūstantį žmogų ir negalėti padėti! 
Maldauju Dievą pagalbos, prašau, kad ligonis priimtų gydančią 
Sakramentų pagalbą. Sutiko, bet buvo taip nusilpęs, kad 
Išpažinties neįstengė atlikti, bet viską suprato, gavo nuodėmių 
atleidimą, Ligonių Sakramentą ir Švenčiausiąjį, kurį taip 
sunkiai įstengė nuryti. Išėjus kunigui, ligonis užsnūdo. Sėdėjau 
prie jo, garbinau Dievą, dėkojau Jam už gailestingumą. Jis
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buvo čia pat, jutau Jo dieviškąjį buvimą ir maldavau ligoniui 
pagerėjimo, save ir ligonį pavesdama aukščiausiajai Valiai.

Ligonis miegojo kokią valandą, nubudęs ramiu balsu 
prašneko:

- Gydytoja, man jau geriau. Ačiū jums.
Ligonis nuo šios valandos ėmė sveikti.
Tris paras buvo gelbstima dar viena jauno vyro gyvybė. 

Diagnozė: sunkaus laipsnio cukrinis diabetas. Hiperosmoliarinė 
koma.

Dieną naktį lašinami įvairūs tirpalai, reikia sureguliuoti 
sutrikusią riebalų ir angliavandenių apykaitą.

Tris paras jis duso, blaškėsi, nes centrinė nervų sistema 
buvo dirginama ketoninėmis medžiagomis. Sunku išgelbėti 
ligonį, kai jis nesilaiko nei dietos, nei režimo, piktnaudžiauja 
alkoholiu. Per tas tris intensyvaus gydymo dienas niekas 
neapsilankė iš jo namiškių, net telefonu nepasiteiravo, niekam 
nerūpėjo jo gęstanti gyvybė. Geria jo patėvis, motina, gers ir 
jis, kai tik pasveiks. Taip sunkiai sugrįžta gyvybė, ir taip 
lengvapėdiškai ji vėl prarandama...

Todėl ir nusivili: kam reikalingos tokios nuoširdžios mūsų 
pastangos, jei jos vėl bus paverstos griuvėsiais? Niekas 
nesidžiaugia sugrįžusią gyvybe: nei ligonis, nei namiškiai. Jiems 
viskas niekis, išskyrus butelį...

Kai prisiklausau ligonių pasakojimų, kai jie atveria širdies 
žaizdas, padarytas savųjų ir svetimųjų, kai pajuntu 
abejingumą, dvasinį puvėsį, lieku prislėgta milžiniškos pasaulio 
nuodėmių naštos, - tuomet glaudžiuosi prie kruvino Viešpaties 
kryžiaus ir maldauju:

- Išganytojau, leisk man kentėti ir mirti kartu su Tavimi! 
Leisk užstoti Tautą prieš Tavo spindintį Tesingumą, bet ”suteik 
jėgų visa, kas man sunku, pakelti kaip Tu ant kryžiaus už 
savo ir visų žmonių nuodėmes, už Tavo meilės paniekinimą”.

Gruodžio 23 d.
Tėve, šiuo metu Tavo vaikelis sėdi vienui vienas ligoninės 

koplytėlėje ir taria Tau:
Ačiū, Tėve, už Tavo gerumą, gailestingumą. Juk tai Tavo 

dvasia įkvėpė troškimą įrengti šią šventovę. Kartą, vykstant 
į Kauną, staiga gimė altoriaus projektas. Tiesa, jis truputį
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kitoks, bet esmė pasiliko. Iš galingo ąžuolo kamieno padarytas 
vientisas altorius - kryžius, kuriame išdrožtas liūdnas, bet 
didžiai gailestingas tavo Sūnaus Veidas. Jo plaukų garbiniai 
apkabina altoriaus namelį - tabernakulį. Kaip nuostabu! 
Tabernakulis ąžuolo šerdyje. Aplink jį lino žiedų vainikas, 
durelėse Eucharistijos ženklai, tabernakulio vidus išklotas lino 
audiniu, prie jo glaudžiasi dviejų angeliškų vaikučių - 
berniuko ir mergaitės - skulptūrėlės. Jie tokie laimingi, tokie 
tyri, vėjo nugairintais veideliais, - ne veltui jie su sparnais...

Altoriaus apačioje tikėjimo, vilties ir meilės simboliai. Į 
vidurį įmontuota ąžuolinė altoriaus lenta - plokštė, ant kurios 
tuojau vyks pirmosios šv. Mišios.

Pro langų vitražus veržiasi paslaptinga šviesa ir žaidžia 
šventovėje, ”Gailestingojo Dievo” šventovėje (taip 
pavadinome).

17.10 val. vyskupas J. Žemaitis pašventino mažąją šventovę. 
Klebonas P. D. aukojo šv. Mišių auką. Žmonių pilna bažnytėlė. 
Dalyvavo miesto valdžios, ligoninės, įvairių gamyklų atstovai 
ir žmonės, daugiausia pasidarbavę rengiant koplyčią. Dievo 
meilė suvienijo mus visus. Jis apsigyveno kančios pasaulyje.

Ak, Meile! Kokia tu tyli ir galinga! Noriu tapti panaši į 
Tave, kad gyvenimas sudegtų meilės ir kančios ugny kaip 
permaldavimo, garbinimo ir padėkos auka.

Norėčiau, kad, kai pašauksi sielą pas save, mano kūnas - 
sielos šventovė - būtų pašarvotas šios tylios koplytėlės 
prieglobstyje... Norėčiau iš šios šventovės nubėgti į ištiestas 
Tavo Rankas - gailestingojo Dievo Rankas...

Leisk man prisiglausti prie Tavęs ir tyliai paprašyti: ” Tėve, 
pasišauk mane pas Save! ” Ak, tebūnie Tavo Valia, bet atsimink, 
kad aš Tavęs labai labai pasiilgau!

Gruodžio 31 d.
Tėve, šiandien paskutinė šių metų diena. Ačiū Tau už 

praėjusius metus. Tai buvo gražūs, palaimingi, kūrybingi 
metai. Daug juose parodei meilės, gailestingumo. Tikrai esu 
ta, kuriai daug atleista, nes labai myliu. Myliu, Dieve, Tave 
žmoguje ir nešu jam savo širdį ir gyvenimą.

Ačiū Tau už visas gražiąsias Tavo meilės, vienybės 
valandėles.

Ačiū už džiaugsmą ir skausmą - jų taip pat netrūko.
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Ačiū už vyskupo pasitikėjimą ir už nuostabią katechetų 
auditoriją, kuriai teko skaityti krikščioniškosios etikos kursą.

Ačiū už moksleivius, kuriems galėjau kalbėti apie Tave ir 
jų pačių žmogišką didybę, tarpusavio meilę ir asmenybės 
ugdymą.

Ačiū už ligonius, kuriuos man davei: už tuos, kurie 
pasveiko, ir tuos, kurie grįžo pas Tave.

Ačiū už dovanas, suteiktas mano mylimiesiems.
Ačiū Tau už tuos, kurie man gyvenime yra Tavojo gerumo 

šypsena.
Ačiū už Tavo apsigyvenimą paprastutėje ligoninės 

koplytėlėje, kurią teko Tau įrengti, suburiant daugelį geros 
valios žmonių, už pasitikėjimą savo mažąja darbų vykdytoja. 
Kaip miela eiti į darbą žinant, kad Tu lauki, galint atbėgti pas 
Tave darbo metu ir paaukoti savo brolių bei seserų skausmą, 
dalyvaujant drauge su jais sekmadienių ir kitų šventadienių 
šv. Mišiose.

Ačiū už nuostabią palaimą, kai teko gydytis Valkininkuose. 
Kokie nuostabūs buvo vakarai, kai koplyčioje vykdavo didžioji 
auka, kai susirinkdavome agapei...

Ačiū už brolių, sesučių gerumą, meilę, nuoširdumą.
Rytoj vyksiu aplankyti suvargusių mielųjų savo Tėvelių.
Tėve, palengvink mano Mamytės dalią! Juk jai taip sunku. 

Ji tapo visiškai bejėgė - kur tik eina, griūva, pati neatsikelia. 
Nejaugi jai, taip sąžiningai atlikusiai savo motiniškas pareigas, 
užauginusiai septynis vaikus, negalima palengvinti? Jėzus, 
matydamas tokius sukaustytus žmones, jų pasigailėdavo ir 
pagydydavo. Maldauju: pagydyk mano Mamytę, palengvink 
jos dalią, atleisk tą stuburo sukaustymą, suteik jėgų jai nešioti 
savo kūną. Tėve, Tu Visagalis - padėk mums! Rytoj Marijos, 
Dievo Gimdytojos, šventė. Vardan meilės savo Motinai, Jėzau, 
pasigailėk mano Mamytės!

1991 metai
Vasario 17 d.

Praėjo nuostabusis 1991 m. sausis. Labai norėjau atiduoti 
savo gyvybę už Tautos laisvę, bet manęs niekas nė pirštu 
nepajudino. Matyt, dar reikia gyventi, reikia kentėti ir mylėti.

Kritusiems už laisvę yra lengviau, negu likusiems
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artimiesiems, kuriems gyvai alma kančia dėl to, kad neteko 
savo mylimiausiųjų. Ir šiandien mačiau, kaip verkė žuvusio 
už Lietuvą Kanapinsko žmona. Jos širdyje gyva žaizda, ji 
kraujuoja...

Kurio gi iš jų - vyro ar žmonos - auka yra didesnė? Tai 
žino tik vienas Dievas.

Jėzus mirė iš meilės už žmogų ant kryžiaus, o Marija 
merdėjo po kryžiumi. Kristus - pasaulio Atpirkėjas, Marija - 
atpirkimo malonių Dalininkė. Motiniškos širdies auka įsijungė 
į atperkančiojo Dievažmogio auką ir tapo palaimos versme 
visai žmonijai.

Taip ir likusiųjų žemėje kančia tebeaukojama ant Tautos 
laisvės aukuro. Nors ir kentėjau, mylėjau ir aukojau gyvybę 
ten, prie Lietuvos parlamento rūmų, bet likau gyva - 
gyvenimas tebesitęsia. Reikia gyventi. Tokia Viešpaties Valia, 
todėl su kūdikio nuoširdumu tariu ”taip. Tėve” ir einu 
gyvenimo keliu, trokšdama Tautai vidinės ir išorinės laisves, 
trokšdama už ją mirti pamažu, ant kasdieninio pareigos 
kryžiaus.

Gegužės 30-31 d., Devintinės
”Ir Žodis tapo Kūnu...”
Mano žvilgsnis krypsta į Tave, brangioji Motina, juk Tavyje 

subrendo Jėzaus Kūnas. Jeigu ne Tu, mes neturėtume 
Eucharistijos, nes Dievas yra Dvasia. Tavyje Jis tapo žmogumi, 
todėl galėjo tapti Gyvybes Duona.

O dangiškosios Duonos Motina, augink mane Dievo garbei, 
padek, kad gyvenčiau kuo tobuliau atsiliepdama dieviškajai 
Valiai, padėk man ugdyti savyje tyrumą, gėrį, panašumą į 
Dievą.

O dabar grįžkime į praėjusios savaitės dramą reanimacijos 
skyriuje. Pamatysime, kaip toli nuklajojo žmogus nuo 
Viešpaties. Ir ką jis rado gyvenimo pelkėse?

Va, nelaimingas vyriškis, pamynęs po ko jų Dievo įsakymus, 
girtas iššoko iš ketvirto aukšto. Butas priklausė jo nuodėmės 
bendrininkei. Kas tarp jų vyko, nežinau - mes matom tik 
padarinius: jam trūko plautis, traumuotos smegenys, girdim 
jo ”maldą šėtonui” - gausius keiksmažodžius...
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* *  *

Šitam trūko iki "pilnos laimės” alkoholio ir jis apsvaigęs, 
neatskirdamas butelio, išgėrė sieros rūgšties. Kiek daug 
nereikalingo skausmo! Kokia sunki šėtono vergija!

*  *  *

Skaudžiai, oi skaudžiai kankinasi vyras kaip ąžuolas. Jo 
kūnas išpiltas šalto prakaito, širdis virpa, plaka dažnai, jis 
sunkiai gaudo orą, iš krūtinės veržiasi nuolatinės dejonės. Jam 
skausmo nenumalšina stipriausi vaistai. Įvyko embolija į 
mezenterines žarnų kraujagysles, atsirado ūmus širdies ir 
kvėpavimo sistemos nepakankamumas, plaučių edema. Visos 
mediciniškos pastangos veltui, jis tuojau mirs. Praėjo sunki 
naktis, išaušo paskutinė jo gyvenimo diena.

Kaipgi jo vargšė siela? Kokia ji nelaiminga!
Nežinojau, kad jis iš vakaro pravarė kunigą... Užkalbinau 

jį sielos reikalu, prašiau atsiprašyti Dievą Išpažinties metu, 
priimti gydantį Dievo veikimą. Tačiau jis visom gęstančiom 
jėgom, vos sudėliodamas skiemenis, lemeno: "Ne- eee- rrei- 
kkia... Maan kkuu- nni- ggas ne- r- ei- ka- lingas... Prieš Diie- 
vą ašš n- ie- kko ne- ttu- riu prieš, beett... ”

Netrukus jis mirė. Jo kūnas pamėlo, sudribo, veido dešinė 
pusė mirko vėmaluose, juoduose kaip kava, nes prieš mirtį 
vėmė hemoraginiu turiniu. Tvarkydamos lavoną, sesutės vos 
pačios nevėmė dėl išorinio pasišlykštėjimo. Marija, o kaip su 
jo siela? Jo kūnas toks varganas, toks atstumiantis... Nejaugi 
jis pražuvo?

O Motina, pasigailėk jo nelaimingos sielos, užsisklendusios 
Dievo Malonei!

*  *  *

Kitą naktį mirė dar viena moteris dėl žarnų kraujagyslių 
trombozės.

Marija, Tavo gražiausiame gegužyje nenustoja skambėję 
gedulo varpai. Kaip labai, kaip skaudžiai mirštančioji kankinosi! 
Bet jos siela išėjo pas Dievą pasirengusi.

*  *  *

Aplankyk, Marija, ligonę, kuriai namie trūko gyslutė 
smegenyse. Va, ji guli blausios sąmonės būklėje, nerami, lipa 
iš lovos, tokia apkūni, kad kai reikia keisti šlapią patalynę,
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ritinam kaip pingviną nuo vieno šono ant kito... Matai, koks 
bejėgis tampa žmogus. Šita moteris yra gera, iš jos dvelkia 
gera lietuvės motinos dvasia. (Į savaitės pabaigą ėmė gerėti. 
Atgavo sąmonę.)

Aplankyk, Marija, ir šitą Lenkijos pilietį, atvykusį į Lietuvą 
ir patekusį pas mus dėl gyvybiškai pavojingo ritmo sutrikimo 
- širdies skilvelių tachikardijos. Jį per dvi dienas teko šešis 
kartus defibriliuoti, taikant gydymą vaistais. Jam labai liūdna: 
svetimas kraštas, nė vieno savo žmogaus. Jis liūdnas, nori grįžti 
Tėvynėn. Palaikyk, o Dieve, jo gyvybę, kad jis grįžtų namo. 
(Pirmadienį greitoji jį nuvežė iki Lenkijos sienos, o čia pasitiko 
jų greitoji ir nuvežė Tėvynėn. Laimingo kelio tau, Broli, nes 
irgi esi nelaimingas. Tau tik 38 metai, o jau persirgęs 
transmuraliniu infarktu, tik prieš dvejus metus nustojęs 
piktnaudžiauti alkoholiu. Nebūk daugiau vergas, būk laisvas! 
Tada ir kūnas bus stipresnis, jei jį gaivins dvasia) .

* * *

Skausmo debesys susirinko ties jauna motina, laukiančia 
kūdikio. Ją atvežė pas mus iš akušerijos skyriaus. Jos 
nepaprastai sunki būklė: supraventrikulinė paroksizminė 
tachikardija, plaučių edema. Placentos pirmeiga. Prasidedanti 
gimdymo veikla. Nėštumas 33 savaitės.

Kokia atsakomybė, įtampa, kai matai tokius menkus 
pagalbos rezultatus! Juk tai dvi gyvybės... Medikamentinė, 
diagnostinė pagalba buvo teikiama pusdienį, paskui lydima 
reanimatologo ji nuvežta į Kauno klinikas. Ten 
kardiochirurginėje operacinėje trys brigados - kardiochirurgų 
ir akušerių-ginekologų bei reanimatologų - rengėsi sudėtingai 
akcijai: vaisių ištraukti pro pjūvį ir, jei reikės, daryti širdies 
operaciją. Per stemplinę stimuliaciją pavyko pašalinti 
grėsmingą tachikardi ją, o sekcijos būdu pasaulį išvydo jos gana 
gyvybingas naujagimis.

Ačiū Dievui ir Tau, mieloji Motina! Juk Tu pameni, kaip ji 
sielojosi dėl mūsų leidžiamų vaistų, kad tik nepakenktų 
vaikeliui. Jos naujagimis gyvas ir ji gyva!

* * *

Pažvelk, o Motina, į šį ligonį. Jis niūrus, apatiškas, kartojasi 
krūtinės anginos skausmai, jį pykina, ligonis vemia. Dabar 
prasideda trečiasis miokardo infarktas. 10 metų jis serga
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cukriniu diabetu. Taigi visa puokštė vienam žmogeliui...
Jis pamažu gerėjo, ėmė sveikti, nuotaika taisėsi.

*  *  *

Šitą senelį atvežė iš kaimo. Jam jau 94 metai, bet jis irgi 
skaudžiai kenčia. Sąmonė prislopinta, jis neramus, dejuoja, 
jam skauda vidurius. Senelis kurčias, sunku susikalbėti. 
Gydom, globojant, ir jis pagerėja. Kokie atsparūs anų laikų 
žmonės!

* * *

Koks liūdnas vaizdas žvelgiant į tą vos 30 metų sulaukusį 
ligonį, sergantį piktybine kraujo liga! Išsekęs, kūno spalva 
pilkšvai gelsva, pilvas didžiulis dėl milžiniškos blužnies, 
padidėjusių kepenų ir ascito. Medicina čia bejėgė. Tai XX 
amžiaus ekologijos aukos. Ir kiek jų dar bus! (Jį išvežė 
namiškiai į Vilnių. Tai vienturtis tėvų sūnus).

* * *

Nužudyta jaunystė.
Jam tik dvidešimt vieneri, o pavirto dulkėmis... 

Šviesiaplaukis, aukštaūgis, dailus vaikinas muzikantas. Kokia 
gyvenimo beprasmybe, drama ar psichinė liga jį privedė iki 
šios beprotybės? Išeiti iš gyvenimo jis ruošėsi kelias savaites, 
kaupdamas fenobarbitalį, girtas išgėrė 96 tabletes. Šis baisusis 
bandymas jam ”pavyko” : jis mirė trečią parą.

Marija, kur jo vargšė, nuskriausta, nelaiminga siela? Užtark 
pas Sūnų šį klajūnėlį.

* * *

Ėjo jaunuolis iš kino teatro. Pakeliui sustabdė keli 
paaugliukai ir paprašė užrūkyti. Atsakęs, kad nerūko, pajuto 
smūgį į nugarą: peilio smūgis ir... kiauryminis plaučio 
sužalojimas.

Štai, kas liko iš mūsų vaikų: jie nesidrovi suvaryti peilį į 
gyvą žmogaus kūną. Ir už ką?!

*  *  *

Pažvelk, Marija, į dejuojančią nelaimingą moterį, kuriai 
kelis kartus spyrė į pilvą sugyventinis - spyrė taip, kad trūko 
šlapimo pūslė. Atitinkamai paruošta, ji buvo išoperuota. 
Sveikimo periodas bus ilgokas.
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Kiek daug žmogus kenčia dėl savo netvarkingų norų! Kas 
pavertė žmogų šėtonu?

Dieve, pasigailėk!
Baigėsi ši savaitė, kupina žmonijos vargo, skurdo, nuodėmės 

padarinių. Vis mažėja tikrų ligonių, daugėja nelaimingų 
nuodėmės aukų.

Marija, pasigailėk mūsų Tėvynės Lietuvos! Kur ji nuklajojo? 
Juk tai Tavo Tauta, Tavo Žemė!

Marija, gelbėk! Motina, gelbėk!

Liepos 3 d.
Budžiu reanimacijos skyriuje. Budėjimas sunkus, nes 

ligoniai ir pas mus, ir kituose skyriuose gana sunkiai serga.
Ligonis T. buvo antrų kartų operuotas - drenuotas dėl 

grėsmingos kasos gangrenos, prasidėjusios po dvylikapirštės 
opos radikalios operacijos.

Jaunystė! Žmona, maža dukrytė, o čia... Kas žino amžinų jų 
Lemtį - reikia ligonį pakalbinti šiuo klausimu. Namiškių 
reakcija, kaip ir kitų tokiais atvejais, negera: ” Ką jis pagalvos? 
Supras, kad mirtina būklė...”

Pati pradedu su ligoniu pokalbį:
- Medicina jums stengiasi padėti kiek galėdama, bet ne 

viskas jos rankose. Mums reikalinga Dievo pagalba 
sakramentiniu būdu. Ar sutiktumėt, kad jus aplankytų Dievas?

- Sutinku. Gerai.
- Bet ar jūs visiškai suvokiat, apie ką aš kalbu?

- Taip, suprantu. Tegul atveža man kunigų.
Labai nudžiugau ligonio, jauno vyro protingumu, jo širdies 

atsivėrimu dieviškajai Malonei, ir raginu namiškius kuo 
greičiau pakviesti Aukščiausiųjį Konsultantą. Mačiau jų akyse 
dvejonę, todėl paraginau, padrąsinau nebijoti: juk Dievas 
ateina padėti, ateina pašventinti didelės kančios, sujungti jos 
su savąja Kančia.

Mačiau, kaip ramiai ir gražiai ligonis atliko Išpažintį, 
priėmus Švenčiausių jį, jam daviau atsigert vandenėlio, 
melsdama širdimi Dievų pagalbos, mačiau, kaip jis ištiesė 
rankas Ligonių Patepimo sakramentui. Jo veide buvo kenčianti 
ramybe. Dabar teįvyksta Viešpaties valia, nors mes visi taip 
trokštam, kad jis pasveiktų ir darom viską, kad tik jis gyventų.

277



Liepos 18 d.
Budžiu. Vidurnaktį atvežė mirties agonijos apimtą moterį. 

Pavieniai agonalinio kvėpavimo judesiai, kvėpavimas 
gargaliuojantis, prieširdžiai virpa. Ligonė melsta, plaučių edema 
stiprėja.

Gelbstim: defibriliuojam, padedam kvėpuoti Ambo aparatu, 
kovojam su plaučių edema. Paryčiu ligonė ima gerėti: liovėsi 
plaučių edema, pagerėjo širdies darbas. Ji atsigauna, tik 
psichika dėl užsitęsusios hipoksijos dar sutrikusi, bet ir ta 
pamažu atgyja.

Moteris 56 metų, o atrodo tikra senė. Kūnas nešvarus, 
drabužiai seniai matę vandenį ir skalbiklius. Iš burnos sklinda 
bjaurus alkoholio tvaikas. Atlydėjo sugyventinis.

Žiūri į šį pasigailėtiną padarą ir mąstai: kurgi nuklajojo 
moteris? Kokia ji atstumianti ir šlykšti! Tikras nešvarios mėsos 
ir dvasinių puvėsių kalnas...

O, nelaimingoji! Tavęs dar Viešpats pagailėjo, pratęsdamas 
tavo varganą egzistenciją, kad turėtum galimybę atsiprašyti 
Dievą, Tautą ir save. Pamąstyk, kur tu eini? Mesk savo 
nuodėmingą gyvenimą, atsigręžk į Dievą, nes Jis vienas gali 
grąžinti tavo sielai malonės gyvybę.

Rugsėjo 14 d., Šv. Kryžiaus Išaukštinimo šventė
Mari ja, visą savaitę sirgau. Tu pameni, kaip aš praeitą 

šeštadienį dusdama sunkiai sunkiai tampiau a.a. Tėveliuko 
daiktus nuo aukšto į rūsį. Kaip sunku man buvo kopti aukštyn, 
bet... tebūna tai už atgailą. Parėjusi jaučiausi gana blogai, bet 
galvojau, kad tai nuo nuovargio, ir išskubėjau kelionėn į 
Šiluvą, į Tavo Gimtadienį. Troškau visą naktį praleisti Švč. 
Sakramento akivaizdoje, dėkodama Tėvui ir Tau, brangioji 
Motina, už didįjį Laisvės stebuklą.

Iš mano gražiausių troškimų nieko neišėjo. Per pamaldas ir 
po pamaldų dar labiau pablogėjo, šalau kaip leduose, vis dar 
nesuprasdama, kad pakilo aukšta temperatūra. Apie 
vidurnaktį, jausdama visišką bejėgiškumą, prašiau vietinių 
gyventojų, besirūpinančių šventės iškilmėmis, kad kas priimtų 
nakvynėn. Pagailėjo. Priėmė.

Tavo Gimimo šventė praėjo nuostabiai gražiai. Lietuva buvo 
paaukota Tavo Nekaltajai Širdžiai.

Bet kokia buvo šalta, vėjuota diena! Mane šaldė iš vidaus
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- kylanti temperatūra, ir iš viršaus - šaltas vėjas. Tačiau 
ištvėriau. Šiaip taip įsigrūdau į autobusą (tiek daug žmonių!) 
ir stovėdama atvykau į Kauną, iš čia tuoj į Alytų ir... sąžiningai 
prasirgau dar penkias dienas. Tarpais buvo bloga: temperatūra 
per 39 laipsnius, labai skaudėjo gerklę, sąnarius, protarpiais 
spaudė širdį, kuri visas tas dienas plastėjo 120 - 140 k/min._

Tavo Vardo Dienos naktį man buvo taip bloga, kad maniau, 
jog jau atėjo laikas eiti amžinuoju keliu pas Tėvą... Negalėdama 
užmigti, paėmiau rožančių ir ėmiau melstis. Pabaigiau pirmąją 
dalį, antrosios pirmąją paslaptį ir... Tu mane užmigdei. 
Nubudau 10 val. ryto jau sveika: nukrito temperatūra, nustojo 
skaudėti gerklę, atsikimšo užgultosios ausys, pradėjau kvėpuoti 
pro nosį. Ką tai reiškia?

Marija, Tu mane pagydei! Dar ne laikas eiti pas Tėvą, dar 
reikia gyventi, skaidrėti, mylėti, kentėti... Ačiū Tau, brangioji 
Motina.

Štai šiandien Šv. Kryžiaus Išaukštinimo šventė. Apkabinu 
man duotąjį kryžių, apkabinu ir save kaip kryžių ir atiduodu 
Tau. Marija, Tavyje mano viltis. Neatiduok manęs, 
gailestingumo Motina, piktajam, neatiduok ir man pačiai, 
ugdyk manyje Jėzų. Nors ir klumpu, bet vis tiek aš Tavo. 
Tikiu, kad didžiai nusižeminusi, gerai suvokusi savo menkumą, 
suprasiu, kad visuose gyvenimo įvykiuose mane prakalbina 
Meilė.

Spalio 30 d.
Artinasi Visų Šventųjų šventė. Iš tolumos ir begalinės 

artumos aidi jų džiūgavimo ir tobulos laimės aidai.
Dangus... Amžinybė... Tėvas..
Atleisk, mano Tėve, aš tokia maža ir nuodėminga...
Ateik, paslaptingoji Amžinybe, ir suvienyk mane Meilėje. 

Kaip labai pasiilgau Marijos! Ji - Motina.
Ak, Marija, Tu pažįsti mane, Tu žinai didžiausius troškimus 

ir mano skurdą. Bet Tu - Motina! Tu pasiėmei mane ypatingon 
savo globon. Pasitikėdama, jog uždengsi mano vargingumą, 
drįstu ilgėtis amžinojo Gimimo. Marija, ateik Mirties valandą 
manęs pasiimti ir nunešk, apvilkusi savo grožiu, pas Tėvą. Aš 
taip tikiuosi Tavo gailestingumo...

Marija, išmelsk Dievą man malonę - žemėje atlikti 
skaistyklą. Tegul būna ji - Tavo akių žvilgsnyje, Tavo Širdies
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artumoj... Neleisk, kad aš savo mylimiesiems būčiau kančios 
priežastis... Leisk man iškentėti tą dalią, kad tik jie būtų 
laimingi.

Marija, beveik mėnuo mano širdis dažniau plaka, gana dažni 
pertrūkiai... Gal tai ženklas, kad reikia greičiau atlikti paskirtį 
žemėje ir skubėti Amžinybėn pas Tėvą?.. ”Tebūnie, Tėve, Tavo 
Valia”.

Dar noriu truputį pagyventi žemėje, kad išmokčiau visiškai 
tyrai mylėti. Tėve, Tu myli Mariją ir mane. Vardan šios Meilės, 
išgrynink manosios širdies meilę, kad aš išmokčiau kiekvieną 
žmogų mylėti dieviška meile.

Iš gilumos širdies dėkoju Tau už didžiąją Meilės palaimą.
Amžinybės prakalbinimas! Ar girdi jį žmogus? Ar jis suvoks, 

bemirksint ant kapų žvakutėms, kokia paslaptis jį gaubia? 
Juk mylintis Tėvas pasilenkia ir pabučiuoja žmogų amžinuoju 
veržimusi, amžinąja Meile. Ar suvoks žmogus didžiąją paskirtį 
- tapti Dievu per Malonę?

Spalio 31 d.
Nenoriu iliuzijų: man geriau vaiski tikėjimo tamsa, kryžiaus 

beprotybė, kančioje gimusi Meile... Taip. Šitas kelias 
neklaidingas.

Netrokštu vizijų: man užtenka kūdikio širdies, pagaunančios 
antgamtės virpesius. Žinau, kad yra Tėvo Namai, begalinis 
Kosmosas. Ten gyvena Švenčiausioji Trejybė, mylimoji Motina 
Marija ir visų amžių šventieji.

Kokia nuostabi Šeima! Tai ir mano rytdienos Tėviškė. Žinau, 
kad esu ten laukiama.

Kokia bus mano Mirties priežastis? Fizinės priežasties 
nežinau, bet pagrindinė priežastis - Ilgesys Namų... Apkabinu 
savąją Mirtį ir tariu jai nuoširdžiausią ”Ačiū”. Už ką? Už tai, 
kad jos dėka pamatysiu Tėvą ir visus savo mylimuosius.

Šiandien Visų Šventųjų šventės išvakarės. Koks džiūgavimas 
Danguje! Tobula laimė, ramybė, harmonija! Ten visi viena 
Dievo meileje. Ten galima mylėti be šešėlių, be kartėlio, be 
baimės.. ”Tobula meilė naikina baimę”. Štai kodėl žemėje esanti 
meilė nėra visiškai laisva nuo baimės, nes ji dar netobula.

”Tėve, aš noriu, kad su manimi į Tavo Namus nueitų visi, 
kuriuos man davei, kuriuos pavedei išgelbėti. Padaryk tai dėl 
savo dieviškosios Meilės pilnatvės ir gailestingumo”.

280



Lapkričio 1 d., Visų Šventųjų šventė
Jie, visų amžių Šventieji, džiūgauja Tėvo Namuose ir 

ilgesingai laukia visų vaikų pareinant. Mes tik galim 
įsivaizduoti, bet niekada visapusiškai nesuvoksim, kokia meile 
esam jų mylimi. Juk tai mūsų broliai ir seses. Mus visus 
sudievino tas pats dieviškasis Kraujas. Jie pasiekė pergalę, mes
- kelyje.

Kaip būtų įdomu susižinoti su tomis sielomis, kurios turėjo 
panašią užduotį į manąją, su tomis, kurių panaši dvasinė 
struktūra!

Man artimesni tie, kurie klydo, kentėjo ir mylėjo, būtent: 
Magdalena, Augustinas, latras ant kryžiaus... Anaiptol nesu tyra 
siela - esu nusidėjėlė, tačiau be galo mylima, net lepinama. 
Tikiu, kad Meile išgrynins, subrandins.

O mano mylimieji! Nors aš Jūsų nematau, bet jus myliu ir 
viltingai tiesiu rankeles paimkit į savąsias ir veskit pas Tėvą
- pas gerąją Tėvą...

Visų Šventųjų šventė ir Vėlines! Kokia graži švenčių 
vienovė! Tokia vienovė, kad jos beveik neišsiskiria. Tai dvi 
Rytdienos Tėviškės pakopos. Siela, subrendusi dieviškajai 
Pilnatvei, šventa. Siela, pakeliui į šį subrendimą, yra 
nuskaistinimo vietoje - ji šventėja, t.y. šviesėja, skaidrėja.

Koks didis ilgesys, kokia meilės kančia nuskaistinimo 
vietoje! Skaistykla Dievo gailestingumo vieta. Argi norėtume 
visą Amžinybę būti dvasinėm neūžaugom? Argi norėtume būti 
dvasiniais luošiais? Skaistykloje dega ne materiali ugnis, bet 
Dievo gailestingumo ugnis, naikina dieviškosios prigimties 
paveldetoje nuodėmės liekanas, jos padarinius, darydama 
tyrą dieviškąjį auksą.

Mes, gyvieji, savo malda, ypač šv. Mišių aukoje vienydami 
su Jėzaus ir Mari jos kančia savąją kančią, galime sieloms 
išmelsti didesnio meiles intensyvumo, ir tada jos per trumpesnį 
laiką subręs tobulai Pilnatvei.

O Dieve, koks Tu gailestingas! Kaip labai mes reikalingi 
Tavęs! Tu taip lauki mūsų Tėvynėje, trokšdamas atiduoti Save 
kaip tobulą Džiaugsmą.

Lapkričio 4 d.
Šiandien dėl savo širdies negalavimų konsultavausi Kaune. 

Bet kokia keista mano būsena: kreipiausi į medikus, nes
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jaučiuosi negerai, bet kartu tarsi bijau prarasti savo negales, 
kurios gali pagreitinti Amžinybę...

Iš tikrųjų aš noriu mirti, bet nežinau, kokia yra Viešpaties 
Valia, todėl privalau gydytis. Gal Viešpats nori, kad dar 
gyvenčiau. Kai padarysiu viską, kas galima, tada tebūnie taip, 
kaip nuo amžių skirta.

Juk ir šv. Povilas rašo: ”Aš jau esu atnašaujamas, ir mano 
iškeliavimas arti... Man gyventi yra Kristus, o mirtis - 
laimėjimas”.

Taigi teįvyksta visame mano gyvenime meilingoji 
Viešpaties Valia. Jis žino, kad pasiilgau.

Lapkričio 9 d.
Dieve, kodėl mes tapom tokie šalti, tokie pikti? Tu sakai: 

”Mokykitės iš manęs, nes aš esu romus ir nuolankios širdies” . 
O kokie mes?

Vakare teko susitikti žmogų, aktyviai kovojantį su 
komunistais, prisidengusiais veidmainio kauke. Jo tikslas geras, 
bet priemonės - ne. Iš to žmogaus jaučiama tokia neapykanta, 
toks priešiškumas, kad man atrodo, jog mūsų tikintieji kovoja 
visiškai be meilės. Tas bendravimo pusvalandis man buvo toks 
sunkus, toks grasus... Kalbėjusiajam pasakiau: ”Tik vienas 
Dievas gali nuteisti! Ar mes nesisavinam šios tik Jam vienam 
priklausančios teisės? Tegul jums duoda šviesos Šventoji 
Dvasia”.

Prisimenu Tėvelį Juozą Zdebskį. Jis labai gerai suprasdavo 
saugumiečių pinkles, ardomąją komunistų veiklą, bet niekada 
nesmerkdavo paties žmogaus. Tiesa, jų juodus darbus 
atidengdavo, bet už juos pačius darė atgailą.

Prisimenu neįvykusį kun. Sigito (dabar vyskupo) teismą 
Varėnoje. Jaunimas, įsijautęs į kovotojų vaidmenį, tyčiojosi 
iš pareigūnų. Paskui mes dalyvavome šv. Mišiose, kurių metu 
kun. Juozas taip kalbėjo:

- Vaikeliai, ar žinot, kokį testamentą Viešpats mums paliko 
klystančiųjų atžvilgiu? Prisiminkit Jo kruviną kryžių, 
įdūkusius fariziejus ir minią, išdidžius Rašto žinovus... ką sako 
Jėzaus lūpos? Koks iš jų plaukia Testamentas? ”Teve, atleisk 
jiems, nes jie nežino, ką daro”. Štai mūsų ginklas, kuriuo turime 
kovoti. Kitokie ginklai bereikšmiai, mes už juos privalom 
atlikti atgailą. O kaip mes elgiamės? Ar pašaipos jų adresu
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tinka mūsų, kaip tikinčiųjų, didybei? Vaikeliai, atsiprašykit 
Viešpatį, kad priešams stokojame meilės. Tie, kurie 
aktyviausiai reiškėtės, nedrįskite be šv. Išpažinties priimti 
Švenčiausiąjį! Melskimės už savo persekiotojus, mylėkim juos, 
atlikdami už jų nuodėmes atgailą. Štai pagrindinė mūsų 
nuostata: ”Tėve, atleisk jiems, nes jie nežino, ką daro”.

Nesupraskim Tėvelio Juozo klaidingai: jis mokėjo ir 
pareikalauti iš pareigūnų atsakomybės, užstoti 
skriaudžiamuosius, pasakyti jiems tiesą į akis.

Kai po šv. Mišių KGB darbuotojai ėmė gaudyti jaunimą, 
kišti į mašinas ir vežti į saugumą, kun. Juozas drąsiai nuėjo į 
saugumą ir pareikalavo, kad kuo greičiau paleistų suimtuosius. 
Ir dar pridūrė: ”Jei jūs jų neišleisite, aš informuosiu SNO”.

Štai kokia krikščionio pozicija priešų atžvilgiu!

Lapkričio 16 d.
Marija, šiandien Tavo motiniškos Širdies gailestingumo 

šventė! Tu - gailestingumo Aušra mūsų Tėvynėje! Tu - mūsų 
Motina! Šiandien Vilniuje džiūgauja žmonės, vaikščiodami 
Tavo gailestingumo spinduliuose. Bet... Tavo veidas liūdnas. 
Didelė vaikų dalis pamiršo gerąjį Tėvą ir išėjo į materijos 
dykvietę.

Kiek daug, o Motin, mūsų Lietuvoje nelaimingų žmonių!
Va, mūsų reanimacijos skyriuje buvo gydoma 

penkiolikmete mergaitė, kuri jau spėjo prarasti sielos tyrumą, 
nusivilti gyvenimu ir norėjo jį baigti nusinuodydama...

Ir tas nelaimingas vyras, girtas patekęs po traukinio ratais 
ir netekęs kojos. Koks skaudus praregėjimas! Duok, Dieve, kad 
jis vispusiškai praregėtų, nes jis aistros vergas, palikęs žmoną 
su trimis vaikais, gyvena su kita. įvykus nelaimei, jis atšliaužė 
prie paliktosios žmonos namų...

Ir tas vyras kaip ąžuolas, atvežtas ištiktas alkoholinės 
komos, per naktį kankinęs nesąmoningais veiksmais visą 
personalą, - nors būtų atsiprašęs ir padėkojęs už vargą. Kur 
tau! Jis tik dėl vieno sielojosi: jam bus gėda darbovietėje, nes 
teks sumokėti už kultūringą išblaivinimą...

Kiti ligoniai jau tikri, nes serga rimtomis ligomis. Kaip miela 
jais rūpintis, jiems tarnauti, juos mylėti! Ne tik juos, bet ir 
kenčiančius jų namiškius paguosti, padrąsinti. Kaip labai 
žmonėms reikalingas gerumas, švelnumas!
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Marija, budėjau visą parą. Ačiū už ramią naktį. Ligoniams 
buvo geriau, jie pailsėjo, taigi pailsėjo ir jų gydytoja...

Rytoj vėl budėsiu visą parą. Padėk, Marija, būti Tavo 
vaikeliu ir lenktis prie ligonių su visa meile ir rūpestingumu. 
Mylėk juos mano širdimi, duok mano rankoms gydomosios 
galios, nušvisk jiems ir jų namiškiams Rojaus šypsena. Ne savo, 
bet Tavo, gailestingoji Motina, vardu einu pas juos, Tavo 
rankomis aukoju jų kančią, viltį ir meilę.

Gruodžio 22 d.
Šiandien grįžau po paros darbo, pabaigusi savo savaitę 

reanimacijos skyriuje. Liga ir mirtis trumpam padarė paliaubas, 
nes mirė tik viena moteris. Ji labai ilgai merdėjo, kol pagaliau 
ėmė migti amžiams. Sėdėjau prie jos, glosčiau galvą ir 
dalyvavau agonijoje. Jos pačios mėlstančia ranka padariau 
kryžiaus ženklą. Kaip realiai jaučiau Amžinybę, palinkusią 
ties ja!.. Akys drumstos, bet plačiai atvertos. Retėjant 
kvėpavimui, švelniai jas užmerkiau, ant kaktos nykščiu 
nubrėžiau palaiminimą - kryžių... Netoli degė žvakė. Už 
nugaros stovėjo mirštančiosios vaikai - jie tyliai verkė. 
Viešpaties tyla, ramybė ir šventumas. Ji užmigo Viešpatyje. 
Atsisukusi vaikams pasakiau: ”Ji jau išėjo į Anapus...”

Aš nežinau vidinio Mirties proceso, bet nuojauta sako, kad 
mirštantįjį reikia apgaubti meile, rimtimi. Reikia jam padėti 
išeiti iš šio pasaulio. Reikia su juo tarsi susivienyti ir 
palengvinti atsiskyrimą.

Kokia nuostabi palaima jaučiama, kai miršta geras žmogus! 
Tai žodžiais nenusakoma, bet siela jaučia Antgamtę, 
priartė jusią prie mirštančio jo. Matyt, kad ji plati, gili, didinga, 
nes jaučiu, jog ir aš esu jos lauke. Ji ir mane persmelkia, 
pripildo, pakelia...

Kokia didele Dievo dovana realiai išgyventi Amžinybę!
Mirtis man ne siaubas, bet ramybė. Ji, nors ir skaudi, bet 

labai šventa. Kaip labai trokštu malones kuo tobuliau suprasti 
šį didįjį Perėjimą į Amžinybę! Nuojauta sako, kad mes negerai 
traktuojame Mirtį. Ji visai ne priešas. Ji - Dievo siųstoji 
Viešnia, vienintelė galinti atidaryti vartus į Tėvo Namus.
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* * *

O Motina Marija, Tavo dukrytė jau nebeturi jėgų! Greit 
bus keturios savaitės, kai aš baisiai kosčiu, vargina 
karščiavimas, didelis silpnumas, širdies plakimas ir 
ekstrasistolės. Kas bus toliau? Vaistai neefektyvūs. Tebūna tai 
atgaila už savo ir visų žmonių, ypač mano globojamų kalinių, 
nuodėmes.

Bloga ir nuotaika. Neturiu noro ką nors veikti, visa darau 
tik dėl to, kad reikia.

Va, ką padaro mažas virusas, patekęs į neatsparų organizmą. 
Nešu, Marija, save kaip kryžių, ir tiek. Bet, Motinėle, šį tą 
galėjau ir gero padaryti. Tu matei, kokia laiminga buvo ligonė 
Marytė, kai ją su vežimėliu nuvežiau į koplyčią šv.Mišioms? 
Paskui išploviau koplytėlės grindis. Daugiau nieko gero 
nepadariau, nes neturiu jėgų.

Gruodžio 28 d.
Trumpa susikaupimo diena. Kodėl ji trumpa? Nepajėgiu 

mąstyti, nes akys pačios merkiasi, jaučiuosi pavargusi. Dienų 
teko eiti pamiegoti.

Baigiasi metai. Nuostabūs metai! Kiek daug per juos kančios 
ir džiaugsmo, laimėjimų ir pralaimėjimų! Lietuva laisva! Mes 
džiugiai švenčiame Jėzaus Gimimų. Pamažu žmonių širdyse 
bunda meilė, gerumas savo artimui.

O kaip mano asmeniškas, dvasinis gyvenimas? Ar einu į 
priekį? Visko būna: ir suklupimų, ir prisikėlimų. Tūkstančius 
kartų mane kalbina, kelia, man atleidžia gailestingoji Dievo 
Meilė. Per jų aš suvokiu tikrosios Meilės gelmę, stengiuosi 
atleisti nuoskaudas, nelaikyti širdyje priešiškumo tiems 
žmonėms, kurie manęs nemėgsta, kuriems vis kuo nors 
užkiūvu. Bet... tai sunkus dalykas. O, kaip kartais sunku atleisti, 
užmiršti, atsilyginti meile! Tačiau grumtynės baigiasi gėrio 
pergale: skubu priglausti tuos, kurie manęs nekenčia. O jei 
pasijuntu atstumta, lieka meilės kančia už juos.

Kur kas lengviau bendrauti su tais, kuriuos pasaulis 
atstūmė, kurie niekam nereikalingi...

Turiu atkreipti dėmesį, kad manęs nepasigautų rūpesčių 
srautas. Būtinai turi likti vietos susikaupimui, sąžinės 
peržvalgai, ramybei, vienybei su Dievu.
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Šiuo metu nejaučiu ypatingo dvasinio pakilimo, einu 
paprastu, pilku kasdienybės keliu, vedančiu į kalną. Kartais 
labai pavargstu ir nieko nenoriu daryti - veikiu tada iš 
pareigos, iš meilės Dievui žmoguje.

Esu vargana būtybė, per kurią galingai veikia Viešpats, nes 
Jam patinka savo paslaptis apreikšti vargingiausioms sieloms. 
Gerai! Jis žino, ką daro. Tebūna Jam šlovė ir didis dėkingumas.

Tėve, Tu davei man nerimstančią, besiilginčią širdį, 
trokštančią begalinės Meilės... Ugdyk, grynink kančios ugnyje 
mano meilės auksą, kad jis taptų viena su Tavimi. Tau 
atiduodu savo mylimus žmones - tas širdis, kurias aš myliu 
ir kurios mane myli. Teplaukia šita meilė į Tave, gyvasis 
Dieve, kuriam pažįstamos žmogaus širdies gelmės, kuris vienas 
ištarei gražiausius žodžius žmogaus Meilei:

”Jai atleidžiamos jos gausios nuodėmės, nes ji labai pamilo”. 
Atleisk... priglausk... pripildyk mus savo Meile!

1992 metai
Sausio 6 d.

Rytų Išminčiai prie Jėzaus prakartėlės. Kokie nuostabūs 
Rytai su savo išmintimi, dvasiniais lobiais!

Išminčiai, Jūs dabar Danguje, bet ateikit į žemų pamokyti 
mus. Jūs keliavot, nepaisydami sunkumų, nežinios, vargo, 
patyrėt didįjį išmėginimą Jeruzalėje, nes čia nieks nedžiūgavo 
dėl Karaliaus gimimo. Be to, pradingo Jus vedusi žvaigždė.

Pradingo žvaigždė! Kaip skaudu žmogaus gyvenime, kai 
pradingsta kelrodė žvaigždė!

Tam tikra prasme pritemo ir mano laimės žvaigždė - mano 
ilgesio ir skausmo žvaigždė... Širdyje taip sunku ir skaudu.

Geroji Kančia! Kokia tu nuostabi! Kur mes be tavęs 
nuklajotume? Tu laiku uždedi skersinį mūsų norams, ir mes 
tampame nukryžiuoti.

Kaip elgtis šią skausmo valandą? Kentėti iš meilės. Ištverti 
iki galo. Atiduoti sielą į Tėvo rankas, prieš tai visiems, visiems 
atleidus.

Tik besąlygiškas atsidavimas aukai padarys mus grynus, 
tinkamus priimti Velykų pergalę.

Tai toks planas, toks uždavinys, mums parodytas Kalėdų 
žvaigždės - Marijos. Visu gyvenimu, visu savo širdies gelmių
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skausmu jam pritarkime ir eikime jo realizuoti. Dievas su 
mumis! Po tamsos išbandymo ir skausmo mums nušvis skaisti, 
spindinti džiaugsmo Saulė.

O dabar? Dabar eime į savo kančią, savo savanoriškai 
priimtą atgailą, nuolankia širdimi melsdami Betliejaus Meilę 
”Duok jėgų ir meilės, Viešpatie, visa, kas mums sunku ir 
skaudu, pakelti kaip Tu ant kryžiaus... už visų nuodėmes, už 
Tavo Meilės paniekinimą”.

Gyvenimo tėkmė tokia veržli, nerimstanti - jai reikalingi 
krantai. Dažniausiai jie būna Kančia. Tebūna palaimintas 
kiekvienas skausmas, mus gryninąs, ugdąs ir vedąs į tyrąsias
dieviškosios Meilės gelmes.

Sausio 15 d.
Taip skaudu ir tamsu mano sieloje! Spalvos pilkos, aidi 

minorinė gama. Vos nešu save kaip naštą.
Iš tikrųjų pavargau gyventi... Kodėl? Aš niekada žemėje 

nesijaučiu sava, man čia viskas taip laikina, netikra... Ilgiuosi 
Namų, ilgiuosi pilnatvės. Žemėje baisu! Dideliais šuoliais lekia 
į Lietuvą vėžinės ligos, siautėja blogis, verkia sužeistos širdys...

Dievuliau, tikrai sunku... Duok jėgų, duok ištvermės ir 
šviesos.

Kasdien einu pas Tave, nors nežinau, ar dar ilgas kelias. 
Bet užtat Tu žinai. Atsiduodu į Tavo tėviškas rankas 
maldaudama: ”Tėve, būk man ir mano mylimiesiems 
gailestingas! Priglausk savyje! Tenurimsta prie Tavo krūtinės 
galingas ilgesys... Tėve!”

Sausio 16 d.
Marytė jau visai silpna. Ji tik svečias šioje žemėje. Sparčiai 

progresuoja žarnų gangrena. Išsekusi, akys giliai giliai 
įdubusios, bet ji visiškai atsidavusi dieviškajai Valiai. Kasdien 
ilgesingai laukia Jėzaus Eucharistijoje. Tik šiuo maistu ji gyva. 
Žemiško maisto ji nevalgo antra savaitė.

Priimk, Tėve, šią auką už pasaulio išganymą. Pašventink 
ją Savimi. Juk kasdien ją aplankai šv. Komunijoje. Nors ji 
merdinti, bet tokia miela. Tepražysta jos siela amžinam 
Gyvenimui.

Ji sielojasi, kad nepajėgia atlikti dvasinių pratybų. Į jos 
rūpestį atsakau:
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- Dabartinė pratyba yra kentėti ant kryžiaus drauge su 
Jėzumi. Jėzus ant kryžiaus sava kančia atpirko pasaulį. Ir jūs 
savo kančia, vieninga su dieviškąja, atpirksit daugelį sielų. 
Jūsų malda tebūna vien atsidavimas dieviškajai Valiai, kitokių 
maldų jau nebereikia.

Ji nusišypsojo savo geraširdiška šypsena ir tarė:
- Ačiū!
Mari ja, į Tavo nekaltąsias Rankas atiduodu jos sielą. Paruošk 

ją susitikimui su Tavo Sūnumi. Atleisk, Dieve, jos kaltes, apvilk 
savo nuopelnais ir nuvesk pas save.

Dievuliau, aš už ją prašau, nes ji jau nepajėgia prašyti. 
Priimk jos gyvybės auką kaip atnašą už Tautą, Seimą ir visą 
pasaulį. Ateik pasitikti šios Dzūkijos laukų gėlelės, kurios 
gyvybė vos vos smilksta. Persodink ją į Dangaus sodus, kur 
per amžius tedžiugina Tavo žvilgsnį melsvos žibutės žavesiu.

Ak, amžinosios Šalies Karaliau! Parsivesk vaikelį į Namus, 
nes artinasi vakaras, o jai kojelės taip pavargusios - ji neras 
viena kelio... Tu paimk ją ant rankų ir atmerk pavargusias 
akis amžinai Šviesai - juk ji taip Tavimi pasitiki!

Ateik, Marija, brangioji Motina, paruošti sielos didžiajai 
Valandai! Juk Tu pameni, kaip ji, parginusi gyvulėlius, nuo 
rasų suskirdusiom kojelėm bėgdavo į pievas parnešti gėlių 
Tau, gegužės mėnesio Karalienei. Kaip ji anuomet puošė Tavo 
altorėlį, taip nepalyginamai gražiau Tu papuoši jos sielą 
didingai valandai - pasimatymui su Jėzumi, kuriam ji 
paaukojo visą savo gyvenimą.

Šv. Juozapai, visos mergaitės, turinčios Tavo tyrosios 
sužadėtinės bruožų, tau primena laikus, kai Tu su didžiausia 
meile tarnavai Jėzui ir Marijai. Pažvelk su meile į tą, kuri 
turi Marijos vardą ir pasitiki Tavo galinga pagalba. Būk jos 
globėju tą lemtingą gyvenimo vakarą, kai saulė grims 
vakaruose, kad patekėtų visu spindinčiu grožiu rytuose.

Brangusis Angele Sarge, gavęs šią sielą lydėti nuo lopšio, 
palydėk ir į amžinąjį pasimatymą, kur jos laukia dangiškasis 
Tėvas, Sūnus ir Šventoji Dvasia. Paimk jos sielutę, priglausk 
kaip mažą vaikelį ir apkabinęs nunešk tiesiai į Tėvo rankas.

O Tu, Dzūkijos laukų Gėlele, su visišku pasitikėjimu 
atsiduok amžina jai Meilei, kuri Tavęs ilgisi begalinėje laimė je 
kviesdama: ”Ateik!”
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Vasario 3 d.
Gyvenimo tėkmė tokia veržli, kad nebespėju kasdien rašyti 

dienoraščio, užtat tenka pažvelgti atgal.
Marytės merdėjimas truko mėnesį. Kaip ramiai, sąmoningai 

ji rengėsi didžiajam Išėjimui!
Tris savaites ji visiškai badavo, nes progresavo žarnų 

nepraeinamumas, jų gangrena. Tik karštos arbatėlės nurydavo 
vieną kitą gurkšnelį, bet ir tą dažnai išvemdavo.

Porą savaičių prie jos buvo nuolat dieną ir naktį budima, 
ji nepajėgė pati nė apsiversti, apsitarnauti, teko daug daug 
kentėti. Ji visą savo ilgą merdėjimą buvo nepaprastai kantri 
ir iki mirties gebėjo šypsotis savo geraširdiška šypsena. Ji 
sąmoningai ėjo į Mirtį.

Kai pateko į ligoninę, pasakiau jai chirurgų nuomonę, kad 
iš ligoninės nebeišeis. Ji atsakė:

- Ačiū Dievui! Kuo greičiau, tuo geriau...
Praėjus kuriam laikui, ji vėl paklausė:
- Kiek dar liko gyventi?
- Maždaug pora savaičių.
- Tai gerai, vis kaip nors iškentėsiu. Tik būkit gera, kai 

artinsis ta lemtinga valanda, kalbėkit man, kaip aš turiu 
nusiteikti. Juk jūs taip gražiai kalbat apie Mirtį.

- Maryte, viską lemia išankstinis nusistatymas. Mirtis 
konsekruojama iš anksto, kol aiški sąmonė, nes kuo arčiau 
Mirtis, tuo labiau grimsit į miegą. Pasitikėkit, pats Jėzus su 
Marija jus paruoš didžiajam susitikimui. Juk Jis kasdien jus 
maitina Eucharistine Duona. Jūsų kūnas sudegs kaip žvakė, - 
( per mėnesį ji visiškai sunyko), - o Mirtis bus visiškas neturto 
šauksmas amžinajai Meilei. Maryte, aš visų, kas gyvenime 
įskaudino, vardu prašau atleisti. Atleiskit ir tą paskutinį skaudų 
pokalbį su viena seserimi...

- O, aš visiems visiems atleidžiu! Man visi buvo geri. 
Padėkokit sesutėms už jų rūpinimąsi, gerumą.

Praėjo dar keliolika dienų. Viešpaties auka degė kančios 
ugnyje. Jau trečia savaitė visiškai nieko nevalgo, degina karštis 
iš vidaus.

Ji vėl klausia:
- Kiek dar liko dienų žemėje?
- Maryte, kokios trys keturios dienos...
- Ačiū Dievui, kad tik greičiau įvyktų didžioji Lemtis.
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Viešpatie, tebūna Tavo Valia! Aš Tavo gyvenime ir mirtyje.
Ketvirtadienį, priėmusi Švenčiausiąjį, paprašė, kad 

penktadienį galėtų priimti Komuniją 15 valandą, Jėzaus 
mirties laiku.

Penktadienis. Artinosi 15 valanda. Mirštančioji vos beįstengė 
priimti Komuniją. Švelniai glosčiau jos galvą ir rankas, 
sakydama:

- Maryte, Jėzus atėjo jūsų paruošti susitikimui. Šiandien 
paskutinė jūsų gyvenimo žemėje diena.

Žodžiais neįstengė pasakyti, bet nusišypsojo ir pritariamai 
linktelėjo galvą.

Kvėpavimas ėmė retėti, gyvybė geso. 17 val. meldėmės 
mirštančiųjų maldas. Marytė įsijungė, atsakinėdama į 
kreipinius, gražiai persižegnojo. Meldėsi ji, sesuo, šalia gulinti 
jauna moteris, taip pat serganti vėžiu. Koks graudus ir kilnus 
reginys! Viešpaties auka jau baigia sudegti. Gyvybė vos vos 
smilksta...

Viešpatie, priimk ją pas save. Matai, kad iš jos beliko vien 
žmogaus pavidalas. Liko kauleliai, aptempti oda, įdubusios 
akys, begalinis bejėgiškumas, traukuliai dėl elektrolitų 
apykaitos sutrikimo... Pasišauk ją Namo! Būk geras, jau gana 
jai kentėti. Taurė kupina...

Gerasis Dieve, būk jos sielai gailestingas! Marija, būk jai 
Motina didžiąją susitikimo valandą, nuvesk ją pas Tėvą, 
tepailsi po žemės vargų, nuoskaudų, kančių.

1992 m. sausio 25 d. 4 valandą ryto užgeso jos gyvybė.
Būk laiminga, brangioji Maryte!
Tik patanatominiame skyriuje išryškėjo visa, ką Tu, 

Brangioji, turėjai iškentėti Viršum žarnų buvo susikaupę kokie 
4 litrai dvokiančio rudo skysčio, žarnos, pasaitai - pilni vėžinių 
metastazių, žarnos ir apatinis kepenų kraštas gangrenavę...

Tu tikrai sudegei. Sudegi kaip auka už Šeimą, Tėvynę ir 
pasaulį.

Vasario 5 d.
Vėl serga Vakar per dieną labai skaudėjo galvą, net pykino. 

Naktį ėmė krėsti šaltis. Ryte temperatūra 38,6 laipsnio, bet 
gulėti negaliu. Rytą ėjau į bažnyčią kaip apsvaigusi, 
bažnytėlėje vos išbuvau. Ką aš padarysiu, kad šiandien mano 
vardadienis!
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Reikės būti su bendradarbiais, nes tokia tradicija - cepelinai 
per mano vardadienį. Žinoma, visa paruošė ir atnešė mano 
gerosios sesutės, aš tik dalyvavau. Padovanojo baltų kalijų 
puokštę - netrukus jos žydėjo ant Viešpaties altoriaus 
ligoninės koplytėlėje.

Jėzau, tie žiedai tokie balti, tyri! Ir aš noriu būti į juos 
panaši. Tegul jie, čia Tave garbindami savo tyru grožiu, 
meldžia Tavo klajūnėlei tyrumo. Dieve, nuskaidrink, 
išgrynink, kilnink savo mažą vaikutį...

Kuklios vaišės praėjo nuoširdžiai. Visi pasijutom kaip vienos 
šeimos vaikai. Juk jau trylikti metai šitas skyrius tapo mano 
gyvenimo dalimi! Kiek čia skausmo ir džiaugsmo! Kiek dramų! 
Tai ne teatras, bet realybė - skaudi, dramatiška gyvenimo 
realybė. Gal ir aš iš šio skyriaus eisiu pas Tėvą? Tebūnie 
Viešpaties Valia!

15 valandą - pas brolius kalėjime. Ak, aš turiu pas juos 
eiti, nors ir sirgdama! Tai nuskriausti, nelaimingi vaikai!.. Juos 
apiplėšė, nuskurdino nuodėmė. Jie man reikalingi su visu savo 
skurdu, su visu žmogiškumu, su visomis savo nuodėmėmis. 
Aš einu jų mylėti - einu mylėdama juos atpirkti, einu kartu 
su jais ir už juos kentėti.

Kiek jų akyse maldavimo: ”Mylėkite mus! Mes keičiamės 
tik meilės spinduliuose. Šildykit mus Dievo Ugnimi!”

Ateinu, ateinu aš pas jus, mano vargdienėliai!
Kokią jūs man surengėt šventę! Kokias nuoširdžias dovanas 

padovanojot! Savo pačių rankomis tapytus paveikslus, 
sveikinimą...

Tai mano vaikų dovana. Taip jų širdis taurė ja, gražėja, nes 
ją paliečia Meilė. Tik Meilė turi galią daryti širdyje permainą.

Ak, Viešpatie, leisk man už juos ir su jais atlikti atgailą! 
Šiandien aš jiems kalbėjau apie auką: kryžiaus auką - 
gyvenimo auką - vienybę su Viešpaties kančia ant kryžiaus.

”Viešpatie, mes vertai kenčiame už savo darbus, bet Tu 
atsimink mus begalinėje Meilėje”.

Vasario 9 d.
Marija, širdyje tiek troškimų! Norėčiau apimti visą pasaulį, 

norėčiau už žmones kentėti ir mirti. Koks gi pagaliau mano 
pašaukimas?

Išorinė, organizacinė veikla manęs nevilioja. Tam aš neturiu
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charizmos. Mane vilioja dvasinis skurdas ir vargas, žmonių 
neviltis ir skausmas, pažemintieji ir atstumtieji. Aš veržiuosi 
būti su jais, trokštu tapti viena iš jų ir taip juos atpirkti. 
Atpirkti vieningai su Viešpaties kančia, nunešti jiems Dievą, 
juose prakalbinti nutilusią Meilę. Noriu gelbėti skęstančiuosius, 
pasistengti, kad jų veidas nušvistų išgelbėjimo šypsena. Noriu 
juose atpažinti išniekintą, kruviną Viešpaties Veidą ir Jį 
nuvalyti, pagydyti, papuošti džiaugsmu.

Ak, Marija! Aš noriu mylėti nemylimą Meilę! Noriu 
verkiančioms širdims ją spinduliuoti, noriu būti Angelu, 
stiprinančiu Getsemanės kankinį, arba su Juo dalytis karčiąją 
dalia. Tikiu, o Motina, kad šiuo būdu laimėsiu Dievo 
gailestingumą broliams ir savo būtybėlei.

Tegul būsiu sutrinta, sužeista, nukryžiuota, kad tik jie - 
pasaulio atstumtieji, vadinamieji nusikaltėliai, padugnės — 
taptų Dievo vaikais.

Kiek tuose atstumtuosiuose yra gėrio spindulių, tikro 
nuolankumo, teisingo savęs pažinimo, tyros meilės! Jie todėl 
tapo nusikaltėliais, kad buvo nemylimi arba mylimi neteisinga, 
tai yra pataikaujamąja meile.

Tik Tu, Marija, būk manyje, būk su manimi - tada nebus 
pavojaus jokiam išdidumui ar perdėtam savęs vertinimui. Visa, 
kas gero yra manyje ar ką gero padarau žmonėms, - visa 
Tavo: tai Tu veiki, Tu myli, Tu atsiduodi aukai

Marija, išmelsk tikro nusižeminimo malonę: pripažinti 
gausias Dievo dovanas, pamilti savo skurdą ir menkumą, 
visiškai pasitikėti gydomąja Dievo galybe ir, kai visa bus 
padaryta, ištarti visomis sielos paprastumo galiomis: esu 
nenaudinga tarnaitė, atlikau Tavo paskyrimą, o Tu pasielk, 
Tėve, pagal savo Širdies Balsą - priglausk vaikelį...

Marija, tikiu, kad Jis apvilks Savimi, kad Jis mano 
menkumo gelmes pripildys dieviškumo, kad Jo garbė 
suspindės per silpnuosius, pasauliui paikuosius. Jam miela duoti 
daug. Jam miela atiduoti Save, kad gyvenčiau Jo gyvenimu, 
mylėčiau Jo Širdimi.

Todėl nebijau atstumtųjų meilės, prisirišimo, nes tai 
atiduodu Jam, veikiančiam ir mylinčiam manyje. Tepa junta 
atstumtieji, kaip kadaise muitininkas Zachiejus, svetimautoja, 
latras ant kryžiaus - gailestingąją Dievo Meilę, ir jie Jai
atsilieps.
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Man atrodo, kad žmogus labiausiai ilgisi dieviškosios Meilės, 
bet reikia Jai laidų, reikia tarpininkų, bendradarbių.

Marija, visa savo būtybe pasitikėdama Tavimi, o ne savimi, 
tariu:

”Štai aš, Viešpatie... mylėk žmogų!”

Balandžio 16 d., Didysis Ketvirtadienis
”Išėjau iš Tėvo ir atėjau į pasaulį. Vėl palieku pasaulį ir 

grįžtu pas Tėvą” (Jn 16,28).
Šie Tavo, Išganytojau, žodžiai man labai mieli. Tai ir manojo 

gyvenimo santrauka. Juk ir aš išėjau iš Tėvo amžinosios 
Minties.

Tik Jis vienas ilgėjosi manęs, kaip vienintelio ”Aš” Visatoje, 
nes kitos tokios nėra, todėl leido būti. Va, aš esu ir būsiu 
amžinai.

Žemėje gyvenimas trumpas - kasdien aš grįžtu pas Tėvą.
Atėjau į pasaulį, nes Jis to norėjo. Gyvenu jame kaip meilės 

kūdikis, apgaubtas didžiojo Tėvo. Kasdien Jis duoda naują 
dieną - gyvenimo tęsinį, bet... viena diena bus paskutinė 
pasaulyje, kai Jo galingas šauksmas per Mirtį pakvies grįžti 
Namo.

Kadangi esu ne iš šio pasaulio, bet iš Dievo, užtat ilgesys 
Namų toks didelis, didingas. Ilgiuosi savo Būties priežasties - 
Tėvo. Ir man norisi kartu su mieluoju Išganytoju tarti: ”Vėl 
palieku pasaulį ir grįžtu pas Tėvą” .

Taip, mano Dieve! Bet Tu, prieš grįždamas pas Tėvą, palikai 
save Švenčiausiame Sakramente, atidavei gyvybę ant kryžiaus. 
Tu tapai Duona, teikiančia pasauliui gyvybę.

Ir aš turiu taip daryti: kasdien atiduoti gyvybę mūsų dienų 
nelaimingiems žmonėms - fiziniams ir dvasiniams ligoniams, 
kaliniams, paklydusiam jaunimui - visiems, kuriuos man 
duosi. Ir tik tuomet, kai Meilės saikas bus sklidinas, kai aš 
tapsiu Tavimi, - ramiai galėsiu visa savąja bejėgiška esme 
ištarti: ”Tėve, į Tavo rankas aš atiduodu savo sielą!”

Jėzau, duok galimybę ir man tapti Meilės Duona, kuri 
pamaitintų alkanas širdis, atverdama galimybę daugybei vaikų 
nueiti pas Tėvą. Juk Tu esi visagalė Meilė!
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Birželio 26 d., Jėzaus Širdies šventė
Kokia ji nuostabi! Tai meilės šventė. Dieve! Tai tokios Meilės, 

kuri gali pasotinti žmogaus gelmių šauksmą: mylėti ir būti 
mylimam. Meilės ilgesys - dieviškos kilmės. Kai alkanos širdies 
galios šaukiasi meilės, dieviškoji Širdis skuba ją pripildyti.

Bet... kaip toli nuklajojo žmonija, ieškodama meilės ten, 
kur jos nėra, kur vietoj gaivaus dieviškojo Šaltinio Vandens, 
ji malšina savo troškulį sūriai karčiu aistros pelkių vandeniu. 
Kankinasi žmonija, nepajusdama savyje dieviškosios Meilės 
palaimos. O dieviškasis Kankinys ant kryžiaus šaukia: ”Ateikite 
pas mane visi, kurie vargstate ir esate prislėgti, - aš jus 
atgaivinsiu. Trokštu!”

Ir norisi suklupti po merdinčio Jėzaus kryžiumi, rankose 
aukštai aukštai iškelti savo širdį ir maldauti: ”Jėzau, mylėk 
manąja širdimi! Nors ji labai maža, bet, jei joje cirkuliuos Tavo 
dieviškasis Kraujas, ji taps palaimos versme, trykštančia į 
amžinąjį Gyvenimą. Štai aš esu, kad vykdyčiau Tavo Valią. 
Tavoji Valia - amžinoji begalinė Meilė. Žmonės pikti, nervingi, 
nes yra nemylimi. Jų širdys sužvarbo, nes nusilpo ryšys, 
jungiantis juos su dieviškojo Vynmedžio kamienu. Panaudok 
mane, Jėzau, įjunk mane į dieviškąją Meilę žmonių gyvenime. 
Tu juk visa gali - Tau nėra negalimų dalykų!”

Nuo kryžiaus žvelgia žemyn į sielą nuostabiai geros 
gailestingojo Dievo-Žmogaus akys, o Jo Širdis plukdo sielos 
galioms suprantamą atsaką: ”Taip, mano kūdiki. Tu man labai 
reikalinga. Eik atverti nuodėmių purvo užkimštas skaidriąsias 
žmonių sielų versmes. Eik pas pačius vargingiausius, 
mažiausius, labiausiai reikalingus meilės ir gailestingumo”.

Liepos 26 d.
Marija, kam gi, jei ne Tau, aš atversiu savo kenčiančią širdį.
Reanimacijos skyrius. Ramybė. Staiga pasigirsta šaižus 

mašinos stabdžių cypimas. Ant rankų įneša mergytę. Rankelės 
bejėgiškai nusvirusios, nuostabaus grožio galvytė priglusta ant 
pagalvės.

Pradedam reanimuoti, bet į plaučiukus neįmanoma įpūsti 
oro. įkišu intubacinį vamzdelį. Deje, tas pats... Plaučiai 
užblokuoti. Nesėkminga reanimacija - juk neįmanoma 
atgaivinti mirusio vaiko...

Kas įvyko? Vestuvės. Muzikantai groja labarytį, visų
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nuotaika pakili, krykštauja vaikai. Laimingi jaunieji, pulkas, 
svečiai renkasi į vaišių salę.

Tuo metu trejų metukų Ignutė pabėga nuo svečių ir vaikų... 
Raibuliuoja tvenkinys, jame prausiasi saulė, atsimuša 
paslaptingi medžių šešėliai. Mergytė leidžiasi nuo statoko molio 
krantelio vandens link ir... Kaip tyras žiedas į jį panyra 
amžiams... Atgimdantis vanduo Krikšto metu ją padarė Dievo 
kūdikiu - tas pats vanduo ją grąžino į Tėvo rankas...

Pagaliau pasigendama Ignutės. Visi pradeda ieškoti, bėga 
gyvenvietėn, šaukia vardu. Jaunoji prašo savo vyrą nerti į 
tvenkinį ir ten ieškoti... Nespėjęs nė panirti, jis visai netoli 
kranto išgriebia bejėgį kūnelį... Nutilo muzika, dainos, mirties 
rimtis įsigalėjo viloje. Lengvoji mašina dideliu greičiu atlėkė 
ligoninėn, vienas iš pabrolių ant rankų įnešė mergytės kūnelį-

Deja, mes negalėjome atgaivinti Ignutės. Ji guli tyra kaip 
Angelas vaikiškoje lovelėje, o už durų pratrūksta skaudi rauda. 
Išėjau į koridorių, prieš mane ant kelių suklumpa jaunoji, 
bučiuoja rankas ir prašo:

- Gydytoja, atgaivinkit ją! Prikelkit ją! Maldauju, prašau: 
prikelkit ją!

Jos akys kupinos siaubo, nerimo.. Glostau jai galvą, glaudžiu 
prie savęs:

- Brangioji, aš ne Dievas ir negaliu jos prikelti. Ji mirusi. 
Ji prisikels tik pasaulio pabaigoje.

Vargšė jaunoji ima blaškytis, raudoti.
- Gydytoja, supraskit, - įremia į mane paklaikusį žvilgsnį, 

- ši mergytė motinai vienintelė. Ji jos gyvenimo prasmė ir 
tikslas. Daugiau ji nieko neturi. Aš jus maldauju: atgaivinkit 
Ignutę!

Kaip skaudžiai tie žodžiai sminga man į širdį... Aš nieko 
negaliu padaryti. Didžiosios Lemties akivaizdoje aš ir visi mes, 
medikai, esame bejėgiai. Jei būčiau Dievas, ją prikelčiau. Deja, 
esu žmogus. Tik viena galiu: galiu kartu kentėti.

Vargais negalais pavyksta raudančius jaunuosius nuvesti į 
priėmimo kambarį, turėjo atvykti mašina jų paimti. Tada kita 
drama... Atlėkė vargšė motina. Ji kaip pamišusi ėmė klykti, 
šaukti, raudoti. Rovė plaukus, daužė kumščiais galvą. Laikiau 
ją glėbyje tokią nelaimingą, tokią sutrikusią... Ji šaukė, 
maldavo:

- Leiskit, gydytoja, pas mano dukrelę! Leiskit, leiskit,
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leiskit... Aš turiu, turiu ją pamatyti... Man reikia būti prie savo 
Ignutės!

Ką daryti? Jos būsena baisi, ji kaip pamišusi, o reanimacijoje 
kiti ligoniai. Ji nesusitvardys - šauks, klyks. Reikia paruošti 
ligonius, įspėti personalą.

Palikau juos raudančius ir nubėgau į viršų. Įspėjom kitoje 
palatoje esančius vaikus, kad tuoj išgirs skaudų verksmą 
motinos, kurios trejų metukų dukrytė paskendo ir dabar 
negyva guli gretimoje palatoje. Sesutės ir vaikų reanimatologas 
taip pat sutiko su mano mintimi, jog reikia įleisti motiną.

Grįžau į priėmimo skyrių ir paėmiau į savo globą raudančią 
Ignutės motiną. Lydėjau aukštyn laiptais į reanimaciją pas 
mirusią dukrytę. Vos peržengusi palatos slenkstį, motina 
suklupo ir tarė:

- Aš keliais ateisiu pas savo dukrytę...
O Marija, koks širdį draskantis vaizdas! Ji klykė, rėkė, 

vaitojo... Paskui ėmė rimti, balsas darėsi ramesnis, kupinas 
skausmingo švelnumo. Ji bučiavo kojytes, kūnelį, rankytes, 
veiduką, kalbino gražiausiais vardais, pagaliau ėmė su mirusiu 
vaikeliu pašnibždom kalbėti...

Iš pradžių ji šaukė:
- Aš nenoriu gyventi! Suleiskit man nuodų, kad galėčiau 

kartu numirti!
O paskui, išliejusi prie mirusio vaikelio savo širdies 

skausmingą lopšinę, ji ėmė rimti. Kaip skausmingoji Motina, 
ji pakėlė akis, visiškai ramias ir protingas ir paklausė:

- Gydytoja, o ką man toliau daryti?
Gavusi reikiamą informaciją, dar valandėlę šnabždėjosi su 

savo mirusia dukrele, paskui atsistojo ir leidosi išvedama, netgi 
įstengė padėkoti už pasimatymą. Išlydėjau į priėmimą, 
atvažiavo automobolis ir vargšę kankinę išvežė.

Grįžau į savo skausmo karalystę. Netrukus mergytės kūnelį 
išvežė į šaldytuvą - lavoninę.

Marija, kokia paslaptis yra visas mūsų gyvenimas, 
egzistencija! Kokie mes bejėgiai didelio skausmo akivaizdoje! 
Aš taip stengiausi paguosti, padėti šiems nelaimės ištiktiems 
žmonėms, įžiebti viltį Amžinąja Meile, kuri nemiršta, bet gyva 
ir už Mirties ribos, bet, man atrodo, kad taip maža jiems 
padėjau... Ką padarysi... Kartu su jais kentėsiu ir mylėsiu. 
Daugiau aš nieko negaliu, bet užtat Tu gali - Tu, kuri pažįsti
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Motinos skausmą, nes jį išgyvenai po kryžiumi. Tu gali padėti 
vargšei Motinai.

Marija, Tau atiduodu jos kenčiančią širdį - sustiprink ją! 
Tu jai pasakyk, kad dukrytė pas Tave laiminga, kad Motinos 
kančia, jos gyvenimo drama įprasminta, kad jos didvyriškas 
pasiryžimas laukti kūdikio ir jį gimdyti - dabar apvainikuotas 
amžina garbe.

Mari ja, ko aš negaliu, padaryk Tu, mieloji Motina. Su viltimi 
žvelgiu į Tave ir pasitikiu Tavo jautriąja širdimi.

Rugpjūčio 3-8 d.
Dirbau reanimacijos skyriuje. Ką norėčiau iš naujo 

permąstyti? Kas labiausiai strigo širdin?
Mielasis Tėve, leisk tyliai Tau papasakoti apie šių dienų 

žmogų, kaip jis nesupranta kančios meno, kaip 
nekrikščioniškai jis bijo Mirties.

Pas mus slaugomas jaunas vyras, kuriam žuvusi smegenų 
žievė dėl masyvios riebalų embolijos į smegenis ir plaučius, 
kai avarijos metu lūžo šlaunikaulis. Kai įvyko ši baisi 
komplikacija, kiek įmanoma stengtasi nelaimingajam padėti. 
Vien vaistai, neskaitant slaugos ir priežiūros, parai kainuodavo 
apie 3000 rublių. Šitaip intensyviai buvo gydomas dvi su puse 
savaitės. Paskui reanimobiliu, iškviestu iš Vilniaus, buvo 
pervežtas į Kauno klinikų centrinę reanimaciją: čia torakalistai 
fiksavo lūžusius šonkaulius, kad ligonis galėtų pats kvėpuoti.

Deja, nei ši intervencija, nei oksigenobaroterapija, nei kitas 
gydymas efekto nedavė. Grąžino vargšelį mums. Iš didelio, 
kūningo vyro liko pasigailėtinas pavidalas: išsekęs, sunykęs, 
kulnuose ir sėmenyse atsirado pragulų, ryškus raumenų 
decerebracinis rigidiškumas, iš plaučių, kaip iš rezervuaro, pro 
tracheostominį vamzdelį siurbiami pūliniai skrepliai. Reikia 
vartyti, ieškoti lengvinančios kūnui padėties, nes pragulos ir 
apskritai kiekvienas prisilietimas ligoniui sukelia skausmą.

Tai matyti iš kenčiančios jo veido išraiškos, deja, nei 
dejonės, nei mažiausio garso jis nesugeba pareikšti. Kai kalbini, 
rodos, žiūri tokiom protingom akim... Dievas žino, gal jis 
supranta.. Maitinamas per zondą. Temperatūra kasdien iki 40 °. 
Prakaitas vilgo veidą ir sunykusį kūną...

Jo beviltiškai sunki būsena tarsi tyčiojasi iš milžiniškų
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pastangų gelbėti gyvybę. Štai kuo baigėsi mūsų darbas: agonija, 
kuri truks Dievas žino kiek...

Kartais ima pagunda negelbėti taip intensyviai, jei didžioji 
Lemtis kitaip yra nusprendusi. Tačiau iš kur mums tą 
sprendimą sužinoti? Todėl ir tenka dirbti ”D ritmu” - mirties 
ritmu... Matyti iš skausmo svyruojančius namiškius, nuolat 
klausytis jų verksmingų klausimų apie ligonio būklę. Kartais 
tie klausimai taip kankinamai veikia, kad nori užsikimšti ausis 
ir bėgti į girios glūdumą, kad tik toliau nuo šios beviltiškos 
kankynės. Rodos, ir namiškiai turėtų būti supratingesni... 
Nejaugi jie patys nemato? Ar ne laikas susitaikyti su mintimi, 
kad jo, kaip žmogaus, jau nebėra - yra tik žmogiška 
egzistencija? Jei jiems tektų ta kankinama slauga - skreplių 
siurbimas, vartymas iš vienos padėties į kitą, patalynės 
keitimas ir t. t., - manau, jie būtų gailestingesni ir mums.

Deja, jie mato perklotą, švarų, išpraustą ligonį ir juos 
kamuoja tik jų skausmas. Aš nė karto iš jų negirdėjau 
dėkingumo žodžio mūsų slaugutėms, sesutėms. Kodėl gi taip? 
Kodėl mes nematom tų, kurie, kaip Simonas Kirenietis, neša 
kryžių, kaip Veronika šluosto ne vien veidą, bet visas kūno 
dalis, jau imančias dvokti, kurie parenka kiekvienai kūno 
galūnei ir vietai kuo patogesnę padėtį, nes kūnas pastiręs, 
rankos per alkūnes ir riešus sutrauktos: visur reikia išvalyti, 
atskirti besiliečiančias vietas tvarsteliais, nes irstantis kūnas 
tuoj pat ima dvokti, jei liečiasi du paviršiai... Mūsų gerosios 
sesutės, slaugutės nuo ryto ligi vakaro, nuo vakaro lig ryto 
atlieka dešimtis patarnavimų, bet jų darbo niekas neįvertina. 
Žmogaus žvilgsnis susiaurėjo, atsigręžė vien į save...

Suprantu: artimųjų skausmas didelis, nenumalšinamas, bet- 
nekrikščioniškas. Apie Švenčiausiąją Dievo Motiną 
Evangelijoje parašyta: ”Po Jėzaus kryžiumi stovėjo Motina”. 
Žodis ”stovėjo” - tai tvirtumo ženklas, nuoširdžiausia 
ištikimybė, atsidavimas Dievo Valiai.

O mes kaip elgiamės? Ar ne per daug teatrališkai reiškiame 
savo skausmą? Nejaugi tie, kurie kasdien turi gelbėti suluošinto 
žmogaus gyvybę, turi matyti ir girdėti netvardomas, beveik 
isteriškas scenas? Juk didelis skausmas yra tylus. Klyksmas, 
perdėti alpimai, telefonu nutaisytas verkšlenimas paprastai 
yra per didelis egocentrizmas - man skaudu, todėl tegul kenčia 
visas pasaulis! Kur kas daugiau užjauti tuos žmones, kurie
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kenčia savo skausmą ne alpdami, bet stovėdami.
Taip kalbu ne dėl to, kad nenorėčiau suprasti žmonių 

skausmo. O, ne! Tik labai norėčiau, kad išmoktume kančios 
meno. Kartais mano veide žmonės mato nesudrumsčiamą 
ramybę, ir atrodo, kad apsipratau su žmogaus kančia Anaiptol, 
ne! ”Blogas tas gydytojas, kuris su ligoniu verkia”. Taigi, ne 
sentimentai, bet veiksminga pagalba - štai esmė.

Tuo tarpu daugelis ligonio namiškių trukdo teikti šią 
pagalbą nuolatiniais skambučiais, be to, teiraujasi ne tik apie 
ligonio sveikatą, bet ir apie traumos aplinkybes, įvykio vietą 
ir kt. Argi įmanoma padėti keliems ligoniams, kai taip 
trukdoma?

Žmonės, būkit gailestingi ir supratingi ne vien ligoniui, 
bet ir tiems, kurie gelbsti jų gyvybę!

Kančios menas! Kentėti reikia išmokti - tai tikras menas, į 
jį turi įsitraukti visa asmenybė. Jo išmokstama atsistojus šalia 
Švenčiausiosios Motinos po kryžiumi, stengiantis užmiršti save 
ir pamatyti kito skausmą, stengiantis iš artimo paimti skausmą 
ir jį pačiam iškentėti, žiūrėti į žmonijos dramą plačiai 
atvertomis akimis, priimti į širdį kiekvienos dienos sėkmes ir 
nesėkmes, jas vienyti su Viešpaties kančia ant kryžiaus.

Reikia išmokti ne vien kentėti, bet ir mirti. Tikrai! Daug 
apie ką kalbama rekolekcijose, pamoksluose, bet nieks 
nemoko, kaip reikia ”numirti” . Užtat žmonės ėmė pagoniškai 
žiūrėti į mirtį. Todėl mūsų laidotuvės tapo spektakliu, o 
šermenys - paradavimu... Mirusiojo siela užmirštama, 
iškeliamas tik asmeniškas skausmas. Tikroji Meilė mąsto apie 
kitą, o ne apie save.

Pažvelkime į mūsų laidotuves: ar jos krikščioniškos? Mirtis 
- perėjimas iš vienos egzistencijos į kitą. Tai amžinumo 
švystelėjimas, išsivadavimas, pirmas žingsnis į nemirtingumą, 
grįžimas į savo Būties priežastį - Dievą, atbudimas amžinume, 
Meilėje - Tėvo glėbyje. Tai Gimimas!

Gyvybės atėjimas į pasaulį neįvyksta be kančios, kraujo, 
bet kartu ir didelio džiaugsmo, ”kad gimė pasauliui žmogus”. 
Lygiai taip ir Mirtis yra skausmingas, bet kartu ir 
džiaugsmingas vyksmas. Skausmas susijęs su gimtąja nuodėme. 
Tai visiško neturto aktas, kai kančios girnos mala kviečio 
grūdą, paversdamos jį dulkėmis. Tačiau kaip tik šiose dulkėse 
suspindės visu grožiu Dievo Veidas. Šitas dieviškasis spindesys
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ir yra Džiaugsmas. Jis palieka savo žymę net mirusiojo veide. 
Tai dieviškasis pabučiavimas žemės vaikui, tapusiam Viešpaties 
nuosavybe.

Kai žvelgsi į žemę, į žmogaus gyvenimo dramą Viešpaties 
žvilgsniu, niekados isteriškai neklyksi, nepaskęsi neviltyje, bet 
tyliai savo kenčiančioj širdy ištarsi: ”Taip, Tėve!” - ir tai bus 
konsekracijos formulė, kuri dulkes pavers Viešpaties Kūnu ir 
Krauju.

O, kad mes išmoktume kančios meno, kad pažintume jo 
paslaptis, kokie būtume laimingi, dvasios turtingi, kaip ramiai 
priimtume gyvenimo smūgius ir negandas! Tada mes 
prisiglaustume prie kruvino Jėzaus kryžiaus ir tyliai 
paklaustume: ”Viešpatie, ką nori mums tuo pasakyti?” Jėzus 
nuo kryžiaus pažvelgtų su meile į savo vaikelį ir atsakytų: 
”Noriu, kad padėtum atpirkti pasaulį. Ar sutinki?” - ”Taip, 
mano Tėve! Tik Tu suteik jėgų ir meilės visa, kas man sunku, 
pakelti kaip Tu ant kryžiaus”.

O kaip yra kasdienybėje? Kaip žiūri į kančią ir mirtį XX 
amžiaus žmogus? 

Vargšai žmonės! Kaip sunku jiems kančią laikyti Prisikėlimo 
aušra! Kaip sunku!

Visą šią savaitę girdėjau neįprasminto skausmo skundus 
mūsų reanimacijos skyriuje, panišką besiartinančios mirties 
baimę, mačiau bėgimą nuo skausmo, Mirties ritmo stingdantį 
paralyžiuojantį poveikį žmogaus psichikai ir liūdnai mąsčiau: 
Kodėl mums taip menkai yra suvokiama krikščioniška pažiūra 
į šiuos slėpiningus dalykus - Kančią ir Mirtį? Kodėl mums 
toks tolimas Jėzaus veržimasis į Kančią, kaip Meilės įrodymo 
priemonę? Kodėl mumyse nenubunda atpirkimo prasmė? Juk 
kryžius teikia tikrąjį atsaką į didžiuosius slėpinius. Jame yra 
ramybė ir džiaugsmas. Tik per kryžių mes realiai įsitraukiame 
į išganingąjį atpirkimo darbą.

Štai Paskutinės Vakarienės vaizdas: Jėzus save įkūnija 
Duonoje, o pats veržte veržiasi į kančią, atpirkimą. ”Kai savo 
noru turėjo būti kančiai išduotas...”

Mielasis Tėve, tiesiu rankeles į savo kančią ir mirtį, kad 
vieningai su Jėzaus kančia galėčiau realiai dalyvauti 
dramatiškiausiose žmogaus būsenose - reanimacijoje, kalėjime, 
kur realiai matau, kaip labai Tu kenti žmoguje... Leisk man 
būti Tavimi, nežiūrėk mano nuodėmių, klaidų - juk Tu žinai,
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kad mane patraukė skausmas... Tegul sumala mane skausmo 
girnos kaip kviečių grūdelį, kad tapčiau Duona, teikiančia 
pasauliui išganymą.

Rugpjūčio 12 d.
Kokia nuostabi šiandien diena! Pirmasis dienos mąstymas- 

apie MIRTĮ.
Kaip seniai aš ilgiuosi Mirties! Ji man taip seniai pažįstama 

iš reanimacijos skyriaus. Pažįstu jos žingsnius, jos švelnų 
alsavimą ir geruosius pirštus, nutraukiančius žemiškos 
energijos laidą, kad sujungtų su Amžinybe. Jos dėka aš 
pamatysiu savo Tėvą - savo ilgesio Šaltinį, savo Meilę ir 
Amžinumą. Girdžiu paslaptingus Dausų aidus, ir siela veržte 
veržiasi į Laisvę - Dievą.

Nuostabu gyventi žemėje, kai siela kančioje, atpirkimo 
paslaptyje randa savo didįjį džiaugsmą - tokį tyrą, 
nesuvokiamą...

Kodėl žmonės taip liūdnai žiūri į Mirtį?
Mirtie, Mirtie! Tu mano sese, mano Motina, mano Viltie ir 

lūkesčių Išsipildyme! Man taip gera jausti tavo artėjimą... Tu 
vienintelė man parodysi Tėvą. Juk aš iš Jo išėjau. Jis man 
davė dvasią, panašią į Save. Jis mane galingai traukia į savo 
Būties Pilnatvę. Ir aš jam visu gyvenimu, kiekviena diena ir 
naktimi kartoju: ”Ateinu... ateinu... ateinu...”

Taip, Tėve! Tikrai ateinu. Kiek gi ta mano, reumato pažeista, 
širdelė atlaikys, dalyvaudama dramatiškiausiose gyvenimo 
situacijose? Tik ilgėdamasi Tavęs aš puolu į šį skausmo sūkurį, 
kad greičiau sudegčiau meilėje Tau žmoguje ir pamatyčiau 
tavąjį Veidą - mielojo Tėvo Veidą, kuris savo turtais uždengs 
mano trūkumus, klaidas. Argi motiną įžeidžia, jei jos kūdikis, 
ilgėdamasis jos, bėgdamas į jos glėbį, parpuola, susipurvina, 
susižeidžia rankeles? O, ne! Ji nupraus jį, apriš meilės žaizdas 
ir priglaus prie širdies.

Taip ir mano Tėvas pasielgs. Aš susipurvinau, susižeidžiu į 
gyvenimo ar nuodėmės erškėčius, bet ta maža kūdikio širdelė 
kupina Tėvo ilgesio - Jo Meilėje sudegs visos klaidos ir 
nuodėmės.

Taip! Tėvas mane myli, o aš Jį. Šitas Meilės ilgesys yra 
žemės skaistykla, rengianti amžinajam pasimatymui. Tai 
geriausias pasirengimas mirčiai. Tai meilės malda, atiduodama 
kasdien į Tėvo rankas.
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Antrasis mąstymas - apie DIEVO TEISMĄ.
Mirtis įvykdė savo užduotį - atidavė žmogaus dvasią į Tėvo 

rankas. Koks tas susitikimas? Spindinti amžinoji Meilė 
pasilenkia prie savo mažo vaikelio. Jo akyse neišmatuojama 
Meilė, Teisingumas, Džiaugsmas. Kaip tik todėl, kad Jis 
teisingas, pripildo sielą didžiausio pasitikėjimo. Šv. Teresėlė 
drąsiai teigia: ”Jei nori būti neteisiamas, turi eiti pas Viešpatį 
tuščiomis rankomis” .

Taip, viską atiduoti žemėje iš meilės Dievui žmoguje! Tada 
Dievas didžiąją nusižeminimo - tuštumo gelmę užpildys 
Savimi. Tai panašu į galingą pralaidinę užtvanką. Kaip veržliai 

srautas veržiasi į tuštumą! Dievas - amžinoji Energija, Meilės 
okeanas - veržte veršis užpildyti menkumo - nusižeminimo 
gelmę, apglėbs, kaip upė upę, ir amžinai paslėps savo glėbyje.

”Kūdikiai neteisiami”... Jis - amžinoji Meilė, atsakinga už 
savo mažylį. Kaip svarbu visa atiduoti Dievui - visa, net ir 
savo nuodėmes! Taip! Ir nuodėmes... Dažniausiai žmogus visa 
paaukoja Dievui, bet neša savo nuodėmes kaip vėžlys kiautą 
ir nenori arba nedrįsta iš jo išsivaduoti. O Išganytojas ragina: 
”Išsivaduok! Mesk savo nuodėmes į gailestingumo gelmę ir 
būk laisvas! Kodėl riši silpnus sparnelius nuodėmės 
prisiminimų gijomis? Leisk mano pirštams juos sutraukyti ir 
laisvas skrisk į mano Meilės Erdves! Aš noriu, kad būtum 
laisvas nuo baimės, kad pasinaudotum gausiais atpirkimo 
vaisiais. Tiesa jus padarys laisvus. Kas ta tiesa? - Širdies 
nusižeminimas ir pasitikėjimas amžinąja Meile, atsidavimas 
amžinosios Meilės dispozicijai”.

O, mielasis Dieve, dėkoju Tau už savo dramatišką 
gyvenimą, už galimybę per žmogišką meilę pažinti dieviškąją 
Meilę ir su ja susivienyti.

”Jai daug atleidžiama, nes ji labai pamilo...” Taip! Aš labai 
labai myliu! Myliu žmogų kenčiantį, esantį nelaisvėje, liūdną, 
atstumtą, vienišą... Tik per šią žmogišką meilę Tu man 
atskleidei savo dieviškąją Meilę, jos grožį, gelmę ir didybę.

Koks bus kūdikio teismas? Meilės šūksnis, rankučių 
ištiesimas ir didžiojo Tėvo glėbys, kuriame ištirps jo skolos, 
pranyks nuodėmės padaryti randai arba jie paliks tarsi Kristaus 
žaizdos, liūdijančios dieviškos Meilės didybę, kuri gebėjo šiame 
silpname vaikelyje atkurti Save.
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Kas bus tarpininkas tarp mano didžios menkystės ir 
begalinio Dievo šventumo? Motinos rankos - tos mielos 
rankos, kurias jaučiu visą gyvenimą. Rankos Tos, kuri iš meilės 
sieloms savo Sūnų atidavė kančiai ir mirčiai. Štai dabar Jisai 
atėjo pasiimti savo nuosavybės, savo kūdikio, kurį mieloji 
Motina išpuošė savo grožiu, tyrumu ir šventumu. Ji tobulai 
atliko savo užduotį, gautą nuo kryžiaus: ”Štai Tavo dukrelė!”

Ir būtent todėl, kad atėjau tuščiomis rankomis, kad esu 
toji, kurios būtis šaukiasi dieviško gailestingumo ir su beribiu 
pasitikėjimu puola į Jo gelmes,- esu išteisinta.

Jei jau mano žemiškas užtarimas nuteistajam Vaclovui 
sumažino penkeriais metais kalėjimo bausmę, tai ką kalbėti 
apie dievišką Amnestiją? ! Kokiu džiaugsmu spindėjo jo akys, 
kai man pasakė šią žinią! Su dar didesniu džiaugsmu aš jį 
apkabinau ir kaip tikrą savo vaiką pabučiavau. Mano širdis 
džiaugėsi jo džiaugsmu ir buvo labai laiminga, galėjusi 
dovanoti jam laisvę.

Kam mes Dievą įkišam į žemiškojo teisėjo mantiją? Kodėl 
jį padarom kompiuteriu, fiksuojančiu kiekvieną mūsų klaidą?

Ne! Dievas ne toks! Jis nemoka matematikos, Jis - Meilė! 
O meilė skuba padėti nelaimingajam, sužeistajam. Skaistykla
- Meilės ligoninė, kurioje dieviškasis Gydytojas gydo sielų 
žaizdas, grąžina iššvaistytą energiją, brandina amžinajai Vizijai.

Tiesa, Jis ilgėte ilgisi mūsų dvasinės brandos Mirtyje, nes 
nori iš karto padovanoti savo Pilnatvę. Bet jei siela dar akla 
kaip kačiukas ir negali regėti, reikia ją subrandinti. Skaistykla
- Meilės brandos vieta, kur siela didžiame Ilgesy, kaip tikroj 
Ugny, laukia amžinosios Vizijos, nes ji - Meilės kūdikis.

(PIETŲ PERTRAUKA). Esu Nemuno ir Neries santakoje. 
Vėjas ošia medžių šakose, Neris skuba į Nemuno glėbį, o mano 
neramioji dvasia skambina gerajam Tėvui Mirties, Meilės ir 
Aukos simfoniją.

Kadangi Jėzus trokšta, kad būtume vienis, remiuosi ir 
savinuosi Jo maldą ant kryžiaus, kurios pirmasis akordas: 
”Tėve, atleisk jiems, nes jie nežino, ką daro”.

Kaip noriu, kad visas mano gyvenimas būtų tarsi atleidimo, 
gailestingumo maldavimas už save ir man pavestuosius, mano 
vargšus klystančius vaikus, ypač iš nusikaltėlių pasaulio - iš 
tų, kurie nepatyrė tikrosios Meilės ir todėl tokie tapo... Jiems 
reikia pajusti Dievo Meilę, regimu būdu palinkusią prie jų
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meilės nepatyrusios širdies ir gydančią slaptąsias žaizdas. Tegul 
jie suvokia, pajunta esą mylimi, ir jie atsikels iš savo sąstingio, 
išsivaduos iš nuodėmės gniaužtų. O kai sužibės jų sielos gelmėse 
meilės kibirkštėlė, teišskaito mylinčiose akyse nuosprendį: 
”Šiandien tu būsi su manimi Rojuje”. Kokiame? Tame, kur 
viešpatauja Meilė ir Ramybė.

Rojų pajusti galima ir žemėje. Kaip? - Mylint.
Iš daugybės suluošintų, nuodėmės iškankintų, pragaro 

belaisvių žemėje širdžių į mus - mane - veržiasi maldavimas: 
”Atsimink mane savo karalystėje!”, t.y. savo širdyje, sąžinės 
gelmėse, kai bendrauji su Viešpačiu. Atsimink, kad yra žemėje 
nelaimingųjų - tų, kurie nepažino Meilės. Jie rauda savo 
grandinėse ir maldauja: ”Atsimink...” Savanoriškai pasirinkta 
kančia, ar dalyvausi jų atperkamajame žygyje?

Turėk drąsos nerti iki jų nusikaltimo padarinių gelmės, 
nepabūk gąsdinančio pragaro dvasių kauksmo, nepristik 
ištvermės eiti įkaitusiu aistrų smiltynu iki ištroškusios, 
nusilpusios savo brolio širdies, nes su tavimi kartu eina mieloji 
Motina, gavusi paskirtį nuo kryžiaus: ”Motina, štai Tavo sūnus!”

O, žemės klajūnėli, pakelk akis, tegul jos nusišypso: su 
tavimi Motina, kuri su meile lenkiasi prie tavo vargo, tavo 
žaizdų ir jas gydo. Tu išgysi, sustiprėsi - tu būsi laisvas!

Ji girdi iš tavo sukepusių lūpų šauksmą: ”Trokštu! ” Pažvelk 
- jos rankose Vanduo, trykštantis į amžinąjį gyvenimą! Jis 
tave atgaivins, sustiprins, ir tau nereikės gailiai aimanuoti: 
”Mano Dieve, mano Dieve, kodėl mane apleidai?!” Ne, tu 
neapleistas - su tavimi Motina, trokštanti tavo pasveikimo, 
sustiprėjimo, išsivadavimo. Pakelk žvilgsnį virš savo menkystės 
ir sūniška meile pratark: ”Tėve, į Tavo rankas aš atiduodu 
savo dvasią!”

Taip, brangus Broli! Tėvas tave myli. Aš esu jo įkūnyta 
Meilė ir ateinu tavęs vaduoti. Kai visos širdys, visos sielos, 
kurias Tėvas man pavedė išgelbėti, bus atiduotos į Jo rankas, 
aš galėsiu ramiai ištarti: ”Atlikta!” O dabar man reikia eiti į 
šitą Meilės ir Aukos žygį, reikia eiti ”gelbėti tų, kas pražuvę”, 
nepaisant žaizdų, nusivylimo, tamsos, nepaisant savo silpnumo. 
Nes Dievas padeda įveikti silpnumą, menkystę. Einu!
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Rugsė jo 14 d.
”Kuomet būsiu pakeltas aukštyn, visus patrauksiu prie 

savęs”.
Mintimis nubėgu į žilą praeitį ir matau Sinajaus dykumoj 

vaizdą: ant kryžiaus iškeltas varinis žaltys, Įkąsti nuodingos 
gyvatės žmonės, pažvelgę į tą žaltį, išsigelbsti nuo mirties.

Kitas vaizdas: ant kryžiaus medžio iškeltas Dievo Sūnus. 
Varva tamsūs, tiršti kraujo lašai, kryžiaus kamienu teka 
Švenčiausiojo Kraujo srovelės.

Įvyko! Atlikta!
Įvyko didysis atpirkimas. Dievo Sūnus sujungė kryžiumi 

dangų ir žemę. Dieviškosios Meilės energija plūsta žemėn 
nenutrūkstama srove. Kryžius tapo didžiosios Meilės ženklu. 
Net ir žmogus sukurtas kryžiaus pavidalo. Kai jis ištiesia abi 
rankas, tampa kryžiumi. Norint deramai pamilti, reikia 
pirmiausia pamilti save kaip kryžių.

Šiandien Kryžiaus Išaukštinimo šventė.
Kokiu būdu aš galiu save išaukštinti kaip kryžių? Giliai 

giliai įleisdama jo statmenį į sielą, t.y. nusižeminti, o paskui 
ištiesti rankas dieviškajai Valiai ir kasdien su Jėzumi mirti, 
kaip permaldavimo auka, už savo brolius. Tokiu būdu mano 
asmeniškame gyvenime įvyks kryžiaus, o kartu ir savęs 
išaukštinimas.

Marija, rytoj Tavo, Sopulingosios Motinos, šventė. Tu žinai, 
ką reiškia išstovėti po kryžiumi. Ak, Geroji, padaryk mano 
širdį labai labai motinišką, kad aš mokėčiau stovėti ir kartu 
kentėti su Jėzumi mano broliuose. Tebūna ji atvira 
kiekvienam mano mažiausiam, vargingiausiam vaikeliui. 
Tepasi junta jis toje širdyje reikalingas, mylimas ir išaukštintas.

Rugsėjo 15 d.
Lauke dulkia lietus. Ligoninėje vėsoka, tačiau kokia ramybė! 

Pušys tarsi plaukia švelniame rūke. Esu ligonines koplytėlė je. 
Čia mano Jėzus, kuris mane pažįsta ir žino, kokia esu silpna, 
trapi būtybė. Jis žino mano silpnybes, klaidas, žino mano 
veržimąsi į Meilę ir kartu su tuo susijusius erškėčius, kuriais 
sužeidžiu pačią širdį.

Ak, ta žmogaus širdis! Kiek daug skirta jai kentėti, kol 
pasiekia išsivadavimą, subrendimą. Glaudžiu ją prie Tavo, 
Viešpatie, kruvino kryžiaus, kad ją ištyrintum, padarytum
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laisvą ir mielą. Po tavo kryžiumi stovi Sopulingoji Motina... 
Kokia paslaptis! Ji myli ir užtaria pačius mažiausius, 
silpniausius vaikus. Juos ji slepia savo skausmingoje Širdyje 
ir savo ašarom plauna žaizdas, kurias padaro nuodėmės 
erškėčiai.

Šiandien, Marija, Tavo, Sopulingosios Motinos, šventė! Tai 
ne vien Golgotos dramos prisiminimas, bet ypač dabartinis 
Tavo skausmas. Tavo ašaros riedėjo ir Šiluvoje, kruvinom 
ašarom verkei kaip paslaptingoji Rožė, o Fatimoje maldavai: 
”Neįžeidinėkite Dievo, nes Jis ir taip jau skaudžiai įžeistas”. 
Už ką? Už Meilę!

Vyksta pasaulyje kova: kovoja slibinas su saulėtąja 
Moterimi, kuri turi sutraiškyti jo galvą. Realūs šios kovos 
garsai girdimi ir mūsų Lietuvoje. Kasmet į Lietuvos upes teka 
nekaltų nužudytų dar negimusių kūdikių kraujas, žemė 
smilksta paleistuvystės dūmais, aistros kaip šakalai drasko 
bedvasius žmonių kūnus, rauda motinų apleisti ir išsižadėti 
kūdikiai, materija užvaldė dvasinį žmogaus pradą - sielą, ir 
jis tapo nudvasintu kūnu, keliančiu pasišlykštėjimą. Už aistros 
svaigulį parduodamas nekaltumas, keroja nusikaltimai gamtai 
ir pačiai žmogaus prigimčiai... Visa mūsų žemė ne rūtom kvepia, 
bet tvoskia šėtono pelkių tvaiku...

Bet... iš gilumos subarbarėjusių širdžių į dangų kyla graudus 
”Kyrie eleison!”

Marija, ką mato ir išgyvena Tavo motiniška Širdis? Juk tai 
Tavo vaikai, kuriuos skausme po kryžiumi gimdei. Ne 
septyniais, bet tūkstančiais skausmo kalavijų perverta tavo 
Širdis, kurios Kraujas maldauja dieviškąjį teisingumą 
pasigailėjimo. Tik Motinos širdis gali mylėti net ir sušėtonėjusį 
savo vaiką, turėti vilties, kad jis atgims, išsivaduos.

Aš taip norėčiau šiandien Tau būti paguoda, bet esu irgi 
paliesta nuodėmės prakeikimo, kuris mane žeidžia iki pat 
širdies gelmių. Man belieka ištiesti Tau silpnas rankeles ir 
maldauti: ”Marija, gelbėk! Motina, gelbėk!” Juk Tu žinai, kad 
aš maldauju ne tik už save, bet ir už tuos, kurie įrašyti širdyje 
skausmingo aukso raidėmis. Aš maldauju už mirštančiuosius, 
už alkoholikus, už mano vaikus - kuriuos glaudžiu širdyje...

Jėzaus Alyvų kalno valanda buvo labai skaudi. Nors Jis 
jautėsi kaip didžiausias nusidėjėlis, padaręs visas nuodėmes, 
bet jo dieviškoji prigimtis žinojo tiesą, kad Jis yra nekaltas
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aukos Avinėlis, savanoriškai imantis sau pasaulio nuodėmes.
O aš? Marija, aš noriu, trokštu dalyvauti žmogaus 

atperkamajame žygyje, bet širdies gelmėse jaučiu didį savo 
nuodėmingumą, nevertumą, ir man belieka vienintelė viltis. 
Kokia? Tu, Marija!

Tu apvilk mane Savimi ir pasirodyk Tėvui. Tada Jis tikrai 
išties rankas ir priims kaip Tave pačią - tiek daug kentėjusią, 
kad sielos būtų išgelbėtos. Tada mano Alyvų kalno valanda 
bus palaiminta, ir aš savo kaltes galėsiu pavadinti laimingomis 
kaltėmis, kurios mane vedė į teisingą savęs pažinimą ir Tavo 
dieviškosios Meilės supratimą.

Tai toks mano šios dienos mąstymas. Marija, užantspauduok 
jį Savimi!

Rugsėjo 18 d.
Jėzau, aš noriu Tau iš visos visos širdies padėkoti, kad 

leidai būti. Juk manęs galėjo visai nebūti... Dabar aš esu, ir 
esu būtent todėl, kad Tu manęs norėjai. Norėjai tokios, kokia 
esu, su visa turtinga prigimtimi, su meilės trokštančia siela, 
su plačia emocine gama, siela, pajėgiančia kentėti, liūdėti, 
suvokiančia kito sielvartą ir jį darančia savu, su ryškiu 
polinkiu grožiui, tyrumui, tvarkai, su vaiko širdimi ir plačiai 
atvertomis akimis tam, kas turi amžiną, išliekamąją vertę.

Didžiosios meilės grandyje yra viena grandelė - mylėk save. 
Paprastai ji yra suvokiama dviem kraštutinumais: nederama 
savęs meile - tai egoizmas, arba panieka sau - tai 
menkavertiškumas. Kokia tad yra tikroji meilė?

Reikia būti apskritimo centre ir visus, kurie sutinkami 
gyvenimo kelyje, traukti į centrą, o ne stumti į apskritimo 
pakraštį. Kas tas centras? Meilė. Mylėti tikrąja meile save ir 
artimą - tai reiškia galingai traukti į centrą - zenitą. Negalima 
savęs nustumti į periferiją, nes susilpnės traukos jėga. Deramai 
suprasta savęs meilė yra palaima kitiems, nes tik tas mokės 
kitus vertinti, džiaugtis jiems duotomis Dievo dovanomis, 
nesistebėti silpnybės valandomis, kas moka deramai mylėti ir 
vertinti save. Štai kodėl prigimtinis Kūrėjo duotas įsakymas 
skelbia: ”Mylėk Viešpatį... o savo artimą kaip pats save”.

Dievas sukūrė žmogų pagal savo paveikslą ir panašumą.
Nusileiskime į Viešpaties Meilės gelmes - ką mes ten 

pajusim, suvoksim? Dievas taip myli save ir kūrinius, kad iš
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tos tobulos Meilės kyla tikras realus Asmuo - Šventoji Dvasia.
Belieka iš nuostabos ir žavesio nutilti ir gerti į save šią 

nuostabiąją Meilę - Šventąją Dvasią, kuri realiai gyvena 
mumyse nuo Krikšto valandos. Reikia persiimti Jos savybėmis, 
nes esame savo dvasia panašus į Švenčiausiąją Trejybę. Iš 
nuoširdžios, dieviškos savęs, kaip Dievo kūdikio, kaip Jo 
paveikslo ir panašumo, meilės turi kilti didelė meilės galia 
mylėti žmogų. Mylėti jį tokį, koks jis yra, su visu jo didingumu 
ir mizerija, su dorybėmis ir nedorybėmis, su jo prigimties 
teigiamybėmis ir trūkumais, su jo kasdienės buities ar net 
nuodėmės užgožta egzistencija, su viskuo, kas jis kaip žmogus 
yra konkrečioje situacijoje.

Ar tai jau viskas? Ne! Ko dar reikia? Traukti jį į centrą - į 
amžiną, nekintamą, dieviškąją Meilę. Visa kita atliks Malonė. 
Todėl reikia neprarasti ramybės, savitvardos, jei pastangos 
atrodo bevaisės. Palikim Viešpaties gailestingumui prabilti į 
jo sielą. Kaip geležis traukia tol, kol yra įmagnetinta, taip ir 
mūsų prigimtis, dvasia tol bus traukiami į centrą, kol būsim 
vieningi su dieviškąja Meile. Gal todėl mūsų žemėje tiek perlų, 
gulinčių purve, kad sumažėjo traukos jėga tų, kurie turi būti 
” žemės druska ir pasaulio šviesa” . Tereikia sustiprinti traukos 
jėgą, ir laime nušvis nusivylę, nuodėmės pavergti žmonės.

Kaip yra mūsų kasdienybėje? Manyčiau, kad per didelis 
koncentravimasis į save, net ir tobulybės siekiant. Mes tapome 
ne laisvi, bet suvaržyti formos, nuostatų, tradicijų ir t.t. Mes 
nutolome nuo Evangelijos Jėzaus. Tobulybę sulaipsniavome, 
išskaidėme, susmulkinome ir patys pasiklydome. O kuo siela 
arčiau centro - Dievo, tuo ji paprastesnė, tuo jos traukos jėga 
didesnė. Visa tai nušvinta nuostabia šviesa, kai širdis kupina 
meilės. Net ir per tyrą žmogišką meilę mes artėjame prie 
vienintelio meilės Šaltinio - Dievo.

Taigi galima nuolankiai maldauti: ”Viešpatie, Tu pats 
manyje sukurk tai, ką nori įvykdyti. Tu būk zenite 
traukiamąja jėga, būk Meile, būk Malonės magnetu, kad 
tapčiau vis paprastesnė, vientisesnė, imlesnė Tavo Balsui, kad 
išmokčiau mylėti Tave, o Tavyje save dieviškąja tikra Meile, 
kad tapčiau galinga traukiamąja Galia, darančia permainas 
ten, kur, atrodo, nėra vilties, kur tamsybė, užgožusi šviesą ir 
tiesą, kur meilė smilksta kaip dagtis, kur žmogiška egzistencija 
svyruoja kaip palaužta nendrė, kur rauda siela aistrų vergijoje.
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Juk aš visa galiu padedama To, kuris mane stiprina. Galiu, 
nes Šventoji Dvasia - meilė, kaip Žiburys tamsoje, kaip 
ugniakuras šaltyje šviečia ir dega, viliodama nelaiminguosius, 
atstumtuosius į savo Meilės glėbį.

Atsiverkime! Mylėkime ir leiskime save mylėti tikra 
dieviškąja Meile, o tada gebėsime mylėti kitus.

O meile, dieviškoji Meile! Kokia tu galinga, nuostabi ir 
paprasta! Tave gali asimiliuoti kūdikio širdis, kuri panašiausia 
į Tave, nes yra paprasta ir maža.

Lapkričio 2 d., Vėlinės
Amžinybė... Ji man prasidėjo jau tada, kai amžinasis Tėvas 

turėjo mane savo mintyse, o tai buvo nuo amžių... Gimimas, 
pradėjimas - tai Jo ištartas Žodis, Jo Dvasios kvėpimas, 
padovanojęs į Jį panašią sielą su jos beribiškumu, gelme, 
amžinumu.

Tik Dievas norėjo manęs kaip asmens, nes Tėveliai laukė 
berniuko ar mergaitės... O tik Jis laukė manęs. Kaip nuostabu! 
Vadinasi, aš buvau nuo amžių liūliuojama Dievo mintyje, 
buvau laukiama. Ką reiškia laukti? Į tai geriausiai atsakys tas, 
kuris myli. Laukti - reiškia mylėti ir iš meilės duoti gyvybę.

Šiandien didžiosios Gyvybės diena - Vėlinės. Tai kas, kad 
materija virto dulkėmis! Laikinai. ”Jei kviečių grūdas nekris 
žemėn ir neapmirs, jis liks vienas, o jei kris ir apmirs, jis duos 
gausius vaisius”, sako Kristus. Jis žino, ką sako. Reikia 
apmirimo, kad įvyktų materijos sudievinimas, perkeitimas ir... 
didysis Gimimas - Prisikėlimas. Ką reiškia Viešpaties 
Amžinybėje milijonai ir milijardai metų?!

” Jei Jis prisikėlė, kelsimės ir mes” , kai išgirsime Archangelų 
ir Angelų trimitus, skelbiančius džiaugsmą - didįjį Prisikėlimą.

Kokia dvasios būsena šių didžiųjų švenčių prieglobstyje? 
Džiaugsminga, dėkingumo kupina ramybė. Aš einu - kasdien 
einu pas Tėvą. Kasdien manyje apmiršta tūkstančiai ląstelių, 
veidelis pažymimas raukšlėmis, plaukai bąla, gyvybingumas 
pamažu gęsta. Ką tai reiškia? Tai ženklai, rodantys, kad artėju 
į didįjį Gimimą, Atsinaujinimą, Perkeitimą. Rytiečių išmintis 
šį procesą išreiškia ir išgyvena per reinkarnaciją. Tai sunkus 
ir varginantis vyksmas, bet jame irgi slypi tobulumo, 
nemirtingumo šauksmas. Mes laimingi! Mūsų atsinaujinimas, 
perkeitimas vyksta Kristuje. Ryškiausiai tai liudija Esmėkaita
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šv. Mišiose. Kviečių dulkės tampa Dievu...
Ir mes Juo tampame diena iš dienos: visas mūsų gyvenimas 

- nuolatinis perkeitimas. Tai konsekracija. Kai mūsų kūnas - 
tas kviečio grūdelis - apmirs, taps dulkėmis, iš jo išaugs 
spinduliuojanti Gyvybė, visiškai sudievinta, perkeista. Ir kaip 
gerai, kad šitas perkeitimas jau vyksta!

”Kas valgys šią Duoną, bus gyvas per amžius”. Dievas tampa 
Duona, kad mes, ją valgydami, taptume Dievu.

Porą dienų aš priėmiau Jėzų nauju būdu: kunigas man Jį 
davė į rankas. Koks nuostabus momentas! Aš, kaip motina, 
kaip mylimoji, ištiesiau rankas ir priglaudžiau savyje iš meilės 
virpančią Būtybę - Dievą... Jis tapo su manimi viena. Jo 
prisilietimu pašventintos rankelės neš palaimą ligoniams, 
kenčiantiems, ramybės ištroškusiems. Kaip gera! Šita dieviška 
Duona pašauks mano kūną, virstantį dulkėmis, į naują 
vaisingą Gyvybę ne tik amžių pabaigoje, bet jau dabar. Jau 
dabar vyksta dieviškoji Reinkarnacija - tikrasis 
persikūnijimas ”pagal Dievo paveikslą ir panašumą”.

Lapkričio 3 d.
Vakar vakare vaikščiojau kapinėse ir, kaip visada Vėlinių 

dieną, jauste jaučiau suglaustus Žemės ir Amžinybės veidus. 
Danguje spindėjo žvaigždės, kapinėse mirksėjo žvakių 
liepsnelės. Ore virpėjo švelnus permatomas rūkas. Apgaubė 
didi Amžinybės ir vakaro tyla. Rodos, mirusieji kaip eteris 
plazdėjo visoje Visatoje, o kartu ir visoje būtybėje. ”Aš juose, 
o jie manyje- Ir kiekvienas, kuris tiki manimi, nematys Mirties 
per amžius” .

Kas tad mūsų natūralioji Mirtis? Perėjimas. Tai perėjimas 
iš regimojo pasaulio į neregimąjį. Tai grįžimas pas Tėvą.

”Mes neaukosime aukų, kurios mums nieko nekainavo” . 
Argi galimas gimimas be kančios? Tad ir Mirtyje reikės kentėti, 
pajusti visišką neturtą, apnuoginimą, bet tai bus autentiškos 
meilės šauksmas amžinajai Meilei, kuri įjungs šią gęstančią 
liepsnelę į didįjį Ugniakurą Dievo Širdyje. Žvelgiant iš šios 
aukštumos, Mirtis yra didysis užbaigimas, palaima, nes čia itin 
ryškiai nušvinta visi palaiminimai. Todėl jau iš anksto tieskim 
rankas į visišką neturtą Mirtyje: priimkim jos liūdesį, būkim 
romūs - nes einam paveldėti žemės; tyraširdžiai - nes ateinam 
į Tavo glėbį iš ”didelio sielvarto, išsiplovę savo drabužius
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Avinėlio kraujyje”. Jei visas gyvenimas buvo gailestingumo 
giesmė, Mirtyje ji suskambės gražiausiu akordu. Ir mirtį reikia 
sutikti taikiai, nes tai Dievo vaikų privilegija. Kai persekios 
pragaro galybė, mėgindama sudrumsti šventės tylą - 
palaiminta siela, nes jos Dangaus karalystė. Ji meluos ir šmeiš 
Dievo kūdikį, teigs jo nuodėmingumą, menkumą ir mėgausis 
kančia. O šis kreips viltingą žvilgsnį į Tėvą, ir giliosios sielos 
galios džiūgaus, nes ”jų laukia gausus atlygis danguje”. Koks 
atlygis? Palaiminta vienybė su Dievu! Prie Jo tėviškos krūtinės 
nutils didysis Meilės ilgesys, nes čia išsiskleis tai, ko žemėje 
buvo ilgėtasi, siekta, kas dalyta. Čia ji susitiks su savo 
brangiausiais, mylimais žmonėmis, kurie pirm jos buvo 
pašaukti į Gyvenimą.

Kaip nuostabiai tai simbolizavo šv. Mišių metu vidury 
bažnyčios, vietoj juodo katafalko, pastatyta velykinė žvakė, 
papuošta trapių gėlių žiedais! Juk visa mūsų žemė yra didis 
kapinynas arba tiksliau - gėlynas, nes kūnas nužydėjo kaip 
gėlė ne tam, kad sunyktų, bet kad ”apmiręs duotų gausių 
vaisių” prisikėlime. Tarp jų stovi Kristus - Mirties Nugalėtojas. 
Jį simbolizuoja žvakė.

Kokia viltinga simbolika! Palaimintos reformos, kurios 
nutraukia juodą nevilties šydą ir rodo spindinčią prisikėlimo 
šviesą. Juk krikščionybė - džiaugsmo religija. Kas ją pavertė 
liūdesiu? Kas apdengė juoda spalva ir drebina ”dieną rūsčią ir 
teisimo”? Kodėl? Juk Senojo Testamento žmonės mokėjo 
išgyventi džiaugsmą, turėjo Dievo pažadų viltį. O Naujajame 
Testamente, kai įvyko atpirkimas, kai Dievas ”geiste geidė su 
mumis valgyti tą Vakarienę”, kad paliktų save kaip Duoną, 
kai Jis nugalėjo Mirtį savo prisikėlimu, - mes tapom apimti 
baimės, liūdesio, disharmonijos. ”Tiesa jus padarys laisvus”, 
skelbė Kristus. Kurgi mūsų laisvė, džiūgavimas, dėkingumas? 
Kur atpirktos būties laimė pakilti viršum skausmo, pabučiuoti 
kančią ir kilti į Dievą didžių troškimų sparnais?

Kai girdžiu ar mąstau apie Mirtį, mano širdies stygos suvirpa 
ilgesiu - joje ir per ją aš pamatysiu Tėvą!

Neužtenka pakilti nuo Skausmo kosmodromo - reikia 
išsiveržti ir iš Mirties sukaustymo į žydrąsias Erdves, kurios 
sklidinos Dievo. Šitaip konsekravus, išsivadavus - Mirtis mums 
tampa Šviesa. Taip, nes Dievas yra Šviesa!

Ačiū Tau, Tėve, už viską, bet ypač už Mirtį, kuri kasdien
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mano gyvybę aukoja ant tavo meilės aukuro. Tegul jos 
paskutinis liepsnelės plastelėjimas būna įsiliejimas į amžinąją 
Ugnį, degančią Tėvo Širdyje.

Lapkričio 4 d.
”Nurimk, širdie, tegul atsiskyrimo mirksnis būna mielas.
Tegu nebūna tai mirtis, bet atbaigimas.
Tegu meilė tampa prisiminimais, o skausmas dainomis.
Tegu skridimas dangumi baigiasi sparnų suglaudimu virš

lizdo.
Tegu šis paskutinis tavo rankų palietimas bus švelnus kaip

nakties gėlė.
Sustok akimirką, Gražioji Pabaiga, ir paskutinį savo žodį

tark tylėdama.
Lenkiuosi prieš tave ir iškeliu aukštai savo žibintą, kad tau
pašviesčiau kelią”

(R.Tagorė)

Kaip nuostabu! Tai muzika, pagaunanti Antgamtės virpesius 
ir su visiška tyla įsiliejanti į Amžinybės Okeaną.

Iš tikrųjų - tai Dievo kūrinio užbaigimas, o ne siaubas. 
Kaip miela bus baigti skrydį, pradėtą didelio nusižeminimo 
pievose, sparnų suglaudimu viršum lizdo! Mažytė širdelė 
plastels paskutinį kartą, bandydama krauju aprūpinti 
organizmą, ir suglaus savo sparnelius Tėvo delnuose - 
amžina jame lizdelyje, kuriame prasidėjo jos gyvenimas. Kokios 
mielos Tėvo rankos! Kiek jomis plūsta gerumo šilumos, 
dieviškosios energijos, kuri įsilies plačiu srautu į perkeistą būtį! 
Jų prisilietimas švelnus kaip nakties Gėlė. Taigi Mirtis yra ne 
kas kita, kaip užbaigimas, sugrįžimas, prisilietimas. Kūrėjas 
paskutiniu kalto smūgiu užbaigia savo kūrinį, kaip kadaise 
didysis Mikelandželas Mozės skulptūrą, kai nustebintas jos 
grožio ir puikumo, sušuko: ”Moze, prakalbėk!”

Tai buvo tik skulptūra, o čia - gyvas kūdikis, nuo amžių 
liūliuotas Tėvo mintyse. Jis užmerks akeles žemei, bet atmerks 
savo gražiajai Pabaigai: Mirtyje jis pamatys Tėvą.

Laukiu šios valandos, kiekvieną dieną į ją artėju, perimta 
didelės pagarbos prieš šią didžiąją Paslaptį, kuri pamažu 
šviesėja, ryškėja. Tikrai, kaip rašo Rabindranatas Tagorė, 
”iškeliu aukštyn savo žibintą, kad tau pašviesčiau kelią”, kad
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Tu matytum kur eiti, kad nepraeitum pro šalį, kai širdelė, 
girdėdama tavo žingsnius, greitins savo plakimą, trokšdama 
pajusti Tavo rankų švelnumą, nutraukiantį paskutinį ryšį, 
trukdžiusį tobulai vienytis su savo Tėvu.

Ak, švieski, žmogiška būtie, tarsi aukštai iškeltas žibintas, 
ir ramiai pasitik tau dovanotas dienas, kuriomis tu gali mylėti, 
spindėti gerumu, kad žmonės, matydami tavo spinduliavimą, 
”garbintų Tėvą Danguje” - ne vien ten, įsivaizduojamose 
aukštybėse, bet ir žmogiškos širdies danguje, kuriame 
apsigyveno visa Švenčiausioji Trejybė. Eik per savo gyvenimą, 
aukštai iškėlusi žibintą, kad jame būtų daugiau Šviesos, 
daugiau Tiesos, daugiau Meilės.

Tegul skamba didžioji Buvimo daina žemės kloniais kaip 
piemens ragelis, kviečiantis savo avytes pareiti namolio, kur 
jų laukia gimtoji stichija.

Ir aš, ir aš einu kasdien Namo, iš anksto sveikindama savąjį 
užbaigimą, sparnų suglaudimą Tėvo delnuose... Iš tos 
aukštumos aš matau gyvenimo įvykius, kasdienybės 
įprasminimą...

1993 metai
Vasario 1 d.

Pirmoji mėnesio diena ir pirmoji darbo savaitės diena 
reanimacijos skyriuje. Ką rasiu? Kokius ligonius man duos 
Viešpaties rankos? Dramatiška ar rami bus savaitė?

Iš anksto tiesiu rankas, kad priimčiau žmogų kaip savo 
vaiką, paimčiau jo skausmo dalį ir palengvinčiau ligos kryžių.

Mano Tėve, duok mano rankoms gydančią galią, suteik 
protui šviesos daryti reikiamus sprendimus, padidink 
kantrybės saiką, kai reikės telefonu atsakyti į daugybę 
klausimų, duodamų nerimo kupinu balsu, kai už durų 
būriuosis namiškiai, teiraudamiesi apie jų artimą žmogų. Ne 
kartą esu pajutusi, kad žmogiška ištvermė, kantrybė ribota, 
kad galima pristigti švelnumo, gerumo, kai kančios girnos ima 
malti patį gydytoją. Leisk tuomet pakilti viršum skausmo 
slenksčio ir žmogui, mano broliui, nušvisti palaima.

Kai nieko negalėsiu padėti žmogaus lemtyje, jo skausme, 
tuomet atsistosiu po jo kryžiumi ir kartu kentėsiu - buvimas
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kartu sumažins jo vienatvę, kryžius taps lengvesnis. Kiek kartų 
tai teko išgyventi - kentėti, mirti ir vėl prisikelti!

Marija, būk su manimi! Šiandien išvakarės tos nuostabios 
dienos, kai Senojo Testamento kunigas Dievui paaukojo Jo ir 
Tavo Sūnų. Kiek daug šioje šventėje paslaptingo grožio! Sūnelis 
atėjo per Tave, bet ne Tau. Sūnelis auga kryžiaus aukai. Jis 
solidarizuojasi su žmogumi, atsistoja po jo kryžiumi, o vėliau 
pats pakyla ant kryžiaus kaip susitaikymo, atpirkimo ir Meilės 
auka.

Visagalis Dievas, įjungęs į dievišką didybę žmogaus 
trapumą, pakyla kaip Meilė ant kunigo rankų...

Marija, ką išgyveno tą momentą Tavo ir dangiškojo Tėvo 
širdis?

Kokią taurę Tau davė Tėvo rankos? Skausmo kardą, ”kad 
būtų atidengtos daugelio žmonių mintys”, kad atsivertų jų 
sąžinės gelmės gydančiai Dievo galybei, kad laimėtų Gėris.

Marija, ir aš esu gyvenime žeidžiama, ir man tenka kentėti, 
bet._ kokia palaiminga kančia, kuri įjungiama į realų atpirkimo 
vyksmą! Kiek joje slypi tyro džiaugsmo, nesudrumstos 
ramybės! Ak, Geroji, tegul niekada mano gyvenime nestigs 
šio nematomo kalavijo smūgių, kad ” atsivertų daugelio širdžių 
mintys” , kad Meilė būtų vaisinga, kad padovanočiau Tėvui 
daug Jo vaikų, gimusių Meilės skausme!

Patikėk, o Motin, aš nenoriu ramaus gyvenimo! Mane 
paviliojo skausmas, vargana kelionė į Viešpaties kalną , ant 
kurio noriu mirti, kad kiti ” turėtų apsčiau gyvenimo”. Noriu, 
kad gęstantis gyvybės fakelas kitų gyvenime nušvistų 
atgimusia šviesa - ” šviesa pagonims apšviesti” .

Ir dabar, Marija, Lietuvą gaubia susvetimėjimo, 
sumaterialėjimo tamsa, daugelio širdyje užgeso meilė. Tavo 
Jėzus kalbėjo: ”Kuomet būsiu pakeltas aukštyn, visus 
patrauksiu prie savęs”.

Kaip noriu, Mari ja, labai labai trokštu, kad vis aukščiau 
kilčiau viršum skausmo - ne tam, kad jo nejausčiau, bet kad 
ryžtingai atsigręžčiau į žmogų ir iškentėčiau jo dalią. Žmogus 
nelaimingas, jam negera, nes tamsu ir šalta. Būkim Šviesa, 
būkime Ugnimi - sušildykime, apšvieskime žmones!

314



Vasario 3 d.
Kokia keista šiandien mano būsena! Jaučiuosi pati sau didelė 

našta, sieloje liūdna, jėgų maža. Rytmetinėje šv. Mišių aukoje 
buvau tokia šalta, bejausmė - vien protu sužadinau visiško 
atsidavimo ir aukos aktą, prašiau Tave, o Motin, ištvermės po 
savo gyvenimo kryžiumi.

Į darbą ėjau be entuziazmo, pirmą kartą apniko mintis: ar 
pasilikti toliau dirbti reanimacijoje? Vis dėlto jau penkiolika 
metų esu šioje skausmo, dramatiško liūdesio karalystėje. Čia 
taip maža prošvaisčių, o tiek daug gūdaus liūdesio.

Ak, Nuliūdusiųjų Paguoda, stiprink Prisikėlimo viltimi savo 
dukrytę ir tuos, kurie kenčia ant kryžiaus ir šalia kryžiaus!

Vilytė mane išleido anksčiau. Prieš išeidama iš ligoninės, 
užsukau pasimelsti į koplytėlę. Tu matei, o Dieve, kokia 
vargana buvo mano malda - juk aš ”merdėjau” nuo keisto 
miego ir leidau jam mane nugalėti (net norėjau atsigulti 
koplytėlėje ant grindų ir pailsėti, atsigauti Viešpaties 
akivaizdoje)...

Va, dabar mąstau apie savo gyvenimo tikslą: kaip man 
toliau save įteisinti, kur dirbti, kam atiduoti likusias jėgas?

Mari ja, ir Tu buvai labai išsekusi, kai grįžai į Vakarienbutį 
nuo Kalvarijos kalno. Tu neturėjai net gerojo Juozapo. Užtat 
Jėzus Tave atidavė apaštalui Jonui. Tau reikėjo atsiremti.

Mudvi esam panašaus amžiaus. Tu žinai, kad fiziškai esu 
nestipri, ir Tu leisi man į Save atsiremti - pailsėti prie Motinos 
krūtinės. Tu man patarsi, ką toliau daryti. Jei reikia, aš liksiu 
stovėti po savo brolių ir sesių kryžiumi. Šėtonas siaučia, 
reikalinga atpirkimo auka, reikalingas permaldaujantis 
kraujas... Paaukok, Marija, šį meilės atsidavimą savo tyromis 
rankomis!

Vasario 14 d.
”Tu neturėtum man jokios galios, jei tau ji nebūtų duota 

iš aukštybės”..., o žydai dar garsiau šaukė: ”Ant kryžiaus Jį! 
Ant kryžiaus Jį!”

Taip vyksta ir mūsų tautoje. Lietuvai patiko vergija...
Ką padarysi?! Mums reikia dar kentėti, bręsti Laisvei. Gal 

ir mums skirtas Izraelio tautos likimas: ”... neįeis Izraelis į 
pažadėtąją žemę, kol numirs paskutinis gimęs vergijoje”. 
Nejaugi!? Ką gi! Kentėsim ir viltingai lauksim... Mums reikia
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atsigręžti į Dievą, į Meilę ir Tiesą, o tada ateis ir Laisvė.
Daugel mes nusidėjom - nusigręžėm nuo Šviesos, ir 

tamsybė mus užvaldė. Bet ateis laikas ir Jis ”išaukštins 
pažemintuosius, o galiūnus pašalins nuo sostų”.

”Tėve, valanda atėjo, pašlovink savo Sūnų, kad Sūnus 
pašlovintų Tave”. Kokiu būdu pašlovins Tėvas Sūnų? Kančios 
pergale.

Ir mūsų tautos tas laukia. Belieka ištarti: ”Tebūnie Tavo 
Valia!” ”Mes vertai kenčiame už savo darbus”, bet, Viešpatie, 
atsimink dvasingumą praradusią Lietuvą savo karalystėje!

Ak, vargšė mano Tauta! Kada ji atsigręš į Viešpatį?
Marija, į Tavo motinišką Širdį atiduodu savo brangiosios 

Tėvynės likimą. ”Nenuženk nuo akmens, o Marija” - nors 
mūsų širdis suakmenėjo, bet ją gali prikelti Tavo šventosios 
ašaros. Leisk mums prie jų prijungti ir savąsias, kad jos taptų 
džiugesiu prisikeliant Tautai.

Vasario 16 d.
Matydamas miestą, Jėzus verkė ir sakė: ”Jeruzale, Jeruzale, 

kuri žudai pranašus... kiek kartų norėjau surinkti tavo vaikus, 
kaip višta surenka viščiukus po sparnais, bet tu nenorėjai”...

Matyti savo Tautos aklumą ir prieštaravimą Tiesai, 
abejojimą Meile - yra viena skaudžiausių kančių... Koks gilus 
šis skausmas! Šiandien ne šventės, bet gedulo nuotaika...

Tauta tarsi apdujusi nuo neapykantos, kupina pagiežos, 
pykčio. Triumfuoja jėgos, pavertusios aisčių ainius robotais, 
vergais. Didžiuojasi esą laimėjo demokratija... Mąstantis 
žmogus žino, kokia tai ”demokratija” .

Kodėl taip įvyko? Nėra Tautoje tikros atgailos, t. y. 
dieviškojo mąstymo būdo. O dieviškoji Išmintis skelbia: ”Imk 
savo kryžių ir sek mane”.

Mes nepanorėjom nešti savo kryžiaus - mes nuo jo 
pabėgom. Mūsų mąstymas tapo materialus, o Jėzus aiškiai sako: 
”Kūniškas žmogus nesuvokia nieko dvasiško”.

Taigi prigeso arba visiškai užgeso dieviškoji kibirkštis - 
mūsų siela. Mes tapome kūnu, o kūnui užtenka materijos. 
Materija mus pavergė, pavertė barbarais, užgesino mumyse 
dieviškąją kibirkštį.

”Darykite atgailą, nes visi pražūsite”, - įspėja Kristus. Daryti 
atgailą - vadinasi, pakeisti savo mąstyseną, suvokti save kaip
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Dievo vaiką, imti gyvenimo kryžių ir nešti ant savo pečių.
Vargšė Lietuva!.. Koks didelis skausmas širdyje! Kai 

užgiedojo bažnyčioje Lietuvos himną, verkiau kaip nuplaktas 
vaikas... Tėvyne, mylima Tėvyne! Mes tave pardavėm vardan 
materijos, vardan žemiškųjų vertybių... Atleisk, jei gali! Atleisk 
mums, Viešpatie, atleisk... Niekada taip ryškiai neišgyvenau 
šito jausmo - kas yra Tėvynė ir kokia ji brangi, kaip šią jos 
išdavystės valandą. Tai daug didesnis skausmas negu 
artimiausio, brangiausio žmogaus mirtis, nes tai visų mūsų 
pasąmonėje glūdinčių kartų skausmas. Širdyje raudojo 
Mindaugo, Vytauto, Margirio laikų Lietuva. Juk aš esu jų ainė, 
esu jų dalis, užtat skausmas be galo didelis.

Raudojo ir dabartinė - sutrypta, purvina, morališkai netyra, 
kūdikių nekaltu krauju sutepta Lietuva. Joje taip maža Meilės, 
taip maža Šviesos ir Tiesos. Ji tokia nelaiminga, tokia akla..

Ką daryti?! Juk šitas Lietuvos Nepriklausomybės 
sepyniasdešimtpenkmetis įeis į istoriją kaip baisi dėmė... Mes 
išdavėm ją, mes savanoriškai pasukom atgal į vergi ją nes esam 
per daug kūniški - mumyse tik po pelenais gyvos žarijos...

Jas reikia įpūsti, reikia Lietuvoj vėl įžiebti Meilę, nes ši 
jėga - galingiausia. Blogis - nors ir stipri jėga, bet už jį 
galingesnis Gėris. Ir mums tinka kinų patarlė: ”Užuot keikus 
tamsą, uždekim bent vieną žvakę”.

Taip, uždekime! Ir kai jų degs tūkstančiai, Lietuva sušils ir 
atgis, pradės kūrybingą gyvenimą, atsimins, kad turi sielą: 
šiandien ji atsimena kūną, o rytoj ji priglaus kaip našlaitę 
raudančią savo sielą.

Susitelkime maldai, pažadinkim sielas, atsiverkim - ir mus 
užpildys Dievo Šviesa. Mes šia Šviesa apšviesim visus gėdingus 
užkampius, ir iš jų išsikraustys blogis. Kad tai įvyktų, reikia 
vieniems kitus labai labai mylėti. Meilė - visagalė jėga. Iš 
meilės atlikime atgailą, kad sesės ir broliai praregėtų, kad 
suprastų, kas Lietuvai neša ramybę, palaimą, kūrybinį 
džiaugsmą.

”Ašara Dievo aky...
Lietuva, kur Tu eini?!”

Ar tu žinai, kas tau neša ramybę? Kristus, kuris pirm tavęs 
eina numirti už tave. O Tu???
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Vasario 23 d.
Jau trečia diena vargina skausmas už krūtinkaulio. Yra 

pokyčių užpakalinėje širdies sienelėje. Kaip jausiuosi, jei rytoj 
diagnozuos širdies infarktą?

Labai ramiai: man tas pats - gyventi ar mirti. Likimas 
nuspręstas nuo amžių. Koks būtų kryžius, dėkinga širdimi 
priimsiu iš Viešpaties rankų. Kokia būtų nuostabi proga 
pakentėti už Tautą! Manau, kad Lietuvos likimas ir paveikė 
mano silpnoką širdį, o aš tuo galiu tik džiaugtis.

Stiprių saitų šioj žemėj neturiu - aš joje jau seniai seniai 
gyvenu kaip viešnia, nes mano gyvenimas tikrai pratęstas dėl 
kitų žmonių. Būtų gaila palikti kalinius - juk tai mano vargšai 
vaikai: juos reikia labai mylėti, norint, kad jų širdys atsivertų. 
Dar norėčiau padirbėti mokyklose, nes po truputį ryškėja 
kontūrai - rengiuosi paskaitoms tikrosios Meilės tema. Bet... 
juk nėra nepakeičiamų žmonių...

Tebūnie Viešpaties Valia! Aš Jam galiu vien dėkoti už tokį 
nuostabų, nors ir dramatišką gyvenimą, už didžiąją dovaną 
- mylėti ir būti mylimai. Taip, aš tikrai laiminga palikčiau 
žemą, nes gavau ir patyriau didžiąją Meilės palaimą, taip 
nuostabiai išskaidrinusią mano sielą, leidusią suvokti 
dieviškąsias paslaptis, davusią galimybę prakalbinti atstumtą, 
nelaimingą žmogų.

Ak, kaip maža tikrų nusikaltėlių! Daugiausia tai nelaimingi, 
nemylimi žmonės. Štai kur krikščionybės tragizmas: mes 
neįdiegėm į gyvenimą didžiojo Kristaus Meilės įsakymo...

Jei širdis būtų galima garsiau prakalbinti Mirtimi - kaip 
mielai jai ištiesčiau rankas! Tai būtų didysis laimėjimas, o ne 
pralaimėjimas. Tačiau - teįvyksta Tėvo valia! Noriu, kad šiuo 
visišku atsidavimu būtų konsekruota mano mirtis, kad ją 
priimčiau iš anksto pašventindama ir pavesdama sielą Tėvo 
gailestingumui.

Marija, mano geroji, mylimoji Motina! Užtark mane pas 
savo Sūnų! Pasakyk Jam, kad aš Jį labai mylėjau žmoguje. O 
kur pasireiškė žmogaus silpnumas, ribotumas, paprašyk, kad 
uždegtų savo gailestingąja Meile. Ak, Marija! Kaip gera, kai 
pajunti realų Amžinybės prakalbinimą! Padėkok kartu su 
manimi gerajam Tėvui...

Einu, o Motina, miegoti ant Tavo rankų. Jei nubusiu 
Amžinybėje, leisk pirmiausia pamatyti Tavąsias akis.
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Vasario 24 d.
Šiandien lankiausi pas gydytojus - buvusi būklė dėl 

koronarinių kraujagyslių spazmo, dabar ischemija užpakalinėje 
ir šoninėje širdies sienelėje, nusilpęs širdies raumuo.

Kokia mano savijauta? Gana rami ir giedra. Net džiaugiuosi, 
kad mano širdis pamažu tirpsta lyg vaškas. Taip ir turi būti. 
Juk joje alma daugybės žmonių kančia, ji rezonuoja, 
išgyvendama tragiškus likimus.

Kaip gera, kad jos dūžiai artina Amžinybę! Nedaug aš būsiu 
nuveikusi žemėje, bet būsiu labai mylėjusi ir mirusi iš meilės. 
Tai būtų panašu į dangiškosios Motinos gyvenimą. Argi ne 
puiku - sudegti Meilėje? Aš nematau gražesnio tikslo. Jei 
gyvenu - vadinasi, dar reikia. O kiek gyvensiu - man visai 
nesvarbu: tai žino mano Tėvas.

Ne be tikslo mano gimtadienis (rugpjūčio 10) ir vardadienis 
(vasario 5) pažymėti ugnies ženklu, o Zodiako ženklas - Liūtas. 
Taip turi būti! Aš turiu kaip liūtė kovoti už širdžių išvadavimą, 
sudegdama Meilėje.

Man savęs visai negaila, nes gyvenu pratęstą gyvenimą. 
Jei gyvensiu - gyvensiu dėl savo brolių; jei mirsiu - mirsiu 
iš Meilės. Su kūdikio pasitikėjimu tiesiu į Tėvą rankeles 
maldaudama: ”Tėve, mano Tėve, būk maloningas! Tu toks geras 
- mylėk mane ne dėl vertumo, bet dėl silpnumo. Esu Tavo 
kūdikis. Tu leidai man apsivilkti silpnu kūnu ir davei galingą 
dvasią. Mano kūnas per silpnas atlaikyti Tavo Meilės ugniai, 
mano širdelė nepajėgia sutalpinti Tavo Meilės liepsnų. Todėl 
arba praplėsk ją, arba leisk grįžti pas Tave, mano Dieve - 
mano būties Priežastie! Juk aš iš Tavęs išėjau, patyriau 
gyvenimo džiaugsmą ir skausmą, suvokiau realiai, kas yra 
Meilė, ir stengiausi ja spinduliuoti. O dabar, kai artinasi vakaras 
ir diena pamažu baigiasi, maldauju: ”Pasilik su manimi!” 
Nepalik manęs! Aš nerasiu kelio be Tavo rūpestingų rankų. 
Tu pats parvesk dukrytę Namolei. Atleisk nuodėmes, klaidas, 
už kurias ne tik gailiuosi, bet ir dėkoju, nes jos atvėrė akis, 
leisdamos pažinti žmogiškosios būties trapumą ir Tavo 
dieviškąjį gailestingumą - jos leido subręsti atlaidumui 
klystančiam žmogui, leido surasti atlaidumo kelią į širdis.

Paruošk mane Skrydžiui! Pašauk Namo, nes širdyje vis 
stiprėja jų ilgesys.

Tėve, aš Tavo, Tu - mano! Daryk viską pagal amžinąjį
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planą. Tavo troškimai - mano troškimai. Noriu to, ko Tu nori. 
Jei nori - gyvensiu, jei vesi - eisiu, jei kviesi Namo - 
atsiliepsiu. Jau dabar nuo žemiškojo kranto į amžinąjį tiesiu 
rankas ir širdį, kuri turbūt todėl greitina savo plakimą, kad 
trokšta išspinduliuoti kuo daugiau Meilės; kuri turbūt iš laimės 
daro pirmalaikius šuolius, norėdama kuo greičiau savo esybę 
padovanoti - amžiams atiduoti į Tėvo rankas.

Taip, Tėve! Tu priimk mane mažutę - dvasia tikrą 
neturtelę, nes aš nerinkau nuopelnų, bet tik mylėjau, mylėjau, 
nes daugiau nieko nesugebėjau. Visiškai pasitikiu Tavimi, nes 
žinau, kad atleisi, žinau, kad subrandinsi pilnatvei, žinau, kad 
priglausi savo Širdyje.

Tėve, myliu ir einu per žemę, kad skelbčiau širdimi Tavąją 
Meilę. O, kad žmonės suprastų, kaip labai Tu juos myli!

Tėve, pasigailėk mano vargšės, nudvasintos Tėvynės. Ji kaip 
nuskriausta našlaitė - tokia vargana, tokia sužeista...

Jei dar pratęsi mano gyvenimą, jis bus atiduotas tik Meilei, 
tik Gailestingumui.

Tėve, aš noriu būti Tavo šypsena mūsų žemei. Noriu, kad 
Tu vėl eitum Tėvynės keliais ir takeliais, žadindamas, 
reanimuodamas Jos mirštančią dvasią.

Tėve, į Tavo rankas atiduodu savo gyvybę!
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MAMYTĖS LIGA, 
AGONIJA IR MIRTIS

Liepos 29 d.
Šiandien budžiu prie savo bejėgės Mamytės. Jau penkios 

savaitės, kai ji slaugomas ligonis. Ji gęsta pamažu kaip žvakė. 
Skaudi ir varginga jos egzistencija, nes tai jau nėra tikras 
gyvenimas. Tai lėtas merdėjimas, tiksliau - smilkstanti agonija. 
Kada įvyks jos Pascha - Perėjimas? Vienas Dievas težino. 
Tebūnie Jo Valia, bet, žmogiškai žiūrint, norėčiau klausti: 
”Kodėl tokiai kilniai Motinai, dovanojusiai pasauliui aštuonis 
vaikus, tokia skausminga senatvė ir toks lėtas merdėjimas?” 
Sunku suprasti paslaptingąjį Planą, bet, matyt, pasaulyje yra 
blogio ir gėrio pusiausvyra, t.y. blogį turi atsverti Gėris, nekalta 
kančia ir visiškas atsidavimas didžiajai Lemčiai.

Belieka maldauti:
Tėve, dėl meilės, kuria mano Mamytė visą gyvenimą 

mylėjo Mariją ir Tave mumyse, subrandink jos esybę Tavo 
palaimintajam regėjimui. Tebūnie jos Mirtis ne pabaiga, bet 
sparnų suglaudimas ant Tavojo delno. Priimk Mirties valandą 
ją tiesiai į Dangų. Aš taip Tavimi pasitikiu! Tu išklausysi, nes 
myli. Kaip Jėzus paėmė Mariją Jos Mirties valandą į Dangų, 
tebūnie taip ir mano Mamytei, nes ir ji - Marija. Ji išvydo 
pasaulį gruodžio 8-tąją - tai Tavo Motinos Nekaltojo 
Prasidėjimo šventė. Dieve, artinasi rugpjūtis - Tavo Motinos 
į Dangų Ėmimo šventė. Tegul būna šita šventė Mamytės šventė 
Tėvo Namuose... Tai mano tyli, skaidri viltis, bet Tau nėra 
neįvykdomų troškimų. Tu - Meilė! Tu pats Gėris ir Grožis. 
Pripildyk Savimi mielosios Mamytės esybę.

Liepos 30 d.
Mamytės Pascha artėja. Ji visiškai bejėgė, sunkiai kalba, 

bet viską supranta. Ji jau rimsta ( mirti -rim-ti). Be galo trokšta 
ramybės. Visiškai atsidavusi Viešpaties Valiai.

Šiandien aplankė senasis Tėvulis. Graudus tas jų 
atsisveikinimas! Savo bejėge rankele ji palaimino gyvenimo 
Draugą... Dievas žino, ar tai ne lemiamas atsisveikinimas 
žemėje? ! Taip. Jie mylėjo vienas kitą. Mamytė turėjo angelišką 
kantrybę ir meilę, nes Tėtės charakteris sunkus.
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Jie atsiprašė vienas kitą ir atsisveikino. Sunku senukams 
skirtis, bet Mamytė jau gyvena daugiau Amžinybėje negu 
žemėje. Jos emocijos žemės dalykams priblėsusios, bet visiškai 
gyvos Antgamtės atžvilgiu. Su kokiu nuoširdumu, viltimi, 
tikėjimu ir meile ji šiandien priėmė Švenčiausiąjį! Veidas 
spindėjo ramybe, visišku atsidavimu Jo Valiai. Argi gali būti 
gražesnis atsiskyrimas, kaip nurimimas ant Viešpaties rankų? 
Ačiū Tau, Viešpatie, už jos ramybę ir atsidavimą Tavo Valiai!

Mudviejų pokalbis:
- Mamyt, ar norit dar gyventi, ar eiti Namo pas Dievulį?
- Noriu eiti pas Dievulį, jau pavargau žemėje.
- Žinokit, Mamyt, kad Dievas mus labai myli. Jis myli jus 

kaip savo vaiką. Kaip Mamytė laukdavo mūsų parvažiuojant, 
taip daug labiau mūsų laukia Viešpats Danguje. Juk Jis pasakė: 
”Einu jums vietos paruošti, kai paruošiu, ateisiu ir jus pas 
save pasiimsiu”. Taigi Jis ateis pasiimti mūsų, kaip savo vaikų. 
Mamyt, juk jūsų gyvenimas praėjo taip kilniai ir gražiai.

- Rodos, kad taip...
- Iš tikrųjų taip! Jūs taip mylėjok ir mylit Mariją. Ji - 

Motina. Judvi abi - Motinos, turit tą patį vardą. Taigi Jėzus 
išties Mamytei rankas, nes jūs panaši į Jo Motiną. Va, jau 
artinasi ir Marijos į Dangų Ėmimo šventė. Marija Danguje, ir 
Mamytė eis į Dangų. Užtat ir atėjo Jėzus užbaigti savo kūrimo 
darbo - pripildyti jus savo Meilės, padaryti panašią į Save. Jis 
atėjo pamaitinti Savimi. Mamyt, koks geras Dievas! Sujunkit 
savo kančią su Jo kančia ant kryžiaus už mūsų šeimą, už Tėtį, 
prašydama, kad jis atleistų nuoskaudas, nuolat nebeminėtų 
savo vaikų praeities klaidų. Mamyt, teįvyksta Viešpaties Valia: 
jei Jis šaukia, sakykim ”Ateinu!”; jei dar reikia kentėti, 
tepadaugina jėgų, kantrybės. Ačiū Jam už skausmą ir už 
džiaugsmą, už visus vaikus ir anūkus; už Jį patį, kuris gyvena 
mūsų būtybės gelmėje; už šv. Komunijos Dovaną. ”Kristaus 
siela, pašvęsk mane”...

Dar padarėme visišką Marijai atsidavimo aktą. Pabučiavau 
savo sengalvėlę ir nuėjau jai ruošti pusrytėlių.

Rugpjūčio 1 d.
Dienomis aš būnu prie Mamytės, o naktimis - Petrutė.
Koks nuostabus Mamytės brendimas Amžinybei! Čia nėra 

nė mažiausios baimės, nė krislelio sumaišties - vien didingoji
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Amžinybės tyla ir Šviesa, į kurią ji kasdien nyra. lyg žuvytė 
į vandenyno stichiją. Ji jau gyvena rytdienos Tėviškėje. Jos 
būtybe alsuoja amžinąja Būtimi.

Matau ją sudievintą, perkeistą, be galo nurimusią it tylią. 
Kol kas ir dejonių ne per daugiausia. Jos gyvenimo žvakė 
tirpsta, bet taip pamažu, didžioje tyloje, ramybėje, su 
Viešpaties palaiminimu. Visi kambariai pritvinksta jos tylaus 
buvimo. Ji pradeda vienytis su Amžinybe.

Rašau šiuos žodžius ir dažnokai pažvelgiu į jos veidą Tai 
ramiai miegančio kūdikio veidas. Sieloje rezonuoja didis 
dėkingumas jai už gyvybę, už bendradarbiavimą Dievo 
kūryboje. Juk jei jos nebūtų buvę žemėje, ir manęs nebūtų. 
Kaip esu dėkinga jai už tai, kad aš galiu būti ir būsiu amžinai!

Ji tokia paprasta, o kartu ir nepaprasta. Ji Motina, šventa 
Motina. Koks nuostabus Viešpaties Apvaizdos planas, rengiant 
ją Amžinybei! Rodos, visi šešiolika mano darbo metų 
reanimacijos skyriuje buvo tam, kad įgusčiau ją rengti 
Amžinybės Puotai.

Man belieka visų vaikų vardu su nusižeminimu maldauti:
- Marija, parenk mūsų Mamytę Amžinybei! Tu pati 

vadovauk jos Paschai Perėjimui, nes žinai kelią. Tu tą myli, 
nes esi Motina. Išpuošk savo dorybėmis jos esmę, pripildyk 
savęs, nušvisk joje savo tyrumu, kilnumu ir grožiu. Temato 
dangiškasis Tėvas jo je Tave. Tepaima Jėzus ją tiesiai į Dangų. 
Drįstu prašyti išorinio ženklo: paimk ją savo šventėje arba 
tos šventės išvakarėse. Šventasis Juozapai, besidžiaugiantis 
Danguje, išmelsk mano Mamytei panašią mirtį kaip Marijos. 
Teužmiega ji ant Viešpaties rankų taip tyliai, kaip užmiega 
nakčiai Gėlė, kad rytą šypsotųsi Saulei. Tu esi labai geras, 
mielasis Juozapai! Parodyk savo tylų tikrąjį gerumą: ateik 
pasiimti mano Mamytės, kai Viešpats pašauks ją į Namus Tu 
ją palydėk, Tu atiduok ją Marijai, o ji Jėzui, gerajam Jėzui, 
kurį Mamytė kasdien priima šv.Komunijoje. Ji su ašaromis 
akyse sako: ”Pas mane atėjo Jėzulis!” Te ir Mirties valanda 
būna ne kas kita, kaip Jo dieviškosios Meilės šypsena savo 
vaikui, kad ji su nuostaba, matydama Jo Meilę ir Grožį, ištartų 
kaip kūdikis: ”Pas mane atėjo Jėzulis”...



Rugpjūčio 2 d., Marijos Angelinės šventė
Mes rengiamės priimti Švenčiausiąjį:

Kadangi mes keliaujame dulkėtu gyvenimo keliu ir mūsų 
kojos apdulksta, todėl nusiplaukim tobulo gailesčio rasa: ”Atėjęs 
žemėn gydyti nuodėmės sužeistų širdžių, Viešpatie, pasigailėk.. 
Viešpatie, aš neverta”... - Ir susivienijo Dievo ir žmogaus meilė 
į vieną didžiąją Meilę.

Mes dėkojame po šv. Komunijos:
- Jėzau, Tu pas mane. Koks Tu geras! Ačiū Tau! Visiškai 

atsiduodu Tavo Valiai - teįvyksta ji. Dėkoju už gyvenimą ir 
mirtį, už skausmą ir džiaugsmą, už tai, mano Dieve, kad ateini 
užbaigti manęs kūrimo ir pašventinimo darbą. Jėzau, aš noriu 
būti panaši į Tavo Motiną. Išpuošk mane Jos grožiu. Paimk 
mane tiesiai į savo Namus. ”Tėve, į Tavo rankas aš atiduodu 
savo gyvybę”... O dabar, Mamyt, pasilikit abu su Jėzumi. 
Paklausykit, ką Jis jums pasakys.

Mudvi su sesute Petrute pabučiuojame šią šventenybę - 
Motiną, kurioje gyvena pats Dievas, - ir išeiname iš kambario.

Vėliau sugrįžusi klausiu:
- Ką sakė Jėzus Mamytei?
- Išklausysiu viską, ko tu prašysi.
- Tai ko gi Mamytė prašėt?
- Kad visada aš ir mano vaikai mylėtų Jėzulį...

Rugpjūčio 3 d.
Vakar vakare parėjau namo liūdna. Kojos buvo švininės, 

mintys taip pat stingo.
Sutinku su Viešpaties Valia, bet užsitęsusi mamytės agonija 

lenkia mane prie žemės. Matyt, todėl, kad jaučiu, jog kūnas 
išsekęs. Vis dėlto Perėjimas į Anapus pranoksta fizines žmogaus 
galias. Tokią būseną ne kartą esu išgyvenusi reanimacijoje, 
bet dabar sunkiausia. Mane slegia Mamytės kančia, 
bejėgiškumas, jos tyli rezignacija. Veikia ir seserų ašaros, tylus 
brolių skausmas, Tėčio nerimas...

Didžioji paguoda - Mamytės brendimas šiam lemtingam 
žingsniui. Ji vis skaidrėja, dieviškėja.

Šiandien nuo pusės šešių ryto ji ėmė nuolat kartoti giesmės 
žodžius:
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Marija Marija, skaisčiausia Lelija,
Tu švieti aukštai danguje.
Palengvink vergiją, pagelbėk žmonijai,
Išgelbėk nuo priešo baisaus.

Šiuos žodžius ji tarė visiškai aiškiu, skambiu balsu (šiaip 
kalba prislopintai). Dažnai iš jos krūtinės sklido dejonė: ”Jėzau! 
Jėzau! Kaip skauda! Spaudžia krūtinę, skauda kairę ranką... 
Ak, tuojau nieko neskaudės. Aš mirsiu. Jėzau, Tau pavedu 
visus savo vaikus ir Tėtę’’...

Dabar 14.30 val. Mamytė paveikta skausmą malšinančių 
vaistų, miega. Aš budžiu.

Dievas žino, kaip ilgai tęsis jos agonija. Norėčiau, kad ji 
būtų kuo lengvesnė. Mamytę gaubiame visu švelnumu, 
rūpestingumu.

18.30 val. Mamytė protarpiais skaudžiai dejuoja. Kelis kartus 
aiškiai ištarė: ”Krikščionių Pagalba!”, o aš atsakiau: ”Melski už 
mus!”

Temperatūra 38.9°, kraujospūdis dar nesumažėjęs.
Perkeičiau marškinius, abidvi meldėmės, kalbėjome 

mirštančiųjų maldas. Ji taip gražiai tris kartus pabučiavo 
kryželį kartodama: ”Jėzau, myliu Tave!” Įsijungė į maldavimų 
kreipinius. Persižegnoti pati jau nepajėgė...

Truputį gėrė. Paklausiau:
- Ką, Mamyt, skauda?
- Nieko, tik taip labai bloga.
- Mamyt, ar ko nors norit?
- Ramybės...

Rugpjūčio 4 d.
Mamytė vos gyva. Sąmoninga, bet nugrimzdusi lyg į gilų 

požemį, atsako tik į konkrečius klausimus. Visus pažįsta.
Šiandien priėmė tik dalelę Komunijos. Suprato šią Paslaptį 

ir stengėsi su manimi ir Petrute melstis.
Mudvi su Petrute pradėjome ruoštis būsimoms šermenims: 

ištuštinome kambarį, išlyginau Mamytės suknelę.
Kaip gera, kad esu gydytoja ir galiu veiksmingai padėti 

Mamytei! O ir namiškiams daug ramiau - jie jaučiasi saugesni.,,
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Rugpjūčio 5 d., Marijos Snieginės šventė
Marija, mūsų Mamytė vis labiau rimsta. Nedaug jau dejuoja. 

Ji pamažu dega. lyg aukojimui skirtas avinėlis. Kai sudegs jos 
žemiškas gyvenimas, tada ji atsibus Dangui.

Net ir išoriškai ji tokia graži, tyra ir peršviečiama. Nuostabi 
jos tyla: ji atsako tik konkrečiai klausiama, o visą laiką tyli ir 
taip ramiai kvėpuoja, kad vos girdėti.

Šiandien Mamytė gėrė tik vandens ir suvalgė bananą.
Po pietų ėmė kartoti: ”Karaliene Kankinių!”
Vargše Kankinė! Jos kūnas tampa perregimas, ryškėja 

kraujagyslių tinklas.
Paglosčiusi ją paklausiau:

Kas, Mamyt, prie jūsų sėdi?
Vyriausioji.
Kas gi. Mamyt, ta vyriausioji?
Marija.
Ar ji graži?
Labai graži, nes neša Jėzų.
Taip, Mamyt, Marija visuomet neša Jėzų.

Kas žino, gal ji jau mato Mariją?!

Rugpjūčio 6 d., Kristaus Atsimainymo šventė
Kokios trumpos gyvenime Taboro kalno prošvaistės ir koks 

ilgas kelias į Golgotą! Du kalnai. Tačiau ne Taboras išgano,
bet Golgota.

Ir mūsų mieloji Mamytė vis dar kopia į savąją Golgotą, vis 
dar miršta am skausmo kryžiaus. Kokia bejėgiška jos 
egzistencija! Ji jau nebegali net akių atmerkti. Karštis degina 
jos bejėgį kūną. Dvasia plaukia rūke. Kada jai nušvis Taboras?!

Prieš pietus atvažiavo aplankyti senasis Tėvulis. Rankoje 
puokšte lauko gelių. Visas išpiltas prakaito. Juk tokia 
varginanti jam buvo kelionė.

Kokia graudi ištikimybė! Jis glostė, bučiavo Mamytės rankas 
ir veidą, kalbėjo švelniausius žodžius. Jam viskas nustoja savo 
prasmes, išskyrus amžinąsias vertybes. Tėtis pasakė: ”Mamytė 
merdėja, ir visi žemiški dalykai neteko prasmės”...

Gerasis Dieve, pastiprink jį, mūsų vargšą, kenčiantį Tėtį! 
Padėk mums visiems ištverti Alyvų kalno valandą, Golgotos 
sutemas, kad mes matytume skaidrią viltį tamsoje, kad 
pakiltume virš skausmo, kad sugebėtume suprasti, jog mus 
prakalbino Meilė.
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Rugpiūčio 7 d.
Išaušo šeštadienio rytas. Marija, ką atneš ši diena?
Mamytės akelės jau neatsimerkia.
Ramybė visoje jos būtybėje, kambaryje ir visur visur.
Nublanko žemėje rūpesčiai ir reikalai: dabar svarbiausia - 

palydėti Mamytę pas Tėvą.
Daug jau teko žmonių palydėti pas Tėvą, bet Motina man 

vienintelė, tad ir palydėjimas skiriasi.
Tai ji, dalyvaudama Kūrėjo Valioje, pašaukė mane ir visus 

vaikus į gyvenimą. Aš jai būsiu dėkinga visą Amžinybę. Kaip 
gera, kad aš esu ir būsiu amžinai!

Padėkok, mielasis Tėve, jai už mane, nes Tu mane labai 
myli.

Kadangi myli, pasiimk mano Mamytę šiandien tiesiai į 
Dangų! Jau visų vaikų ir Tėčio širdys pasirengusios šiai 
Motinos Paschai - belieka paskutiniai akordai, kurie skambės 
visą Amžinybę.

Ačiū Tau, Jėzau, kad padėjai mums pasirengti Perėjimui! 
Ji savo užduotį jau atliko. Beliko tik Tavo dieviškoji jos 
būtybės konsekracija. Tu ją dieviškini, puoši Marijos grožiu. 
Už šią malonę dėkosiu Tau amžinai. Koks geras esi, mano 
Dieve! Tu su mumis esi realiu eucharistiniu būdu. Mamytės 
Paschos kambarėlis tapo Visatos centras, nes Tu čia esi! Tu 
mus myli ir šauki kiekvieną vardu. Pašauk ir Mamytę: 
”Marija!” - ir jos gęstanti gyvybė supulsuos amžinuoju buvimu 
Tavyje.

Tėve, pašauk mūsų Mamytę vardu, ir ji kaip kūdikis atbėgs 
Marijos vedama! Aš taip Tavim pasitikiu! Tu mus myli, ir 
išklausysi šį nužemintą šauksmą Tavo Meilei: ”Ateik, Jėzau! 
Ateik, Meile!”

Stebiu ramų lygų Mamytės kvėpavimą, matau, kaip ji 
nurimsta. Norėčiau jai ne žodžiais, bet širdimi dainuoti:

- Mamyte, ačiū Tau už gyvybę! Tu buvai tokia gera, tokia 
tyli ir kantri. Pailsėk, vargdienėle, po tiek vargų, kančių ir 
mažučių džiaugsmų. Nurimk, nusiramink - atsibusk 
amžinajam džiaugsmui! Tu gerai atlikai gyvenimo užduotį, 
Tu išnešiojai ir pagimdei aštuonis vaikus. Jų vienas jau 
Danguje ir laukia Tavęs, o septyni - Tave lydi savo meile ir 
rūpestingumu į Tėvo Namus. Nurimk, nusiramink - atsibusk 
Dievo glėbyje!
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- Sunkus buvo Tavo gyvenimas, bet garbingas. Tu 
nepalūžai po kryžiaus našta, bet atėjai į pačią viršūnę, nuo 
kurios matyti auštantis šviesus Prisikėlimo Rytas. Nurimk, 
atsibusk ramybei ir džiaugsmui!

- Tu ėjai per gyvenimą tyli, dažnai nesuprasta, neįvertinta. 
Tu išmokai būti šešėlyje ir gerti iš skausmo taurės be 
priekaištų, aimanų. O dabar artinasi atlygio valanda, tad - 
nurimk, atmerk akis amžinai Dienai ir priimk iš Viešpaties 
rankų amžinojo Gyvenimo dovaną.

- Tu mylėjai Dievą žmoguje ir paklusai Jo Valiai. Tu 
mylėjai vaikus, gamtą, mylėjai Mariją. Jos garbei paskyrei 
visą gyvenimą. Tu net mirdama savo vaikams palieki 
testamentą - mylėkit Mariją!

- Tavo meilė subrendo Dieve, ir Jis Tave kviečia: ”Ateik!” 
Išgirsk šį balsą ir atsiliepk savo gęstančia žemiška gyvybe: 
”Ateinu, Tėve!”

- Jis tuojau pakeis skurdo drabužį į amžinosios Puotos 
spindintį rūbą, išplautą Avinėlio Kraujyje, ir Tu Jam giedosi: 
”Didžių dalykų padarė man Visagalis, ir šventas yra Jo Vardas!” 
Taip! Tu - Dievo mylimoji!

”Ir eina mano siela tuo keliu. Meta šį trapų ir nepastovių 
formų pasaulį ir eina Amžinybės ištroškusi ten, kur rožės 
nevysta ir nebaigia žydėti, kur vanagas nebedrasko vieversėlio 
lizdo ” ( M .  Pečkauskaitė).

16.50 val. klausiu Mamytę, kas aš esu.
- Mano dukrytė.
- Ką man palinkėsit, prieš išeidama į Dangų?
- Eiti tuo pačiu keliu.
- O kaip, Mamyt, vadinasi tas kelias?
- Marija!
Ir vėl užsnūdo. Dabar ji miega.
Ak, Marija, tebūnie jos mirtis - miegas ant Tavo rankų, 

ant tų mielųjų rankų, kurios glaudė Jėzų. Pasinaudok 
manosiomis. Palengvink mielos Mamytės perėjimą į Anapus. 
Ateik ir pasakyk: ”Kelkis, dukrele, eime pas Jėzų! ” Tu viską 
gali Tu gali padovanoti susitikimą su amžinąja Meile valanda 
anksčiau...

Šiandien pirmasis mėnesio šeštadienis - amnestijos diena. 
O Ji taip Tave mylėjo: puošė Tavo altorėlį, vaikelius atidavė 
Tau, rožančius buvo jos palydovas, išeidama iš namų, visada
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kalbėjo ”Tavo apgynimo....” Parodyk, Mergele ir Motina, jai 
savo Sūnų, atiduok į Tėvo rankas, pripildžiusi jos esybę 
Šventąja Dvasia. Išklausyk, Geroji, mūsų nužemintas maldas: 
pasiimk Mamytę į Dangų.

Deja, ne mums žinoti laiką, kada Kūrėjas šauks žmogų pas 
Save. Vakarop, žmogiško silpnumo valandėlę, aš klausiu Jėzų:

- Viešpatie, kodėl? Kodėl reikalinga šita beviltiška 
egzistencija, jei Mamytė taip pavargusi ir taip ilgisi Dangaus? 
Pagaliau ir man jau ima stigti dvasinių ir fizinių jėgų. Kam 
teko išgyventi tokį ilgą merdėjimą, tas tegali suprasti, kaip 
labai išsenka nervai. Man norisi visa būtybe sakyti: ”Pavargau!” 
Iš tikrųjų pavargau. Gerasis Dieve, padaugink mano senkančias 
jėgas! Jėzau, Tu tikrai neleidai savo Motinai taip ilgai kankintis 
nesulaukiant Mirties. Argi Tau mano Mamytės negaila? Juk 
tai mano Motina, o aš esu Tavo. Jėzau, pasigailėk mano 
Mamytes, o mums padaugink jėgų. ištvermės išstovėti po jos 
kryžiumi.

Vakare paklausiau:
- Mamyt, ar labai pavargai?
- Pavargau, bet ką padarysi, dar reikia pakentėti...
Užbaigiant šią dieną, Tavęs, Tėve, klausiu: ”Ar ilgai dar jai

reikės kentėt? Leisk geriau man iškentėti jos dalią, nes labai 
skaudu matyti brangaus žmogaus kančią ir taip mažai galėti 
jam padėti...”

Rugpjūčio 8 d.
Dar viena skausminga diena iš Viešpaties rankų.
Sakyk, mielasis Jėzau, ar dar ilgai degs ši Kankinė ant meilės 

aukuro? Ak, tebūnie Tavo Valia. Bet... Tėve, aš jau labai labai 
pavargau šiame mirties ritme. Vis dažniau kartojasi 
spaudžiantis širdies skausmas, ekstrasistolės... Mane labiausiai 
veikia Tėtės ir kitų namiškių atsisveikinimai su Mamyte. Širdis 
įsitempia kaip styga, protas nebesprendžia logiškai — norisi 
kur nors dingti, išnykti, pabėgti... Žinoma, niekur nepabėgsiu, 
bet stovėsiu po kryžiumi tiek, kiek reikės.

Mamyte šiandien vis meldžiasi garsiai čia į šv. Juozapą, čia 
į Mariją, Angelą Sargą arba prašo: ”Jėzau, mano geras, 
pasigailėk manęs, nusidėjėlės!.. Jėzau, mano mielas, pasigailėk!”

O Viešpatie, išgirsk šį nužemintą skausmą ir pasigailėk!
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Visus išsekino tas ilgas ilgas, pusantro mėnesio trunkantis 
merdėjimas. Vienuolikta para - tikra agonija.

Viešpatie, Tu mirei iš meilės už mus ant kryžiaus, bet Tavo 
agonija truko tris valandas, o čia - jau vienuolikta para... Čia 
ne mano priekaištas, bet vaiko skundas savo Tėvui... Priimk 
jį kaip maldą. Tai žmogiškojo skurdo šauksmas Tavo 
gailestingajai Meilei. Aš kartu su Mamyte maldauju: ”Jėzau 
gerasis! Jėzau mielasis, pasigailėk mūsų!”

Rugpjūčio 9 d.
Mano jubiliejinio gimtadienio išvakarės. Prieš 50 metų, iki 

man išvysiant regimą pasaulį, buvo likusi viena diena. Mamytė 
laukė ateinančio šešto kūdikio, besibeldžiančio į gyvenimo 
vartus.

Nuo to laiko praėjo tiek daug metų, ir štai ta mažutė 
dukrelė budi Mamytės Perėjime į Amžinybę. Kad jai tada kas 
būtų pasakęs, jog po 50-ties metų šitas kūdikis ruoš ją mirčiai, 
kažin, ar būtų atrodę realu...

Šiandien mūsų Mamyte dar silpnesnė.. Temperatūra 39,8”. 
Ji visiškai nurimusi, beveik nedejuoja, tik retkarčiais išsprūsta 
atodūsis: ”O Jėzau!” Tarpais meldžiasi, bet žodžius sunku 
suprasti. Kvėpavimas vos girdimas. Bet paklausta, supranta ir 
atsako prasmingai.

Mamyt, ar lauki, ar nori, kad ateitų pas Tave Jėzus 
šventojoje Komunijoje?

- Noriu. Laukiu...
...Štai aš sėdžiu prie miegančios Mamytės, o širdis niūniuoja 

ramybės lopšinę:
- Miegok, Motinėle, nes labai pavargai! Tu esi Dievo Širdyje. 

Jo je taip gera. Čia kalba gražioji ramybė, kurios mums linkėjai. 
Čia dega amžinosios Tėviškės ugnis, kviesdama savo gyvybe, 
jaukumu. Čia - Triasmenio Dievo Meilė žaidžia palaimintuoju 
regėjimu savo mylimųjų veiduose. Ji kviečia tave - ateik! 
Ne, Ji pati lenkiasi prie tavęs, nes kasdien maitina Gyvybės 
Duona, dieviškindama tave. Va, ir dabar tu miegi Jo 
akivaizdoje, Jo Širdyje - belieka tik nubusti ir iš nuostabos 
ištarti: ”Sveika, Marija! Sveikas, mano gerasis, mano mielasis 
Jėzau!” Koks bus atsakas? ”Ateik, mano mylimoji, aš būsiu 
tavo dalis per amžius! ”
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Rugpjūčio 10 d.
Šią dieną prieš 50 metų aš esu gimusi.
Įdomus mano gyvenimo uždavinys: keliauju Mirties- 

Gyvenimo ašmenimis. Kodėl tiek daug tenka pažinti gyvenimo 
tragiškumo? Ką reiškia šita - kartais žmogiškas jėgas 
pranokstanti našta?

Jubiliejų žmonės šventiškai pažymi, o man jis visam 
likusiam gyvenimui deda Mirties - Prisikėlimo antspaudą. 
Glausdamasi prie kruvino Jėzaus kryžiaus, klausiu: ”Viešpatie, 
ką nori man tuo pasakyti?”

Mamytė dar labiau nusilpo. Temperatūra 41 laipsnis, kūne 
ryškėja nauji trofikos sutrikimai, jaučiamas audinių irimo 
kvapas... Šios situacijos negalima suvokti jokiais medicinos 
argumentais - tik Viešpaties Valios sprendimu laikosi jos 
žemiška gyvybė.

Mamytė priėmė šv. Komuniją, o mes padėkojame jos vardu: 
”Jėzau, ačiū Tau, kad Tu toks geras! Tėve, į tavo rankas aš 
atiduodu savo gyvybę! Jėzau, myliu Tave!”

Motinos širdis pagavo šio meilės akto esmę, ir jos silpnas 
balselis kartojo:

- Jėzau, my- liu... my- liu, myliu... - ir nutilo.
Truputį patylėjusi, atsiduso ir aiškiai ištarė:
- Jėzau, Marija, myliu Jus - gelbėkit sielas!
Ir vėl ėmė rimti, nutilo ir ligi vakaro nepravėrė lūpų, tik 

kartais nurydavo kelis šaukštelius vandens. Jau visa savaitė 
ji nieko nevalgo - gyva tik Duona.

Kokia laiminga bus mano Mamytė, kai iš Jėzaus rankų gaus 
amžinojo gyvenimo dovaną! Koks džiaugsmingas bus skrydis 
į Dausas! Kaip kūdikis išplėtusi akis žiūrės į tą dangišką 
triumfą. Išties jai rankas geroji Motina Marija, nes jos viena 
kitą labai mylėjo. Amžinuoju taku atbėgs sūnelis Vytukas, 
kurį ji maitino žemėje tik tris mėnesius, pasitiks vaikaitis 
Kęstutis ir kiti.

Mes nurimę su visišku pasitikėjimu laukiame šio Motinos 
Perėjimo į anapusinę Tikrovę, turinčią pradžią žemėje, bet 
neturinčią pabaigos. Tebūna visuomet Viešpaties Valia!

Tėve, atleisk man tuos nuovargio, silpnumo momentus, kai 
pavargusi skundžiausi Tau. Juk tai buvo skurdo šauksmas į 
Tavo gailestingąją Meilę...

O koks neįprastas šiandien buvo mano susitikimas
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kolonijoje su kaliniais! Ėjau pas juos tokia vargana, tuščia 
galvele... Norėjau perduoti jiems tą amžinybės dvelksmą, 
jaučiamą prie Mamytės gyvybės lopšio.

Kai įėjau į kolonijos koplyčią, mano brolių dar nebuvo. 
Pagarbinusi Viešpatį, nuėjau į zakristiją pailsėti. Pirmieji mane 
pasveikino zakristijonas Antanas, o paskui ir antrasis Antanas, 
ką tik grįžęs iš Vilniaus po sėkmingai atliktos kojų arterijų 
operacijos.

Grįžau į apypilnę koplyčią - manęs laukė broliai. Jų akys 
įsismelkė į pačią širdį... Pasisveikinusi tariau:

- Broliai, aš dėkinga jums, kad susirinkote trokšdami mane 
pasveikinti su jubiliejumi. Bet šitas mano jubiliejus pažymėtas 
skausmo antspaudu: mano Mamytė miršta... Aš ją valandėlei 
palikau, norėdama jums perduoti dalelę ramybės ir palaimos 
jūsų sužeistoms širdims... Per ją aš atėjau į šį pasaulį. Jinai 
mane jums padovanojo. Ir jei aš jus myliu - myli jus ir mano 
Mamytė, kuri kartu yra ir jūsų Motina.

Ašaros pabiro man iš akių, nebegalėjau kalbėti. 
Nusiraminusi tariau:

- Moteris visada ieško atramos vyro asmenyje. Namuose 
aš laikausi, nes reikia stiprinti kitus, o čia aš pravirkau. 
Šiandien jūs man esat labai reikalingi kaip atrama.

Kokios geros buvo jų akys! Jose spindėjo tiek šilumos, 
įsi jautimo, meilės.

Rodos, jie rankose laikė širdį, pasirengusią nušluostyti 
riedančias ašaras.

Tikrai, žmogus visada yra Dievo atšvaitas. Argi galima juos 
vadinti nusikaltėliais, jei juose spindi Meilė? Tai mūsų broliai, 
pasirengę dalytis karčiąją dalia, tik reikia atskleisti jų vertę, 
reikia, kad jie pajustų savo reikalingumą.

Jėzau, Tu žvelgi jų akimis mane stiprindamas, teikdamas 
paguodą!

Kalbėjau toliau:
- Broliai, aš esu silpna būtybė ir, lygiai kaip ir jūs, 

reikalinga globos, užuojautos, supratimo. Prisipažįstu jums, kad 
per savo Mamytes merdėjimą aš kiek priekaištavau Dievui: 
”Viešpatie, Tavo Motinos mirtis nebuvo tokia skaudi kaip 
manosios. Kodėl jai reikia tiek kentėti?”

Atsiliepė Mečislovas:
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- O gal to reikėjo jūsų tikėjimo tvirtumui išbandyti? - ir 
ašaros sužibo jo akyse.

- Galbūt ir dėl to. Viešpats žino, ką daro. Bet nemanykit, 
broliai, kad Mirtis toks eilinis paprastas reiškinys! Ją reikia 
suprasti, reikia jos paslapčiai pribręsti.

Atsisveikindama tariau:
- Padėkit mano Mamytei eiti į Dangų, pasimelskime už ją. 

Visi sukalbėjome ”Sveika, Marija”. Jų palydėta bei sustiprinta, 
parėjau namo.

Pailsėjusi valandėlę, išėjau pasikalbėti su jaunavedžiais. Ėjau 
atlikti savo meilės pareigos - ėjau tarsi jau iš Ano pasaulio. 
Susitikimas su jaunavedžiais irgi buvo kažkoks nepaprastas. 
Mano žodžiai plaukė iš meilės, tarsi jau gyvenčiau anapusinėje 
tikrovėje.

Kai grįžau pas Petrutę, tuoj susirinko artimieji. Visi sveikino 
jubiliejaus proga. Kokie nuostabūs mano broliai ir seserys!

...Visi išsiskirstė. Artinasi naktis. Visa taip mistiška, 
nepakartojama. Kaip gera, kad mano jubiliejus pažymėtas 
kančios ir džiaugsmo, mirties ir Prisikėlimo ženklu! Geriau ši 
rimtis, gilus, bet išganingas skausmas, negu pasaulio tuštybė 
ir linksmybės.

Padėkok, Marija, Dievui už mano pašaukimą gyventi, už 
tą paslaptingą man skirtą gyvenimo misiją - atskleisti Mirties 
uždangą, kad žmonės pamatytų, jog Mirtis tampa palaima tam, 
kuris perėjo žemę gera darydamas, kuris visu gyvenimu 
atsiliepė: ”Taip, Tėve! Štai aš, kad vykdyčiau Tavo Valią”.

Rugpjūčio 11 d.
Jau keturiolikta para, kai Mamytė merdi. Kiekviena diena 

ar naktis atrodo paskutinė, o jos vis dar nesibaigia... Toks 
silpnas organizmas išlaiko gyvybę, nors kūno temperatūra tarp 
39° ir 41°, šitiek dienų badauja, kūne be paliovos vyksta irimo 
procesai. Veltui stengtumėmės suprasti, kuo laikosi Gyvybė 
jai skirtą laiką. Kada baigsis tas laikas? Dievas žino: mes jam 
tik rengiamės.

Pagirdžiusi Mamytę klausiu:
- Mamyte, jūs labai pavargot. Ar norit į Dangų?
— Noriu.
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O ką jūs darysit, kai pamatysit gražią, nuostabią ir 
mylinčią Motiną?

- Klupsiu ant kelių...
Po kurio laiko šnabžda:
- Dvasios inde! Melski už mus.... Jėzau, būk man 

gailestingas, priimk mano sielą!
Kokie prasmingi jos atodūsiai! Ji ilgisi amžinojo Gyvenimo, 

trokšta išvadavimo. Jos siela veržiasi iš ankštų žemės įsčių į 
didžiąją laisvę Triasmenio Dievo Širdyje.

Kai Mamytė ima ypač skaudžiai dejuoti, tada aš jai giedu 
Marijos litaniją arba Jos giesmę, ir Mamytė nurimsta. Dejonės 
nutyla, bet netrukus vėl pasigirsta... Kaip skaudžiai jos alma 
vaikų širdyse! Taip norisi jai padėti, palengvinti Perėjimą. Deja, 
žmogui skirta mirti vienam - niekas jo negali pavaduoti.

Rugpjūčio 12 d.
Rytas. Išaušo jis panašus į kitus rytmečius su savo nežinia, 

skausmu ir naujais rūpesčiais.
Mamytė daugiausia snaudžia, bet sąmonę turi. Šiandien jau 

penkiolikta para, kai nuo jos nepasitrauktam. Tiems lengviau, 
kurie tik aplanko, nes turi galimybę tvarkyti ir kitus reikalus. 
Ir man antradienį buvo lengviau, nes lankiausi kolonijoje, o 
vakare susitikau su jaunavedžiais. Bet ir vėl - ir vėl tas pats 
”D ritmas”. Senka fiziniai ir dvasiniai ištekliai. Nieko nebenoriu. 
Tegaliu vien protu ištarti ”Tebūnie Tavo valia”, bet jausmai 
šiaušiasi, prieštarauja, nesutinka. Kodėl tokia ilga ir 
skausminga agonija? Kas bus toliau? Ar nepraras jėgų ir 
neiškris pačios slaugytojos? Jaučiu, kad nervų sistema 
persitempusi, kad didesnė įtampa gali virsti viršribiniu 
dirgikliu. Jau nebenoriu susitikti su žmonėmis, nebenoriu, kad 
jie klausinėtų. Ar ilgai ištversiu šią kančią? Iš visos širdies 
maldauju: ”Viešpatie, arba padaugink jėgas, arba sutrumpink 
kančią. Tebūnie Tavo Valia, bet atsimink mus savo 
maloningume. Leisk man paimti Mamytės kančią ir ją 
iškentėti, o jai suteik ramybės, išvadavimo dovaną. Jėzau, 
paimk ją į savo gražųjį Dangų - juk artinasi Dangiškosios 
Motinos į Dangų Ėmimo šventė...”
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Rugpjūčio 13 d.
Naktis praėjo tyliai, ramiai. Mamytė tik kelis kartus giliai 

atsiduso, bet nedejavo.
Ankstyvas rytmetys. Perrišau pragulą, siekiančią stuburą. 

Ji jau visiškai švari - beliktų tik gyti, jei gyvybė tęstųsi 
žemėje. Deja, gyvybė eina į amžinąjį Esimą Dieve. Mamytės 
Pascha artėja. Kraujospūdis mažėja, temperatūra taip pat 
krinta, balselis silpnutis. Širdies tonai ritmiški, bet labai 
pavargę. Ji jau mažai dejuoja. Akys užmerktos, kvėpavimas 
”žuvies”. Visa tai rodo, kad artėja amžinasis Gimimas....

Rugpjūčio 14 d.
Ak, Marija, kaip viskas keičiasi mūsų kasdienybėje: šviesą 

pakeičia tamsa, džiaugsmą - skausmas... Man taip skauda širdį! 
Mamytės kūnas išmargintas įvairaus dydžio žaizdomis, akys 
įdubosios, jau daug dienų nebeatsimerkia. Veide ir kūne ryškūs 
mikrocirkuliacijos sutrikimai. Ji visiškai bejėgė...

Taip liūdna ir skurdu širdyje. Jaučiuosi tokia menka ir 
bejėgė Mamytės ligoje. Čia mano reanimatologės žinios patiria 
jau tikrą fiasco...

Šiandien Mamytė taip skaudžiai prašė: ”Sutrumpinkit mano 
kančias!”

Kaip? Kokiu būdu? Jei galima, mieloji Motina, leisk išgerti 
jos taurę.

Rytą, labai anksti, visiškai suprasdama, ji vėl priėmė 
Švenčiausiąjį. Juk tai Gyvybės Versmė! Testiprina ją šita 
Versmė ir tetampa amžinojo Gyvenimo priežastimi.

20.15 val. Mamytė sunkokai ištarė: ”Ma-atau Mariją... stovi 
ir šššyp-sosi...” Praėjus kokiai 10 minučių, jau visai aiškiai 
pasakė: ”Mačiau Mariją, Ji stovėjo ir šypsojosi... ”

Rugpjūčio 15 d. — Marijos Dangun Ėmimo šventė
Marija, sveikinu Tave Angelo žodžiais: ”Sveika, Marija, 

malonės pilnoji...” Matai, kokia aš maža, pilka, kenčianti... 
Marija, man skauda širdį dėl Mamytės negęstančios kančios. 
Juk ji sunyko, kūnas žaizdotas, skaudžiai dejuoja vos ištardama 
žodžius. Perrišau jos žaizdas, apverčiau ant kito šono, bot ji 
mažai reagavo...

Ji sunyko, išseko... Ar negana šios kančios? Jos išvargusi 
būtybė pačia savo egzistencija maldauja pasigailėjimo...
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O, nepraeik pro šalį, bet užeik pas mus, Marija! Atsistok 
prie jos lovos, paimk už rankos ir tark: ”Eime, Dukrele, nes 
jau atlikai savo užduotį žemėje! ”

22 val. Mamytė ėmė labai skaudžiai dejuoti. Oi, kaip drasko
širdį šios dejonės!

Koks skirtingas gimimas žemei ir Dangui! Kai gimsta žemei, 
skausmas intensyvesnis, bet daug trumpesnis. O čia - toks 
ilgas, sekinantis gimstančiąją ir artimuosius...

Atsidusau. Neatėjai, Marija! Tebūnie Viešpaties Valia! Mes, 
Tavo remiami, iškentėsim skirtą dalią.

Ėjau ilsėtis skaudama, bet ramia širdimi. Mūsų Golgota 
tęsiasi... Daugiau aš nieko neprašysiu, tik jėgų, meilės ir 
ištvermės visiems: Mamytei ant kryžiaus, o mums - po 
kryžiumi.

Marija, Tu šypsaisi Mamytei iš tolo. Ateis tokia diena ar 
naktis, kai Tu nusišypsosi iš arti. Tu išklausei mus 
nesuprantamu, bet - tikiu! - pačiu geriausiu būdu. Tu - 
Motina! Tebūnie!

Rugpjūčio 16 d.
Nubudau kaip visuomet apie 6 val. Perrišau Mamytės 

žaizdas, apverčiau ant kito šonelio, supyniau kaseles ir atlikau 
kitus patarnavimus. Jos veidelis visų šių procedūrų metu toks 
skausmingas.

Ak, Motinėle! Pakentėkim mums Viešpaties skirtą laiką. 
Juk Jis su mumis dalijasi karčiąją dalia. Jis vėl pas tave atėjo 
eucharistiniu būdu.

Širdin atėjo ramybė, darna. Aš daugiau nebeklausiu ”kodėl?”, 
bet, prigludusi prie šio skaudaus kryžiaus, paklausiu: ”Viešpatie, 
ką nori mums tuo pasakyti?” - Manau, jog nori, kad mes, 
visiškai nurimę, lauktume amžinojo Tėvo sprendimo.

Tėve! Tėve! Ne taip lengvai ateina šita darna, ramybė.. Mūsų 
jėgos per silpnos panešti didžio skausmo naštą: mes klumpam 
po ja, susikruvinam, o kartais ir kitus sukruvinam. Ką padarysi! 
Tu aiškiai sakai: ”Be manęs jūs nieko negalite...” Taip, Tėve! 
Todėl Tu su mumis, kad mes ištvertume iki galo.

Mamytės kančių kampelyje tokia ramybė. Čia jau tikras 
Amžinybes prieangis. Tik neaišku, kada atsivers durys į 
amžinąjį Džiaugsmą. Tebūnie Tėvo meilingoji Valia! Nors ji 
skaudi, bet turi ir tyro džiaugsmo atšvaitų, turi tikros ramybės
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palaimą. Jis mus visados myli ir išklauso pačiu tobuliausiu 
būdu.

Kambaryje taip ramu. Žvelgiu į miegančios Mamytės veidą, 
išvagotą daugybės raukšlelių, gelsvai blyškų; į jos bejėges 
rankeles, gulinčias ant krūtinės, laiminusias mus, išeinančius į 
gyvenimą. Ačiū geroms ramioms akims, žvelgiančioms į dar 
vieną dukrytę, pasitinkančioms parvykstančią, su ilgesiu 
išlydinčioms išvykstančią.

- Ačiū tvirtai sučiauptoms lūpoms, kurios bučiavo dar 
vieną savo džiaugsmą ir skausmą, kurios už mane meldėsi, 
kurios giedojo su visu pulkeliu gražiaisiais gegužės vakarais. 
Ir dabar jos, jau tylančios amžiams, vis kartoja pavienes 
invokacijas: ”Karaliene kankinių... Krikščionių pagalba... Taikos 
Karaliene... Karaliene Angelų, melski už mus...”

Išgirsti šį aidą, taip seniai pažįstamą ir savą, nejučiom 
nukeliauji į tyrą kūdikystę ir asocijuojasi: Kūdikis - Motina 
mirtyje ir Kūdikis - Motina gyvenimo aušroje. Kokia vienovė! 
Vadinasi, Gimimas ir Mirtis - tai vienis. Kiek daug paslapčių 
mūsų gyvenime!

Ačiū jos atodūsiams, kuriuos dabar girdžiu. Kiek jų buvo 
dėl kiekvieno iš mūsų! Priimk juos, Tėve, kaip meilės šauksmą.

- Ačiū motiniškai krūtinei, išmaitinusiai aštuonis vaikelius, 
ir dar tokiais sunkiais karo ir pokario laikais. Ji pati neturėjo 
ko pavalgyti, bet sočiai maitino savo kūdikėlius. Mes buvome 
ja gyvi, o jos gyvybė jau tada tirpo ir tirpo kaip vaškinė žvake.

- Ačiū nuostabiajai motiniškai Gyvybės šventovei, kurioje 
susiformavo visų vaikų kūneliai. Kokia šventa šita šventovė! 
Kiek joje mistikos ir didybės! Tai Kūrėjo susitikimo su kūriniu 
vieta. Tai didysis Gyvybės šaltinis, amžiais čiurlenantis iš 
nesukurtos Gyvybės į sukurtąją ir sukurtosios į amžinąją 
Gyvybę. Štai, šita šventovė atliko Kūrėjo pagarbinimo himną, 
ir dabar pamažu, kaip deginamoji auka, nyksta Amžinojo 
garbei, kad Jame prisikeltų triumfuojančia Gyvybe jau ne 
viena, bet su visais savo vaikais ir vaikų vaikais bei vaikaičiais.

- Ačiū Motinos širdžiai, mus taip mylėjusiai ir taip 
kentėjusiai! Tegul kiekvienas jos silpstantis dūžis aidi 
amžinosios Gyvybės triumfu.

Kas tad yra Motina? Tai Dievo Meilė žmogaus pavidalu. Ji 
visa sukurta iš Meilės ir Meilei Todėl dėl mistinės, kuriamosios
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galios ir jos esminio sudieviškinimo galima sakyti - tai Dievas 
žmoguje!

Taigi, kokios didžios Paslapties artumoje aš esu! Mano 
kenčianti, gęstanti Mamytė - tai pats Kristus, kurio žingsnius 
į Golgotą lydime ir, kiek įmanoma, lengviname. Ar ilgas dar 
kelias iki viršūnės? Nežinau. Tik viena aišku: mus kalbina 
dieviškoji Meilė, nes ”nėra didesnės meilės, kaip atiduoti savo 
gyvybę” už savo vaikus. Ji miršta už mus, ji kenčia už mus! 
Todėl ji nuostabi, nepakartojama, ji dieviška!

Ak, Mamyt, priimk šią padėką kaip ramybės lopšinę, 
dainuojamą prie Tavo amžinosios Gyvybės lopšio!

Rugpjūčio 17 d.
Rytas panašus į kitus. Mamytės išvaizda kenčianti. Sąmonė 

yra, bet žodžius taria labai sunkiai. Nekrotizavo dar viena 
pragula.

Nuo 22 val. Mamytė atrodė mirštanti... Kaip ilgai truks jos 
merdėjimas - šiandien jau dvidešimt pirma para... Mielasis 
Dieve, kaip skauda širdį! Mes tokie bejėgiai prieš tą kančią. 
Tebūnie ši kančia vieningai su Tavąja paaukota už vargšus 
žmones, kurie nepatiria meilės.

Rugpjūčio 18 d.
Mamytė nemirė... Kokia ji bejėgė, žaizdota, išsekusi, 

kenčianti taip skaudžiai, bet tyliai, be priekaištų, vien su malda 
lūpose. Rytą ji vis kartojo: ”Dar trūksta kankinių... Karaliene 
kankinių, melski už mus! Karaliene visų šventųjų, melski už 
mus! O Jėzau, Jėzau pasigailėk manęs!”

Kiek daug dienų ir naktų ji maldauja pasigailėjimo! O 
Viešpatie, padėk mums! Taip, Tu tikrai padedi, Tu su mumis 
daliniesi karčiąją dalia. Tu su mumis gyveni. Tu maitini 
Mamytę Gyvybės Duona. Tu girdi ir priimi jos dejones ir mūsų 
skausmą. Tai, ką Mamytė kenčia, aidi mūsų širdyse kaip 
graudus ”Kyrie eleison! Christe eleison!”

Mamytė miega, o aš saugau jos poilsį prieš didžiąją Kelionę. 
Rodos, ir pati jau keliauju... Nutolo reikalai, rūpesčiai, nutolo 
pasaulis, pasiliko didžioji Amžinybės tyla ir meilės paskirtis 
- palydėti Mamytę, padėti jai užgimti triumfuojančia Gyvybe. 
Bet aš labai labai pavargau... Mano fizinės jėgos per silpnos 
nuolat gyventi Antgamtės alsavimu. Bet.... Žmogus pakelia
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daugiau, nei jis mano galėsiąs pakelti: jame yra daug jėgų, 
kurios įsijungia tada, kai atrodo, jog nebepakilsi suklupęs po 
kryžiaus našta, nes: ”Visa galiu Tame, kurs mane stiprina” - 
galiu savo Jėzuje per Mariją. Taip galiu ir stoviu toliau po 
kryžiumi...

Įrašiau magnetofonu merdinčios Mamytės maldą. Kokia ji 
verianti širdį! Jos neįmanoma klausytis be ašarų. Kaip 
nuoširdžiai Mamytė aukoja savo kančią už gyvenimo Draugą, 
mūsų Tėtį: ” Vladeli, už tave... Vladeli, už tavo sielą... už tavo, 
Vladeli, sveikatą... Sveika, Marija...” Sukalbėjo pradžią ir 
nusilpusi nutilo. Kelis kartus kalbėjo labai gražią maldą. 
Paklausiau:

- Už ką taip meldžiatės?
- Už kunigus... kad jie būtų geri, mylėtų Dievą ir žmones...
Apvertėm ant kito šono. Mamytė skaudžiai dejuoja, nes

kūne vis daugiau ir daugiau žaizdų: vienos gyvos, 
kraujuojančios, kitos nekrotizavusios - lyg Kančia ant 
kryžiaus...

Jėzau, ar dar ko trūksta jos kančioms? Leisk jas mums 
iškentėti - pasigailėk Mamytės! Išvaduok ją iš šių skaudžių 
kančių!

Tėve, ką mums daryti? Būk geras, stiprink ją, nes mūsų 
pagalba mažai tepalengvina. Ak, Tėve, kaip skauda man širdį 
dėl jos kančios! Tėve, gerasis Tėve, pasigailėk! Juk Tu Visagalis 
- pašalink kliūtis į Ramybę ir Džiaugsmą Tavyje. Ištiesk savo 
tėviškas rankas mūsų Mamytei. Ji pavargo žemėje, o dabar 
tiek daug kenčia - leisk jai pailsėti Tavo glėbyje.

Marija, Tu Mamytei atėjusi iš tolo šypsojaisi ir sakei: ”Ateisiu 
katrą dieną” (Mamytės žodžiai). Ar dar toli ta diena, Mieloji? 
Marija, gelbėk! Motina, gelbėk! Mes taip Tavimi pasitikime. 
Mes žinom, kad Tu ateisi Viešpaties paskirtu laiku.

O, šventoji Valanda Viešpaties amžiuose, kai absoliutus 
žmogiškas neturtas, baigiąs irti kūnas susivienys su dieviškąja 
Gyvybe! Ar toli dar tu? ”Tėve, tepraeina ši Motinos kančių 
taurė, bet ne mano, o Tavo Valia tebūnie!”

Mamytė tarė:
- Duok aš tau pabučiuosiu rankeles, kurios gera daro.
- Mamyt, o gal užtektų veidelio?
- Ne, rankelės daugiau vertos.
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Beliko išpildyti jos norą... Su kokia meile ji pabučiavo mano 
rankas!

Praėjus kuriam laikui, Mamytė vėl prabilo:
- Uždėk mano rankas sau ant kaklo, - (mat, ji visiškai 

bejėgė ir negali net rankelių pajudinti), - aš noriu tave 
apkabinti ir išbučiuoti už tai, kad tu mane slaugai, prižiūri...

Kai uždėjau jos bejėges rankeles sau ant kaklo, ir tokiu 
būdu mane apkabino, ji kalbėjo toliau:

- Myliu tave, labai labai myliu...
Aš verkiau...

Rugpjūčio 20 d.
Išaušo ūkanotas šaltas rytas. Mamytė tokia vargana, 

pamėlusi...
Vakare klausiu:
- Mamyt, ar labai sunku?
- Labai.... sunku... Bet tu... eik atsigulti....
- Mamyte, kad man širdelę skauda, kai jūs taip kenčiat.
- Nesisielok... nesikankink... aš iškentėsiu... O tu eik ir 

atsigulk...
Kokia švelni, rūpestinga Motinos meilė! Ji net mirdama 

rūpinasi savo vaikais!
Stebiu jos gelsvai melsvą veidą, giliai giliai įkritusias akis, 

skausmingą, bet ramią išraišką. Jaučiu mirties kvapą, 
sklindantį iš jos kūno, ir mąstau:

- Mamyt, Tu Dievo mylima Būtybė! Kiek daug mums tenka 
išgyventi skausme tyriausio džiaugsmo! Koks Dievo 
palankumas! Jis su mumis dalijasi karčiąją dalia. Jis mus 
maitina Savimi. Jis drauge su mumis dienų ir skaudžių naktų 
valandose. Mums nesuvokiama Jo Valia, bet Ji - Meilė. Ilgai 
trunka Tavo, Mamyt, o kartu ir mūsų merdėjimas. Tai skaudu 
ir sunku, bet būtų neteisinga dejuoti ir skųstis, nes čia glūdi 
didžioji Atpirkimo paslaptis. Per šitą gūdų skausmą ne vienam 
užtekės Prisikėlimo aušra. Mes dalyvaujame atpirkime. Šitas 
ilgas merdėjimas nepaaiškinamas medicinos ir žmogaus 
požiūriu, bet žinomas Tau, kuris visa darai iš Meilės. Mums 
belieka prisiglausti prie Tavęs ir ištarti: ”Taip, Tėve!” Tu žinai, 
ką darai. Pasaulį gelbsti meilė ir kančia. Čia yra šiedu 
elementai. Mes jaučiam Tavo Meilę, priimam ją ir patys 
tampame Meile. Gal šita agonija bus iškalbingesnis pamokslas 
už girdimus iš sakyklų, nes čia kalba visa žmogiškoji

340



egzistencija ant savo skurdo griuvėsių, iš kurių kyla visiškas 
atsidavimas Tėvo Valiai ir Jo Meilės atsakas žmogui. Taigi 
net Mirtyje galima patirti patį gryniausią džiaugsmą, galima 
išgirsti Velykų ryto varpus, kviečiančius atsiverti Meilei, 
priimti ją ir ja tapti.

Nublanksta žodžiai, kai į mus prabyla didžioji Amžinybės 
tyla. Ir pačiam belieka nutilti, apkabinti savo skurdą ir atsiverti 
Gyvybei...

Rugpjūčio 21 d.
Auštant Mamytė vėl ėmė skaudžiai dejuoti. Kiek palaukus, 

lėtai, bet aiškiai kalbėjo: ”Jėzau... myliu Tave!... Marija... myliu 
Tave!... Jėzau, ateik!... Marija... Marija...”

Šiuos aktus ji kartojo daugel kartų. Tarpais nutildavo ir 
vėl prabildavo: ”... pagal Tavo šventą Valią!... Jėzau, pasigailėk 
manęs... neužmiršk manęs... Aš noriu eiti į Dangų... Jėzau... 
Jėzau... mano Jėzau... ”

Aš klūpojau šalia jos lovelės ir šnabždėjau čia pat esančiam 
Išganytojui:

- Jėzau, išvaduok mano Mamytės dvasią, leisk jai pailsėti 
Tavo rankose. Jėzau, ji pavargo ir taip skaudžiai kenčia... Leisk 
iš visiško žmogaus neturto išsivaduoti ir apsivilkti dieviškumu. 
Tu ją pašventinai. Tu glūdumoj nakties vėl ją pamaitinai 
Gyvybės Duona. Tu ją subrandinai amžinajai Vizijai. Jėzau, 
Tu su mumis! Tavo Valia skaudi, bet kartu ir labai miela. 
Jaučiu Tavo šventą artumą, Tavo alsavimą, žodžiais 
neišreiškiamą dievybės spinduliavimą, Antgamtės tylą ir 
maldauju: parodyk Mamytei savo nepridengtą Veidą! Matai 
- ji tapo šešėliu... Jos kūnas jau yra, bet siela vis negali 
išsivaduoti. Tik Tu vienas gali jos kančias pakeisti amžinu 
džiaugsmu... Jėzau, pasitikiu Tavimi! Atsiduodu Tavo Valiai, 
bet prašau: atsimink mūsų mielą Mamytę, padovanok jai 
Dangų! Ak. Meile - Tu nesuvokiamoji, bet realiai jaučiama 
Meile!

Ačiū, Mamyte, kad Tu esi, kad galiu Tavo gęstančią žemišką 
gyvybę apgaubti meile, rūpestingumu ir medicinine pagalba. 
Ačiū ir už skausmą. Ačiū už Tavo maldas, kurios, kaip visos 
mūsų nuodėme sutryptos žemės šauksmas, aidi iš Tavo 
stingstančių lūpų: ”Taikos Karaliene... Taikos... Taikos... Taikos 
ir ramybės visam pasauliui... Ar duosi, Marija?... Ar duosi?...
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Marija... Išprašyk tą malonę iš Dievo... Išprašyk... Išprašyk...”
Kokios Tavo merdėjimo paslaptys! Tu įsijungi į dieviškąją 

Sąmonę, apimančią visą pasaulį ir tikslingai kreipiančią 
žmonijos likimą. Štai koks nuostabus Tėvo planas! Kai Mamytę 
atvežėm į Alytų iš kaimo sunkiai sergančią, ji, nors ir 
nevisiškai sąmoningai, daugiausia rūpinosi paršiukais, 
katytėmis, šuniuku. Pamažu jos branda rutuliojosi dieviškumo, 
Antgamtės linkme. O dabar ji gyvena jau ne žemės gyvenimu. 
Taip. Ji nutolo nuo jo labai toli. Ji meldžiasi ne vien už save, 
bet ir už viso pasaulio žmonių ir visų gyvų būtybių taiką ir 
ramybę, maldauja Jėzų ir Mariją gelbėti sielas. Išorinis pasaulis 
jai nebeegzistuoja. Ji - rytdienos Tėviškėje.

Mamytė tapo tyra, perregima, šventa. Tai žmogaus ir Dievo 
kūrybos stebuklas. Aš tikiu, kad ji eis tiesiai į Dangų. Branda 
įvyko žemėje - čia, gulint ant kančios kryžiaus, gaubiant 
Viešpaties palankumui: jau 24 dienos, kai ji kasdien priima 
šv. Komuniją. Pats Jėzus ją rengia palaimintajam regėjimui, 
turinčiam pradžią Mirtyje, bet neturinčiam pabaigos. Kokie 
teisingi apaštalo Pauliaus žodžiai: ”Šio laiko kentėjimai 
nereikšmingi, lyginant juos su amžinąja garbe, kuri bus mums 
apreikšta”. Šią tiesą patvirtins ir mūsų Mamytė, kai jos dvasia 
išsivaduos iš visiško žmogiškojo neturto dulkių. Tiesa, ir šios 
dulkės laiko pabaigoje prisikels Gyvybės džiaugsmui.

O, kokia didelė psichologinė patirtis man buvo šitas ilgas 
Mamytės merdėjimas! Tai galima pažinti nuosekliai įsigilinant 
į kiekvieną merdėjimo dieną. Aš drauge su Mamyte ėjau į 
pažinimo kalną, kartais klupdama, prieštaraudama, kai 
skausmas buvo labai didelis... Bet ėjau, ėjau - ir atėjau. Kur? 
Į Ramybės būseną, kurioje skausmas pražysta palaimintu 
džiaugsmu ir galima drauge su apaštalu Pauliumi ištarti: 
”Gyventi man yra Kristus, o Mirtis - laimėjimas”.

Taip! Mes laimėjome. Ką laimėjom? Mes įsijungėm į 
dieviškosios Sąmonės planą ir visa būtimi ištarėme: ”Taip, 
Tėve!”

Rugpjūčio 22 d., Marijos Valdovės šventė 
Šiandien lygiai du mėnesiai, kai atsivežėm iš kaimo mirtinai 

susirgusią savo Mamytę.
Kokia šiandien diena? Skaudi, kaip ir praėjusios... Mamytė 

visiškai išsekusi. Protarpiais meldžiasi, tai vėl - dejuoja.

342



Kaip gelia širdį, kai perrišinėju jos žaizdas, kurios 
gangrenuoja vis labiau ir giliau! Matau yrantį šventą Motinos 
kūną, jos visišką bejėgiškumą, girdžiu jos graudžias dejones 
ir nesulaikau ašarų...

Kaip gaila Mamytės! Kiek daug jai reikia kentėti! Ir kada 
gi ateis išsivadavimas iš šio dulkėmis virstančio kūno?! Ak, 
Dieve! Kaip sunku kartais ištarti ”Taip, Tėve!”, kai girdi kasdien 
kartojamą graudų šauksmą: ”Mano Jėzau, pasigailėk manęs! 
Marija Motinėle, pasigailėk manęs! Oi, neišprašau Marijos, kad 
pasiimtų pas save...” Rodos, Viešpats apkurto ir nebegirdi šio 
maldaujančio šauksmo... Tyli ir Marija...

Koks didelis mums tikėjimo išbandymas! Šitoks šauksmas 
dieviškai Meilei, ir į jį - tokia gūdi tyla...

Mamytės maldavimai eina tarsi iš žemės glūdumos... Man 
norisi Tave, o Dieve, klausti: ”Ar girdi?”

Taip, Tu girdi. Bet, matyt, taurė dar nesklidina. Sakyk, 
gerasis Tėve, ko dar trūksta? Aš negaliu priekaištauti: ”Kodėl 
mus apleidai?” Ne. Tu su mumis. Tik neaišku, kodėl tokia gūdi 
tyla. Ko reikia, kad Mamytės aimanos pasiektų Tavo Širdį - 
pačią jautriausią iš visų?

Ak, tai Atpirkimo kaina - ”Kūnas, kuris už jus išduodamas... 
nuodėmėms atleisti!” Ir šitas šventas Motinos kūnas turi 
kažkokią didelę paskirtį, susijusią su žmogaus išgelbėjimu. Bet 
nuo tos vilties skausmas nemažėja...

Tėve, sustiprink mus! Atsiųsk mums Angelą Ramintoją, 
kaip kadaise atsiuntei Jėzui Alyvų kalno nakties glūdumoj. Ir 
mus, o Tėve, apgaubė didi tikėjimo tamsa ir žmogiškojo skurdo 
skausmas... Atsiųsk mums Angelą - tepasigirsta jo sparnų 
šlamesys, skelbiantis didįjį Išvadavimą.

Rugpjūčio 24 d.
Išaušo ankstyvas rytas. Išėjau į šv. Mišias, nes be šios 

dieviškos pagalbos neištverčiau... Šv. Mišių aukoje buvau tokia 
vargana, išsekusi. Perkeitimo metu vienijau mūsų visų 
skausmą su Jėzaus kančia ir mirtimi. Susivienijau su Jėzumi 
Alyvų kalno valandą ir grįžau į mūsų Golgotą.

Perrišimo metu, matant pūvančius audinius, spaudė širdį: 
teko juos, kiek įmanoma, iškarpyti... Kokios skaudžios visos 
šios Kankinės žaizdos! Jos dar skaudesnės, nes ir mums jas 
labai labai skauda...
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Kol perrišom, apvertėm ant kito šono, Mamytė gerokai 
pamėlo. Kiek gi jinai dar išlaikys?!

Viešpatie, pasigailėk! Jau išsekau šiame ”D ritme”... Jausti 
visišką savo bejėgiškumą, negalėjimą veiksmingai padėti; 
girdėti tas graudžias skausmingas aimanas, maldaujančias 
Dievą ir Mariją pasigailėjimo, ir likti tarsi be atsako - tai 
žmogui nepakeliama...

”Tėve, jei galima, tepraeina ši taurė pro mus, bet tebūnie 
Tavo valia”. Aš noriu skųstis:

Tėve, kodėl toji taurė tokia skaudi? Argi nepasiekia Tavo 
Širdies šitokios skaudžios Mamytės aimanos? Ar taurės 
pilnatvei ko nors trūksta? Sakyk, ko gi? Mes papildysim jos 
saiką.

Pasigailėk mūsų Mamytės, pasigailėk! Aš lieku tyli prie Tavo 
kojų skausmo sutrintą širdimi... Tegul tekantis Mamytės 
kraujas šnabžda Tau: ”Myliu Tave, Tėve, myliu ir Tavo 
skaudžiąją Valią” Girdi, kaip mūsų Mamytė mirštančiu 
balseliu meldžia: ”Švenčiausioji Jėzaus Širdie, teateinie Tavo 
karalystė”? Išklausyk šios Kankinės maldas. Jos veidas tapo 
panašus į Tavo Sūnaus Veidą ant kryžiaus: išsekęs, pamėlęs, 
skausmo paženklintas...

Tėve, pasilenk prie mūsų - juk matai, koks mūsų vargas 
ir skurdas... Kyrie eleison!

Rugpjūčio 25 d.
Mamyt, kaip Tau padėt nueiti į Tavo trokštamą tikslą - 

pas Dievą? Aš žinau tik vieną būdą - maldauti Tėvą. Todėl ir 
kreipiu į Jį, čia esantį, viltingą mylintį žvilgsnį. Jis visa 
supranta. Jam žodžiai nebūtini...

Tėve, padovanok mūsų Mamytei savo Pilnatvę! Tėve, 
pasitikiu Tavimi! Myliu Tave ir visiškai atsiduodu Tavo Valiai. 
Bet Tu atsimink mus savo dieviškame Džiaugsme... Pažvelk į 
šią Būtybę, mus padovanojusią Tau, ir apvilk ją dieviškumu... 
Abba!

Rugpjūčio 27 d.
Prieš 59 metus šią dieną mūsų Tėveliai susituokė. Kokia 

įvairi gyvenimo mozaika, sukurta per šiuos beveik šešis 
dešimtmečius! Gerai, kad ta graži jaunutė mergaitė, 
besiartinanti prie altoriaus, nematė savo Golgotos... Karas, 
pokario laikotarpis, vienas po kito penkiolikos metų
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laikotarpiu pasaulį išvydę aštuoni vaikai.. Vargas, maisto stoka, 
kasdieniai rūpesčiai ir maži džiaugsmai... Visko buvo šios 
mergaitės gyvenime.

O dabar? Dabar ji labai kenčia, bet apgaubta meilės, 
rūpestingumo. Visi vaikai ją myli. Ji buvo tokia paprasta, tyli, 
nuolanki ir gera. Gyvenimą atspindi pabaiga. Kokia nuostabi 
jos saulės laida! Tas auksinis skritulys įgijo kraujo spalvą... Jis 
leidžiasi pamažu pamažu didžiai ramus į ištiestas visagales Tėvo 
rankas. Šios gerosios Rankos išpuošė ją dieviškumu, Marijos 
grožiu. Jos paskutines savaitės ir dienos pažymėtos Dievo 
artumo, Jo eucharistinio slaptingumo. Mamytė geriausiai 
supranta šv. Komunijos valandėlę.

Dar keli, nors ir labai skausmingi žingsniai, ir mes pasieksim 
kalno viršūnę. Paslaptingoje vizijoje jau matyti Šviesa, 
jaučiama amžinoji jaunatvė, išsivadavimas ir skrydis.. O skrisk, 
Balandėle, į Šalį, kurioje tobula Meilė, Harmonija ir 
Džiaugsmas!

Aš truputį Tau pavydžiu, nes mane palieki žemėje. Man 
dar prieš akis mano merdėjimas, išsivadavimo kančia... Tai, 
ką Tu baigi iškentėti, man dar prieš akis. Nors daugel kartų 
miriau su mirštančiaisiais, o dabar - daugel kartų su Tavimi, 
bet man vis dar reikia vėl keltis ir gyventi žemėje. Gerai. 
Tebūnie taip. Tėve! Ateis ir man šita lemtinga Pascha. Tu tada, 
Mamyt, padėsi man, nes jau žinosi kelią į Tėvo Namus. Juk 
Tu tikrai ateisi pasitikti savo vaikų!

Rugpjūčio 31 d.
Ar girdi, Mamyt? Jau skamba amžinojo Prisikėlimo varpai, 

skelbdami Golgotos pergalę. Tu tuoj būsi kaip Aušra, kaip 
didžiojo Valdovo dukra.

Dar palaukim valandėlę, dar pakentėkim minutėlę, ir 
atsivers Tėvo Namų durys... Tu tiek iškentėjai gyvenimo kely! 
Ten Tu pailsėsi. Ten bus Tau atlyginta palaimingu džiaugsmu.

Aš išstovėsiu iki galo po Tavo kryžiumi, kuris tikrai skaudus 
dėl savo be galo užtrukusios agonijos. Tu miršti jau antras 
mėnuo, ir kasdien miršti... Nesuvokiama man, kaip gydytojai, 
Tavo gyvybės rusenimas ant visiškų kūno iširimo pelenų. 
Labiau sudegti, daugiau suirti beveik neįmanoma... Aš sėdžiu 
kaip Jobas šalia Tavęs, jaučiu audinių puvimo kvapą, 
perrišinėdama čiuopiu Tavo stuburo slankstelius, tas gilias nišas
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tarp raumenų, girdžiu Tavo graudų skundą ir tyliu, nes 
dideliame skausme žodžiai bereikšmiai... 

Mamyt, aš su Tavimi kartu kenčiu. Žinau, kenčia ir kiti 
mano broliai, sesės, bet mudvi per tiek dienų ir naktų tapome 
tarsi viena. Tavo skausmas - mano skausmas, Tavo 
bejėgiškumas - mano bejėgiškumas, tavo žmogiškas skurdas 
tapo manuoju, Tavo sudievinimas - manąja dalia. Tu man 
tapai kenčiančiu Kristumi, kurį, kaip sparnais, dengiu meile, 
malda, rūpestingumu. Aš negaliu Tavęs nuimti nuo kryžiaus, 
nes su juo susijęs daugelio žmonių amžinasis Likimas. Ak, 
Mamyt, ištverkim iki pergalingo: ”Tėve, į Tavo rankas aš 
atiduodu savo gyvybę! Atlikta!” Tik tada mes pailsėsim Tėvo 
Namuose.

Žinau, manęs laukia dar truputį laiko gyventi žemėje, po 
to - liga, agonija ir mirtis. Bet josios dalį aš jau išgyvenau su 
Tavimi. Daug kartų miriau ir vėl kėliausi, daug kartų 
maldavau pasigailėjimo ir vėl atsidaviau į Tėvo Rankas. Tai 
buvo ir mano mirtis. Taip! Tikrai buvo. Dabar mudviem 
belieka baigiamasis akordas. Tesuskamba jis visišku atsidavimu 
Tėvo Valiai, nes Jo Valia - Meilė. Taigi teskamba nuostabioji 
Meilės daina, nes ji ras atgarsį didžiojo Tėvo Širdy...

Rugsėjo 1 d.
Mamyt, šiandien visur pilna gyvybės, vaikiško čiauškėjimo, 

jaunimo džiūgavimo, o kartu ir bundančių rūpesčių.
Mudvi vėl tęsiam savąją skausmo akademiją. Kaip manai, 

kokiu laipsniu ją užbaigsim? Ką pasakys mums Tėvas? 
Turėkim nuolankią viltį, kad Jis suteiks aukščiausią 
apdovanojimą - nesibaigiančią Meilės Amžinybę.

Dar kartą perrišau tavo baisias, jau dvokiančias žaizdas. 
Širdis virpėjo jas liečiant, bet aš privalau tai atlikti - tai Meilės 
pareiga. Jau nedaug teks jas tvarstyti, nes Tavo gyvybės žvakė 
baigia degti. Kaip gerai, kad nežinojau, kiek laiko tęsis šita 
agonija! Jei būčiau žinojusi, sunku būtų buvę ištverti. Bet Tu 
mirei daugybę kartų, ir kiekvienas atrodė esąs paskutinis... 
Dabar jau aiškiai žinau, kad artinasi geroji Vaduotoja - Mirtis. 
Jos žingsniai tokie lėti, tylūs, kad galiu net neišgirsti 
paskutiniojo... Ak, tebūnie! Marija pabus mano vietoje - juk 
esu Jos visiška nuosavybė. Jinai - Dangaus Vartai. Pro šiuos 
gražiuosius Vartus Mamytės dvasia eis į Tėvo Namus. Aš jau
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palydėjau Mamytę ligi Tėvo Namų. Mano misija baigiasi - 
prasideda didžioji Pascha. Jinai gali įvykti visiškai 
paslaptingai... Tebūnie šlovė Viešpačiui ir skausme, ir Mirtyje, 
ir Perėjime!

Rugsėjo 3 d.
Pirmasis mėnesio penktadienis - Meilės diena.
Jėzau, ką Tau šiandien pasakyti? Tavo Širdis sužeista, laša 

Kraujas, laistydamas mūsų žemę. Ką gi mato Tavo akys nuo 
kryžiaus? Ką jos mato manyje? Ar aš myliu Tave? Rodos, taip.

Jėzau, man tikrai sunku. Aš dalyvauju Tavo gūdžioje 
agonijoje jau antras mėnuo. Mano Mamytė - tai Tu. Ne ji, 
bet Tu miršti ir niekaip negali numirti. Atrodo, kad ir Tėvas 
mus apleido. Ką mums daryti? Ištverti. Bet tik su Tavimi! Tu 
mūsų nepalieki. Ateis laikas, kai ir Tėvas parodys savo Veidą. 
Dabar Jį regim tarsi tirštame rūke, tikėjimo nakties tyloje. Ir 
šita tyla tokia spengiančiai gūdi, nesuvokiama!... Leisk glaustis 
prie Tavo kruvino kryžiaus ir atsiduoti Tau visiškai.

Mano Jėzau, atsiduodu nesuvokiamiems mūsų Tėvo 
planams. Teįvyksta Jo tėviška Valia, nors man labai skaudi, 
tamsi. Tesumala šita kančia grūdą, teišspaudžia kaip vynuogę, 
kad mano absoliutaus skurdo ir visiško atsidavimo pelenuose 
pražydėtų Tavo kuriamoji, atnaujinamoji Meilė.

Aš atsisakau savo norų, slaptų troškimų, kad visiškame 
skurde, bejėgiškume įvyktų didysis Perkeitimo stebuklas. Bet 
tu būk su manimi, sustiprink mane. Padėk mano Mamytei 
iškentėti savąją Golgotą.

Tebūnie tai jungtinė Meilės dovana Šventojo Tėvo 
atvykimo giliajai esmei suprasti, kad įvyktų mūsų Lietuvoje 
Prisikėlimo stebuklas.

Jėzau, Tu - Visagalis. Tavo Meilei nėra negalimų dalykų. 
Priimk mūsų sužeistų širdžių kraują, sumaišyk jį su Tavuoju 
ir jo galia prikelk žmoniją Malonės, kūrybos ir Meilės 
gyvenimui.

Jėzau, glaudžiuosi prie Tavo sužeistos Širdies - tegul Jos 
Kraujas išgrynina mane ir padaro vertą pagimdyti Mamytę 
amžinajai Laimei. Juk Ten - Tėvo Namuose - tikrasis 
Gyvenimo išsiskleidimas. Žemėje - pradmenys, Tenai - 
pilnatvė. Visa širdimi trokštu Jai šios pilnatvės. Mano balselis 
per silpnas, kad pasiektų Dangų, bet prie jo Tu prijunk
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”Šventosios Dvasios neišsakomus dūsavimus”, ir jis tikrai 
pasieks Tėvo Širdį.

Ne mirties trokštu Mamytei, bet Gyvenimo, ne dulkėmis 
virtimo, bet didžiosios brandos, pilnatvės Jame!

Šiandien Širdies diena - Meilės diena. Mamytė vėl 
sąmoningai priėmė Eucharistiją. Jos gyvenimo saulėlydis 
švinta Prisikėlimo Aušroje. Todėl mes meldėmės:

- Ačiū Tau, Jėzau, Amžinoji Gyvybe! Teįvyksta manyje 
Tavo Valia! Aš vieniju savo kančią, visišką bejėgiškumą su 
Tavimi, kaip Meilės dovaną už Šventojo Tėvo atvykimą, už 
mistinio Kristaus Kūno subrendimą ir atsinaujinimą, už 
Bažnyčios Meilės triumfą prieš blogį. Jėzau, priimk mane kaip 
deginamąją auką už Bažnyčios pergalę. Duok tik jėgų ir meilės, 
mano Dieve, visus skausmus, mano visišką skurdą suvienyti 
su Tavo atperkamąja Kančia ant kryžiaus už savo ir visų 
žmonių nuodėmes, už Tavo Meilės paniekinimą.

- Marija, per Tavo rankas aš atiduodu Tėvui savo gyvybę! 
Priimk, o Motina, mane į gražųjį Dangų! Aš ten per amžius 
džiūgausiu Tavo Meilei. Juk Tu mane myli, todėl atsimink 
mane ir atsistok po mano kryžiumi. Aš noriu drauge su Jėzumi 
ir Tavimi įsijungti į visos žmonijos atpirkimą. Jėzau, Marija, 
myliu Jus - gelbėkit sielas!

20 val. Prasidėjo plaučių edema... Iki 22 val. atrodo 
agonalinė, o vėliau - kiek aprimo dusulys, truputį palengvėjo 
kvėpavimas. Būdama, rymodama, besimelsdama pagiedojau 
mirštančiai Mamytei Marijos giesmes. Tebūnie tai Amžinybės 
lopšinė. Gal dar jinai girdi? Jei Mamytė negirdi, girdi 
dangiškoji Motina...

Vidurnaktis. Prisiartino pirmasis mėnesio šeštadienis. Ar 
ateini, Mari ja, paimti mūsų Mamytės į Dangų? O gal vėl praeisi 
pro šalį? Nepraeik, Geroji...

... Marija praėjo pro šalį... Mamytė tęsia savąją Golgotą, o 
su ja - ir mes. Tebūnie Viešpaties - nors ir nesuprantamoji - 
Valia. Belieka nutilti apimtiems gūdaus skausmo ir, 
prisiglaudus prie kruvino Jėzaus kryžiaus, paklausti: Mielasis 
Dieve, ką Tu nori mums šia skausmo kalba pasakyti?

Rugsėjo 4 d., pirmasis mėnesio šeštadienis
Marija, kur Tu? Ką reiškia Tavo tyla? Gerai! Tebūnie taip, 

kaip skirta Aukščiausiojo planuose! Tuojau 13 val. į Lietuvą
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atskrenda Šventasis Tėvas. Koks nuostabus įvykis - šv. Petro 
įpėdinio kojos ir lūpos palies Lietuvos žemę!

Ir mes savo kančia dedame mažutį smilkalo grūdelį kaip 
padėką už šią didžią malonę. Ačiū Dievui už šitą šventą Žmogų, 
vairuojantį Bažnyčios laivą pačiu audringiausiu laikotarpiu! 
Tai Marijos pamiltasis Popiežius - Jis visas Jai priklauso. Kokie 
dideli įvykiai vyksta mūsų gyvenime!

15 val. - kartu su Popiežiumi. Koks geras mūsų Šventasis 
Tėvas! Jis - antrasis Kristus. Aš taip norėjau jungdamasi 
mintimis su juo prašyti: Šventasis Tėve, aplankykit ir mūsų 
Mamytę! Bet Jis tai tikrai padarė, nes minėjo ligonius ir prie 
jų pasilikusius namiškius.

Kokia laiminga Lietuva! Kokia didelė kreipimosi į kunigus, 
vienuolius ir vienuoles prasmė! Šiems laikams labiausiai 
trūksta Šventųjų: Šventumas ir Meilė - mūsų tikslas.

Taip! Mūsų Mamytė - irgi šventoji. Tai kenčiantis ir 
mirštantis Kristus. Tesusivienija kūrinio ir Kūrėjo Meilė ir neša 
žmonijai prisikėlimą, atsinaujinimą Kristuje.

Baigiasi diena. Kokia ji stebuklinga! Pirmasis mėnesio 
šeštadienis ir Marijos Sūnus - Šventasis Tėvas - Lietuvoje! 
Tai nauja Marijos gailestingumo dovana mūsų Tautai, tai Jos 
šypsena Nemuno šalies žmonėms.

Marija, stiprink mūsų Popiežių! Tepasiekia Jo širdies meilė 
kiekvieno lietuvio širdį ir skatina, ugdo šventumą.

Dieve, ačiū tau už Popiežių!
Šventasis Teve, myliu Tave!

Rugsėjo 5 d.
Sekmadienis prasidėjo ankstyvosiomis šv. Mišiomis. 

Rytmetinėje Aukoje pynėsi skausmas ir džiaugsmas. Tai 
nuostabioji gyvenimo mozaika, susidedanti iš šviesių spalvų.

Skausmas - dėl užsitęsusios Mamytės agonijos, tačiau 
palaimintos agonijos, nes ji dar ir šįryt priėmė Gyvybės Duoną, 
gerai suvokdama didžiąją Esmę.

Džiaugsmas ir dėkingumas - dėl Šventojo Tėvo lankymosi 
Lietuvoje. Kokia tai didelė Dievo dovana mūsų tautai! Šiandien 
buvo pabaigtas 600 metų Lietuvos Krikšto jubiliejus.

Skausmas - dėl gerosios ponios Jadvygos mirties, apie kurią 
sužino jau Popiežiaus aukojamų šv. Mišių metu. Ji buvo mano 
antroji Motina. Į jos gerąsias rankas aš patekau vos atvykusi į 
Kauną ir pradėjusi mokslą nuo penktos klasės, medicinos
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institutą baigiau gyvendama jos namuose. Tai didi, brandi 
asmenybė, savo gyvenimu spinduliavusi Evangeliją. Jinai 
gyveno ne sau. Ji visus mylėjo, glaudė, maitino ir rengė. Ji 
perėjo žemę gera darydama, taip kaip Jėzus.

Taigi dvi mano žemiškos Motinos: viena jau mirusi ir 
laidojama antradienį, kita - mirties patale.

Iš tikrųjų tai netekties, išsiskyrimo skausmas, o kartu - 
Amžinybės sąlytis su mano mirtingąja dalimi. Ašv jas rasiu 
Amžinybėje, bet skausmo dalią reikia iškentėti. Žmogiškai 
mąstant, atrodytų, per daug iš karto netekti abiejų Motinų... 
Tačiau mums nežinomas tikslingas amžinasis Dievo planas.

Priglausk, Jėzau, prie savo Švenčiausios Širdies jau išėjusią 
Jadvygos dvasią, o Mamytę parenk galutiniam išsivadavimui. 
Tu, o Dieve, mano viltis!

Dabar dar reikia gyventi, nors šiuo metu man labai sunku 
ir skaudu. Tebūnie Tėvui padovanotos šios skaudžiosios 
valandos, kai širdis verkia kur kas daugiau negu akys.

Atslinko skausmo naktis - tokia tamsi, bežvaigždė, bet po 
jos tikrai išauš ramybės ir džiaugsmo Aušra. Gyvenu viltimi, 
visiškai atsiduodu Apvaizdos planams ir pasilieku rami po 
kruvinų Jėzaus kryžiumi.

Jei Šventojo Tėvo vizitas daro šitokį įspūdį - tiesiog realiai 
jauti Jo meile pulsuojančią širdį, tai koks bus mūsų susitikimas 
su amžinuoju Tėvu?! Ką mes Jam sakysim? Kaip pareikšim 
savo meilę? ”Ką padarėte vienam mano mažiausiųjų, man 
padarėte...”

Rugsėjo 6 d.
Mamyt, mes jau atvykome į Nemuno ir Neries Santaką. 

Pažvelk į šias tūkstantines minias, kurių centre stovi Viešpaties 
altorius, o netoli jo dega Tavoji gyvybės auka.

Šventasis Tėve, pažvelk į šią nematomą meilės auką, lyg 
aukos Avinėlis gulinčią ant aukuro; pažvelk į Jos liūdnas 
skausmingas akis, kuriose glūdi Motinos Tėvynės skausmas 
dėl klystančių, nemylimų ir nemylinčių vaikų, ir tenusileidžia 
Jai Tavasis palaiminimas.

...Vakare suklupau prie savo gerosios, antrosios Motinos 
karsto.. Ji išėjo pas Tėvą pirmąjį mėnesio penktadienį, Kristaus 
merdėjimo ant kryžiaus metu. Kokia tai nuostabi žemės 
Šventoji!

O Geroji! Kur Tu? Ar jau pasiekei Tėvo Namus? Manau,
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kad taip, nes Tu sudegei Meilėje. Tavo vieta ten, prie Jo 
mylinčios Širdies. Atmink, Geroji, mano Mamytę, už kurią 
meldeisi su mergaitėmis kiekvieną vakarą. Perduok 
gailestingajai Jėzaus Širdžiai mūsų skausmą, Mamytės agoniją.. 
Tavo mirtis atliko savo užduotį per pusantros dienos, o mano 
Mamytės agonija tęsiasi keturiasdešimta para... Aš jau 
nebedrįstu Viešpačiui skųstis ir maldauti, bet Tau - galiu...

Rugsėjo 8 d.
Marija, šiandien Tavo Gimtadienis. Mieloji, geroji Motina, 

sveikinu Tave! Tau džiūgauja dangus ir žemė, Tau šiandien 
Lietuvoj šviečia saulė.

Rytą mus paliko Šventasis Tėvas, atnešęs mūsų Tautai savo 
šypseną, sustiprinimą, dvasinio prisikėlimo aušrą. Kokia 
dieviška dovana — mūsų Šventasis Tėvas! Tai Tavo pamiltasis 
Sūnus. Per Jį Tu glaudei, bučiavai, laiminai Lietuvą... Lėktuvui 
pakilus nuo žemės, ir mes, kaip anuomet apaštalai, žiūrėjome 
į dangų... Ir mums, kaip anuomet, suskambo žodžiai: ”Jis ateis!” 
Taip, Jis kasdien ateis pas mus, nes savo akimis matė 
suvargusią, bet prisikeliančią Lietuvos Bažnyčią.

Šventasis Tėvas išskrido, bet Jo širdis pasiliko Lietuvoje. 
Jis pabučiavo brolio Stasiuko mažąją Mariją ir kitus vaikus. 
Jo rankas pabučiavo brolis ir jo žmona Laimutė. Mažosios 
Marijos asmenyje Šventasis Tėvas pabučiavo ir Tave, mieloji 
Mamyte, - juk tai Tavo jauniausiojo sūnelio dukrytė. Va, 
brolis Tau šiandien perdavė Popiežiaus meilę ir sustiprinimą.

Rugsėjo 9 d.
Marija, Tu vėl praėjai... Tebūnie! Matyt, iki pilnatvės reikia 

dar vieno kito žingsnelio... Būk su mumis. Padėk mums ištverti 
po šiuo absoliutaus bejėgiškumo ir sunaikinimo kryžiumi.

Marija, Tau pažįstamas liūdesys ir skausmas, perveriantis 
širdį.

Tau žinoma netekties gėla, visiškas, absoliutus skurdas, 
tikėjimo tamsa, Tėvo apleidimas... Nors Tėvas laikinai apleido 
Jėzų, bet nė valandėlę neapleidai Tu. Juk Tu - Motina!

Marija, mūsų Mamytės merdėjimas išsidėstęs tarp Tavo 
švenčių. Toliau bus Tavo Vardo šventė. O jei skausmo taurė 
nebus pilna - dar prieš akis Kryžiaus Išaukštinimo ir Tavo 
kaip Sopulingosios Motinos šventė.
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Tai tikri skausmo žingsniai nuo vienos ligi kitos šventės. 
Aš stengdavausi ištverti vieną tarpsnį, po to - kitą, ir priėjome 
iki Tavo Gimtadienio. Dabar reikia ištverti kančią iki Tavo 
Vardo Dienos...

Nors ir labai sunkūs šie tarpsniai, o našta - ypač visiško 
bejėgiškumo našta - vis sunkesnė, skaudesnė, bet, Tavo 
globojami, tikiu, ištversim iki galo. Pabūk, Geroji, po Jėzaus 
kryžiumi su savo vaikais! Mamytė tapo kenčiančiu, mirštančiu 
Kristumi. Jos kūnas baigia degti kančios ugnyje, siela ir visa 
būtybė sudievinta. Ji ir šiandien priėmė mažą dalelę šv. 
Komunijos (nes jai ryti labai sunku). Kas žino, ar tai ne 
paskutinė šv. Komunija žemėje? Tolesnė gal jau bus Danguje, 
kai išvaduota dvasia priglus prie mylinčios gerojo Tėvo Širdies? 
Tebūnie Jo Valia. Nors Ji nesuvokiama, tačiau gūdžioje 
tikėjimo tamsoje tikiu, kad tai Meilė.

Čia kalba ne jausmai, bet tikėjimas dieviškąja Meile, kai 
nevirpa nė viena džiaugsmo styga. Tikiu, kad po šios gūdžios 
tikėjimo ir apleidimo nakties išauš šviesus Prisikėlimo Rytas.

Tai Kryžiaus beprotybės kelias, bet jis tikras, saugus ir 
šventas. Pasauliui reikia atperkamosios Meilės: ”Štai aš esu, o 
Viešpatie, kad vykdyčiau Tavo Valią!” Esu po kryžiumi drauge 
su mieląja dangiškąja Motina. Jai leidęs stovėti po savo 
kryžiumi jai suteikei didžią Savo Malonę. Turiu nuolankią 
viltį, kad ir aš, būdama po šiuo skausmingu kryžiumi, 
pagimdysiu daugelį amžina jai Gyvybei. Juk taip, mano Tėve? 
Tad tebūnie! Stovėsiu tiek, kiek reikia. Tu sustiprinsi mano 
bejėgiškumą, padėsi mano mylimiesiems ištverti kančią, 
pranokti skausmą.

Mamytė visiškai panaši į Kančią ant kryžiaus... Ji išseko, 
sunyko, kūnas kone ištisinė žaizda. Jos akelėse didelė kančia, 
bet dar didesnė ramybė, atsidavimas Tavo Valiai.

Ją drąsindama, vis primenu:
Mamyt, tu taip kilniai praėjai visą kryžiaus kelią. Jau 

nedaug beliko iki viršūnės. Tuoj Tavo skausmas pavirs 
džiaugsmu. Tuojau Tu pailsėsi prie gerojo Tėvo Širdies, nes 
žemėje labai daug kentėjai.

Mamytę drąsinu, o pačiai taip sunku širdyje, kad taip maža 
tegaliu veiksmingai padėti. Tiesa, esu jos gydytoja, sesutė ir 
slaugė. Paguoda ta, kad ir Mari ja negalėjo sumažinti Jėzaus 
kančių, bet galėjo drauge kentėti. Šitai ir aš galiu: kenčiu ir
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kentėsiu ligi galo. Tikiu, kad tai Malonė. Ak, Marija!
15 val. Mamyte, šią valandą Tu tapati su Jėzumi ant 

kryžiaus, kai Jis šaukė: ”Trokštu!” Tavo burna pravira, išblyškęs 
veidas, išvagotas skausmo raukšlių. Tik tu jau nebegali ištarti 
nė vieno žodžio, nors sąmonė išlikusi.

Aš jaučiu Mirties kvapą... Ar Tu jau miršti, mažoji Kankine? 
Visas Tavo merdėjimas man nesuvokiamas. Net nežinau, kokie 
bus požymiai, rodantys Tavo išėjimą... Tiek kartų stovėjau 
kaip gydytoja prie savo mirštančių brolių bei sesių lovos ir 
atpažindavau Mirties žingsnius, o dabar esu tamsoje, nežinioje.. 
Ar ji ateis kaip vagis? Ar taip, kaip Jėzui ant kryžiaus? Visai 
nesvarbu. Tu pribrendusi didžiajai Paschai. Tėvas žino ir 
valandą, ir kelią, kuriuo pasišauks, žino būdą, kaip Tave 
pakvies. Aš nusilenksiu žemai lyg miškų gėlė prieš Jo didybę 
ir, sulaikiusi kvėpavimą - norą žinoti, lauksiu Jo dieviškos 
Minties skaistaus blyksnio kančios nualintame Mamytės veide.

”O ateik, gražioji Pabaiga, ir paskutinį savo žodį ištark 
tylėdama. Aš aukštai iškeliu savo žibintą, kad pašviesčiau Tau 
kelią” (R. Tagorė).

17 val. Saulė savo šviesa pripildė visą Mamytės kambarėlį. 
Ji nutvieskė gėles, kurių čia tiek daug. Ir visos jos tokios 
gražios!

Jaučiu, kad Mamytei reikalingas žmogaus artumas, idant 
per savo vaikelių rankas jaustų Dievo meilę.

Žmonės šiais laikais primiršo šią tiesą, kad mirštantįjį reikia 
lydėti, reikia prie jo budėti. Juk tai Gimimo vyksmas. Čia irgi 
reikalinga pribuvėja. Koks prasmingas žodis pribuvėja- prie 
buvimo ! Juk žmogus visa savo esme trokšta būti. Jam reikia 
padėti būti. Negalima jo palikti vieno.

Jau antras mėnuo, kai esu kartu. Šitas gimimas daug lėtesnis 
už pirmąjį, bet jis dar svarbesnis už jį. Pirmuoju gimimu 
žmogus gimsta kaip žemės pilietis, o antruoju - Dangaus. Tarp 
šių dviejų gimimų yra tvirta jungtis. Pirmuoju gimimu 
atsinešam ir savąją Mirtį, o antruoju - amžiną Gyvybę.

Būk rami, Mamyte, mes pabudėsim, kol Tu užgimsi Dangui. 
Tu jau Ano pasaulio gyventoja - jau baigiasi trūkinėją ryšiai, 
jungiantys Tave su žeme. Tu tuojau būsi laisva ir eisi pas 
Tėvą. Lydėsiu Tave iki slenksčio tų paslaptingų amžinųjų 
Namų, kuriuose krykštauja Gyvybė. Kaip labai ilgiuosi 
Tavosios laimės ir išvadavimo! Mudvi dabar galime bendrauti
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tylos ir meilės kalba, nes Tavo lūpos nebeištaria nė vieno 
žodžio. Šiandien sutriko ir rijimas - Tu taip sunkiai praryji 
mažą šaukštelį vanedens... Pamažu Tu atiduodi viską: judėjimą, 
rankas, kojas, balsą, rijimą, o toliau atiduosi paskutinį širdelės 
plastelėjimą... Bet Tu šitaip apnuoginta, absoliučiai neturtinga 
gausi viską. Tavo dalis tapo Amžinasis Tėvas, o Jame yra visa 
Pilnatvė. Tu tuojau įsijungsi į Jo Trejybinį gyvenimą.

O kada, Mamyt, ateis manoji valanda? Koks bus mano 
merdėjimas? Kaip trokštu šventos, sudievintos Mirties! Iš 
anksto priimu visą laukiančią kančią, agoniją - viską, viską, 
kas bus Gyvenimo šaukliai. Juos priimu, myliu ir atsiduodu, 
nes tai Tėvo kviesliai į amžinąją Puotą.

Tu ateisi, Mamyt, manęs pasitikti? Tikrai ateisi, nes mes 
esam tas pats kūnas ir kraujas, kurį nesvyruodama 
padovanojai Jėzaus tarnybai. Dabar tavo vaikas budi prie 
tavojo lopšio, kaip tu kadais budėjai prie manojo. Matai, kaip 
nuostabu duoti Gyvybę? Tai mūsų pašaukimas.

Rašau prie tavo Gyvybės lopšio, o tu jame ramiai miegi. 
Pamiegok, Mamyte! Tu nubusi netrukus aname pasaulyje, kur 
yra amžinasis Gyvybės triumfas. Tu tuojau išgirsi Tėvo 
žodžius: ”Ateik, Palaimintoji!”

Pagiedojau tau ”Sveika, Marija, Motina Dievo”. Tu 
pabučiavai tris kartus kryželį, o aš už tave Jam 
pasakiau: ”Myliu!” Dabar užmik ant Tėvo rankų kaip bejėgis 
kūdikis, kad nueitume tuos likusius žingsnius į jo Namus...

Saulė slenka vakarop auksindama žemę. Gėlės kambaryje 
maudosi jos šviesoje. Pasilik rami rami Tėvo visagalėse rankose. 
Tave aš laiminu kryžiaus ženklu ir tariu:

- Labanakt, mažoji Kankine! Aš būsiu su tavimi ant 
gretimos lovelės, kad, išgirdusi mažiausią garsą, stengčiausi 
atspėti Tavo norus.

Jėzau, palaimink Mamytę ir pasakyk jai dievišką ačiū už 
jos nuostabų atsidavimą Tavo Valiai... Marija, atsimink mus 
savo meilės Karalystėje!

Rugsėjo 10 d.
”Argi Mesijas neturėjo viso to iškentėti ir įžengti į savo 

garbę?!” (Lk 24,26).
Šitas Prisikėlusiojo klausimas ir kartu atsakymas nušvinta 

nuostabia šviesa, kai Mamytė jau stovi ant Namų slenksčio. Ir
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ji - mistinio Kristaus Kūno narys. Ir jai teko Jėzaus kančios 
dalia. Bet dabar? Dabar ji jau eina į savo garbę. Tiesa, ji dar 
gyva, kvėpuoja Bet gyvybės liepsnelė vos vos žybčioja.. Veidas 
ramus. Šiandien ji beveik nenubunda: minga miegu, 
truksiančiu ligi visuotinio Prisikėlimo. Tada bus sudievintos 
visos kūno ląstelės. Iš dulkių kelsis nauja Gyvybė! Gyvenu 
viltinga ateities vizija ir, rodos, ta baisiai sunki skaudi kančia 
netolimoje praeityje buvo lyg sapnas. Teisingi šv. Pauliaus 
žodžiai: ”Šio laiko kentėjimai nereikšmingi, lyginant juos su 
amžinąja garbe, kuri mums bus apreikšta”.

Mūsų Mamytė jau eina į tą garbę. Ji dar ir šiandien priėmė 
mažytę Šventosios Ostijos dalelę. Prieš Komuniją ir po jos 
Mamytę drąsinau:

- Mamyt, Tavo kryžiaus kelias baigiasi. Tu jį praėjai 
panašiai kaip Kristus, visiškai atsidavusi Tėvo Valiai. Tu buvai 
aukos Avinėlis, Naujojo Testamento Jobas, netekęs visko ir 
kartu gavęs viską, nes kasdien buvai maitinama Gyvybės 
Duona. Kokia tai didelė Malonė! Ne tik tavo dvasia, bet ir 
kūnas perkeistas, sudieviškintas. Tu tapai Kristumi ir buvai 
žmonijos gelbėtoja. Tavo atvejis - šita ilga mirties agonija - 
nepaaiškinama mediciniškai. Kaip galėjo toks silpnas trapus 
kūnas ištverti ir nenumirti, nors mirė dešimtis kartų? Tas, 
kuris tave maitino Savimi, žino šią paslaptį. Ta paslaptis man 
nežinoma, bet man ir nereikia žinoti. Džiaugiuosi tuo, kad, Jo 
remiama, išstovėjau po tavo kryžiumi. Tai buvo ir mano pačios 
merdėjimas bei daugkartinis atsiskyrimas nuo kūno. Tai buvo 
ir mano agonija ir visiškas atsidavimas Tėvo Valiai. Tai kas, 
kad maldavau Mamytei išvadavimo - tai žmogiškos kančios 
girnomis triuškinamos būties šauksmas. Juk ir Jėzus ant 
kryžiaus šaukė: ”Mano Dieve! Mano Dieve! Kodėl mane 
apleidai?!” O Alyvų Darželyje maldavo, kad praeitų kančių 
taurė, tačiau sutiko su Tėvo Valia.

Kažkas panašaus buvo ir šiame merdėjime. Aš klupau po 
kryžiumi, išgyvenau apleidimo skausmą, miriau ir vėl 
gyvenau... Tai buvo labai skaudi kančia, sutinkanti su Tėvo 
Valia.

Mūsų Mamytė dabar labai panaši į Motiną Tėvynę. Lietuva 
vargana, žaizdota, nusilpusi, taip kaip mūsų Mamytė. Jos 
kančia priimta ir iškentėta vieningai su Jėzumi, todėl turi 
atperkamąją vertę. Galgi ir Lietuva greičiau atgims Šventojoje
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Dvasioje? Koks tai būtų laimėjimas! ”Argi nereikėjo mums viso 
to iškentėti ir įžengti į Dievo vaikų garbę?!” Juk tai nematoma 
dovana Šventojo Tėvo vizitui į Lietuvą.

Gražu, kai susirinko minios žmonių, kai džiaugsmingai 
mojavo vėliavėlėmis ir tiesė Popiežiui rankas, kai Jis laimino, 
bučiavo vaikelius, kai Tauta vienijosi šv. Mišių Aukoje. Bet 
manau, kad dar gražiau, kai vienam Dievui žinomas kančios 
Avinėlis - Mamytė - degė naikinamoje skausmo ugnyje, 
visiškai atsidavusi Jo Valiai. Su mumis esąs Jėzus priėmė šią 
auką ir ją sudievino. Dabar šitas Avinėlis jau baigia sudegti. 
Aukos dūmai pasiekė Tėvo Širdį ir Jis jau žengia nuo savo 
Meilės sosto, kad suteiktų mūsų Mamytei amžinojo Gyvenimo 
dovaną.

Štai aš esu prie šio aukuro ir aukoju mielosios Mamytės 
gyvybę tardama:

- Priimk, Šventasis Tėve, šią be dėmės auką, tegul ji teikia 
Tau garbę ir šlovę, o mums išganymą!

Tėve, dėkoju už didelę Malonę - stovėti po kryžiumi. Tai 
panašu į leidimą Švenčiausiajai Motinai stovėti po Jėzaus 
kryžiumi. Juk Jėzus pasakė: ”Ką padarėte vienam mano 
mažiausiųjų, man padarėte”. Ji buvo silpnesnė už kūdikį, nes 
negalėjo net rankos pirštų pajudinti, nė pasiversti, o dabar 
nepajėgia ištarti nė vieno žodžio, negali nė gurkšnelio vandens 
nuryti. Ar gali būti didesnis bejėgiškumas? Tai antrasis Kristus, 
mirštantis už Tautą.

Ačiū, kad buvai su mumis ir stiprinai pats Savimi! Tu ne 
kartą matei į Tave nukreiptas ašaromis pasruvusias akis, kai 
perrišinėjom Mamytės žaizdas, kai šalinau žuvusius audinius, 
kai mano pirštai čiuopė apnuogintus nervus, kraujagysles, 
stuburo slankstelius... kai širdį varstė jos skaudžios dejonės, o 
aš taip mažai tegalėjau jas nuraminti... Tai Tu viską žinai, nes 
buvai drauge su mumis... Dabar šita kančia rimsta. Auksinis 
kančios skritulys leidžiasi į Tavo ištiestas rankas... Tuojau mes 
galėsime giedoti ”Aleliuja!”

Marija, Žolinių išvakarėse Tu šypsojaisi Mamytei iš tolo, 
rugpjūčio 25 dieną aplankei kaip Kankinių Karalienė ir 
pasakei, kad greitai mudvi pakeisi. Dabar artėja Tavo ir mūsų 
Mamytės Vardo Diena. Ar Mamytė šią šventę švęs Danguje - 
nuo Tavęs, o Motina, priklauso. Tu žinai Dievo Valią ir ją 
įvykdysi laiku. Mums belieka viltingai laukti valandos, kai



Mamytę paimsi į Viešpaties džiaugsmą. Atsimink mus, geroji 
Motina! Marija, ateik ir nuvesk Mamytę pas Tėvą, nes aš 
galiu eiti tik ligi slenksčio. Manoji valanda dar neatėjo, o 
Mamytės visai arti...

19 val. Mamyte, Tavo kraujospūdis jau mažėja, kvėpavimas 
dažnėja, pulsas siūlinis. Tai ženklai, rodantys artėjančią Paschą. 
Tuojau Tu būsi kitoje būties esimo sferoje. Tu nė kiek 
nesigailėsi palikusi žemę ir panorėsi grįžti tik tada, kai reikės 
susijungti su savo kūnu, bet jau perkeistu, sudievintu. ”Kas 
valgo mano Kūną ir geria mano Kraują, bus gyvas per amžius 
ir aš jį prikelsiu paskutiniąją dieną”.

Jėzau, ačiū, kad maitinai Savimi mūsų Mamytę! Jėzau, ačiū 
už Tave kaip Gyvenimo Duoną, kurios dėka mūsų Mamytė 
bus gyva per amžius!

Tu dalinaisi su mumis karčiąją dalia. Tu matei Mamytės 
kančią ir žaizdas, girdė jai jos dejones ir surinkai į savo Širdį 
jos maldas, priėmei visišką atsidavimą Tėvo Valiai. Tu matei 
ne kartą ašaras mano akyse, kai kreipdavau į Tave maldaujantį 
pasigailėjimo žvilgsnį. Girdėjai ir kūdikio priekaištus. Bet tai 
buvo ne prieštaravimas, o maldavimas. Tai buvo mano skundo 
gelmių šauksmas į Tavo gailestingąją Meilę.

Nors ir dabar man nesuvokiama šios didelės kančios prasmė, 
bet man ir nereikia žinoti, nes žinai Tu. Tavo Valia - Meilė! 
Lietuvai buvo reikalinga šita atperkamoji kančia, nes Ji labiau 
žaizdota nei Mamytės kūnas...

O dabar? Dabar iš naujo dovanoju Tau, gerasis Tėve, mūsų 
Mamytės gyvybę. Priimk Ją kaip absoliutaus neturto šauksmą, 
maldaujantį Tavo Pilnatvės. Pripildyk Mamytės gyvybę 
savosios Gyvybės, ir Ji kaip kūdikis per amžius krykštaus Tavo 
Namuose. Atverk amžinuosius Vartus ir įsileisk dar vieną 
Mariją, panašią į Tavo Sūnaus Motiną. Abba! Abba! Abba!..

Rugsėjo 11 d.
Mamytė jau nebeturi ryšio su mumis - priblėso sąmonė. 

Temperatūra 39”, kvėpavimas labai dažnas, kraujospūdis 60/ 
30 mmHg. Kūne vyksta audinių griuvimas... Pasiliko nuoga 
kryžiaus realybė. Čia nėra džiaugsmo - jis laikinai išėjo, bet 
užtat ateina Mirtis su visa savo palyda: skausmu, visišku kūno 
nusilpimu, gyvybinių funkcijų gesimu. Taip skaudu matyti 
šią agoniją, ir nieko negalėti padėti! ”Kai Golgotoje stovėjo
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Jėzaus miela Motina, mirštantį liūdna stebėjo savo Sūnų 
mylimą...” Panaši dalia man ir mums visiems. Mes galime 
liūdnai stebėti, mylėti ir kentėti... Ir aš, rodos, jau mirštu - 
man taip bloga, silpna, tarpais sutrinka pusiausvyra...

Marija, būk su mumis! Šiandien Tavo Vardo Dienos 
išvakarės.

Ar švęsit jas abi danguje? O Geroji, priglausk prie širdies 
mūsų Kankinę - ji už mus atkentėjo! Ji dega vidinėje ugnyje. 
Toks išsekęs, sunykęs organizmas, o sugeba temperatūrą 
pakelti iki 39 laipsnių! Kas tai? Tai Meilės ir Aukos ugnis, 
naikinanti savo auką. Tuojau Ji sudegs. Tada iš šių būties 
pelenų pakils į Dangų laisva sudievinta dvasia.

Kokia būtų tamsi kančia, jei jos nenušviestų Amžinybės 
šviesa! Ir dabar šioje kryžiaus realybėje apgaubia tikėjimo 
tamsa, bet šioje tamsoje ryškėja amžinasis Tėvo planas - per 
kryžių į Prisikėlimą. Tebūnie Jo Valia!

11 val. Mamytė be sąmonės. Kvėpavimas dažnėja, jaučiamas 
keistas Mirties kvapas...

Mamyte, mylima Kankine, Tu jau viršūnėje - beliko 
Perėjimas. Ir man darosi bloga - einu prigult ant šalia esančios 
lovelės: iš ten būsiu su Tavimi, melsiuosi, budėsiu. Jau 
nebeišsėdžiu ant kėdutės ties Tavimi, rodos, tuojau nualpsiu... 
Nejaugi Mirties laukas toks stiprus? !

11.30 val. Ne, nenubūnu toliau nuo Tavęs, vėl atėjau ir 
stebiu Tavo agoniją, tiksliau - joje dalyvauju. Kvėpavimas 
dažnėja ir silpnėja, veidelis įgauna vaško spalvą. 
Mobilizuojamos paskutinės jėgos. Kūnas nenori atiduoti 
Gyvybės, o ji veržiasi Namo. Amžinasis Tėvas jau kviečia...

Uždegu žvakę. Abi su Petrute meldžiamės.
Tu plačiai praveri akis ir žiūri į tolį. Paskui žvilgsnį nukreipi 

į mus. Nurieda paskutinės ašaros - ir TU IŠEINI PAS TĖVĄ.
Įvyko! Taip, įvyko didysis būties Virsmas - Tu jau ne žemės 

gyventoja. Tai buvo 12 valandą.

Rugsėjo 12 d., Marijos Vardo Diena
Sveika, Marija! Sveika ir Tu, brangioji Mamyte! Turim viltį, 

kad Tu, mūsų Mamyte, Danguje.
Ačiū Tau, dangiškoji Motina, kad Jai ištarei: ”Sveika, - 

Marija!” - ir ištiesei savo mylinčias rankas. Taip dažnai Tave 
maldavau išvaduoti Mamytę ir nuvesti į dangų! Atrodė, kad
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jau Tu negirdi... Tu girdėjai ir išklausei pačiu tinkamiausiu 
laiku. Tu atėjai Jos pasiimti Savo ir Jos vardo dienos išvakarėse. 
Šiandien Ji Tėvo namuose. Juk taip?

Šiandien mes su Stasiuku buvom Simne, radom Jos kūno 
poilsiui vietelę kapuose. Ji visą laiką bus veidu atsigręžusi į 
bažnyčios didįjį altorių, iš kairės pusės tekės saulė ir raibuliuos 
Simno ežero bangos. Dešinėje, kiek į priekį, bus pasilikę namai, 
kuriuose mes visi išvydom pasaulį, tiesiai į dešinę - Giluičio 
ežeras.

Mamyt, kaip gera būti šalia Tavo kūno šventovės, nes Tavo 
dvasia gaubia mus visus, susirinkusius į Tavo šermenis. Čia 
tvyro nuostabi palaiminga aura.

Vakare prieš šv. Mišias sužinojau, kad vakar tarp 11.30 val. 
ir 1230 val. kalėjimo koplyčioje buvo aukojama šv. Mišių auka 
už Tave, Mamyte.

Kaip nuostabu! Pasaulio atstumtieji, paniekintieji prašė 
kunigą Vidmantą, kad šv.Mišios būtų aukojamos už Tave, 
miela Mamyte. Juk tai Tavo įsūnytieji vaikai. Jie pirmieji 
įjungė Tavo iškeliaujančią dvasią į šv.Mišių auką. Tu tuo laiku 
merdėjai. Gal todėl mirdama savo žvilgsnį pasukai į kalėjimo 
pusę... Tau buvo jų gaila. Dangaus Tėvas tikrai priėmė jų 
nusižeminusių širdžių maldą ir siuntė Tau savo Angelus, kad 
parvestų į Tėvo Namus.

Dabar vakaras. Teze jaunimas džiaugsmingai gieda 
”Aleliuja”, ir tai yra tiesa. Tau, Mamyt, tikrai skamba Aleliuja! 
Kokie teisingi Šventojo Rašto žodžiai: ”Viešpaties akyse didžiai 
brangūs mirštantys Jo teisieji”.

Rugsėjo 13 d.
Kur Tu, Mamyte? Ar matai mus? Šiuo metu keturi Tavo 

vaikaičiai kasa šventoje žemėje duobę, kuri, kaip kviečių 
grūdą, priims Tavo kūną, kad jis keltųsi visuotinio prisikėlimo 
dieną.

Mes iš visų pusių esame apgaubti gerumo, rūpestingumo, 
meilės.

Mamyt, prasideda Tavo triumfas! Tavo gyvenimas panašus 
į Marijos. Ar kas, Jai gyvenant, suprato glūdinčią Joje didybę 
ir šventumą? Tik po Mirties ir Paėmimo į Dangų ėmė sklisti 
Jos nuostabioji šviesa.

Mamyt, mes irgi tavęs gerai nepažinom ir nesuvokėm visos
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tavo didybės bei šventumo, nes jis buvo pridengtas 
nusižeminimo, paprastumo. Tu ir pati nesuvokei Tavyje 
glūdinčių didžių Dievo dovanų. Tavo liga, ilgas merdėjimas 
nupūtė kasdienybės dulkes ir Tavyje nušvito Dievo Šviesa.

Rytoj Kryžiaus Išaukštinimo šventė. Tai ir Tavo kryžiaus 
bei kančios išaukštinimo šventė. Tai himnas Meilei, gimstančiai 
kančioje.

Ką norėčiau šios šventės išvakarėse pasakyti? Ak, aš nieko 
nenoriu kalbėti, bet tik tyliai, su didele meile ištiesti rankas į 
kryžių, jį apkabinti ir visu gyvenimu tarti: ”Taip, Tėve!”

Taip! Aš priimu visas kančias ir džiaugsmus, esančius 
kryžiuje, visą savo Mirties virsmą su jį lydinčiu Gimimo 
skausmu, bejėgiškumu, visišku skurdu, tamsa, spindinčia 
labiau nei šviesa. Nužeminta širdimi maldauju: konsekruok 
manąją Mirtį, sujunk ją su Savąja ant kryžiaus! Tebūnie tai 
paskutinis Meilės akordas žemėje ir pirmutinis džiaugsmingas 
nuostabos šūksnis Amžinybėje.

Spalis
Mamytei mirus, praėjo vos šešiolika dienų - ir mirė mūsų 

Tėtis. Skausmo debesis apgaubė mūsų gyvenimą. Tai buvo 
audros su šaknimis išrautas ąžuolas, gulintis dar su žaliomis 
šakomis, bet neturintis jokio ryšio su žeme.

Jis mirė iš ilgesio ir meilės, nes liga nebuvo mirtina. 
Reanimacijos skyriuje pabuvo tik vieną parą. Jis gulėjo ra­
mus, miegojo, miegojo, kol užmigo amžiams...

Vieną savaitę prieš mirtį jo elgsena buvo panaši į pašauto 
liūto: jis blaškėsi, nerado sau vietos, kol pateko į stiprią 
smegenų komą. Šioje būsenoje ir įvyko jo perėjimas į 
Anapusinę tikrovę.

Mus visus pervėrė skausmas. Su mamytės Mirtimi buvom 
susitaikę. Jos mirtis buvo išvadavimas iš absoliutaus 
bejėgiškumo. O Tėtės mirtis tokia netikėta! Nors Mamytė 
merdėdama ir sakė, kad greit pasiims į Amžinybę ir Tėtį, bet 
mes nemanėm, kad tai bus taip netikėtai.

Vėl šermenys. Tėtės veidas buvo ramus, giedras, su vos 
pastebima šypsena. Jam gera! Jis atliko gyvenimo užduotį. Jo 
prašymą išpildėm - aprengtas kariškais rūbais. Tai tikras karys, 
stojęs nuoga krūtine prieš blogį, klastą.

Jis mylėjo Bažnyčią ir gynė tikėjimo laisvę, neleido mums
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užsisakyti bedieviškos spaudos, kad ji neterštų namų 
šventovės. Jis išaukštino kryžių savo gyvenimu ir drąsiai jį 
gynė.

Kai atėjo piktų jėgų pasiuntinys ir tarė: ”Žemaiti, iškask 
kuo skubiau kryžių, nes, jei to nepadarysi, jis bus 
susprogdintas”, Tėtis atsakė: ”Kai grįši pas tuos, kurie tave 
siuntė su šiuo pranešimu, pasakyk: kai ateisit sprogdinti 
kryžiaus, prie jo stovės Žemaitis su žmona ir visais vaikais, 
kad kartu susprogdintumėt”.

Tokia Tėčio drąsa ir ištikimybė mums visiems įspaudė meilę 
kryžiui, stiprino tikėjimą.

Jis, kaip karys, atsisuko prieš alkoholio srautą ir išliko 
abstinentas iki mirties. O juk tokiam auksinių rankų meistrui 
buvo aibė gundančių aplinkybių. Jis, kaip karys, kovojo už 
dorą, tyrumą. Gal kai kur net persistengė, bet tai buvo tik 
norint gero.

Kiekvieną darbą jis pašventindavo gerąja intencija, o 
visuose atliktuose darbuose išrėžtos dvi raidės: ”D.G.” (Dievo 
garbei).

Tai poetiškos sielos, be galo jautrus, giliai mąstantis Žmogus, 
pranokęs savo prigimtį, gal todėl kai kam - net irv mums, 
vaikams - jis buvo ne visuomet suprantamas. Bet tai Žmogus, 
kuris visu savo gyvenimu liudijo Tiesą, meilę ir Gyvenimą.

Ačiū tau. Tėti, kad tu toks buvai! Ačiū tau už amžinąsias 
Vertybes! Džiaukis! Visi tavo vaikai išliko tikintys ir žmones 
mylintys.

Tačiau... Tėti, kodėl taip blaškeis ir kentėjai po Mamytės 
mirties, lyg širdis būtų perplėšta pusiau? Ar iš tikrųjų vyras 
ir žmona tampa vienis, kad net Mirtyje jie vieningi?

Kokia paslaptis vyro ir žmonos meilė! Kas įmins jos mįslę, 
perpras didžiąją paslaptį?! Vadinasi, šitas ryšys daug stipresnis 
už kraujo ryšį. Jei taip, tai žmogus - kaip vyras ir moteris - 
gyvybės pilnatvė. Koks nuostabus šitas ryšys! Jis pats 
gražiausias žemėje. Du žmonės, pamilę vienas kitą, į buvimą 
pašaukia vaikus.

Štai jie prie Tėvo karsto... Žvakių liepsnelių spragsinti 
ramybė. Žiedų vainikas. Šermeninės giesmės. Rimtis, tyla, 
šventumas. Visur pilna Tėčio dvasios. Ji, kaip eteris, pasklido 
visuose namuose ir mūsų širdyse. Mes visi jaučiame žodžiais
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neišreiškiamą didelį skausmą ir paslaptingą džiaugsmą.
Kiekvienas mes turime už ką jį atsiprašyti, turime ko 

paprašyti, atsidėdami jo tėviškam palaiminimui...
Nežinau, ką išgyveno kiti vaikai, kai verkė, padėję galvas 

ant jo krūtinės. Bet kiekvienas pajuto jo meilę ir atleidimą, ir 
kiekvienas jam taip pat atleido žmogiškus trūkumus, 
nesusipratimus.

... Tėviškės bažnyčia. Čia mes visi pakrikštyti. Čia ėjom 
pirmosios išpažinties ir Komunijos. Čia bėrėm gėles po 
Išganytojo kojomis. Čia Jėzus matė Tėvelių skausmo ir 
džiaugsmo tėkmę. Čia pagaliau pakilo ant paaukštinimo 
kviečių grūdas, kad kristų žemėn ir atneštų gausius vaisius 
Prisikėlime.

* * *

Mamytės ilgalaikė agonija mus dar labiau suvienijo, o 
netekus jų abiejų - pasijutome visiškai pripildyti jų dvasios.

Tai tiesa, ką rašiau apie kančią ir Mirtį. Per kančią mes 
einame į Prisikėlimo džiaugsmą, per Mirtį - grįžtame į Tėvo 
Namus.

Dabar aš ligoninėje. Reikia atgauti psichofizinių jėgų 
pusiausvyrą, o tada vėl grįšiu į skausmo pasaulį. Grįšiu iš 
Anapus, nes tikrai merdėjau su Mamyte; perėjimą išgyvenau 
prie mirusio Tėčio krūtinės.

Aš grįšiu žemėn meilės pilna širdimi ir visu gyvenimu 
bylosiu, koks laimingas žmogus, kurį prakalbina Dievas ne 
vien džiaugsmu ir meile, bet ir kančia bei Mirtimi. Kančios ir 
Mirties paslaptyje ryškiausiai nušvinta tiesa: DIEVAS YRA 
MEILĖ! Kančios ir Mirties paslaptyje žmogaus būtis nuskaidrėja 
ir tada pajėgia pamatyti Dievą.

Koks vaikiškas patiklumas, kai apaštalas Pilypas prašė: 
”Prodyk mums Tėvą, ir mums bus gana”. Ko gana? Laimės! 
Tėvo veido spindesy - mūsų laimė! Mylintis visada žvelgia į 
mylimo žmogaus veidą. Kodėl? Veide yra atsakas. Jame 
sutelkta Meilės gausa, švytėjimas, palaima...

Iš visos širdies dėkoju Tau, Tėve, už mylimų Tėvelių kančią 
ir Mirtį, už skausmą, kuris mus nuskaidrino, suvienijo ir pakėlė 
į amžinojo Esimo sferą, kurioje kančia skamba džiaugsmu, o 
Mirtis tampa amžina Gyvybe - Prisikėlimu.

Kaip bus gera Ten - Namuose pas Tėvą - susirinkti visiems
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ir per amžius dėkoti už Jo nuostabųjį planą - duoti žmogui 
Šeimą, kurioje jis subręstų amžinajai Vizijai, kurioje jis 
išmoktų būti kūrėju, kurioje jis išsiugdytų didžiąją galią - 
mylėti!
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