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Įvadas

Kodėl žmonės netiki? Daugeliui nebuvo perduotas tikėjimas 
arba perduotas iškreiptas. Tokiems žmonėms ši sritis - tik kaip 

vienas iš žmonių gyvenimo reiškinių ir neretai - pasakų lygmens. 
Tik maža žmonių dalis tiki Dievą. Dar mažesnė dalis gyvena tuo, ką 
tiki: laisve, džiugesiu, tyla bei meile, kiti pasilieka doktrinos tarpdu­
ryje. Kažkas taikliai yra paminėjęs, kad daugelis atėjusiųjų valosi ko­
jas prie bažnyčios durų, bet taip ir neįžengia į pačią Bažnyčią. Vienas 
garsiausių Amerikos teologų Thomas Mertonas sako: „Jei už dauge­
lio doktrinos žodžių ir jų viduje nėra tylos, tai nėra ir religijos, o tik 
religijos ideologija. Mat religija peržengia žodžių ir veiksmų ribas ir 
galutinę tiesą pasiekia tik Tyloje ir Meilėje. Kur trūksta šios Tylos, 
kur yra tik „daug žodžių“, bet nėra Žodžio, ten yra daug šurmulio 
ir veiklos, bet nėra ramybės, nėra šviesos ir Meilės. Hiperaktyvus 
protas pats sau atrodo budrus ir produktyvus, tačiau jis sapnuoja, 
vedamas fantazijos ir abejonių. Tik tyloje ir vienumoje, ramybėje, 
tyliame šlovinime, garbinime ego save nutildo ir nualina, ir pasilieka 
nematomo Dievo akivaizdoje, kad gautų Jo vienintelį meilės Žodį?1

Taigi, kaip matome, tikėjimui vien žinių, t. y. „daug žodžių“, 
neužtenka. Jie gali ateiti ir išeiti. Reikalinga tyla, reikalingas Žo­
džio artumas, ir iš to artumo patirties kylanti meilės patirtis, kurios

1 Merton T. Love and living, USA: Mariner Books, 2002, p. 20.
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žmogus labiausiai šioje Žemėje ilgisi, kuriai ir yra sukurtas. Koks 
didžiulis skirtumas: žinoti apie meilę ir ją patirti! Žinoma, vie­
nus patraukia gėris ir saugumo jausmas, kylantis iš pačios religinės 
praktikos ir tradicijų, kitus - maldos praktika ar giesmės, trečiųjų 
dvasią maitina veikla... Tačiau retas kuris atranda (suvokia) asme­
ninį ir intymų santykį su Dievu. „Ką daryti, kad apie Dievą būtų 
ne kalbama, o Jis būtų patiriamas? Pasiūlymas „Rodykite Dievą. 
Jeigu jis nėra gyvas tarp mūsų, jeigu nieko mūsų gyvenime nekei­
čia, jeigu mūsų gyvenimas nėra aistringas, didingas, kūrybingas, 
kodėl kiti turėtų imti ieškoti tokio Dievo, kuris nieko nekeičia? 
<...> Jeigu Kristus nėra mūsų džiaugsmas, kaipgi įtikinsime kitus, 
kad Jis gali tapti jų džiaugsmu?“ <...> Nesakau tikėti Dievą, sakau 
patirti Dievą. Kai Einsteinas arba Rostandas kalba apie Tiesą, jie 
kalba ne apie įtikimumą, o apie patirtį.“2

Žmonės ieško dvasingumo, bet dažnai ne ten, kur gali nurimti 
širdis. Nėra būtina nei dzenbudizmo, nei Tibeto meditacija, nei 
jogos praktika, nei kitos priemonės, vedančios į žadamą vidinę 
harmoniją ar kiti keliai, gerinantys būtį. Koks trumpas poveikis 
ezoterinių dalykų, kvapiųjų medžiagų, energetinių akmenų, kris­
talų, piramidžių, paauksuotų varpelių... Tereikia gyvo bendravimo 
su savo Kūrėju, į ką Dievas kviečia absoliučiai kiekvieną žmogų 
Žemėje. Kas ieško šio santykio, kas nori išmokti nuolatos bendrau­
ti su Dievu, tiems ši knyga.

Jei sielos gilumoje jauti kažko neapibrėžto troškimą, jei sva­
joji apie kitokį savo būvį, jei ilgiesi ir nežinai ko, jei dabartis tavęs 
nebepatenkina, jei trokšti tobulo bendravimo, kurio neberandi 
savo aplinkoje, jei nori atrasti kitokį santykį su žmonėmis ir kaip

2 Claudio Dalia Costa Maurice Zundel. Šiuolaikinis mistikas, Vilnius: 
Magnificat leidiniai, 2018, p. 18-20.
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žmogus patirti giliausią intymumą, gyventi tikrai autentišką savo, 
o ne ko nors kito, gyvenimą... Taip, tikrai Dievas beldžiasi į tavo 
sielos duris. Ar atidarysi Jam? Juk tu jauti savo ir Jo troškimus. 
Tereikia tik tavo sprendimo, pirmo žingsnio, noro. Jis visada atsa­
kys, apšvies, pasitiks. Visada. Popiežius emeritas Benediktas XVI 
rašo: „Jis nekalba griausmingai, jis kalba nebūtinai per stichines 
nelaimes, nors, žinoma, ir jos gali būti jo bylojimas, taigi jis nekal­
ba labai garsiai. Bet jis kalba nuolatos. Suprantama, svarbu ir tai, 
kad imtuvas būtų sureguliuotas taip, kad priimtų siųstuvo signalą. 
Kadangi mūsų gyvenimas ir mąstymas vidutiniškas, tarp mūsų ir 
Dievo įsiterpia per daug trukdžių siųstuvų, todėl per juos negali­
ma išgirsti jo balso. Be to, mes tiek nutolę nuo jo, kad taip lengvai 
nebeatpažįstame jo kaip Jo balso. Bet aš sakyčiau, kad kiekvienas, 
kas bent kiek įdėmus, pats gali patirti ir pajusti: Dabar JIS kreipiasi 
į mane. Tai galimybė man su juo susipažinti?3

Kaip Dievas mus, savo tobuliausią kūrinį žemėje, kalbina? 
„Kai sutinkame meilės kupiną veidą, mes prisimename tą pasaulį, 
kuris reiškia dvasią ir laimę, tylą ir giedrą. Mes manėme, kad šis 
pasaulis jau seniai praėjo, bet štai pajuntame, kad turėtume jam 
priklausyti kiekviena savo būties ląstele“.4 Mes atpažįstame san­
tykį, kuris kartais pradžiugina gyvenimo kelionę: senos močiutės 
(kai kas sako „babos“) šiltą ranką ant savo galvos, be žodžių, taip 
paprastai, ar kokį mokytojos padrąsinimą, ar mažos savo sesės ar 
brolio užuojautos ašaras, kai mums buvo sunku, ar tėvų nuolati­
nį darbą, kad mums būtų iš ko gyventi, ar kunigo šiltą žvilgsnį ir 
tikėjimą, kad jūs turite Tėvo širdį, nepaisant viso jūsų gyvenimo

3 Ratzinger J. Benediktas XVI, Žemės druska, Vilnius: Alma Littera, 
2007, p. 32-33.

4 Zundel M. Vidinė Evangelija, Vilnius: Magnificat leidiniai, 2019, p. 144.
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skurdo, ar draugų, kai jie atvažiuoja ir padeda kuo tik gali, kai jus 
ištinka bėda, šilumą, ar mažos dukrelės rankas, apsivijusias jūsų 
kaklą, ir žodžius „Labai tave myliu“. Visos šios akimirkos ir buvo 
Jis, Dievo kalbinimas, Jo švelnumas.

Bet žmogui to „kartais“ yra per maža. Jam šito reikia dažnai, 
kiekvieną dieną. Kiekvieną dieną jam reikia gėrio, grožio, meilės, 
artumo, džiaugsmo ir intymumo. Ar galima tai gauti ? Taip, kasdie­
nėje maldoje, t. y. kasdieniame pokalbyje arba tyloje su Juo. Dievas 
laukia joje kiekvieno žmogaus. Jis trokšta bent šiek tiek pasidalyti 
tuo, kas bus amžinybėje. Todėl ir kviečia kalbėtis, draugauti, būti 
arti. Kad ir koks būtų mūsų gyvenimas, Jo visagalis gerumas ranka 
pasiekiamas, kiekvienam mūsų ir pagal mus yra Jo artumas. Pagal 
mūsų sielą ir mūsų žaizdas. Bet mums reikia apsispręsti pasinaudo­
ti savąja laisve, atsiverti ir skirti valandėlę, kad Jis galėtų priartėti. 
Tikiuosi, kad šios knygos mintys padės atrasti artumą, kai griūva 
ar tirpsta pertvaros, kai kalbama į širdį, bet žodžiai nebereikalingi, 
galiausiai - kai žvilgsniai ir sielos tarsi susilieja...

Bet... čia yra, čia nebėra to Dievo sukelto spindesio veide, tų 
ypatingo grožio horizontų, vidinio radikalaus intymumo, ir... „už­
sidaro dangus“, ir vėl lieka kasdienybė... Ta pati? Ne, jau ne ta pati. 
Kur Dievas prisilietė, apkabino, prakalbo, ten Jis pakeitė, kažką 
paliko, „kad jūsų džiaugsmui nieko netrūktų“5. Toliau - žmogaus 
natūralios pastangos tą buvimą kartu, tik jau kitokį, pratęsti. Nes 
antraip, koks mūsų, net ir tų, kurie laiko save tikrai tikinčiais ir lai­
mę atideda po mirties, gyvenimas ? Ar toks tolimas turi būti Die­
vas Savo vaikų gyvenime? Ar jūs patys norite būti tokie tolimi savo 
vaikams? Tolimi artimiesiems? Atpirktieji, įsūnytieji, Jėzumi mai­
tinami!? Ar negyvenate po uždaru dangumi? Ar nesate dar labiau

5 Jn 16,24.

8 ĮVADAS



nelaimingi nei jūsų netikintys broliai ? Ar tik tokia žmogaus lemtis 
žemėje ? Ar kitaip jau nebegali būti ?

Mums reikia didelės realios (ne abstrakčios) meilės injekcijos, 
kad išmoktume daugiau gyventi realiame pasaulyje su realiais žmo­
nėmis nei šiame, išoriniame, iliuzijų ir nenaudingų dalykų vaikymosi 
pasaulyje! O kad rastume bent kyšantį akmenėlį atsispirti! O kad po 
kiekvieno nuslydimo vėl sugrįžtume į tikrenybę ir joje gyventume!

Tačiau nemaža dalis net ir nuoširdžiųjų tikėjimo keleivių, nuti­
lus pasaulio triukšmui, ne kartą pajunta lyg kažkokį sąstingį, lygtai 
atsiduria prieš sieną: nepaisant rimtų maldos pratybų bei kitų pa­
stangų nėra pažangos. Rekolekcijos, atsinaujinimo dienos, užtarimo 
malda dvasios gydymo seminaruose, o rezultatai tokie maži... Kodėl 
žinios savaime neįsikūnija? Žmogus - dvasia ir kūnas - gana iner­
tiškas. Žinojimas iš lėto persisunkia per mūsų būtį, nuo žinojimo iki 
įkūnijimo to, ką žinome, yra ilgas kelias. Taip išeina, kad tikrai daug 
žinome ir suprantame, o padarome tiek mažai. Nuojauta sako, kad 
tai dar ne viskas, dar artumo noras nepasotintas, tikros meilės ilgesys 
toks gyvas, neduodąs ramybės... Šventieji, tai yra tie, kurie nugyveno 
ne iliuzinį, o tikrą gyvenimą, tarsi kalbina nesustoti, o eiti pirmyn... 
Bet jėgos ir energija lyg išeikvotos, viskas, rodos, išbandyta...

Kai apaštalai vieni plaukė per ežerą, netoli tenuplaukė, nes pūtė 
priešingas vėjas. Kristus, aišku, matė jų pastangas ir tamsią naktį 
per audrą vandeniu atėjo pas juos. Įlipo į valtį ir valtis bematant 
atsidūrė prie kito kranto. Trokšdami įvykdyti Evangelijos tiesas be 
individualaus, sakyčiau, intymaus, santykio su Kristumi, ne tik iki 
galo jų nesuprantame, bet ir stengiamės, vargstame veltui. Daugelis, 
išnaudoję visas žmogiškas jėgas, nusprendžia, kad tai neįmanoma, 
„ne man“, pasiduoda tamsai ir audrai. Dievas supranta žmogiškąjį 
silpnumą. Todėl ir atsako į mūsų negalias asmeniškai mums ap­
sireikšdamas, kad sustiprintų patį tikėjimą ir padėtų įgyvendinti
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tuos mums neįmanomus tikėjimo dalykus. Kaip dažnai mes vieni 
vargstame ir stengiamės, pamiršę Kristaus pamokymą: „<...> nuo 
manęs atsiskyrę, jūs negalite nieko nuveikti“6. Dievui nėra negali­
mų dalykų, bet reikia veikti kartu su Juo. O to reikia mokytis.

Betgi viskas prasideda nuo maldos. Šv. Kryžiaus Jonas aiškina, 
jog pirmiausia žmogus turi tikėti. O tikima per meilę. Meilė yra san­
tykis, kuris išreiškiamas malda. Per maldą žengiami pirmieji žingsniai 
į bendrystę. Tačiau ar esame patenkinti savo malda? Ar ji kartais nėra 
pagrindinė problema? Vidus nujaučia, kad ji turėtų būti sutelkta, be 
išsiblaškymų. Nepaisant pastangų, ji metų metus nesikeičia. Knygų 
apie maldą jau nemažai prisiskaitėme, bet kažkodėl jos nepadaro ste­
buklų. Nėra visai paprasta nuo lūpų maldos kilti į mąstomąją maldą, 
po to į širdies maldą ir galiausiai pasiekti kontempliatyviąją. Lūpų 
malda neapima viso žmogaus, o tik mažą jo dalį. Kylant maldos laip­
tais įsitraukia protas, širdis, valia ir galiausiai - visa žmogaus būtis. 
Malda pereina į meilės ryšį, į bendravimą „visa širdimi, visa siela, vi­
somis jėgomis ir visu protu“7. Šis santykis mus priartina ne tik prie 
Dievo, bet ir prie mūsų pačių bei kitų žmonių. Jis keičia visus mūsų 
santykius ir veikia kitus žmones, net jiems to nežinant.

Bažnyčios misija žemėje daug platesnė, nei manome ir esame 
pajėgūs suprasti. „Bažnyčia yra Šventosios Dvasios šventovė. Dva­
sia yra tartum mistinio kūno siela, jo gyvybės, vienybės įvairovėje ir 
jo gausių dovanų bei charizmų versmė.“8 Vadinasi, Bažnyčioje ne­
trūksta Šventosios Dvasios dovanų bei charizmų. Dievas trokšta 
padėti, todėl siunčia žmonijai įvairių antgamtinių ženklų. Ar jie 
skelbia naujas tikėjimo tiesas? Ne! Jie tik naujai mums atskleidžia

6 Jn 15,5b.
7 Lk 10,28.
8 KBK, 809
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tuos pačius tikėjimo slėpinius ar mūsų laikui veiksmingiausius, 
mums reikalingiausius maldos ir veikimo būdus.

Dievas išganymo ekonomijoje dalyvauja ne kaip žiūrovas, 
o kaip aktyvus veikėjas. Jis apreiškia Save vizijomis, išgijimo ste­
buklais, stigmomis, ekstazėmis ir, dažniausiai, kalbėdamas tiesiai 
į širdį. Dalis tikinčiųjų tai labai vertina, tai pagilina jų tikėjimą. 
Daugelis šventųjų vizijų nematė, vien tik girdėjo vidinį balsą ir jo 
paskatinti užrašė, ką girdėjo. Šis vidinis balsas yra tarsi kokia aiški, 
įtaigi mintis, atėjusi į galvą, tai nėra balsas, girdimas ausimis. Daž­
nai tai būna atsakymas į klausimą, kurį mes sprendėme ilgą laiką, 
dėl kurio vargome, dėl kurio teko kentėti. Nuo paprastų, žmogiškų 
minčių ir balsų galvoje jis skiriasi tuo, kad atneša ramybę, keičia 
mūsų nuostatas, požiūrį, taigi keičia gyvenimus. Šv. Teresė Avilietė 
yra sakiusi, kad Dievo ištartas žodis tolygus nuveiktam darbui:

„Yra daug ženklų, iš kurių galima suprasti, ar kalba Dievas, ar 
mūsų pačių protas, todėl neįmanoma suklysti, apsirikti. Tvirtinu, 
kad patyrusi ir atsargi siela aiškiai tai supras .<...> proto kalba lieka 
be poveikio ir siela jos nepriima. O Dievo žodžius turi priimti, nori 
ar ne. Savo kalba ji netiki. Priešingai, ji laiko ją proto plepalais ir 
neteikia jai reikšmės daugiau kaip neprotingojo žodžiams. O kai 
mums kalba Dievas, atsitinka taip, tarsi mes girdėtume labai išsi­
lavinusį didelio autoriteto žmogų, kuris, kaip žinome, negali me­
luoti. Tačiau šis palyginimas yra per silpnas, nes Dievo žodžiai turi 
savyje tokią didybę, kad nors nežinotume, kas juos taria, jie mus 
drebina, tarsi tai būtų bausmės žodžiai. Betgi tai meilės žodžiai. Jie 
taip veikia, kad siela ištirpsta meilėje. Dievo žodžiai nusako mūsų 
atminčiai visai nežinomus dalykus, taip pat per akimirksnį pasako­
mos labai svarbios ir kilnios tiesos, kurias norint patiems pažinti, 
reikėtų daug laiko. Todėl būtinai turime suprasti, kad šie žodžiai 
nėra mūsų pačių proto padarinys.<...>
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Girdint juos, abejoti neįmanoma. Tačiau tai, kas būdavo pa­
sakyta, net po ilgesnio laiko įvykdavo. Viešpats veikia taip, kad Jo 
žodžiai pasilieka atmintyje ir negalima jų pamiršti. Proto pasakyti 
žodžiai veikia kaip pirmas minties sujudimas, kuris tuoj praeina ir 
pasimiršta. Dievo žodžiai - kaip darbai.

<...> mūsų pačių žodžius galėtume girdėti kada tik panorėję. 
Kai meldžiamės, galėtume manyti, kad ką nors girdime. Tačiau 
taip nėra, kai Dievas mums kalba. Galiu daug dienų tuščiai norėti 
ką nors išgirsti. Tačiau kitu laiku, kaip sakiau, net prieš savo valią 
turiu išgirsti <...>

Šėtono kalba nesukelia gero poveikio, priešingai, veikia blogai. 
<...> Siela yra sumišusi, nusiminusi ir pati nežino kodėl, nes tai, 
ką kalba šėtonas, neatrodo bloga. <...> Saldumas ir laimė, kuriuos 
teikia piktoji dvasia, labai skiriasi nuo tų, kurie lydi Dievo žodžius. 
Savo sužadintais laimės jausmais šėtonas gali apgauti nebent tuos, 
kurie nėra patyrę dieviškos laimės jausmų.“9

Taigi Bažnyčios mokytoja Šv. Teresė Avilietė pateikia ištisą 
mokymą, kaip atskirti, kas tikra ir kas - ne, ragina kreipti dėmesį 
į pasekmes.

Prisiminkime dar ir Gabrielės Bosi (Gabrielle Bossis 1874- 
1950) knygą „Jis ir aš“ bei seserį Faustiną Kovalską (1905-1938) 
ir jos Dienoraštį.

Mūsų jau minėtas amerikiečių garsus teologas, vienuolis cis­
tersas ir mistikas T. Mertonas sako:

„<...> Dievas kalba tyliose dvasios gelmėse. Jo balsas atneša 
ramybę. Jis nesukelia susijaudinimo, bet nuramina jį, nes šis kyla 
iš netikrumo. Dievo balsas yra tikrumas. Jei Jis mus skatina veikti,

9 Jėzaus Teresė Avilietė Gyvenimas, jos pačios aprašytas, Kaunas: UAB 
„Judex“, 1998, p. 177.
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žengiame pirmyn ramiai pasiryžę. Dažniausiai Jo įkvėpimai mus 
moko rimties. Jie parodo, kad sumanymai, kurių ėmėmės many­
dami darą tai dėl Jo šlovės, tėra tuštybė ir sumaištis. Jis apsaugo 
nuo impulsų, kurie būtų bloškę į audringą konkurenciją su kitais 
žmonėmis. Jis išvaduoja nuo ambicijų. <...> Šventosios Dvasios 
įkvėpimai nėra didingi, jie paprasti. Jie skatina ieškoti mus Dievo 
per darbus, sunkius, bet ne įspūdingus. Jis mus veda tinkamais, nes 
nežymiais takais. Štai kodėl šie įkvėpimai visada atneša išsilaisvini­
mo jausmą. Jis yra „Tiesos Dvasia“ (plg. Jn 14, 17), „tiesa padarys 
jus laisvus“. Jo įkvėpimai padaro mus švarius, išvaduoja iš šiurkštu­
mų ir apribojimų.“10

Ne vienas mūsų galvojame, kad galbūt artimas ryšys su Dievu 
tikrai ne mums. Tačiau realybė yra kita. Dievas nori kalbėti su kiek­
vienu iš mūsų. Tiktai daugelis nežino, kaip užmegzti dialogą, kaip 
išgirsti ir suprasti. Tam labai padeda pirmiau paminėtos knygos. 
O jeigu sužinai, kad po tos pačios bažnyčios skliautais meldžiasi 
ne viena Dievui artima siela, ir melstis lengviau, ir Dievas tarsi pri­
artėja. Ši knyga kaip tik ir turi panašų tikslą. Mano pažįstamų rate 
yra ne vienas toks žmogus. Matau, kaip pildosi žymaus mūsų Baž­
nyčios teologo Karlo Ranerio (Karl Rahner) žodžiai, kad ateities 
krikščionis bus mistikas (kuris kažką patyrė) arba jo nebus iš viso. 
Mistika yra daugiapakopė. Knygos „Dievo patirtis gyvenimo vidu­
ryje“ autorius Salvador Ros Garcia priskiria prie mistikų kiekvie­
ną, kuris yra turėjęs, kartais to nė nesuvokdamas, bent vieną Dievo 
artumo patirtį. Taigi Dievas visada pradeda pirmas, tačiau laukia ir 
mūsų atsakymo, noro, troškimo, meilės, visiškai suprasdamas, kad 
mes dabar štai skaitome ir abejojame, ar tai tikra.

10 Mertonas T. Kopimas į tiesą, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2012, 
p. 174-175.

ĮVADAS 13



Dievas yra gyvas, todėl ir Jo poveikis kiekvienam iš mūsų yra 
tikras. Vieni to nemato, nejaučia, kiti eina per gyvenimą jautriai 
stebėdami ir gauna malonę11. Net ir žmonėms, kurie aiškiai išgyve­
na šį artumą, kyla abejonių. Kristus sako: „Juk geras medis duoda 
gerus vaisius, o netikęs - blogus!“12 Todėl būtų verta kelti klausi­
mą: ar visa tai, kas dabar su manimi vyksta, padeda labiau pažinti 
bei mylėti Dievą ir žmones, gerinti santykius, tvarkyti gyvenimą 
(tai būtų tie gerieji vaisiai), ar atvirkščiai - komplikuoja santykius, 
neskatina manęs mylėti nei artimųjų, esančių šalia, nei tolimesnių 
artimųjų, nei Dievo (blogieji vaisiai). Atsakyti į šį klausimą nėra 
taip jau labai sudėtinga. Užtenka įvertinti sąžiningai realybę. Taip 
pat būtų galima „patikrinti“ ir šios knygos mintis: ką jos skatina, 
kokia dvasia kalba, kur veda? Aišku, tam, kad būtų galima tokius 
dalykus skelbti, būtinas dvasios vadovo palydėjimas.

Apaštalas Paulius perspėja: „Negesinkite Dvasios! Neniekin­
kite pranašavimų! Visa ištirkite ir, kas gera, palaikykite.“13 Jis drąsi­
na ištyrus priimti, jis tarsi drąsina pasilikti tuos Kristaus minimus 
gerojo medžio vaisius.

Po Antrojo Vatikano susirinkimo leidžiama, praėjus pirmąją 
instanciją, atskleisti tikintiesiems vienos ar kitos sielos intymųjį ryšį 
su Dievu, nelaukiant Bažnyčios aprobatos (Bažnyčios aprobata reiš­
kia, kad toje knygoje nėra nieko prieš tikėjimą ir dorą. Antra vertus, 
krikščioniškame knygyne pavartę leidyklos „Katalikų pasaulio leidi­
niai“ knygas pamatysite, kad jos leidžiamos be Bažnyčios aprobatos, 
išskyrus Šventąjį Raštą bei liturgijai naudojamas knygas.) Beje, ne

11 Negalima galvoti, kad Dievas vieniems numatė Savo artumą, o kitiems - ne. 
Dievas yra tobulas teisingumas ir taip nesielgia. Viskas priklauso nuo žmogaus 
laisvos valios sprendimų, nuo jo bendradarbiavimo, nuo jo norų ir troškimų.

12 Mt7,17.
13 1 Tęs 5,19-21.

14 ĮVADAS



kiekvienas kunigas gali spręsti: ar tai tikra? O vien tik dvasios tėvas 
arba dvasios palydėtojas, kaip šiais laikais priimta vadinti. Tik jis ste­
bi tą žmogų ilgą laiką, mato jo realų gyvenimą, jo meilę artimui, kaip 
jis kovoja su ydomis ir augina dorybes, stebi jo dvasios augimą bei 
jo dvasiai teikiamas malones ir tai, kiek žmogus pasinaudoja Dievo 
dovanomis (čia vėl tie gerieji vaisiai). Be to, dvasios tėvas stebi, kur 
link Dievas veda sielą ir stengiasi suprasti jai skirtą misiją. Visa ši vi­
suma, Dievui veikiant ir vadovaujant, padeda teisingai spręsti. Kitas 
kunigas, nepažindamas žmogaus, gali lengvai suklysti.

Pasaulyje veikia ir gerosios, ir piktosios jėgos. Egzorcistai susi­
duria su įvairiopa piktosios dvasios įtaka žmogaus asmeniui. Apie 
tai žino arba bent jau yra girdėję dauguma tikinčiųjų. Tačiau apie 
bendravimą su gyvuoju Dievu, apie pokalbius su Juo mažai kas 
žino. Jei jau piktoji dvasia daugiau ar mažiau veikia žmogų, tai Die­
vas veikia nepalyginti daugiau, teisingiau - visada. Žmogus - Dievo 
kūrinys, kuriam Dievas padeda pažinti tiesą ir traukia į asmeninį 
meilės ryšį, kuris jau amžinybėje pereitų į susivienijimą su Dievu.

Egzorcizmo tema yra išleista daugybė knygų, o apie Dievo vei­
kimą net jau laisvoj Lietuvoj kaip ir mažoka. Gal tai dėl lietuvių 
kuklumo, gal tai ir piktojo slopinama. Todėl nežiūrėkite įtariai į šią 
knygą. Geriau skaitykite, medituokite ir aprašytųjų dalykų tikrumą, 
vienatinio Žodžio poveikį pajusite gavę netikėtų dvasinių vaisių. Ir 
tai todėl, kad Dievas nori ir su jumis užmegzti kuo nuoširdesnį, kuo 
intymesnį santykį. Juk Dievas visada, visą gyvenimą ieško žmogaus. 
Žmogaus ir Dievo santykis yra didelis slėpinys: „Tomo Akviniečio 
De Beatitudine skaitome, kad Dievas protingiems ir šventiems savo 
kūriniams atsiduoda taip, lyg kiekvienas iš jų būtų jo paties Dievas!“14

14 Zundel M. Koks žmogus ir koks Dievas? Vilnius: Magnificat leidiniai,
2021, p.120.
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Skaitytojui be galo rūpi, kaip ir kada Dievas kalba. Kaip tam 
pasiruošti, kaip Jį prisišaukti? Iš tiesų Dievas yra žmoguje kaip jo 
Kūrėjas. Su kiekvienu žmogumi Dievas nori bendrauti, bet žmo­
gus nesupranta, nes daugelį dalykų vertina labiau nei Dievą. Be 
ilgų pamokymų kviečiu skaityti liudijimus. Kiekvieną žmogų Die­
vas „pagauna“ ir bendrauja su juo skirtingai. Penki trumpesnieji 
liudijimai daugiau parodo, kaip Dievas įeina į gyvenimo situacijas, 
kad padėtų teisingai suprasti, kad paguostų, kad stiprintų dieviš­
kąsias dorybes, kad įvestų į gyvą, intymų bendravimą, kad viskas 
būtų persunkta meile... Šių skyrių svarba ir akivaizdi dvasinė nauda 
minėtiems asmenims kaip tik ir paskatino sudaryti šią knygą.

Didžiausias, dar nepaminėtas skyrius - Mariaus dialogai. Ten 
Jėzus kalba vyriškai - trumpai ir giliai. Reiktų jį skaityti iš lėto, 
neskubant, apmąstant.

Skyriaus pirmoje dalyje Kristus paberia daugybę brangakme­
nių vertės teiginių, kurie skirti ne vien gėrėtis: žmogus kviečiamas 
juos paversti savo gyvenimo tikrove. Antroje dalyje pakviečia į 
„dykumą“ ir moko, atsisakius svarbiųjų žemiškų vertybių, siekti 
didžiojo perlo - nuolatinio bendravimo su Jėzumi kaip dangaus 
preliudijos. Trečioje dalyje Jėzus moko gyventi šeimoje pagal vie­
nuolyno principus, kai artimieji nė nežino, kad tavo dvasiai vado­
vauja ne iliuzinio pasaulio, kuriame gyvena daugelis, nuostatos. 
Ketvirtoje dalyje Jėzus veda į šviesos pilnatvę, į didžiąją meilę, 
kai žmogus supanašėja su Jėzumi, kuris visas yra meilė, ir žmogus 
virsta meile... Penkta dalis lyg vartai, atsiveriantys palaiminimų 
stebuklui. Aštuonių Kristaus palaiminimų „spynas atrakinus“ at­
siveria vartai į vidinį Rojaus pasaulį Žemėje. Apie šeštą dalį Jėzus 
pasako: „Tai ne mokslas, ne disciplina, bet santykis“ ir dar nu­
rodo, ką veikti: „Pavirsk tuo, kuo esi sukurtas. Nes tai ir esi tu. 
Tikras tu. Toks, koks turi būti, koks esi sukurtas Tėvo Meilėje.“
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Galiausiai išryškėja, „jog Dievo neįmanoma pasiekti vien protu, 
bet tik visa savo esybe.“15

Skaitydami tikriausiai prisiminsite ir suprasite, kad ne kartą 
buvote kalbinami, prisiminsite aiškias mintis, galbūt išreikštas 
vienu vieninteliu ar keliais žodžiais, kurie išvedė jus iš sudėtingos 
situacijos, iš suspaudimo, iš sunkių santykių, palengvino kančią ar 
parodė išeitį, bet galbūt neįvertinote, nekreipėte dėmesio, neatpa- 
žinote Kalbančiojo, neatpažinote Žodžio...

Paskaitykime vieną kitą šio skyriaus citatą:
„Tu perskaitai ir visada stebiesi tuo, ką užrašei.“
„Aš ateinu į kiekvieną širdį. Jei Mane priima, Aš ten pasilieku.“ 
„Noriu, kad išgirstų, sužinotų tie, kurie trokšta, kurie ieško.“ 
„Atverkite savo širdis, ir Aš ateisiu. Aš apsigyvensiu jumyse.“ 
Ar pastebite, kaip esate kviečiamas, trokštamas ir siekiamas ? 

Viešpaties išsakytos mintys ir nurodomas kelias palengvina gyve­
nimą, o ilgainiui tai tampa maloniu džiaugsmu. Skaitydami pa­
stebėsite, kad Kristus kartais netiesiogiai atsako į klausimą, kartais 
nukreipia mintį į svarbesnius dalykus, lygiai kaip ir tėvai, norėda­
mi padėti vaikui suprasti. Veik kiekvienas sakinys iš šios fizinės re­
alybės kelia į amžinąją. Todėl negalima skaityti kaip įprastos kny­
gos, nes iš to nebus naudos. Kiekvienas sakinys traukia pasilikti su 
išreikšta mintimi, ją išgyventi, skonėtis, giliau suvokti.

Kristus kviečia gyventi kitą gyvenimą, kaip Jis pats sako - 
apstų16, juo persiimti, vis dažniau ir ilgiau jame pasibūnant. Aki­
mirkos ir ilgesnės valandos pamažu padeda pajusti, kas tai yra - 
atskleidžia apstybės skonį. Su kiekvienu žmogumi Dievas kalba 
skirtingai, pagal žmogaus psichofizinę konstituciją. Si knyga su-

15 Fernandez V. M. Mistikos galia, Katalikų pasaulio leidiniai, 2020, p. 147.
16 Aš atėjau, kad žmonės turėtų gyvenimą, - kad apsčiai jo turėtų, Jn 10, 10.

ĮVADAS 17



pažindina su šešių žmonių pokalbiais. Taip pat ji nori paskatinti 
ir tave, mielas skaitytojau, neprarasti vilties ir atsiverti Dievui. Ši 
knyga yra tik kaip vienas iš pavyzdžių. Ji ne liepia kopijuoti, o kvie­
čia surasti savo asmeninį santykį. O tiksliau - leistis, kad Dievas jį 
palaikytų ir stiprintų. Jėzus ieško žmogaus „Štai aš stoviu prie durų 
ir beldžiu: jei kas išgirs mano balsą ir atvers duris, aš pas jį užeisiu 
ir vakarieniausiu su juo, o jis su manimi!17 „Pasilikite manyje, tai ir 
aš jumyse pasiliksiu.“18 Kristus, mūsų tikrasis Aš ir mūsų žmogystės 
esmė, kiekvieno mūsų geriausioji dalis ir gelmė, norėtų kiekvieną 
„pagauti“, norėtų artimo ir intymaus santykio, juk parašyta: „Ar 
valgote, ar geriate, ar šiaip ką darote - visa darykite Dievo garbei.“19 
„Kalbėkitės psalmių, himnų bei dvasinių giesmių žodžiais<...>“20, 
visada melskitės.

Įvertinkime knygą. Juk tai dialogai tarp šio ir ano pasaulio. 
Todėl reikia skaityti labai lėtai. Greitai skaitant patenkinamas 
žinių troškimas, o lėtai ir apmąstant - artumo patirtis auga ir 
vyksta sieloje geidžiami pokyčiai. Geriausia tuo ritmu, kaip ji 
ir buvo užrašyta, nes lengviausia save keisti, save perorientuoti 
pagal Dievo įkvėptas gaires. Iš teksto matyti, kiek eilučių tenka 
vienai dienai. Dieve, padėk skaitytojui pasiekti tas aukštumas, į 
kurias veda pats Jėzus. „Ir štai aš esu su jumis per visas dienas iki 
pasaulio pabaigos.“21

Kun. Algirdas Paliokas, SJ

17 Apd 3, 20.
18 Jn 15,4.
19 1 Kor 10, 31
20 Ef5,19.
21 Mt 28,20.
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GINTARĖ. Nesvajota išpažinties pasekmė...

Augau tradicinėje katalikiškoje šeimoje, į bažnyčią eidavome 
kiekvieną sekmadienį, reguliariai atlikdavau išpažintį, tačiau gy­

vas santykis su Jėzumi ir visa Švenčiausiąja Trejybe pradėjo megztis 
nuo 1990 m. rudens, kai vieną rytą pabudusi supratau: „Aš - laimin­
ga. Aš - Dievo vaikas!“ Toks buvo savotiškas gimimas Dievo įsčiose. 
Dievas Tėvas mane „išnešiojo“ per devynerius metus. Dvasiniu gimi­
mu šiai žemei laikyčiau išpažintį iš viso gyvenimo 1999 m. sausį. Ši 
išpažintis ir vis gilėjantis santykis su Viešpačiu 1999 m. gruodį padėjo 
ramiai išgyventi mamos mirtį. Pamažu susiformavo gilesnės kasdie­
nės maldos su Šv. Raštu įprotis, kasmetinės tylos rekolekcijos vasarą 
ir kasdienės dvasinės pratybos švelniai traukė mane į Jėzaus glėbį, lei­
do prisiglausti prie Jo Širdies, šv. Ignaco maldos būdas - vaizduotės 
malda ir pokalbis su Jėzumi ar kitais mąstomo įvykio dalyviais gilino 
vidinį pažinimą ir buvo toks natūralus kaip oras, kuriuo kvėpuoju.

* * *

Jėzus - Gerasis Ganytojas. Jis šaukia mane vardu. (Jn 10,1-4). 
Geriausias momentas kalbėtis su Ganytoju, kai Jis mane neša, užsi­
kėlęs ant savo pečių.

- Aš juk sakiau, kad su manimi viena bėda bus. Nereikėjo vestis 
manęs. Dabar galėtum dėmesio kitoms skirti.
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- Man nesunku tave nešti.
- Bet man sunku, nes vis dar noriu jaustis stipri ir didelė. Man 

gėda.
- Nepergyvenk. Aš jau nešiau tave.
Mintyse netikėtai šmėkštelėjo mamos laidotuvės. Taip, tada 

tikriausiai Viešpats nešė mane. (2000-11-08).

* * *

Jėzus apsilanko Nazarete (Lk 4, 16-30). Dievas dažnai pasiel­
gia priešingai, nei mes norėtume, nes juk galėjo padaryti stebuklą. 
Dėl šventos ramybės, negi sunku. Studentai dažnai manęs prašo: 
„Negi jums sunku parašyti gerą pažymį. Aš taip mokiausi, taip 
stengiausi.“ Deja, tų pastangų nesimato. Ilgai kalbėjausi su Jėzumi. 
Bet ir po pokalbio liko neaiškus tas momentinis Dievo ir žmogaus 
susidūrimo stebuklas. Širdyje glūdi kažkoks neaiškus jausmas: kad 
stebuklas įvyktų, reikia ne vien mano atvirumo ir tikėjimo, ne vien 
Dievo prisilietimo, reikia dar Kažko. Ko? (2000-11-17).

* * *

Esu Dievo kūrinys (Ef 2, 1-10). Kol mąsčiau apie tekstą iš 
savo požiūrio taško:

- Ir aš tokia buvau, Viešpatie; dėkoju Tau už išgelbėjimą, už 
tikėjimo ir atsivertimo malonę, - tai buvo vien žodžiai, mintijimo 
vaisius. Bet staiga išgirdau Dievo (o gal Pauliaus) kreipinį:

- Gintare, ir tu buvai mirusi...
Tai mane įvedė į širdies maldą. Su grauduliu pripažinau savo sil­

pnybes, atsiprašiau už savo norą būti nepriklausomai nuo Jo, pasiti­
kėti savo jėgomis. Jutau - Jis atleidžia, duoda ramybę. (2000-11-28).
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Vidinė kova (Rom 7, 14-25). Kodėl Paulius kitur vadina 
žmogų Dievo šventove, o čia - nuodėmės vergu? Kategoriškai 
prieštarauju Pauliui, kad kūnu tarnauju nuodėmės įstatymui, o 
protu - Dievo įstatymui. Kūnas gali būti nuodėmės įrankis, jei 
pritariu nuodėmei savo laisva valia. Negaliu išsižadėti savo kūniš­
kumo, kuris yra mano šventėjimo įrankis. Dievas į mano klausimą 
„Kas teisus: Paulius ar aš?“ neatsakė. Kitą dieną kartojau maldą 
Švenčiausiojo Sakramento artume. Užuot ginčijusi ir pykusi ant 
apaštalo Pauliaus, pajutau dėkingumą ir džiaugsmą: esu vargšė, vis­
kas man yra duota Dievo, net savo kūno negaliu savintis. Adoraci­
jos pabaigoje išgirdau Jėzaus nuraminimą ir kvietimą:

- Tu visa man priklausai. Nesitrauk nuo Manęs. (2000-12-05).

* * *

Lk 2, 8-20. Maldoje prie Švč. Sakramento klausiau Jėzaus, ką 
daryti.

- Ieškok ir lauk.
- Dėkoju, kad stiprini mane šiame kelyje. (2001-01-02).

* * *

Lk 2, 22-38.
- Atsiverk VISAI patirčiai ir mylėdama lauk, atrasi parodytą 

tau kelią. (2001-01-05).

* * *

Lk 2, 39-40. 51. Tie du poliai - Dievas ir aš - per Jėzų ir Ma­
riją artėja vienas prie kito. Klausiau jų:
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- Kodėl buvau tokia nedėkinga?
Jėzus:
- Kad per savo nuodėmę priartėtum prie Manęs ir Tėvo.
Dievas Tėvas buvo šiek tiek rūstesnis:
- Tu ką, lengvesnio kelio norėjai? Aš tau skyriau būtent tokį ir 

trokštu, kad juo eitum. Tik nedaugeliui duota išankstinio šventu­
mo malonė, visi turi eiti paskui Jėzų.

- Ačiū ir sutinku. (2001-01 -09).

* * *

Jn 1, 29-34. Klausiau Jėzaus, kodėl Jis nusprendė pasilikti su 
mumis regimu pavidalu.

- Aš atėjau išganyti pasaulio, netroškau būti vienos tautos 
nuosavybe. Ateinu pas žmogų, kad šio pasaulio dykumoje jis pa­
jėgtų atleisti ir mylėti. (2001-01-13).

* * *

Mt 4, 1-11. Keistas Jėzaus palinkėjimas:
- Tebus tavo dykuma balta kaip sniegas, kad tyruose greičiau 

išryškėtų tavo silpnybės ir trūkumai. (2001-01-14).

* * *

Jn 2, 1-11.
- Kad ir ką tau liepčiau, stenkis vykdyti, nors tie žodžiai pasi­

rodytų neracionalūs, nelogiški. Tikėjimo logika yra kita - kokybės 
perkeitimas. Leiskis būti keičiama. (2001-01-18).
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Mt 14, 22-33.
- Kartais mane gąsdini.
- Todėl, kad paliečiu jautriausias tavo širdies stygas, jautriau­

sius troškimus, apie kurių egzistavimą tu net nenujautei arba ku­
riuos gal slėpei net nuo savęs. Žvelgdama į Mane išdrįsk nusileisti 
į savo sielą ir mokykis priimti save tokią, kokia esi. (2001-02-01).

* * *

Mt 26,6-13.
- Geriausias darbas, kurį gali Man padaryti, - atiduoti savo 

širdį, atsiverti Mano veikimui ir mokytis mylėti bei dalintis. (2001- 
02-05).

* * *

Mt 27, 39-44. Kalbėdamasi su Jėzumi prisipažinau, kad man 
trūksta nuolankumo. Papasakojau Jam, ką pasakyčiau miniai, jei 
kybočiau ant kryžiaus. Jo atsakymas nustebino:

- Pyktis reikalauja daugiau jėgų nei atlaidumas. Tu netektum 
kvapo ir uždustum greičiau nei Aš. (2001-03-24).

* * *

Meditacija „Dvi vėliavos“. Pabaigusi meditaciją nuėjau Šven­
čiausiojo Sakramento akivaizdon. Maldą palengvino Marijos su 
Kūdikiu ikona. Klausiau Marijos, ar esu verta stoti po Kristaus vė­
liava. Ji atsakė:

- Visi atviros sielos žmonės, kurie alksta Dievo artumo, yra 
verti būti mano Sūnaus bendražygiais.
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Jėzus šypsosi:
- Nė vieno, ateinančio pas Mane, Aš neatstumsiu. 

Tačiau kartu įspėjo, kad bus nelengva, teks kentėti. Aš suti­
kau... Tėvo prašiau, kad mane pavestų Sūnui kaip netobulą atnašą, 
kuri trokšta būti perkeista. (2001-12-06).

* * *

Jn 4, 5-26. Žvelgdama į Jėzų mąsčiau-. „Jei būčiau žinojusi, jei 
būčiau išgirdusi, jei... jei... jei...“ Daugybė sąlygų ir neteisingų pasi­
rinkimų. Momentinis noras graužtis ir priekaištauti sau: „Kodėl 
taip vėlai?“ Bet Jėzus sudraudė:

- Niekas nepriima Mano kvietimo nepasiruošęs. Tau reikėjo 
subręsti, kad galėtum pažinti Mane taip, kaip pažįsti dabar.

- Mano brendimas sustojo.
- Nei daigas, nei medis nejaučia, kaip auga. Tik kitas, į jį pasi­

žiūrėjęs, gali tai įvertinti. Pažvelk į savo širdį. Kas joje?
- Ten gyveno Dievo ilgesys.
Su šiuo ilgesiu ir malda „Kristaus siela“ baigiau rytmetinę la- 

vybą. (2002-02-15).

* * *

2 Kor 5, 14-18 pakartojimas. Pokalbis su Jėzumi pro ašaras:
- Kodėl man leidai taip ilgai gyventi vien savo įgeidžiams, savo 

puikybei?
- Leidau bręsti tavyje Dievo karalystės sėklai.
- Bet aš trukdžiau jai augti. Nepurenau dirvos, neroviau pikt­

žolių, išpažinties metu tik viršūnes apskabydavau.
-Ją palaikė Mano malonė. (2002-02-16).
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* * *

Esu Dievo rankoje. Atnešu Dievui savo sužeistą širdį, lyg vai­
kas - netyčia sulaužytą žaislą. Meldžiu, kad sutaisytų, pagydytų... 
Nubrozdintus kelius ir delnus, po išoriniu kiautu atsivėrusius 
tvinkstančius skaudulius. Tėvas gydo ir nebara. Pasisodina ant 
savo kelių23 ir šnekučiuojamės. Šalia Jėzus. Jie abu dar kartą patvir­
tina savo meilę. Jėzus sako:

- Jei tu išsiginsi Manęs, Aš tavęs nepaliksiu. Bausiu, rodysiu 
savo rūstį, bet mylėsiu tave ir Savo veido nuo tavęs nenugręšiu.

Tėvas mane nustebino sakydamas:
- Būk stipri. Tik stiprus žmogus pasitiki stipresniu už save ir 

moka priimti kito silpnumą. Silpnas ieško silpnesnių už save, nes 
nori pasirodyti stiprus.

Pokalbį baigiau malda „Imk ir priimk, Viešpatie..!“, kad sustip­
rinčiau savo atsidavimą Dievo malonei. (2002-02-17).

* * *

Mt 13,24-30. Raugės ir kviečiai. Pokalbis su Jėzumi - maldos 
viršūnė. Prašiau Jo, kad suteiktų kantrybės ir meilės, kad smerk­
dama blogus poelgius nepasmerkčiau žmogaus, nepanorėčiau jo 
išrauti. Jėzus man sako:

- Sėk gerą sėklą.
Staiga manyje viskas nušvito: iš tiesų tiek aš, tiek bet kuris ki­

tas žmogus esame ne vien dirva, ne vien sėkla, bet ir sėjėjai. Ypač 
pedagogai. Tuomet suvokiau atsakomybę už savo mintis, žodžius 
ir darbus ir meldžiau Viešpatį, kad leistų būti kantriai, teisingai, 
gailestingai ir išmintingai. (2002-02-21).

23 Čia ir toliau tekste - vaizduotės sukurta metafora.
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* * *

Mk 2, 1-12. Paralyžiuotojo pagydymas. Baigdama mąstymą, 
paklausiau Jėzaus, kur dar trūksta mano veiklumo. Pripažįstu, ne 
tokių žodžių tikėjausi:

- Visose srityse turėtum būti aktyvesnė. Neužsisklęsk savyje, 
liudyk tikėjimą. Dabar tau rūpi vien tavo dvasinė gerovė, o kur 
Dievo pėdsakai tavo aplinkoje? Pradedi gerus darbus, bet jų ne­
užbaigi.

Jėzus nenorėjo net girdėti mano pasiteisinimo, kad tie darbai 
niekam nerūpi:

- Privalai sudominti.
Nuleidau galvą, pripažindama, kad Jis teisus. Meldžiau stipry­

bės kasdienybėje. (2002-03-01).

* * *

Mk 9, 14-29. Epileptiko pagydymas. Mąstydama jutau nuo­
vargį, mintys buvo negyvos, vos judėjo. Sunkiai išbuvau maldoje, 
laikas šliaužte šliaužė. Pasiskundžiau Jėzui, kad nuobodu, nesiseka 
melstis. O Jis:

- Nemanyk, kad malda visą laiką bus gyva, kalba pats tekstas. 
Išbūk sausoje mintyje, nepasitrauk. (2002-03-02).

* * *

Mt 5,1-15. Kalno pamokslo palaiminimai. Susimąsčiau, koks 
palaiminimas galioja mano gyvenimui. Gal vargdienio? Tačiau re­
flektuojant šį palaiminimą ėmė kilti negatyvios mintys. Pasimečiau 
savo svarstymuose, savo mintyse. Viešpatie, gelbėk, padėk! „Kodėl 
išsirinkai mane savo Karalystei?“ Jėzus atsakė klausimu į klausimą:
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- O kodėl Aš išsirinkau Mane persekiojusį Saulių, Mane išda­
vusį Judą, Manęs išsigynusį Petrą?

Prisipažinau, jog nežinau, bet jie visi tikrai buvo vertesni už 
mane. O aš tik mokausi siekti šventumo, pasitikėdama Dievo ma­
lone. Jėzus paaiškino, kad tai ir yra svarbiausia. Paskutinis mano 
nevilties proveržis:

- Nesu nei žemės druska, nei pasaulio šviesa: nemoku šviesti.
Jėzus atsakė:
- Ja tapsi atėjus laikui. (2002-03-08).

* * *

Mąstydama pajutau begalinį dėkingumą Jėzui ir Bažnyčiai - 
mano gyvenimo tikslas gali būti įgyvendintas tik per ją. Nepaisant 
šio dėkingumo, Bažnyčioje man ne viskas patinka, ir tą atvirai pri­
pažinau Jėzui. Jo reakcija nustebino:

- O Man, manai, viskas patinka?
-Bet juk Tu esi Bažnyčios galva (širdis) ir, būdamas Dievas, gali 

joje keisti, ką panorėjęs. Nejau hierarchai ir dvasininkija prarado su­
gebėjimą skirti dvasias ?

- Gal ir neprarado, bet šiais laikais vis sunkiau įsiklausyti į šir­
dies balsą

- Gal ir mes, pasauliečiai, esame kalti, kad per mažai meldžia­
mės už Bažnyčią kaip instituciją ir per dažnai ją kritikuojame. Bet 
susidūrus su dvasininkais konkrečioje bažnyčioje kartais apima pyk­
tis: nei tu išgirsti, nei tavęs klauso.

- Čia tu pasakei tiesą: Bažnyčiai reikia maldos. Verta pradėti 
nuo savęs.

Sumišusi prisipažinau Jėzui, kad man darosi nejauku, kai Jis 
žadina mano svarstymus dėl pašaukimo, nes nedrįstu įsipareigoti,
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bijodama, kad nepasiseks. Jėzus padrąsino nebijoti veiklos ir paža­
dėjo lydėti savo malone. (2002-03-10).

* * *

Mt 25, 31-46. Paskutinis teismas. Ši lavyba nebuvo iš ma­
loniųjų, nes puikiai žinau, kad gerieji darbai nėra mano stiprioji 
pusė, greičiau - Achilo kulnas. Pradėjus mąstyti apie susitikimą su 
Tėvu savo mirties akimirką, iš karto kilo noras teisinti save, elgtis 
pagal man priimtinesnius scenarijus: Sūnaus palaidūno, vynuo­
gyno darbininkų, protingųjų mergaičių ir pan. Juntu, kad į sielą 
braunasi nusiminimas, neviltis. Bandau užmegzti pokalbį su Jėzu­
mi, sakydama, kad pasitikiu Juo ir tikiuosi Tėvo gailestingumo, bet 
Jėzus paslaptingai tyli. Tada jam sakau:

- Juk nė karto nesulaukiau Tavo pasmerkimo už nuodėmes.
- Taip, bet už gerų darbų trūkumą gali susilaukti.
Pokalbis užvirė. Jėzus ramiu tonu atremia bet kokius mano

pasiteisinimus:
- Tikėjimas be gerų darbų yra tuščias.
Jo argumentai nekėlė manyje nevilties, tiesiog pripažinau, kad 

nieko nesugebu be Dievo malonės ir meldžiau gydyti mano sielą. 
(2002-03-14).

* * *

Jn 21, 15-19. Jėzus:
- Ar myli Mane ?
Galiu atsakyti tik paraudonavusi iš gėdos, žemai nuleidusi galvą:
- Tu viską žinai, Viešpatie. Tu žinai, kad Tave myliu tuo menku 

meilės trupiniu, kuris yra mano širdyje;jį dažnai užtemdo išdavystės 
šešėlis, bet vis tiek myliu. (2002-03-23).
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Gg 2, 8-14. Dievas manyje viską mato, o aš lieku slėpiniu pati 
sau. Dar didesnė paslaptis man yra Dievo valia, Jo veikimas. Prisi­
pažinau, kad dažnai jaučiuosi neverta Jo meilės. Jėzus į tai atsakė: 

- Kaip jaustųsi tėvai, jei vaikas, užuot padėkojęs už dovaną ar 
saldumyną, sakytų: „Esu nevertas, todėl neimsiu, atiduokite bro­
liui ar kaimynui.“?

Jėzus paragino dažniau dėkoti už tai, kuo Dievas nori apdova­
noti. (2002-05-03).

* * *

Jn 16, 16-33. Su Jėzumi kalbėjausi apie savo problemas; net 
maldoje nepajėgiu nuo jų atsiriboti. Jėzus švelniai pasakė:

- Taip gyvendama tapsi panašesnė į Mane: kartais reikia pajusti 
atstūmimą, kad geriau suprastum kitus atstumtuosius. (2002-05-04).

* * *

Apd 2, 11-36. Su Jėzumi kalbėjausi apie anas Sekmines ir ne­
tikėtai net pačiai sau paklausiau:

- Jėzau, ką aš turiu daryti, kad Tavo karalystė augtų?
Jis atsakė:
- Liudyti ir mylėti, mylėti liudijant ir liudyti mylint. (2002-05-19).

* * *

Adoracija.
- Nebijok tamsos ir šešėlių, nes tik tamsoje išryškėja šviesa. 

Ieškok šviesos visais pojūčiais.
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O aš dažnai iš baimės užsimerkiu.
Žinok, jog Aš vis tiek matau tave. (2003-01-19).

* * *

Lk 18, 1-8. Su Jėzumi kalbėjausi apie maldos tikrumą. Įstrigo 
Jo žodžiai:

- Tikra malda - atsiliepia į Mano Meilę, o ne siekia asmeniško 
tobulumo. (2003-03-14).

* * *

Adoracija Kulautuvoje... Širdis blaškėsi nuo praeities į ateitį, 
žvalgiausi į laikrodį. Jėzus panoro man padėti:

- Užsimerk, nurimk. Pamiršk už lango sklindančius garsus.
Kelionė nuo proto į širdį; vidiniu žvilgsniu įsižiūriu į ją. Ten

visko tiek daug, viskas sumišę. Jėzus siūlo:
- Surūšiuokime. Atskirkime atmintį - praeitį, dabartį ir atei­

ties svajones. Širdyje pasidaro daug erdviau, nes viskas sudėliota 
į lentynėles. Bet to neužtenka, kad ten liktų vietos Dievui. Jėzus 
skatina:

- Atsisakyk neigiamų praeities emocijų, išmesk mintis apie 
ateitį. Telieka dabartis, kurią moki ir gali priimti, akimirkos 
džiaugsmas ir liūdesys... Tada tavo širdis pavirs lobynu. Nieko ne­
turėdama savo, tik Mano Meilę, galėsi iš jo duoti kitiems.

- Bijau radikalaus atsidavimo. Dar bijau.
- Nenori atiduoti to, kas brangu?
- Taip, dar nesu pajėgi to padaryti.
- Vadinasi, per greitai pakilai aukštyn iš širdies gelmės arba 

dar į ją nenusileidai... (2003-07-09).
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Lk 11, 5-13. Pokalbis su Jėzumi apstulbino:
- Tu turi vesti kitus žmones dvasios keliu. Mokyti juos, ieškoti 

ir rasti, prašyti ir gauti, belsti ir įeiti.
Bandžiau neigti šį pašaukimą sakydama, kad nesugebu, bet Jė­

zus nenorėjo nė girdėti:
- Man reikia tavo atsivėrimo ir pastangų, visa kita palik Man.
Beliko nusileisti ir sakyti:
- Gerai, tebūnie, kaip nori Tu. Eisiu ten, kur siųsi ir vesi, da­

rysiu, ką liepsi, nemanydama, kad sugebu daugiau. (2003-11-20).

* * *

Žyd 11, 7-12. Jėzaus klausiau:
- Ko lauki iš manęs?
- Laukiu visos tavęs. Ne atskiro darbo, ne maldos valandos, 

laukiu visiško tavo atsidavimo.
Ragino pasitikėti Tėvu. Nuramino, išsklaidė abejones. 

(2003-12-05).

* * *

Lk 12, 13-21. Jėzus priminė:
- Dalykis su vargšais. Išnaudok profesines galimybes. 

(2003-12-15).

* * *

Lk 19, 11-27. Jėzus, pavadinęs mane „paika alyvos pristigusia 
mergaite“, skatino aktyviai veikti, nebijoti laikinų nesėkmių. Mė­
ginsiu... (2003-12-20).
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Mt 13, 24-30. Jėzus paklausė:
Ar pripažįsti, kad tavo prigimtis priklauso nuo Manęs, kad 

Aš ją sukūriau ir galiu keisti ?
- Taip.
- Ar trokšti išlikti kvietys visą gyvenimą?
- Taip, tik bijau, kad nesugebėsiu apmirti, atsisakyti savęs.
- Jei pradėsi nuo mažų dalykų išsižadėjimo, įgysi kantrybės 

didesniems. (2003-12-21).

* * *

Lk 1, 26-38. Jėzus buvo griežtas:
- Neišnaudoji visų galimybių. Net nepradedi - nei daliniesi, 

nei liudiji.
- Bijau atsakomybės ir nesėkmės. Nemoku pralaimėti... (2003-

12-22).

* * *

1 Jn 3, 3-10. Su Jėzumi kalbėjausi apie gyvenimo tikrovę.
- Kodėl nusidedu, kodėl Dievas leidžia nusidėti?
Jėzaus atsakymas atskleidė dieviškąją ekonomiką:
- Todėl, kad tave myliu. Trokštu, kad Man padėtum, skais­

tėtum šio gyvenimo kelyje, nugalėdama pagundas. (2004-01-07).

* * *

Adoracija šabo dieną... Sunkiai sekėsi išbūti tylint. Jėzus vis su­
drausmindavo, mintims išsprūdus:

- Sustok... Kur skubi?
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- Kokia bus ši šabo diena ?
- Rytoj bus tyla - pasinerk į ją, būsiu Aš - būk su Manimi, bus 

miškas - žavėkis juo. Akimirkos trapume susiliesi su amžinybe.
Rūpesčiai ir jaudulys atsitraukė... (2004-02-17).

* * *

Adoracija Kulautuvoje... Išsakiau Dievui visa, ką jaučiu, bet 
širdis liko tokia pati negyva, šalta, abejinga, nes liejau tik savo pa­
viršines emocijas - pasimetusi, pavargusi. Išsigandau, kad manyje 
nieko nevyksta. Nemoku priimti savęs, kai mane paliečia sausros 
šešėlis. Prašiau Viešpaties:

- Pasakyk ką nors; nors Tu priimk mane tokią, kokia esu.
- Kaip Aš prabilsiu, jei tu nenutyli. Nusileisk į savo širdį ir lauk.
- Nepajėgiu. Šią akimirką dar ne.
Iš gelmės ėmiau kartoti:
- Jėzus... Kristus...
Po kelių minučių pajutau, kad širdis alksta Jo ir pradėjau melsti:
- Jėzau, pripildyk mane Savimi.
- Laukiau šių žodžių iš tavęs. (2004-03-31).

* * *

Mt 27, 45-50. Su priekaišto šešėliu aš, įžūlus vaikas, išdrįstu 
kreiptis į Tėvą:

- Kodėl leidai Jam numirti? Kodėl?
Tėvo atsakymas mane galutinai parklupdo ant kelių.
- Dukrele! Kodėl taip savanaudiškai žiūri į gyvenimą? Kas 

būtų palydėjęs pas Mane anksčiau gyvenusius mažuosius ? Juk Jė­
zus ir Aš esame visų. (2004-03-31).
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* * *

Mt 28, 16-20. Prisipažįstu:
- Stingu drąsos skelbti ir liudyti Tave savo gyvenime, esu per 

silpna.
- Man reikia maldos už tuos, kurie veikia ir liudija.
Toks įpareigojimas - visai lengvas, bet Jėzus sako:
- Maldai reikia dar daugiau ištvermės negu bet kokiam kitam 

darbui. Ypač tuomet, kai užklumpa sausra ar nepaguoda.
Gal iš tiesų tai mano kelias?.. (2004-04-22).

* * *

Jn 21, 1-17. Man irgi rūpi, kas bus su manimi. Jėzus nusišyp­
sojęs pasakė:

- Kai subręsi dangui, būsi pašaukta. O dabar auk ir lauk, eik 
drauge su kitais. (2004-04-22).

* * *

Adoracija. Švč. Sakramento artumoje iš pradžių pasijutau su­
trikusi, pasimetusi ir bejėgė.

- Ką sakyti? Ko trokštu?Manyje visko tiek daug. Ką išmesti iš 
savęs?

- Nurimk, nusileisk į savo širdį.
Kartodama „Jėzus, Jėzus..“ pajutau - rimstu, skaidrėju. Tada 

galėjau išlieti Dievui savo troškimus: suvokti savo, kaip kūrinio 
esmę, vidinį pasaulį, buvimą Dievo akivaizdoje, bet labiausiai - būti 
čia ir dabar, atsiverti viskam, ką Dievas panorės man duoti. Mąsty­
dama, kad šabo diena yra tinkamas metas svarstyti, kas manyje kyla 
iš manęs, kas iš Dievo, o kas - iš sielų priešo, širdyje išgirdau balsą:
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- Troškimai yra „arba..., arba“, o tu turi visas priemones, kad 
atskirtum, kas juos įkvepia. Mano širdis - lyg kariuomenių sto­
vykla. Trokštu būti po Jėzaus vėliava ir išlaikyti vidinę ramybę. 
(2004-07-29).

* * *

Medituodama kambaryje pajutau, kad atsargiai leidžiuosi 
žemyn į savo gelmę. Pajutau, kad turiu ten pabūti ilgiau. Išėjau 
į pavėsinę. Manęs visai netrikdė burzgianti žoliapjovė. Dievas 
leido visiškai paskęsti būtyje. Savo širdyje pamačiau skaidrų šal­
tinėlį, pajutau jo vėsą. Dugne bolavo akmenėliai. Tyla ir ramybė. 
Ir Dievas - trykštanti gyvybės versmė. Šaltinio čiurlenimas - 
malda.

Netrukus kažkas į vandenį nukratė cigaretės pelenus. Kažkas 
išspardė akmenis, pati sunerimusi sudrumsčiau smėlį... Ir čia dar 
sykį pajutau Jėzaus prisilietimą. Jis sutvirtino šaltinio krantus, vėl 
išklojo juos tvirtais akmenėliais, vanduo išsivalė, nuskaidrėjo. Tarp 
akmenų Jėzus pasodino neužmirštuolę. Pravirkau iš džiaugsmo. 
Nuo Jėzaus tryško toks gerumas ir meilė. Netikėtai priėjo apaštalas 
Jonas:

- Ko verki, sesute ?
- Nesu verta tokio gerumo.
- Nusiramink, - sako apaštalas Jonas
Prisiartino Jėzus:
- Negailėk savo širdies kitiems. Leisk atsigerti visiems, kas 

norės.
Supratau, kad šaltinis manyje nepriklauso vien man. Dievas jį 

atvėrė, Jis juo ir toliau pasirūpins. (2004-07-29).
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* * *

Ryto malda. Mąstydama Evangeliją dar kartą įsisąmoninau, 
kad turiu būti ypač atidi Dvasios judesiams. Kodėl tuomet, kai 
einu į tobulumą, Jėzus mane „nusodina“, o kai pačiai pasidaro gėda 
dėl savo būsenos - apipila malonėmis?

- Tu stengiesi tobulėti, pamiršdama Mane. Nori Mane nuste­
binti savo pastangomis. Kai atsiduodi Man, tada ir apdovanoju.

Tikiuosi, kad širdyje atvertas šaltinis neleis man pamiršti, jog 
esu tik kūrinys. (2004-08-05 ).

* * *

Job 1, 6-22. Mano mintys nukrypo į šiandienos situaciją - 
kaip liudyti kitiems Dievo meilę, kai man sekasi, o kitiems sunku. 
Neapsiverčia liežuvis pasakyti J.: „Priimk mamos ligą kaip skaudžią 
Dievo dovaną.“ Apie visa tai kalbėjausi su Viešpačiu ir Jo klausiau:

- Kodėl?
- Kad suvoktum, jog bet kokia neteisybė gali virsti tragedija 

kitam žmogui.
Netikėtai supratau, kad tie klaustukai, kurie kyla man pasta­

ruoju metu, Dievo vedimo dalis. Jis trokšta, kad asmenines šven­
tumo pastangas kreipčiau į visuomenę. (2004-09-27).

* * *

2 Tim 1, 6-8, 13-14. Jaučiausi sunkiai. Išsakiau Dievui, kad 
gėdijuosi kartais Jo, kartais - kitų žmonių. O Jis pasakė:

- Bendraudama su kitais, tu susirenki iš jų po dalelę savęs. Tad 
kodėl gėdijiesi kažkurios savo dalies?

Tai buvo man labai netikėta, bet padėjo suprasti, kad proble­
ma glūdi manyje, o ne kituose. (2004-10-24).

36 GINTARE. Nesvajota išpažinties pasekmė...



Adoracija - Dienoraščio peržvalga.
- Pradedi mąstyti, eini teisingu keliu. Anksčiau elgeisi, remda­

masi savo emocijomis, ieškojai malonumo maldoje. Dabar pradedi 
ieškoti Manęs ir kartais atrandi. Svarbiausia yra siekti kokybės. Jei 
padėką ištari vien lūpomis, ji nenusileidžia į tavo širdį, lieka pavir­
šiuje. Ne trukmė, bet nusiteikimas svarbu. Svarbu iki galo atsiduo­
ti Man maldoje.

Susigėdusi pamačiau, kad iš laiko, skirto maldai, kartais lieka 
tik trupiniai. Jėzus sako:

- Maldos kelias retai kada būna tiesus ir aiškus. Tenka paklai­
džioti klystkeliais, nusivilti, tačiau koks džiaugsmas apima, kai vėl 
grįžti į tikrąjį kelią, atpažįsti, kur esi.

- Taip, Viešpatie, tikiuosi, kad nuo šiol dar labiau branginsiu 
maldą, drąsiau liudysiu Tavo meilę kasdienybėje. (2004-10-25).

* * *

Jer 18, 1-6. Man būtų buvę lengviau patikėti sapnu nei šia 
malda. Puodžius man duoda gabalą molio ir siūlo pamėginti. Vi­
sais įmanomais būdais kratausi, aiškindama, kad nesugebu, bet 
galų gale sutinku. Kol vykdau puodžiaus nurodymus, darbas eina­
si gerai, bet pajutusi malonumą bandau imtis iniciatyvos pati ir... 
puodo dugnas iškrenta. Puodžius sako:

- Kol darei, kaip sakiau, viskas buvo gerai. Šitą suminkysiu ir 
iš naujo žiesiu.

Toliau - dar įdomiau. Aš įsitikinau savo nemokšiškumu, o 
puodžius... duoda man dar vieną molio gabalą:

- Bandyk iš naujo.
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Atsisakyti nepasisekė. Kruopščiai žiedžių puodą pagal visus 
puodžiaus nurodymus. Jau įsivaizduoju, kaip jis atrodys: deja, re­
zultatas kitoks negu tikėjausi. Tačiau puodžius sako:

Jis puikus, kaip tik tokio norėjau. Tu šįsyk buvai geras įrankis.
Mane ši kontempliacija sukrėtė: nejau Tėvas manimi tiek pa­

sitiki? Šioje vietoje ir dabartinėje situacijoje tai pranoksta mano 
suvokimo ir tikėjimo ribas.

- Nejau aš galiu būti Tavo įrankiu? Aš galiu būti tik žiedžiamu 
puodu. Ir maldos metu norėjau tik suvokti savo formą.

- O kuo tu blogesnė ar geresnė už kitus, kad atsisakai būti 
įrankiu?

- Turbūt blogesnė, man juk neišeina.
- Rezultatu nesirūpink. Leisk veikti Man. Tikėk savimi ir ki­

tais, kaip Aš tikiu tavimi.
Tik vėliau supratau, kad Dievas tiesiog davė daugiau, negu Jo 

prašiau. (2004-10-25).

* * *

Mt 14, 22-33. Buvau Jėzaus pamaitintoje minioje. Delne 
tebelaikau duonos paplotėlį. Jis skleidžia šilumą ir saugumą. Pa­
sitraukusi randu laukymę su šaltiniu, aplink kurį sirpsta žemuo­
gės. Gėriuosi jomis. Kontempliuoju duoną. Sutemus - užmiegu. 
Jėzaus padauginta duona teikia saugumą ir ramybę.

Kažkas švelniai apgaubia pečius. Prabundu. Esu užklota Jėzaus 
apsiaustu. Miegai išgaruoja. Atsikeliu. Jėzus jau ant ežero kranto. 
Vejuosi. Šaukiu:

- Jėzau! Ar palieki man savo apsiaustą?
Atsigręžęs nusišypso. Sako:
- Atnešk jį Man!
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- Kaip?
- Ateik!
- Paskęsiu!
- Užsimerk ir eik į Mano balsą!
Sustingusiomis medinėmis kojomis stojuosi ant vandens. Iš 

lėto, atsargiai žengiu pirmą žingsnį, po to antrą. Girdžiu, kaip Jė­
zus šaukia mane vardu ir drąsina. Einu link Jo. Neskęstu. Vanduo - 
lyg stiklas, lyg poliruotas medis.

Girdžiu:
- Atsimerk!
Atsimerkiu. Iki Jėzaus dar apie 50 metrų. Bangos grėsmin­

gai didėja. Einu, įsmeigusi į Jį akis. Širdis, rodos, iš krūtinės iššoks. 
Žingsniai sulėtėjo. Priešais mane - banga.

- Viešpatie, gelbėk!
Jėzus sugriebia mane už rankos. Tiesiu Jam apsiaustą, o Jis vėl 

užmeta jį man ant pečių. Švelniai stumteli kranto link:
- Eik namo!
Truputį nusimenu, nes norėjau eiti su Juo. Tačiau Jėzus man 

liepia dalytis duona savo aplinkoje. Grįžtu nurimusiu ežeru. Jėzus, 
ištiesęs rankas, iš tolo mane laimina. (2004-10-26).

* * *

Lk 1, 26 - 38. Prisipažinau Viešpačiui, kad dažniausiai pasi­
duodu, nusileidžiu ir pasakau „taip“ tik priremta prie sienos. Mel­
džiau, kad išmokytų mane klusniai vykdyti Jo valią. Atsakymas 
mane nustebino:

- Noriu, kad eitum pas Mane savuoju šventumo keliu, per 
nuodėmę ir išdavystes, per klystkelius ir erškėčių brūzgynus. Lais­
vai rinkdamasi. Tavo kelias nebus lengvas. Tokia atgailos malonė
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kaip šiąnakt - ypatinga proginė dovana. Man mielesnis ne tavo iš 
inercijos tariamas „taip“, bet su baime ir atsargumu ištartas „tebū­
nie Tavo valia.“ (2004-12-20).

* * *

Ryto malda. Ne visada pavyksta solidarizuotis su kitais. Jėzus 
švelniai paragino nesiblaškyti:

- Labdara nėra stiprioji tavo pusė. Tačiau Aš prisimenu tuos 
momentus, kai padėjai kitiems, neieškodama naudos sau. Nerei­
kalauju to, ko dar nepajėgi. Tačiau mokykis mirti sau ir gyventi 
kitiems ne vien maldoje, bet ir kasdienybėje. (2004-12-22).

* * *

Meditacija... Didysis sielos ilgesys. Nuolankiai suklupau prie 
Tėvo kojų. Jis nusišypsojęs apkabino.

- Laukiau tavęs.
- Tėve, aš anksčiau nesuvokiau, kad mano siela taip ilgisi Tavęs.
- Aš ją sukūriau sau. Čia tavo namai. Dabar tu žinai kelią - Jėzų 

ir gali pareiti, kada tik nori. Visada lauksiu tavęs. (2004-12-22).

* * *

- Jėzau, atleisk, kad man sunku susikaupti, nes vargina gerklės 
skausmas.

Netikėtai nustembu, Marija švelniai apkabina mane per pečius:
- Vaikeli, tau skauda? Pakentėk. Juk Jis irgi už tave kentėjo. 
Vėl galiu susitelkti į kryžių. (2005-05-19).
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Pusryčiai su Viešpačiu (Lk 5, 1-11). Skaitydama tekstą kal­
buosi su Jėzumi. Jis klausia:

- Ar esi kada nors ką nors padariusi vien dėl Mano žodžio?
Minutėlę mąstau, prisimenu elgetai nupirktą bandelę, pas­

tumtą invalido vežimėlį. Reti momentai.
- Iš tavęs bus daug pareikalauta, nes tau daug duota. Nepa­

lūžk... Ir nepamiršk, kad į šventumą einama ne po vieną. Neapsieisi 
be kitų žmonių pagalbos. (2006-05-06).

* * *

Apmąsčiusi dienos skaitinius, ėjau kalbėtis su Viešpačiu. Koks 
tobulas santykis: į Dievo namus - su gyriumi ir atnašomis, į žmo­
gaus namus - su ramybe ir ramybės palinkėjimu. Jei visi šios nuos­
tatos laikytųsi, - pagalvojau. Jėzus prabilo nuo kryžiaus:

- Tu gali pradėti nuo savęs.
Sumišau, nes apie save nebuvau pagalvojusi.
- O kokios atnašos norėtum, Viešpatie?
- Apsispręsk nugalėti vieną savo ydą.
- Kurią ydą norėtum, kad nugalėčiau?
- Pasirink.
- Ar turiu tą padaryti iki gyvenimo galo?
- Pradėk jau dabar. (2006 -01-26).

* * *

Turtas ir išganymas (Mk 10, 17-27). Nukryžiuotojo akivaiz­
doje staiga pajutau, kad noriu pripažinti savo bejėgiškumą, nesu­
gebėjimą, silpnumą, Dievo pagalbos troškulį. Jėzus suteikė vidinę 
ramybę, džiaugsmo ašaras.
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- Nenoriu iš tavęs daugiau, negu tu gali, nereikalauju atiduoti 
to, ko nepajėgi. Tu jau atidavei savo bejėgiškumą, atvėrei Man šir­
dį, kad toliau ją keisčiau. Ačiū už drąsą. (2006-03-03).

* * *

Dievas pažada išpirkti (Iz 43, l-5a). Maldą baigiau prie kry­
žiaus. Jėzus paskatino neišsigąsti savo bejėgiškumo, jį priimti ir au­
koti Dievui, kuris per silpnus žmones padaro didelių dalykų.

- Tu juk savo rankomis statai karalystę... Daryk, ką pajėgi, o 
visa kita palik Man. (2006-03-04).

* * *

Gavėnios pratybos su Evangelija pagal Morkų (Mk 11, 27- 
33). Nuogąstauju, kad mano atsivertimo procesas nėra itin koky­
biškas. Jėzus nuramino sakydamas:

- Tau turi rūpėti tik procesas, o kokybės rūpesčius palik Man. 
(2006-03-10).

* * *

(Mk 12, 1-12). Mėginu atkalbėti Jėzų nuo tokių ginčų su fa­
riziejais. Kam erzinti tuos šunis... Jėzus sako:

- Tu dar nesupratai Dievo valios. Nejau turėčiau meluoti? 
Kaip pažiūrėčiau Tėvui į akis, jei slapstyčiausi nuo šios valandos? 
(2006-03-12).
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(Mk 12, 18-27). Mintys padrikos, kūnas sau, mintys sau. At­
siprašiau Jėzaus už tokį netikusį maldos laiką, o Jėzus nuramino 
sakydamas:

- O gal tavo širdis norėjo tik kvėpuoti malda? Tiesiog būti ir 
žvelgti į Dievo artumą, o tu jai trukdei. (2006-03-14).

* * *

Savaitės santrauka. Pasikalbėjimą su Jėzumi pradėjau jausda­
ma gėdą, kad esu labai toli nuo Dievo Karalystės. Tuomet... Jėzus 
kreipiasi į mane:

- Imk, Gintare, visą Mano protą...
- Viešpatie, nejaugi?
- Taip, kad geriau pažintum Mano išmintį. Imk visą Mano 

atmintį, kad prisimintum mūsų bendravimo akimirkas, valią, kuri 
visuomet trokš nusilenkti Tėvui, laisvę - kad tavęs neįkalintų sielų 
priešas. Imk visa, ką turiu ir ką valdau.

- Tu daliniesi su manimi, Viešpatie?
- Taip, o ką? Visa tau atiduodu, kad išmintingai naudotum di­

desnei Dievo garbei ir šlovei. Viskas yra tavo, tik ne tam, kad švais­
tytum. Duok Man savo meilę ir malonę veikti tavyje ir per tave.

Suklupusi pravirkau: Dievas man atidavė viską. Mano eilė 
grąžinti nors mažytę skolos dalį. Viešpatie, padėk! (2006-03-18).

* * * 

Apd 18, 8-10. Jėzus, perpratęs mano širdį, sako:
- Yra silpnesnių. Yra paklydusių, ieškančių kelio. Tu jau eini 

keliu. Tu gali padėti kitiems.
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- Bijau, kad manęs nesupras.
- Nesupras, jei veiksi vien iš savęs. Bet tu turi meilės potencialo; 

tu trokšti švelnumo ir turi jį dalinti kitiems; atsisakyk vienišumo.
- Manau, kad esu sukurta būti viena.
- Bet ne vieniša.
- Aš nesu vieniša.
- O kodėl taip ilgesingai trokšti prisilietimo?
- Jėzau, nejaugi manai, kad galėčiau lydėti kitus?
- Taip, ta kryptimi tave vedu. Ateina tas metas. Metas maldai 

ir žodžiui. (2006-05-26).

* * *

Pasirodymas prie Tiberiados ežero. Išsprūsta pavydus atodūsis:
- O kaip man, Viešpatie, pamatyti pasaulį Tavo akimis, o kituo­

se - Tavo atvaizdą?
- O tu matai Mane savyje?
Papurčiau galvą. Anksčiau išvis kategoriškai neigdavau pana­

šumą į Jėzų. Tik dabar imu suvokti, kad Jis nesuvienodina žmonių: 
tapdami Juo, liekame savimi.

- Kai pradėsi savyje Mano veidą matyti, pastebėsi jį ir kituose.
- Nepajėgsiu, negebėsiu to.
- O kodėl neprašai šios malonės ?
Taip Dievas vėl paskatino mane prašyti. (2006-08-03).

* * *

Mk 1, 21-28. Vidinis maldos klimatas - nuo susierzinimo iki 
išlaisvinimo. Lyg apsėstoji klausiu:

- Ko Tau iš manęs reikia?
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Jėzus patyli, žvelgia į mane, nusišypso atvira, žavia ir laiminga 
šypsena ir klausia:

- Ko ieškai ?
- Nieko neieškau. Ramybės.
- Tai nieko ar ramybės? O gal nusiraminimo?
Tyliu... Staiga:
- Individualizmo velniūkšti, išeik iš jos.
Man aptemsta akyse, o po akimirkos... Pasaulį pamatau nau­

jomis akimis. Širdis - švari ir laisva. Jėzaus šypsena užkrečianti. Ir 
dabar klausimas jau nebeerzina:

- Ko ieškai ? Ko nori ?
- To paties, ko ir Tu. Tik kartais tingiu ir noriu pasėdėti.
- Reflektyvus poilsis reikalingas. Bet žinai, kad pusiaukelėje 

nepaliksiu.
- O jei neisiu?
- Paimsiu ir nešiu ant rankų, kol tau nusibos ir pradėsi spyrio­

tis, vėl norėsi eiti pati. (2007 -01-09).

* * *

Mk 2, 23-28. Vidiniu žvilgsniu buvau ten, už Kafarnaumo, 
kviečių lauke su Jėzumi ir apaštalais. Jonas paduoda vieną varpą ir 
man. Pirmąsyk gyvenime taip gliaudau grūdus. Kramtau juos. Po 
kūną pasklinda šiluma, lyg kažkas būtų davęs gyvybės impulsą.

- Ar pailsėjai, vaike?
- O taip, Jėzau. Ir naujai suvokiau šabo prasmę.
- Man taip pat gera būti su jumis visais.
- Ačiū Tau, Viešpatie, kad dėl Tavo malonės pasaulis tampa sa­

kralia erdve, vieta susitikti su Dievu ir keliu į amžinybę.
- Tu teisi, žmogaus piligrimystė prasideda čia ir dabar ir veda 

į Dievo atilsį. (2007-01-16).
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Mk4, 1-20. Jėzus paklausė:
- Ar jauti, ką Žodis nuveikė tavyje?
- Taip, jis parodė man kliūtis, trukdžius, pasipriešinimą, su ku­

riuo jis susidūrė manyje, ir paskatino bendradarbiauti. Gydė ir tebe­
gydo mano dvasią ir kūną, mokydamas labiau mylėti.

- Drąsiau sėk Žodį, nesirūpink, kur jis kris. Sėklos turi sočiai. 
Jos parūpinu Aš. (2007-01-24).

* * *

Mk 6, 1-6. Jėzus:
- Kodėl nesėji? Juk turi visas sąlygas ir galimybes.
- Gal todėl, kad ši sėja veda ant kryžiaus.
- Nemanyk, kad nesėdama išvengsi kryžiaus. Tik bus sunkiau 

jam pasiryžti.
- Ką man daryti, Viešpatie?
- Ugdyk vidinį įžvalgumą, kad dažniau pastebėtum progas 

sėjai.
- Kaip?
- Per maldą, ypač per nuolankią ir atvirą dienos peržvalgą. Tu 

ją perleki nestabtelėdama. Būk sąmoningesnė. (2007-01-31).

* * *

Mk 6, 53-56.
- Kaip atpažinti Tave, Jėzau, mūsų gyvenimo kasdienybėje? Tu 

juk nevaikštai mūsų gatvėmis.
- Kartais ateinu - kaip mažutėlis, kaip elgeta, išalkęs kąsnio 

duonos ar tiesiog šiltos šypsenos.
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- Atleisk, Viešpatie, kad tuomet Tavęs neatpažįstu. Nesugebu 
suvokti tokios nuolankumo gelmės. Kur šiandien susitiksime, Jėzau?

- Ant bažnyčios laiptų. Man brangi kiekviena dovana, duoda­
ma iš tyros širdies, su šypsena, atvirai žvelgiant į akis.

Nupirkau bandelių tikėdamas rasti bent vieną pavargėlį. Atei­
nu - nė vieno elgetos, tik moteriškė žvakes pardavinėja. Pasijutau 
apmauta Viešpaties. Dienos peržvalgos metu klausiu Jėzaus:

- Kodėl neatėjai? Kur slėpeisi?
- Niekur nesislėpiau. Pardavinėjau žvakes prie pat durų.
- Et, ir vėl neatpažinau. Bet ji nieko neprašė.
- Manai, kad ji nenorėjo bandelių?
- Jėzau, koks Tu išdykęs. Galėjai pašaukti vardu ar bent papra­

šyti pirkti žvakę. Būčiau atpažinusi.
- Nejau Man pajuokauti negalima? (2007-02-05).

* * *

Mt 9,14-15.
- Jėzau, koks turėtų būti mano pasninkas? Ar turėčiau susilai­

kyti nuo saldumynų?
- Jei sutaupytus pinigus skirsi geriems darbams, tuomet verta. 

Bet jei taip ribosi save tik norėdama parodyti savo dorumą, verčiau 
nereikia. Tavo pasninkas tebūna iš meilės Man. (2007-02-23).

* * *

1 Kor 15, 1-11. Kalbantis su Jėzumi, kilo noras ieškoti savyje 
negatyvių aspektų: neišnaudoju Dievo malonės, ne iki galo jai at- 
siveriu... Jėzus švelniai priminė, kad Jo malonė veikia manyje ir per 
mane net tuomet, kai pati to nepastebiu:
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- Apaštalų laikai baigėsi, atėjo kantrios mokinystės metas.
- Nesu labai gabi ir gera mokinė, o tokie mokytojams nelabai 

patinka.
- Vienodai myliu visus savo mokinius. Net tuos, kurie nėra 

labai imlūs. Aš sėju, Tėvas augina.
- Jėzau, padėk man išsiugdyti tokį požiūrį į savo mokinius.
- Tai lėtas procesas, bet jis vyksta. Tau rūpi darbas ?
- O taip, Viešpatie, rūpi.
- Sėk šioje dirvoje, auk pati ir kantriai lauk. (2007-02-24).

* * *

Šeštadienį iš ryto tvarkiausi. Po pietų valandėlę pasnaudžiau. 
Atlikdama dienos peržvalgą pastebėjau, kad Dievas buvo su mani­
mi tuose paprastuose darbuose, mano poilsyje, nors aš nebuvau su 
Juo. Staiga širdyje išgirdau Jėzaus prašymą:

- Apmąstyk vieną rožinio slėpinį, jei gali.
- Gerai. Kurį?
- Maldą Getsemanėje. Pasimelsk už vienišus, nesuprastus. 
Pradėjusi melstis, supratau, kad šią maldą turiu skirti už brolį.

Taip Dievas artina mūsų širdis. (2007-03-03).

* * *

Šabo diena. Pasikalbėjimas su Nukryžiuotuoju.
- Viešpatie Jėzau, kodėl Tu, būdamas nemirtingas ir Visagalis, 

atėjai į mūsų kasdienybę kaip silpnas kūdikis?
- Kad pašventinčiau kūdikišką silpnumą ir pasitikėjimą, kad 

žmonės drįstų vadintis Tėvo vaikais.
- Tačiau Tavo atėjimas sukėlė skausmų keliolikai Betliejaus šeimų.
- Tuo buvo pašventinta vaikų netektis žemėje.
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- O kodėl Tau buvo reikalingas paprastas, paslėptas gyvenimas?
- Tėvas brandino Mane misijai ir aukai. Kaip dabar Jis bran­

dina Tave.
- Viešpatie Jėzau, kodėl Tu ryžaisi tokiai žiauriai mirčiai ant 

kryžiaus?
- Kad meile išvyčiau baimę.
- Žmonės dažnai prašo lengvos ir švelnios mirties, nenori prieš­

mirtinės kančios.
- Kiekviena prasminga mirtis yra graži. O prasmę suteikia 

Tėvo valios vykdymas. Taip, galbūt užmigsi ir neatsikelsi, bet tuo­
met netenki galimybės atsiprašyti ir atleisti. (2007-09-29).

* * *

Jer 18, 1-6. Atėjusi į dirbtuves radau puodžių, besiruošiantį 
gerti arbatą. Pavaišino ir mane. Vėliau išsiaiškinau, kad jis - pa­
meistrys, labai mėgstantis įvairias dovanėles. Panorėjo, kad ir aš 
jam ką nors nužiesčiau. Atėjo ir pats puodžius ir ėmėsi darbo. Žie­
dimo procesas pasirodė monotoniškas, tik vikriai dirbančios puo­
džiaus rankos neleido užmigti. Kur dingo pameistrys?

- Mano pameistrys ateina trumpam, nes kūrybinis procesas 
yra labai intymus santykis su medžiaga, ir aš nenoriu, kad jį pa­
matytų kiti. Tave įsileidau tik paties Dievo prašymu. O ką tu žiesi 
mano pameistriui ?

- Čerpę aguonpieniui malti.
Paskui suabejojau, ar jam patiks. Puodžius paaiškino, kad labai 

svarbu, kaip dovana yra įpakuota. Ir dar svarbu „susidraugauti“ su 
medžiaga. Liko truputis molio dailiam puodeliui. (2007-11-16).
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Pasikalbėjimas su Nukryžiuotuoju.
- Viešpatie Jėzau, kodėl Tu, būdamas nemirtingas ir Visagalis, 

atėjai į mūsų kasdienybę kaip mažas vaikas?
- Kad rasčiau vietos prisiglausti kiekvieno žmogaus širdyje; 

kad žmogaus širdimi patirčiau ir priimčiau, ką reiškia šeimai patir­
ti pabėgėlių dalią, suprasčiau, kaip jaučiasi paauglys, panūdęs išeiti 
iš namų, ką išgyvena jo tėvai, kas yra pagunda, alkis ir troškulys, 
nemiegota naktis, praleista maldoje su Tėvu; ir kad, pažinęs žmo­
gišką silpnumą ir ribotumą, nereikalaučiau iš žmogaus daugiau, 
negu jis gali.

- Viešpatie, dėkoju Tau, kad savo Įsikūnijimu, gyvenimu ir kan­
čia Tu aprėpei visus žmogaus būties aspektus, visa pašventinai, nieko 
nenuvertinai. Jėzau, kodėl Tu priėmei iš žmonių rankų tokių kančių 
ir tokių žiaurių mirtį?

- Kad pašventinčiau paskutines valandas tų, kurie kenčia iki 
galo, kad žmonės neišsigąstų kančios ir mirties ir suprastų, jog mir­
tis nėra visagalė. (2007-11-17).

* * *

Pokalbis su Viešpačiu apie kiek neįprastą vedimą link Sutaiki­
nimo sakramento: švelniai, neskubant, bet tvirtai. Jis nenori palik­
ti manęs pusiaukelėje:

- Ar kelias būtų ilgas, ar trumpas, jį reikia nueiti iki galo. Visa­
da lengviau eiti žvelgiant į priekį, į tikslą, o ne atgal. (2008-01-19).
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* * *

Jėzui išsakiau nusivylimą savimi, nes nebemačiau vidinio gy­
venimo vaisių (o prieš porą metų atrodė, kad jie jau pradeda nok­
ti). Jėzus:

- Sustojai, nebesiryžti eiti pirmyn.
- Ar Tau sunku mane paraginti, pastumti?
Jis pasakė nenorįs paneigti mano laisvos valios nei atimti iš 

manęs pasirinkimo teisės. Išreiškė viltį, kad vaisiai subręs kas­
dienybėje. Aš suabejojau, ar iš viso man verta kur nors eiti. Jis 
šyptelėjęs pasakė, jog neidama nesužinosiu, ar vertėjo tą daryti. 
(2008-02-01).

* * *

Vykdyti Įstatymą (Mk 3, 31-35). Kaip atpažinti Dievo valią? 
Jėzus:

- Ji įrašyta gelminiuose mūsų širdies troškimuose. Nutilk ir 
įsiklausk į savo širdį. Ką girdi ?

- Mane traukia troškimas maištauti Karmelyje.
- Maištingumo dvasia - ne iš Dievo. Ką jauti?
- Man norėtųsi į Karmelį įnešti ignaciško džiaugsmo, apkabinti 

ir priimti pasaulį.
Tai pavyks tik per klusnumą. (2008-02-10).

* * *

Jėzui prisipažinau, kad nesuprantu, ką reiškia išsižadėti savęs, 
o Jis sako:

- Tu bandai prie karmelitiško drabužio siūti ignaciškas ran­
koves.
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- Vadinasi, turbūt geriau prie ignaciško drabužio siūti karmeli­
tiškas rankoves.

Jėzus patarė šią mintį išmesti iš galvos ir matuotis karmeličių 
abitą. (2008-05-16).

* * *

Kalbėjomės koplyčioje. Prisipažinau, kad lašelis jaudulio dėl 
būsimo gyvenimo klauzūroje yra. Jėzus tarė:

- Nebijok, Aš kasdien tave šauksiu. (2008-06-02).

* * *

Samarietė su Jėzumi prie šulinio. Maldos viršūnė: ateina se­
nolis, pasiramsčiuodamas lazda. Ateina ieškodamas manęs, dukros 
palaidūnės, niekaip nepasiryžtančios tarti galutinį „taip“ Karme­
liui. Man ištrykšta ašaros - kaip ilgai Jis ieškojo. Apsikabiname: 
prisiglaudžiu prie šiurkštoko naminio audeklo drabužio.

- Dukrele, čia - tavo šeima. Aš tavęs visada čia lauksiu.
- Dieve Tėve, aš pasiduodu. Ateinu. Grįžtu. (2008-06-14).

* * *

Palyginimas apie rauges (Mt 13, 24-30). Maldai pasirinkau 
netinkamą metą, po pietų - kai labiausiai norisi miego. Nulūžau 
įdomiausiu momentu: aš - raugė, pasėta naktį žmogaus priešo, su­
sipažinusi su šalia augančiais kviečiais, noriu būti perkeista ir tapti 
kviečiu. Prabudusi išgirdau Jėzų:

- Sveika, rauge užmigusi, kviečiu prabudusi.
Man sunku tuo patikėti, bet Dievui nėra negalimų dalykų. 

(2008-06-18).
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Maldos viršūnė - Ps 36 eilutės. Vieniša šimtagrūdė kviečio 
varpa dykumos smėlyje. Vienas keliautojas pasigaili jos ir palaisto 
vandeniu iš savo gertuvės, kitas - nufotografuoja stebuklą, kuris 
kažkam pažadins viltį gyventi, o trečias, jau kelias dienas nieko 
burnoj neturėjęs, paklydęs - atsargiai ir švelniai išsilukštena 3 grū­
delius, ilgai palaimingai juos kramto, įgyja jėgų. Prieš akis išryškėja 
nematomi pėdsakai. Jis randa kryptį. Maldos pabaigoje išdrįsau 
paklausti Jėzaus, ką reiškia ši vizija. Jis paaiškino:

- Tai tu. Pamaitinsi kiekvieną, kuris prisilies prie tavęs.
- Bet aš nesu dosni.
- Būsi. Juk prisimeni, ką reiškia užaugti?
- Taip, Viešpatie. Atleisti ir mylėti iki galo.
- Užaugsi ir dalinsi save.
- O kas toji dykumai Pasaulis ar Karmelis?
- Neprisirišimas. Kad kiekvienas galėtų prieiti ir išsilukštenti 

grūdą.
- Kažin ar subręstu. Juk tokioj dykumoj neįmanoma augti.
- Netikėk tais, kurie taip kalbės. Nebijok kristi į bet kokią dir­

vą. Tėvui nėra negalimų dalykų. Augina tave malone.
- Ir Karmelyje?
- Taip, ir ten. (2008-07-24).

* * *

Jėzus paklausė:
- Ar esi pasirengusi išeiti kitur?
- Su Tavimi, taip. Nes žinau, kad neišgrūsi manęs tam nepa­

rengęs. (2008-08-08).

GINTARE. Nesvajota išpažinties pasekmė... 53

* * *



* * *

- Viešpatie Jėzau, kodėl Tu, būdamas nemirtingas ir Visagalis, 
atėjai į mūsą kasdienybę silpnu kūdikiu?

- Kad užaugęs žmogus visada liktų savo Tėvo vaikas. (2008- 
09-13).

* * *

Dėkojau Viešpačiui už Jo ėjimą kartu, teikiamą padrąsinimą, 
pripažinimą, maldos akimirkas ir skatinimą veikti. Jėzus:

- Ar tu laiminga, kad esu su tavimi?
- Taip, aš laiminga, pasirengusi išbūti Tavo artume net skaus­

mingomis akimirkomis, priimti visas Tavo dovanas. (2008-10-02).

* * *

Kančios slėpiniai. Jėzus neša kryžių.
- Nurimk. Leisk Man įžengti į tavo širdį - nuplaktam, erškė­

čiuotam ir su kryžiumi.
Iš tiesų svarbiausia - pažinti ir priimti Išganymo malonę. 

Dėkoti, užlipti kartu į Golgotą, nešti savo kasdienybės kryžių, iš 
meilės kartais ir kito naštą paimti - to laukia Jėzus iš manęs. Be 
ašarų išgyventas skausmas - skaidresnis. Pabandysiu tapti malda, 
kai skaudės. (2008-10-03).

* * *

Peržvelgiu dienoraštį. Neišvengiu nuostabos, įkyriai ateinan­
čios minties: „Ką darau ne taip? Kodėl taip dažnai nusidedu?“ Jė­
zus „paguodė“:
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- Ir toliau taip bus: iš vienų dalykų išsilukštensi, užaugs kiti 
lukštai.

- Supratau, kodėl žemėje gyvenantys šventieji yra vadinami ko­
vojančia Bažnyčia. Esu pasirengusi kovoti. (2008-10-24).

* * *

Koplyčioje paklausiau Jėzaus, koks turėtų būti mano santykis 
su Juo.

- Asmeniškas: Aš - tu, tu - Aš.
- Aš ir esu tokiu būdu su Tavimi.
- Laiką, kurį užsibrėži skirti Man, atiduodi vertimui, kompiu­

teriniams žaidimams, televizoriui.
Teko pripažinti, kad taip atsitinka. Susitarėme, kad laikas po 

pusryčių ir po vakarienės (nors 20 minučių) bus skirtas tyliam mu­
dviejų pasibuvimui. (2008-11-29).

* * *

Graudulys širdyje - nes nepakankamai atsiliepiu į Jo meilę, 
piktnaudžiauju Jo dovanomis. Staiga pajuntu - mane paima už 
rankos... Ranka pažįstama. Dievo Motina atėjo palydėti manęs! 
Sustojame. Ji tyliai sako:

- Padėkokime!
Jaučiu jos tylią maldą; mano malda išsilieja žodžiais ir ašaro­

mis. Marija apkabina mane. Einame tolyn. Nedrįstu kelti minčių į 
Viešpatį. O ji taria:

- Nebijok! Dangus meldžiasi už tave. Tėvas tau atleidžia.
Kalbėjausi su Švč. Marija apie savo ir jos kasdienybę. Ji drąsino

eiti tolyn ir nebijoti rinktis, rinktis atsakingai. Užtikrino, kad Jėzus 
vis labiau pasitiki manimi, todėl ir dažniau pasitraukia į šalį.
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Priešpriešinis vėjas. Mano atgailos piligrimystė, Marijai nuolat 
drąsinant:

- Tu prisikelsi. Privalai nuolat prisikelti.
Danguje atsirado properšų, nušvito saulė. Ant kairio peties 

pajutau kitą ranką. Jėzus... Taip ir ėjome visi trys. Prisikėlimo ry­
tas... (2008-11-30).
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KLARA. Ieškojau ir radau...

Apie save

Esu studentė. Mano šeima nesukrovė man tikėjimo kraičio. Die­
vą prisimindavo laidotuvėse ar kokiai negandai ištikus, senelė 

užprašydavo Mišias, ir taip iki kitos bėdos. Buvo aišku, kad Dievas 
yra tas, kuris ateis teismo valandą, o tuo metu - nei kasdienybėje, 
nei sekmadieniais Jo „nebuvo“. Namuose niekas nesimeldė. Šeimoje 
nepatyriau rūpesčio manimi, meilės. Nemačiau gyvenimo prasmės. 
Tą tuštumą pildžiau psichologinėmis ir filosofinėmis knygomis.

Tikėjimą atradau 11 klasėje. Mėgau naudotas knygas. Taip 
man pakliuvo (o gal Dievas tuo pasirūpino) į rankas angliška kny­
ga „Gyvenimas dėl tikslo“. Vėliau pamačiau jau išverstą. Man akys 
nušvito. Radau gyvenimo prasmę. Jos pradžioje perskaičiau: „Ši 
knyga jūsų rankose neatsitiktinai. Dievas trokšta, kad atrastumėte 
gyvenimą, kuriam Jis jus sukūrė - gyvenimą čia žemėje ir visiems 
laikams amžinybėje. Ši knyga skiriama jums.“22 Gyvenimas iki šiol 
man nedavė pilnatvės ir džiaugsmo. Puslapiais bėgau skubėdama, 
trokšdama kuo greičiau pasisotinti, į mane sruvo džiaugsmas, į 
dvasios tuštumos erdvę liejosi Dievo pilnatvė. Tik nuo tada aš pra­
dėjau gyventi, tikrai gyventi.

22 Warren R. Gyvenimas dėl tikslo, Misionieriškas labdaros fondas „Šviesa 
Rytuose“, 2006, p. 5.
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Patirtis

Man atsivertus pasipylė Dievo rūpesčio manimi ženklai. Kai 
baigiau knygą ir pradėjau kvėpuoti visa krūtine, man parūpo, o kas 
toliau? Nedrąsiai nuėjau į bažnyčią ir... atradimas! Pamačiau klasės 
draugę, kuri iki to susitikimo buvo tik klasės draugė. Susidrauga­
vome labai stipriai. Ji užaugo praktikuojančių tėvų šeimoje, ir, kaip 
man atrodė, žinojo viską, o aš skendau klausimuose. Taip atsivėrė 
Mišių liturgijos paslaptys ir visa, kas aktualu tokio amžiaus mer­
gaitei. Po 11 klasės pirmą sykį su drauge išvykome į vasaros sto­
vyklą su tikėjimą stiprinančiomis konferencijomis ir šlovinimais. 
Paskutinėje klasėje važinėjau į Kauną pas „Gyvuosius akmenis“, 
kur man labai patikdavo šlovinti.

Pasiruošiau pirmajai Komunijai. Kaip svarbu suaugusiojo pro­
tu ruoštis tam didžiam įvykiui! Einant pirmos išpažinties pajutau 
begalinę gėrio ir meilės jūrą. Po to atėjo troškimas kitiems tarnauti 
ir dalinti Dievo meilę, nes ji liejosi per kraštus, mano vidiniame 
pasaulyje įvyko daugybė pokyčių. Neįmanoma jų ir išpasakoti. 
Pradėjau važinėti į stovyklas ir žygius. Supratau, kaip Dievas myli 
ir rūpinasi.

Pažinau Dievą daugiau per jausmų pusę. Ryšys su Juo ateida­
vo per ašaras ir džiaugsmą. Galėjau nors ir visą naktį šlovinti. Kai 
giedodavau, patekdavau lyg į kažkokį spindulį, kurį šiek tiek maty­
davo ir kiti ir stebėdavosi.

Labai svarbi yra tylioji adoracija. Ji gydė mano dvasios žaizdas. 
Galėdavau dvi tris valandas būti Jėzaus artumoje. Jis dovanodavo 
džiaugsmą, o aš išverkdavau savo žaizdų skausmą. Tokie mainai vyko 
dvejus trejus metus. Pasitaikydavo tai ir Mišiose. Supraskite, kokį už­
sidegimą Dievas tada dovanojo, kad adoruoti per naktį nebūdavo 
sunku. Su drauge praleisdavome visą naktį, ir man beveik nereikėda-
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vo „atsimiegoti“. Draugė po nakties sėsdavo ruoštis kontroliniams, 
gaudavo 10-ukus ir tik tada eidavo trumpam pailsėti. Rytą, po ado­
racijos išėję iš pasaulio „Jis ir aš“ į žemišką pasaulį dar pašokinėdavo­
me ir kitaip vaikiškai reikšdavome savo džiaugsmą. Neskubėdamos į 
autobusą, dar pereidavome Rotušės aikštę ir sutikdavome jaunimą iš 
naktinių klubų. Kokie kontrastai! Dangus ir pragaras!

Atsimenu sunkią adoraciją. Gavėnios metu nusprendžiau pas­
ninkauti su duona ir vandeniu. Adoracijoje šalta, aš - alkana. Esu 
kitame mieste, niekur nenueisiu lyg būčiau benamė. Tada supratau 
tuos vargšus. Išėjusi sutikau benamį ir pagalvojau: aš tave puikiai 
suprantu. Nupirkau valgio.

Įdomus įvykis piligriminiame žygyje. Buvau labai užsidegusi ir 
imli viskam, ką girdėjau. Kaip lengvai širdis giedojo, šlovino. Viduje 
vyko gydymo stebuklai. Po žygio sugrįžau į miestą, o į mano kaimą 
dar beveik 2 val. pėsčiomis. Kojos nutrintos, pūslėtos. Su Viešpaties 
pagalba, manau, įveiksiu tuos kilometrus. Renkuosi trumpiausią 
kelią, bet tai žvyrkelis. Einu giedodama, taip lengviau. Mane pa­
veja automobilis. Klausia kelio, kaip patekti kaip tik ten, kur einu. 
Sakau, kad į ten einu trumpiausiu, bet žvyruotu keliu. Jis paėmė 
mane, apsisuko, grįžo į asfaltuotą kelią ir parvežė. Tarsi Viešpats lei­
do jam pasiklysti, kad išgelbėtų mano kojas. Betgi reikėjo sutaikyti 
ir jo, ir mano laiką, kad susitiktume. Taip, po Prisikėlimo Jis visada 
kelionėje, kad pasirūpintų reikalingais pagalbos ir manimi taip pat.

Pastaruoju metu prie jūros mane aplankė stiprus Dievo ar­
tumo išgyvenimas. Sugalvojau vykti ten švęsti gyvenimą gimta­
dienio proga ir būtinai palydėti saulę bei pasitikti saulėtekį. Prie 
jūros pajutau neapsakomą Dievo artumą. Pajutau esanti Dievo 
Karalystėj, kur nei valgyti reikia, kur rūpesčiai išgaruoja. Džiau­
giausi šia akimirka ir tokiu nepaaiškinamu, pakylėtu buvimu, kuris 
atveria akis Dievo pėdsakams, paliktiems Žemėje. Stipriai debe-
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suota, nepamatysiu saulėlydžio. Tas susirūpinimas ilgainiui išsklai­
do debesis. Dėkoju, kad esu išklausyta, bet dar didesnė nuostaba 
dėl draugės. Juk čia atvykau norėdama Dievui pasakyti tiek daug 
dalykų ir Jam vienam išsipasakoti, o aš ne viena. Čia draugė pasiel­
gia labai neįprastai. Ji tarsi išgirsta, kas mane slegia, ir pradeda kal­
bėti atsakydama į mano klausimus, paaiškindama tai, ką tyloje ti­
kėjausi išgirsti iš Dievo. Aš nieko neklausiau, o išgirdau atsakymus 
į visus klausimus. Draugei tai nebūdinga. Taip niekada nebūdavo. 
Supratau, kad ir šį kartą Jėzus kalba per ją.

Dievo grožis prakalbėjo kitą dieną per įvairiaspalves kriaukly­
tes, akmenukus, debesis... Radau širdies formos akmenuką. Net ir 
taip Dievas rodo man savo meilę. Jį namuose pasidėjau ant mal­
dos altorėlio. Po kokių dviejų žingsnių - vėl širdutė, tik mažesnė. 
Aišku: ten Dievas, čia aš. Po kiek laiko - vėl širdutė, bet grublėta, 
neryškios formos, tokios pat spalvos kaip ta „manoji“. Susimąsčiau. 
Juk draugė „pagavo“ mano susirūpinimą dėl pašaukimo. Mažoji šir­
dutė ir naujai surastoji tokios pat spalvos. Panašu, kad šaukiama į 
šeimą. O tas grublėtas paviršius, tai būsimo vyro vaizdas. Jame mei­
lės per mažai, nes forma neryški. „Grublėtumą“ Dievas gydo, todėl 
reikia laukti. Man pasirodė, kad gavau aiškų atsakymą. Sakysite - 
per daug vaikiška? O kas pasakė: „Jei nepasidarysite kaip vaikai..!'?

Akys mato, o dvasia - daug daugiau. Suvokiau, kaip Dievas 
veikia mūsų Žemėj, kaip Jis kalba mums įvairiais ženklais, o mes Jo 
nematom. Atrodo, kad per tą buvimą atsivėrė mano dvasios akys 
ir supratau, kad per gamtą Dievas rodo save, per išsisklaidžiusius 
debesis parodė, jog Jam svarbūs mano norai ir Jis manimi rūpinasi 
kiekviename žingsnyje. Nė pagalvoti negalėjau, kad Jėzus gali kal­
bėti mano draugės lūpomis... Per šias dienas jaučiausi tarsi pakylė­
ta, nes jaučiau Dievo artumą: Jis viskuo rūpinasi norėdamas paro­
dyti nuolatinę savo meilę. Tiesiog kitaip ir būti negali. Jo artumas,
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Jo amžinas buvimas čia ir dabar, visada ir amžinai... Koks tokių 
pojūčių poveikis sielai ir širdžiai! Esu Žemėje, bet tarsi ne Žemėje. 
Kartais leisdavo pajausti Jo didžiulę galybę prieš visas gyvenimo 
negandas, atrodydavo, kad kur aš bebūčiau, vaikštau lyg mažame 
danguje, kad Dievas visur, manyje ir aš Jame, kad visur Dievo ga­
lybė atsispindi... Supratau, kad taip yra kiekvieną gyvenimo dieną 
be jokių išimčių. Nors dabar patiriu sunkumų, bet Dievas taip pat 
rūpinasi kaip ir prie jūros. Tik dabar sunkiau įžvelgti Jo veikimą ir 
Jo ženklus, bet Jis nuolat man pasireiškia kalbėdamas per draugę ir 
dar kitaip, o aš negaliu netikėti Jo meile, amžina meile.

Artumo patirtis

Šiuo metu, kai pažvelgiu į praeitį, galiu įžvelgti, kaip mano 
santykis su Dievu auga ir keičiasi. Nuo pat pradžių Dievas kvietė 
mane į gilesnį santykį su Juo, kad galėčiau vis daugiau Jį pažinti. 
Kartais man patikdavo užsirašyti savo mintis, dėl to dabar galiu 
aiškiau prisiminti savo tikėjimo kelią.

Nuo pat tikėjimo pradžios troškau Dievo, ir mano širdis buvo 
be galo išsiilgusi šio santykio. Dažnai galvodavau apie Jo veikimą 
savo gyvenime ir tikėjau, kad Jis yra. Tikėjimo pradžioje jaučiau, 
kad mano viduje yra labai tuščia, ir aš nesupratau, dėl ko. Tuštuma 
buvo labai skaudi ir nepakeliama. Dažnai klausdavau savęs, ką tu­
riu daryti ar kaip elgtis. Štai keletas eilučių iš dienoraščio:

Kaip užpildyti šį tuščią vidų? Ar tai įmanoma? Tik trumpam 
<... >; Kažkoks neapsakomas ilgesys kankina širdį <... >

Mėgindavau tą tuštumą užpildyti filosofinėmis ar psichologi­
nėmis idėjomis, kurių pasisemdavau iš knygų, tačiau gilios vidinės 
pilnatvės taip ir nepajutau. Dabar supratau, kad tą tikrą pilnatvę

KLARA. Ieškojau ir radau... 61



gali suteikti tik Dievo artuma. Mūsų vidinę tuštumą gali užpildyti 
tik Dievas, kitais būdais niekaip to nepavyktų padaryti. Pradėjau 
be galo trokšti santykio su Dievu ir Jį kviesti į savo širdį.

- Aš Tavęs nepaliečiau, o Tu gali paliesti mano vidų. Aš Tavęs 
nemačiau, o Tu matai mane liūdinčių. Aš Tavęs negirdėjau, o Tu 
girdi mane.

Kuo labiau santykis su Jėzumi augo, tuo giliau išgyvenau ir ju­
tau meilę ir skausmą, kurį teko patirti Jėzui ant kryžiaus. Pradėjau 
kitaip vertinti ir branginti Jėzaus kančią:

- Viešpatie, už ką Tau tokios kančios?.. Tu išgelbėjai žmoniją, ko 
ji neverta... Viešpatie, kaip aš galiu Tau atsilyginti? - neįstengsiu. O
Tavoji mirtis...

Einant tikėjimo keliu mėginau pažinti gyvą ir tikrą Dievą, ku­
ris mane myli. Tačiau dažnai būdavo abejonių ar dvejonių.

- Aš tikiu Tavimi. Bet protas bando paneigti tai... Tada aš pra­
dedu abejoti: iš kur žinoti, kur tiesa, o kur melas? Viešpatie, kaip 
man atsispirti toms mintims?

Kartais išgirsdavau trumpus atsakymus, mintyse nuskambė­
davo tik keli žodžiai, tačiau jie būdavo persmelkti gerumo, tylos ir 
didžiulės ramybės:

- Tikėk Manimi.
Kai išsakydavau Dievui savo baimes, skausmą, nerimą, sieloje 

išgirsdavau nuraminimą:
- Aš visada būsiu šalia ir saugosiu, kad ir kas benutiktų. Terei­

kia tuo tikėti. Tikėk Manimi ir sutvarkysiu, kas lemta. Ateik arčiau 
Manęs, ir neleisiu paklysti skuboje. Tikėk manimi, ir aš suteiksiu 
viską, ko trokšti.

Dažnai aš irgi atsakydavau:
- Pasitikiu Tavim, Jėzau! Veski mane savuoju keliu, nes aš gy­

vent su Tavimi trokštu! Pasitikiu Tavimi, Kristau! Būki manoji
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atrama, šiam kelyje. Būki paguoda <...> Kai nebejaučia mano širdis 
Tavęs, tada ši liūdi ir ieško. Tačiau vėl suradus gali žvelgti į Tave su 
kupinu džiaugsmo virpėjimu.

Aš pati turėjau dar daug kovoti su savo senuoju gyvenimu ir 
savo susikurtais stabais, tačiau Dievas mane lydėjo, ramino ir rodė 
kelią, kuriuo turiu eiti, sekė, kad nestoviniuočiau ties netikrais sta­
bais, o tikėčiau ir žvelgčiau tik į vieną Jj, kuris yra pilnatvė:

- Plaukdama nelipk iš vienos valties į kitą. Statykis pamatą 
vienoje valtyje, neišbarstyk jo visur. Sukaupk visas jėgas ties viena 
[valtimi] ir sukursi laivą, pajėgų atremti net sunkiausias audras. Iš­
mesk nereikalingą balastą, kuris tau trukdo plaukti reikiama kryp­
timi. Apvažiuok nereikalingas kliūtis, kai kurių dalykų neįveiksi, 
paskęstum, tai aplenk, apiplauk juos. Irkis į priekį. Nežiūrėk, kas 
kitose valtyse, nes taip ir pasiklysi, ir nejudėsi iš vietos. Susikon­
centruok ties sava ir irkis į priekį. Aš tau padėsiu, nes kaipgi tu be 
Manęs. Būsiu tavoji atrama ir plauksim drauge. Tik nepabėk į kitas 
valtis nuo Manęs, nes ten tau padėti nebeįstengsiu. Todėl pasilik 
ties viena.

Vėliau augo meilė ir pasitikėjimas Dievu, begalinis troškimas 
augti su Juo. Dievas tyliai kviesdavo mane į šį artimą santykį:

- Eikime drauge, Aš tau padėsiu. Ištiesiu pagalbos ranką, 
kai reikės. Tik pasikliauk Manimi ir viskas bus sutvarkyta Mano 
valdžia ir galia. Tu tik stenkis tikėti ir mylėti. Mylėti visa širdimi, 
protu ir siela. Ir Aš ateisiu pas tave bei apsigyvensiu, liksiu širdyje, 
tavosiose mintyse...

Aš Jam atsakydavau, kaip trokštu būti su Juo:
- Ak, Viešpatie, aš trokštu gyventi Tavimi. Argi gali būti dar 

nuostabesnis troškimas, kuris taip džiugintų ir kurio norėčiau labiau 
už viską. Ak, Viešpatie, paskiria Tau visą savo gyvenimą, visas abejo­
nes, netektis, nusivylimus, troškimus. Prašau, Kristau, mano ir mūsų
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visų asmeninis Gelbėtojau, prašau, leisk gyventi Tavimi. Tegu mano 
mintys būna užpildytos tavuoju troškimu, o ne geismais. Nes tavasis 
troškimas yra daug didingesnis. Prašau, Kristau, būki su manimi. 
Prašau, padėki man iškęsti sunkumus. Prašau, padėki man juos nešti 
Tavo šviesoje. Nes tai - ne vargas, o didžiulė malonė. Juk Tu padėsi 
man iškęsti tuos sunkumus. Kokia man bus didžiulė galia suteikta, 
nes juk Tu būsi šalia. O sunkumai tik suartins, nes aš dar labiau 
galėsiu Tavimi pasitikėti. Tai ko man bijoti?! Ko man bijoti, jei Tu 
atidavei gyvybę už mane? Kokia man garbė suteikta, jei nors kiek sa­
vuoju buvimu, savuoju tarnavimu galėčiau atsilyginti ir padėkoti už 
Tavo tyrųjų aukų. Nes tik mes, žmonės, galime Tave atstumti, o Tu 
mūsų lauki ištiestomis rankomis ir su kupinu meilės žvilgsniu. Kaip 
man Tave pasiekti? Aš noriu gyventi Tavimi. Ką turėčiau iškęsti be 
Tavo artumo, ak Viešpatie!

Dažnai, kai rašydavau Dievui savo padėkos žodžius, Jis atsa­
kydavo:

- Įsileisk Mane vidun, ir Aš tau atversiu visas paslaptis. Juk tu, 
mieloji, taip išsiilgusi Manęs. Aš taip džiaugiuosi. Prašau, saugok 
Mane! Tu juk tiek aistrų pilna, tiek troškimo. Tavoji širdis kupi­
na tyro džiaugsmo ir ašarų, tačiau išmok branginti viską, ką turi, 
nes to gali netekti. Juk brangiausi dalykai visada šalia. Tavoji širdis 
išsiilgusi to nuostabaus džiaugsmo. Kiek dar daug turiu pasakyti, 
bet tu pati įsiklausyk. Tavo mintys klaidins, bet tu tik sugebėk at­
silaikyti! Manoji miela, kaip aš tavęs pasiilgau. Kodėl dingsti ne­
jučia? Neabejok, būk drauge, tikėk ir melskis drauge, nes tik per šį 
pokalbį galime pažinti patys save. Juk tai atsitinka nejučia. Ieškok 
ir atrasi...

Priėmiau Pirmąją Šventąją Komuniją. Pastebėjau nuostabų 
pokytį vykstantį mano viduje, todėl tikrai tikiu, kad tada į save pri­
ėmiau tikrą Jėzų! Mano išrašai iš dienoraščio:
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- Po išpažinties taip gera ir ramu širdyje. Atrodo, kad einu, 
tačiau nejaučiu, kad eičiau, lyg vaikščiočiau lengvai ant debesų. 
Pajutau keistų jausmą širdyje, lyg ten būtą begalinė beribė tyra tuš­
tuma, atrodo, lyg būtą koks pasaulis viduje, kuris skleistųsi ir kuri 
skleisčiau kitiems. Taip, tai Kristus mano viduje. Taip, tai Jis apsi­
gyveno ir skleidė begalinį šilumą. Niekados neužmiršiu to jausmo, 
kai viduje vien tik neužčiuopiama ramybė. Ir atėjo begalinis noras 
padėti kitiems. Jėzus manyje skatino padėti kitiems. Jėzau, prašau, 
liki mano širdyje ir padėki šiuo Tavuoju buvimu džiuginti kitus 
ir perteikti Tavąją meilę. Prašau, dėl Tavosios skaudžios kančios, 
išgydyki manei

Mane labai liūdina mano nuodėmės, tada prarandu Dievo 
artumą. Tačiau nenoriu atsitraukti nuo Dievo meilės! Nuodė­
mė - liūdesys. Dievo artumas - neapsakomas ir neišsakomas šir­
dies džiaugsmas. Troškau vis daugiau ir daugiau Dievo savo širdy­
je. Dažnai negalėdavau net žodžiais išreikšti, koks neapsakomas 
džiaugsmas kyla vien tik iš Dievo artumo. Niekas negali užpildyti 
tuštumos, tik pati Dievo pilnatvė ir meilė. Niekas daugiau. Gyven­
ti be Dievo meilės yra didžiulis skausmas! Aš buvau ištroškusi Die­
vo meilės ir artumo:

- Net kai nebejaučiu Tavo buvimo - Tu vis dar šalia. Kai trokš­
tu Tave pajusti, Tu ten esi. Kai šaukiuosi Tavęs, Tu visada išgirsti. 
Kai verkiu prie Tavęs, Tu būni mano paguoda. Kai širdis trokšta 
pakilti iki dangaus, Tu ją vilioji eiti kartu. <... >

Ir Dievas atsakydavo į mano maldas:
- Manoji miela, taip Aš džiaugiuosi tavo buvimu, tavo meile! 

Juk pati supranti, kas mus skiria. Aš noriu Tave išlaisvinti! Tik pa­
silik Manyje. Nusiraminki, kai Tave kviečiu, ši trauka vyksta neju­
čia tavojoje širdyje. Traukia dar neatrastos meilės potyriai. Alsuoja 
tavojoje širdyje ir mintyse. Tik įžvelk tai ir dalinkis. Esi su Manimi,
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juk tu ne viena. Aš visada keliauju drauge. Visur ir visada. Aš visada 
tavyje. Tik sugebėk tai suprasti.

- Aš noriu išgirsti Tavo balsą, kur tu dingai. Juk Tu vis dar ša­
lia, bet kodėl tavęs negirdžiu?

- Manoji miela, Mano Meilė niekur nedingsta. Aš tavęs ne­
nustosiu mylėti, kad ir kas benutiktų. Bet kaip Aš galiu ateiti pas 
tave, kai tavo mintys sklidinos kitų, kaip Aš uždegsiu sava meile, 
jei ji jau pažeista netikros laimės paieškų, tada Mano širdis verkia 
krauju. Negaliu stebėti, kaip save žlugdai. Neleisk tam įsiviešpatau­
ti. Tiesiog tark tuos žodžius, kad išgirstum mano atsaką.

- Jėzau, aš Tave myliu. Atiduodu visą save, vesk mane pas­
kui save, kad galėčiau pamilti Tave ir nenustoti siekus šio santykio. 
Kiekvieną rytą ir vakarą, dieną ir naktį, liūdint ir verkiant, tiesiog 
laukti suklupus prie Tavo koją, nes niekas daugiau neišgelbės manęs, 
o tik Tava ranka. Myliu Tave!

Jėzus paliečia širdis, nepaliestas viltis. Paliečia savo meilės gū­
siu, ramybe, džiaugsmu. Trokštu pamilti Jėzų atvirai ir nuoširdžiai. 
Žvelgti į Jį meilės kupinu žvilgsniu. Štai, ateinu prie altoriaus, auko­
ju save Tau, Dieve. Aukoju mintis, kūną, sielą, viską atiduodu. Tik 
eidama link Tavęs paplūstu ašaromis. Eidama link Tavo didybės, 
tavo šviesos, Tavo meilės įstabumo. Kai ateini į mano vidų, pradedu 
verkti, net kūkčioti, nežinau kodėl. Aš pilna, kai matau Tave. Aš pil­
na, kai seku Tavimi. Kartais taip smagu tiesiog būti tyloj ir jausti tik 
Tavo artumą. Jaučiu Tave savyje. Jaučiu skausmą, be galo didelį ir 
nepakeliamą, kai įskaudinu Tave. Jaučiu Tavo džiaugsmą trykštantį 
per kraštus. Meilės kupina mano širdis tik dėl Tavęs. Aš klaupiuosi ir 
paaukoju save Tau...

- Aš mirsiu dėl tavęs, jei reikės. Aš kovosiu dėl tavęs, jei šauk­
siesi tik Manęs. Aš saugosiu tave. Žinok, kad Aš jau numiriau dėl 
tavęs ir esu pasiryžęs numirti vėl, tik šįkart kartu su tavimi ir dėl
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tavęs. Visada esu šalia tavęs. Ir jaučiu visą tave. Jaučiu tavo širdies 
virpulius delne. Jaučiu tavo maldą širdyje. Jaučiu garsą savo min­
tyse. Jaučiu viską. Netgi tavo ląsteles, kai kvėpuoji. Jaučiu tavo ši­
lumą, ramybę, meilę, akis, ašaras, ištrykštančias staiga. Kokia tu 
man brangi! Aš saugau tave kiekvieną dieną, kai atsikeli ar miegi. 
Aš glostau mielą tavo širdį ir šnibždu meilės žodžius jai. Aš vi­
sada su tavimi. Kartoju vis, ir tu tai žinai. Aš išsirinkau tave dar 
prieš tai, kai gimei ir pasakiau, kad būsi mano pasaulis, mano sie­
la, mano svaja, mano kraujas. Aš žinau, ką veiksi rytoj, ir žinau, 
ką veiki šiandien. Dar tau nežinant Aš žinau, kokį žmogų sutiksi. 
Dar tau nežinant Aš jį pasiunčiu eit, kad sutiktų tave, o sutikus tu 
tik nusišypsai ir sakai: „Ačiū, Dieve, kad taip surežisavai“. Kaip 
miela tai girdėti! Aš jaučiu, kaip tu myli mane! Tikrai! Tau atro­
do, kaip galiu jausti, bet tikrai jaučiu visa širdimi ir siela. Nebijok 
dėl visko, kas atsitiko ar atsitiks. Viskas pagal mano planą, mano 
svajas, juk Aš galvojau, ką veiksiu, kurdamas Tave. Tiesiog liki­
me kartu. Laikysiu tave už rankos ir keliausime kartu. Taip tikrai, 
meile mano. Aš jau esu tavyje ir kovosiu dėl tavęs visada. Nieko 
nebebijok, meile mano!

Vėliau prasidėjo kelias link Dievo, tam tikras augimas. Gijo 
žaizdos. Augau tikėjimu ir klausiau, ko Dievas trokšta iš manęs, šis 
santykis mane gydė. Stengiausi atpažinti, kaip Dievas veikia kas­
dienybėje, kokius žmones sutinku, kaip veikia per juos, ką sako. 
Augau ne tik dvasia, bet ir intelektu, kuris skatino ne tik širdimi, 
bet ir protu įsileisti Dievą į savo gyvenimą. Per adoraciją dažnai 
patirdavau Dievo artumą bei pilnatvę. Būdama su Jėzumi jausda­
vausi lyg siūbuojama Jo meilėje.

Dievas labiausiai už viską trokšta santykio su mumis. Mūsų 
meilės, mūsų buvimo. Jam ne tiek svarbu, ką mes esame nuveikę, ką 
turim ar ką kiti mano apie mus. Dievas į mūsų žemiškus dalykus, at-
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rodo, žvelgia užsimerkęs ir viskas, kas Jam svarbiausia, yra mūsų siela 
ir artumas su Juo. Jeigu tai suprastume, tai kitaip žvelgtume į krizes. 
Kartais juntu didelį troškimą gyventi Dievo artume ir meilėje:

- Dieve, aš tiesiog noriu ištirpti Tavyje, nes Tu esi begalinė mei­
lė bei ramumas, kurį norisi pažinti ir turėti savo širdyje. Artumas 
su Dievu - akimirka, kuri pripildo mane dabarties pilnatvės. <...> 
Atradau ramybę būti čia ir su Dievu. Tiesiog būti tyloje, atrasti bega­
linį pasaulį, kuris yra tarp mūsų. Sis santykis augina ir gydo. Jėzau, 
Tu esi mano gyvybės duona, mano kraujas, Tavimi kvėpuoju ir esu 
gyva. Be Tavęs aš nieko negaliu padaryti. Nieko. Nes aš esu Tau, kad 
gyvenčiau dėl Tavęs ir Tavyje.

Tačiau augant šiam santykiui, daugėjo skaudžių patirčių. Die­
vas turbūt norėjo, kad Jis būtų mano vienintelis troškimas ir gy­
venimo tikslas. Patyriau išdavysčių, netekčių ir skausmo. Jaučiausi 
be galo viena ir palikta, tačiau Dievas mane ramino ir saugojo. Vis 
primindavo, kad svarbiausia tik Jo artuma ir sielų bendrystė. Bū­
tent per tą skaudžią patirtį ir patyriau stiprų Dievo prisilietimą ir 
pokalbius su Juo. Per adoraciją labai verkiau, nes skaudėjo dėl ne­
tekties, ir Jėzus man atsakė:

- Brangioji mano! Mylimiausioji, būk arti Manęs, kiek gali, 
kad Aš galėčiau tave išgydyti savo meile. Globosiu ir saugosiu 
tave, kad ir kas nutiktų, nes tu esi mano sielos lelija, kuria rūpi­
nuosi kiekvieną dieną. Tai yra tik žemiški rūpesčiai ir nuoskau­
dos. Jei liksi Manyje, aš atversiu mūsų santykio giliausius klodus. 
Prašau, lik Manyje. Aš tau viską atversiu ir parodysiu. Tavo svajo­
nės jau įrašytos Mano knygoje, jas laikau, kol jos subręs, kad jas iš 
naujo tau dovanočiau, tik pasitikėki Manimi, Mano gerumu. Aš 
tau viską dovanosiu. Viską. Kad tik tu būtum laiminga. Viską. 
O dabar tiesiog augink meilę Man, nes tu esi pašaukta daug kam 
daugiau.
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- Jėzau, apšvieski mano protą savo šviesa ir padėki suprasti 
(klausiau, kodėl įvykiai būtent taip klostosi).

- Ilsėkis Mano artumoj, nes viskas, kas vyksta, yra Mano valia. 
Ir viskas, kas turi įvykti, bus įvykdyta, pagal tai, kaip Aš trokštu. 
Brangioji, klausykis Mano balso ir Aš tau kalbėsiu, ką reikia sa­
kyti, ir kaip elgtis. Tu tik išliki Mano artumoje, kuri veda į tikrąjį 
džiaugsmą. O tai, kas turi įvykti, įvyks tada, kada Aš numačiau. Tu 
tik nebijok, eik drąsiai pakelta galva ir pasitikėki Mano gerumu. 
Mano gerumas tau yra beribis, nes tu esi mano džiaugsmo ašara! 
Brangioji, o kad pažintum šią didybę, kurią tau esu paruošęs įteikti, 
atverki širdį. Mano mieliausioji, širdies karūna! Mano mieliausioji, 
eiki tuo keliu, kurį tau nurodau, ir nesigręžk atgal. Aš nenoriu, kad 
pasuktum atgal. Paliki tai, brangioji! Eiki su Manimi ir aš tau pa­
rodysiu tikrąjį kelią. Kelią, nuklotą Mano erškėčių vainiku ir rožių 
žiedlapiais. Kad tu tik žinotum... Meldžiu, ateiki pas Mane ir Mes 
būsime kartu ir švęsim šią bendrystę kartu vienumoje. Tik išliki ma­
nyje, Mano mylimiausioji! Labai prašau. Aš tave be galo myliu. Aš 
pasiryžęs ginti ir saugoti tave. Negrįžki, nes vėl prapulsi ir aš jau ne­
bespėsiu tavęs pagauti, nes tavo siela labai greitai įsiliepsnoja ir dega 
šio pasaulio užsidegimu, tačiau neiki ten. Neiki į tą vietą, kur buvai. 
Pakilki, atsitieski ir eikime drauge. Mano mylimoji dukra! Eikime 
drauge, aš visada tau padėsiu ir pagelbėsiu, tik eikime drauge.

- O, manasis Jėzau, aš trokštu vis labiau artintis link Ta­
vęs. Prašau, tik padėki man nepaslysti. Manoji saulės šviesa, lydėki 
mane visuose mano gyvenimo keliuose. Ateik ir pripildyk mane savo 
džiaugsmu ir meile. Ateiki ir būki mano šviesa.

Kai pasakiau, kad nesuprantu, dėl ko tikintys žmonės taip 
skaudžiai gali elgtis su manimi, gavau tokį atsakymą:

- Ateiki prie mano kojų ir išgirski mano sielos šauksmą dėl 
mano mylimų vaikų. Taip, aš verkiu dėl kiekvieno iš jų. Dėl jų
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skausmo, apsileidimo, geismo, ašarų, linksmybių, dėl viso to, kas 
trukdo būti artumoje. Bėk nuo to ir negrįžk atgal. Negrįžki! Pra­
šau! Nes kai esi šalia, tai ir troškimas esti silpnesnis, ir lengviau at­
sispirti. Neiki ten, nes man byra ašaros dėl jų skausmo ir atsitrau­
kimo. Neiki ten, nes jie paskendę malonumuose ir vėjų vaikymesi, 
o tas trukdo būti su Manimi ir pažinti Mano tikrą sielos gelmę, 
kuri yra šviesa, tyrumas ir neapsakoma palaima. Neiki ten, atgal, 
prašau. Kas įvyks, suprasime kartu, nes taip turi būti ir išsipildyti, 
kaip parašyta. Nes tai turi įvykti, o visa kita - tik tuštybė ir vėjų 
vaikymasis. Ateik, atversiu širdis, kad jos ateitų ir išgirstų tavo sie­
los balsą ir mūsų meilės giesmę. Ateik ir suprasi. Brangioji, aš žinau 
visas širdžių paslaptis, atversiu jas, kai tam bus laikas.

- Mano širdį apėmė sielvartas, Dieve! Atrodo, kad nebegaliu 
daugiau. Niekas neteikia prasmės ir džiaugsmo, tik Tavo pilnatvė. 
Mano siela mirtinai nuliūdusi, Dieve, mano Dieve!!! Man sunku 
kentėti. Nebegaliu daugiau. Mano sielą apėmė sielvartas, nebeturiu 
jėgų nei būti, nei išbūti, nei kažką daryti. Laukti? Ko? Aš kanki­
nuosi! Kiek dar tęsis visa tai? Pavargau laukti, melstis ir tikėti, kad 
bus gerai. Pavargau nuo visko. Ištrauk mane iš šitų kančių. O Dieve, 
mano Dieve! Padėki man!

- Kas Mane myli, tą gelbėsiu, saugosiu jį amžinu amžiumi ir 
globosiu jį amžinai. Pasitikėki Manimi. Aš gelbėsiu tave ir saugo­
siu amžinai. Gal dabar sunku patikėti, bet viskas bus išpildyta pagal 
Mano valią. Tiesiog pasitikėki Mano gerumu, ir kančia bus lyg tavo 
praeities šešėlis, kuris tik dingsta ir vėl išnyra, bet šviesai pasirodžius 
viskas išaiškėja. Pasitikėki Manuoju gerumu. Aš lydėsiu tave. O 
dabar eik ir šlovink Mane, nes Aš esu Dievas, mylintis Tėvas, kuris 
rūpinasi savo vaikais. Tik patikėki Mano gerumu ir valia. Nedaug 
liko ir viskas bus išpildyta pagal mūsų planą. Patikėki Mano veiki­
mu tavojoje sieloje. Viskas bus išpildyta, pagal Mano valią, Mieloji,
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Mano dukra, brangiausioji! Alsuoki Mano šviesos meilėje ir mes 
augsime kartu. Pažinki Mano tiesos didybę ir malonę, besiliejančią 
iš Mano širdies. Gyvenki Mano sielos stiprybės pavėsyje. Žydėki, 
Mano širdies gėlele, žydėki ir auki Mano artumoje.

Mano tikėjimo kelionėje man labai svarbus santykis su 
Svč. Mergele Marija. Per Mergelę Mariją esu gavusi begalinę pa­
guodą ir viltį. Jaučiu dangiškosios Motinos apkabinimą ir meilę. 
Daug kartų melsdamasi ir sėdėdama prie Jos kojų pajutau begalinį 
artumą ir paguodą. Būnant Jos glėbyje išbyrėjo daug ašarų, tačiau 
jaučiau Jos buvimą. Širdyje jaučiu kvietimą artintis prie Mergelės 
Marijos ir prašyti užtarimo. Vieną kartą meldžiantis rožinį pajutau 
kvietimą su kiekvienu karoliuku išgirsti Marijos širdies plakimą bei 
alsavimą, kad meldimasis Marijai būtų lyg augimas ir buvimas jos 
glėbyje. Po išprašytos paguodos per Mariją savo dienoraštyje ra­
šiau padėkos žodžius:

- O Marija, mano vienintele Motina, kuri mane apsiauti savo 
glėbyje. Mano mylimiausia Motina, dangiškoji, kuri gydai mane 
savo švelnia meile. Kuri niekada, kad ir kas nutiktų, nuo manęs 
nenusisuki. Ačiū, tau! Dėkoju ir lenkiuosi. Ačiū tau, mano myli­
miausioji motina, kuri esi padabinta tyriausiuoju gėlių vainiku ir 
kurios širdis papuošta aukso vėriniais, kurios akys skaisčios lyg saulės. 
Tu pati - sielos lelija ir pumpuras, kuriame aš augu, nes Tu nuvedi 
mane prie Jėzaus kojų. Tu esi mano apkabinimas, kurio ieškau, kai 
man sunku. Ačiū ui Tavo meilę man.

Ir lyg girdžiu atsaką:
- Brangioji, ateiki į mano glėbį, Aš apgaubsiu rūpesčiu. Viską 

paveski man, o aš tuo pasirūpinsiu. Ateinu į kiekvieną sielą, kad ją 
prakalbinčiau ir išprašyčiau malonių, kad ji galėtų vis labiau pamil­
ti mano dangiškąjį Kūrėją. Ateikite visi į mano glėbį, nes aš gelbėju
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varguose ir rūpinuosi ta paguoda, kurią gaunu iš Dievo. Ateikite į 
mano sielos glėbį, mano mylimieji vaikai.

Pažvelgusi į savo patirtį matau, kad mano gyvenime tikrai vei­
kia Dievas. Tačiau Dievo artumo patirtis yra tikra malonė iš pa­
čios Dievo širdies. Kartais net susimąstau, dėl ko aš taip artimai 
galiu patirti Dievą. Tačiau galvoju, kad Dievo artumu buvau ap­
dovanota ir per skaudžią patirtį. Mano vaikystė, paauglystė buvo 
labai skaudus atmetimo ir nemeilės laikas, todėl ieškojau, radau ir 
įsileidau Dievą į savo širdį. Per skausmą Dievas atėjo pas mane ir 
mane išlaisvino. Tik per skausmą supratau, koks didis yra Dievas 
ir kad tik Jis gali mane išgelbėti, tik Jame yra pilnatvė. Gera eiti 
per tikėjimą kaip meilės santykį, per kurį galiu augti ir dar labiau 
mylėti savo Kūrėją:

- Mano mylimasis, aš vis kas dieną Tavęs ilgiuosi, mano meilės 
begalybe! Aš kas dieną tavęs ilgiuosi, mano nuoširdžiausioji viltie. 
Jėzau, aš trokštu būti su Tavimi. Augti Tavo artume. Jėzau, būki 
mano Viešpats, aš Tave meldžiu...

Kai peržvelgiu sunkumus, galiu pasakyti, kad Dievas tikrai 
nepaliko manęs vienos. Šlovė Jam! Ačiū už visą patirtį, nes per ją 
įgijau širdies žvilgsnį ir laisvę, viskas priklauso tik nuo Dievo ir 
viskas tik Jame. Kokia didžiulė Dievo meilė! Dievas gali išgydyti 
begalinę skausmo jūrą, tik jei mes Jam atsiduodame, panyrame į Jo 
begalinę meilę.

- Kaip gera lieti skausmą, būnant Tavo glėbyje. Tavo meilė gali 
suteikti trokštamą paguodą. Tėve, juk Tu žinai, kam visa tai skirta. 
Ir tik Tavyje yra tikra paguoda ir mano skausmo prasmė. Meilė 
Tavyje nugali viską, nes su manimi kenčia mano Mylimasis, dėl to 
skausmas įgauna prabangos atspalvį.

Per sunkumus kartais jausdavau Jėzaus kvietimą:
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- Auginki savo sielos gėles Mano Meilei skleistis, kad ta meile 
galėtum gydyti kitus. Brangi, atiduoki visus savo rūpesčius Mano 
širdžiai, nes Aš rūpinuosi. Brangi Mano dukra, tu esi mano mylima 
sielos gėlelė, todėl Aš tavimi rūpinuosi. Paleiski visus prisirišimus, 
ir Aš tau atversiu visas duris, kur turi eiti ir ką daryti. Neabejok 
Manimi, nes Mano didybė jau atsispindi tavyje. Mano dukra, mie­
loji! Ilsėkis Mano artumoje, ir viskas bus sutvarkyta. Tiesiog auki 
ir būki Mano artumoje. Nieku kitu nesirūpink.

Dažnai neįmanoma neatsiliepti, norisi kartoti Jam panašius 
meilės žodžius:

- Mano Mylimasis, aš vis Tavęs ilgiuosi! Mano meilės begalybe, 
mano nuoširdžiausioji viltie! Jėzau, aš trokštu būti su Tavimi. Tik 
Tu esi mano gyvybė, jėga ir stiprybė! Tik Tavyje randu džiaugsmą ir 
paguodą! Tik Tavyje randu paramą! Tu viską turi savo rankose ir vis­
kuo pasirūpini. Aš tuo tikiu. Bandau išlaikyti tikėjimą, kad nesusvy­
ruočiau. Bet tikrai viskas yra Tavo rankose! Ir viskas bus tik pridėta! 
Svarbiausia Tavo artuma, o visi kiti dalykai išplaukia iš mūsų santy­
kio, buvimo ir džiaugsmo. Esi man pažadėjęs ir viską išpildysi! Ta­
čiau mano širdis yra begalo nerami, globoki ją, nes aš pati per silpna, 
nieko negaliu įveikti, noriu tik likti Tavyje! Ačiū už tai! Tu esi gyvasis 
Dievas, alsuojantis gyvybe manyje. Tavo meilė man neapčiuopiamai 
gili. Net per nusivylimus ir skausmus mane lydi. Kaip man gera būti 
Tavo artumoje. Juk svarbiausia yra Tavo valia. Ji yra didingiausia. Ir 
tik šios valios man gera siekti. Ačiū, kad vedi mane ir kad matau Tavo 
pėdsakus savo gyvenime. Byra ašaros dėl Tavo didybės. Dieve, juk Tu 
pagrindinis mano širdies troškimas. Kas iš to, jei turėčiau draugą, my­
limąjį ir visa kita, bet Tavęs neturėčiau?.. Tu esi amžinasis, Dieve.

Supratau, kad Dievas nori nepadalintos mano širdies, kad 
visas mano gyvenimo troškimas būtų tik Jis. Dievas į tai mane ir 
kviesdavo, kuždėdavo į širdį:
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- Mano dukra, mieloji! Ilsėkis Mano artumoje ir viskas bus 
sutvarkyta. Tiesiog auki ir būki mano artumoje. Nieku kitu nesi­
rūpink.

Bent šioje žemėje nieko daugiau vertingesnio, prasmingesnio, 
neapsakomai stulbinančio nesutiksiu. Tik Jo meilė, Jo didybė ir Jo 
pažinimas. Nors ir per skausmus, tačiau vis labiau pažinti Dievą yra 
neįkainojama. Kai pažvelgiu atgal, norisi sakyti, kad kentėti buvo 
tikrai verta, jeigu tik kančia labiau priartina prie Dievo. Viskas tik 
Jam, iš Jo ir Jame. Nepažinti ir nemylėti Dievo yra didžiulis skaus­
mas, nepalyginti didesnis už visus kitus. Meilė Dievui nugali viską.

Aptarimas

Susipažinote su jaunos merginos kelerių metų dvasinės raidos 
istorija. Jus gal šiek tiek stebina jos dvasios bangavimai. Jaunystė 
audringa. Beje, tuo metu ji išgyveno žemiškos meilės sudužimą ir 
po to einančias kančias. Prieš tai matome ją laimingą, atradusią di­
džiausią lobį Žemėje - Dievą. Toliau - pokalbiai su Dievu, galiau­
siai - žemiškoji meilė, kuri atsineša ir netikrumą, abejones ir, žino­
ma, - didžiulę jėgą. Meilė traukia vieną prie kito, o krikščioniškoji 
moralė stato griežtas ribas...

Ji: iki santuokos jokio kūniško artumo.
Jis: meilėje viskas leistina, o jei reikia, yra išpažintis.
Ji: kaip galima daryti tai, kas nuodėminga?
Jis: nebūk davatka, šiais laikais jaunimas kitoks, ir visi aplinkui 

taip elgiasi.
Toliau tęsiasi argumentų kova. Išryškėja dar kelios jaunuolio 

neigiamybės. Tikėjimas ir protas liepia baigti šią draugystę. Ir ji 
ryžtingai nusprendžia nutraukti, bet kaip tai padaryti? Dievas
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pasirūpina ir situacija nutraukia ryšį. O jausmai nepasiduoda. Visa 
savo audra užgriūva jauną sielą. Iš vienos pusės, viskas daugiau 
negu aišku, tačiau kaip įveikti save? Jėzus guodžia, aiškina, padeda, 
rodo savo meilę, o jausmų audra užgriūva vėl ir vėl. Netikra žemiš­
koji meilė sužeidžia. O gal dėl tos, tikrosios, ateinančiosios reikia 
sunkiai su savimi pakovoti? Kas tikra - amžina. Amžiną žemišką 
meilę reikia nusipelnyti. Ne viską žemėje gauname veltui.

Buvo pasikėsinta ir į jos meilę Jėzui. Kaip lengvai per nuodė­
mes būtų sugriuvęs toks gražus ir lemtingas bendravimas su Jėzu­
mi. Kokia ryški žmogiškoji tragedija: gražiausiais žodžiais Jėzus 
kalba apie savo meilę mergaitei, būsimai motinai, įtikinėja, kad Jis 
visada kartu, kad jos svajonės Jam žinomos ir išsipildys reikiamu 
metu, o ji negali priimti, patikėti, nusiraminti ir viską pamiršti. Vis 
jai per sunku. Kokie galingi jausmai! Kiek daug jaunimo neišlaiko 
meilės kančių ir nuplaukia pavėjui. Dievas parodo tiesą per protą, 
per širdį, bet tiesa pareikalauja nugalėti savimeilę, savo ego, o tai 
sunku ir labai skausminga. Todėl paprasčiausia yra eiti lengviausiu 
keliu. Jie, vargšai, nežino, kad nuodėmės kelias tik pradžioje malo­
nus, o toliau jis žaloja. Taip išyra šeimos, žalojami vaikai.

Ačiū Dievui, jos ryžtas gavo pastiprinimą iš aukščiau, ir ji eina 
savo svajonės, savojo tikėjimo ir meilės Jėzui keliu.

Praėjo keli mėnesiai, ir Viešpaties paguoda vėl užliejo jos sielą. 
Štai ji rašo:

„Dievo teikiama ramybė, paguoda, malonūs širdies apkabi­
nimai suteikia jėgų ištverti visus sunkumus. Po sunkumų patyriau 
gydančius Dievo meilės prisilietimus, kurie skatina vis artėti link 
Jo. Kiekvieną dieną norisi praleisti su meile, džiaugsmu ir tikra gy­
vybe. Negaliu atsistebėti, kiek galiu skonėtis šia dangiška meilės 
duona, kaip galiu su džiaugsmu eiti per kasdienybės vingius ir jaus­
ti meilės alsavimą. Sunku nusakyti šią patirtį, bet Dievas kiekvieną
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kartą vis pripildo mano širdį, kad galėčiau gyventi pagal Jo širdies 
troškimus. Jis sako:

- Aš kiekvieną rytą kviečiu tave meilės vardu, pagal kurį tave 
sukūriau. Ateik, Mano Meile, į Mano širdies glėbį ir būki, ir išlik 
ten, nes ten ir skleidžiasi mūsų širdžių vienybė. Brangi, aš kviečiu 
tave į pilnatvės džiaugsmą, todėl nenusisuk. Viskas, ko tau reikia, 
tai ieškoti meilės ir ją skleisti, o visa kita bus pridėta. Aš tave vesiu 
ir mes augsime kartu. Būki Mano Meile, būk!
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DIANOS LAIŠKAI. Palaiminti, kurie vykdo...

Trumpas įvadas

Tolesni tekstai gali sukelti neaiškumų ar prieštaravimų. Kai 
kam pasirodys, kad per didelis Dianos prisirišimas prie gyvū­

nėlio gali trukdyti bendrauti su Dievu, atimti dalį meilės, skirtos 
vien tik Jam. Tačiau yra žmonių, kurie vaikystėje negavo tiek mei­
lės, kiek reikia, kad išaugtų nesužeisti. Diana kūdikystėje buvo ati­
duota iki mokyklos seneliams. Motinos meilės negavo nei tada, nei 
vėliau, nei dabar gauna. Susituokusi irgi neilgai gyveno kartu. Bet 
Dievas, skirtingai nei mes, nebijo žiūrėti į mūsų skurdą ir netobu­
lumą, nebijo žiūrėti į tokius, kokie esame, o ne laukia, kol būsime 
kažin kuo ir sugebėsime jį priimti labai intelektualiai. Dievas tiek 
pat jautrus rodomai meilei, kiek ir širdžiai, jos negavusiai, ateina 
ten, kur jos nors šiek tiek yra, net jei tai būtų mažytis šuniukas.

Mūsų tikėjimas tvirtina, kad gyvuliai neturi sielos. Kažin ką 
šiuo klausimu galvojo šventasis Pranciškus Asyžietis, kuris žuvims 
ir paukščiams pamokslus sakė, o vilkus vadino broliais. Dievo ga­
lia ir meilė tokia didelė, kad gali padaryti didelių dalykų, kad tik 
paguostų ir nuramintų žmones, paukščius ir žvėris. Ne mūsų rei­
kalas spręsti, kaip čia yra iš tikrųjų ir kaip bus amžinybėje. Tikime, 
kad Danguje žmogus bus apdovanotas tokia palaimos būsena, kad 
nieko daugiau nebetrokš ir apie nieką daugiau nesvajos, o Žemėje 
Dievą pažįstame iš Jo kūrinių... visų kūrinių. Jėzus mokė iš vaisių
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pažinti medį. Skaitydami stebėkite, kokios geros pasekmės, kiek 
teigiamų impulsų gavo pačios Dianos ir jos vyro gyvenimas.

Su kiekvienu žmogumi Dievo santykis yra kitoks. Ne visi gali 
kalbėti apie savo silpnąsias puses, ydas ir klaidas. Ne visi gali būti 
tokie atviri ir natūralūs, tiesiog būti, kas yra. Bet jei tik gali būti 
tuo, kas yra, Dievas veikia jautriausiose jo srityse, t. y. Jam rūpi vi­
sas žmogus, visas jo gyvenimas. Jam svarbios net smulkmenos, jau 
nekalbant apie didelius dalykus. Apie tai nenutuokia (o kartais ir 
nelabai gilinasi) dažnas žmogus, sakyčiau, dažnas praktikuojantis, 
į bažnyčią nuo vaikystės vaikščiojantis tikintysis.

Atrodytų šiuose Dianos laiškuose Jėzaus žodžių nedaug, ta­
čiau konkrečiame gyvenime Jo veikimo apstu. Knygos pradžioje 
minėjau, kad tarp žinojimo ir vykdymo to, ką žinai, yra didelis 
skirtumas. Skaitydami laiškus pamatysite, kokiomis dovanomis 
Dievas apipila, kai žmogus imasi veikti. Žinoma, blogus tarpsnius 
patiria ir pačios stropiausios sielos: konfliktai su artimaisiais, jau­
čiasi Dievo apleistos, ištinka dvasinės sausros.

Iki galo neįmanoma suprasti Dievo, savęs ir gyvenimo: čia 
žmogus tarsi kyla iki dangaus, ir meilė liejasi per kraštus, čia Vieš­
pats tarytum pasitraukia, palikdamas žmogų jo ribotumo ir nuodė­
mingumo klampynėje. Mes galvojame: jei jau myli, tai kodėl Vieš­
pats slapstosi nuo savo mylimo kūrinio. Bet to mums būtiniausiai 
reikia tam, kad sparčiai augtų mūsų teigiamos savybės, kad neigia­
mos pasitrauktų, kad bręstume kaip asmenybės, kad išmoktume 
mylėti... Kai Dievas „pasislepia“, mes ugdome pačias iškiliausias iš 
visų dorybių: tikėjimą, viltį ir meilę. O Dievas nematomu būdu 
keičia, tobulina žmogaus sielą.

Šiuose laiškuose pamatysite vaiko paprastumo fenomeną: ką 
žino reikiant daryti, tą ir daro. Tada matyti, kokias pasekmes atne­
ša tokia nuostata. Visa tai tampa ir pavyzdžiu, ir paskata panašiai
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elgtis. Skaitykite iki galo, jei norite suprasti, kaip vaikystė nulemia 
visą žmogaus gyvenimą.

Pirmas laiškas

Dievas man davė tokią mintį - ar negalėčiau jums kartais ra­
šyti kaip savo dvasios tėvui apie tai, ką išgyvenu, apie savo bendra­
vimą su Jėzumi. Man kyla įvairių klausimų, abejonių, išgyvenimų 
ir jaučiu, kad jums galiu atsiverti.

Jūsų tai niekuo neįpareigotų, net nebūtina atsakyti, jei neno­
rėsit, bet man tai labai padėtų.

Tikiu, kad gerai supratau ir kad Jėzus mane paragino tai pa­
daryti, vadinasi, man tai būtų naudinga. Ir tikiu, kad jus įkvėps 
suprasti, ar šitas mano prašymas nėra per daug įžūlus ir ar jūsų ne­
apsunkinsiu, jei turėsit skaityti mano laiškus.

Esu silpnos dvasios, linkusi pasiduoti savo silpnybėms, turiu 
daug ydų, bet labai noriu gerėti, šventėti ir tvirtai žinau tik viena - 
aš tiesiog negaliu gyventi be Jėzaus. Visas pasaulis apsiniaukia ir 
mano širdis paskęsta sielvarte, kai Jis pasitraukia iš mano vidaus.

Nepaisant to, kartais apninka abejonės, ar aš neišsigalvoju, ar 
mintys, kurias kartais girdžiu, tikrai yra Jėzaus. Nors nuolat jaučiu 
Jo vedančią ranką, Jo įkvėpimus, nors daugybę kartų Jis išklauso 
mano maldas, aš kaip tas abejojantis Tomas ir vėl Jį skaudinu. O 
to labiau už viską nenoriu daryti. Ir kai Jis nuo manęs pasitraukia, 
aš kaip mažas motinos netekęs vaikas tol raudu, kol Jis pasigaili ir 
sugrįžta.

Myliu Jėzų visa širdimi, kiek tik sugebu savo menkomis jė­
gomis, myliu savo Dangiškąjį Tėvą ir Šventąją Dvasią. Suvokiu, 
kaip mažai Juos pažįstu, kaip mažai pažįstu savo Viešpatį. Bet kaip
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vaikas jaučiu Jo meilę, šilumą, švelnumą ir nebegaliu be to apsieiti. 
Atidaviau savo gyvenimą, save pačią Jam ir noriu vykdyti Jo valią. 
Bet man tai nėra taip paprasta. Nes jaučiu, kad Dievas nori mano 
dvasinės pažangos, o aš ją sunkiai darau. Todėl man reikia jūsų, 
kad patartumėt, kad nukreiptumėt, kad sudrausmintumėt, kad 
pasakytumėt, kur klystu. Gal išmokčiau nuolankumo. Patikėkit, 
ne aš tai sugalvojau. Jei būtų taip, kaip nori mano egoistinis aš, 
parėjusi iš darbo gulėčiau ant sofos, žiūrėčiau filmus, skaityčiau 
knygas ir valgyčiau saldainius. Bet Jėzus nori aiškiai kažko kito iš 
manęs. Kaip aš tai suprantu? Kai darau tai, kas patinka man, bet 
nepatinka Jam, vis tiek nesijaučiu gerai, nesijaučiu laiminga. Maža 
to, jaučiu Jo liūdesį, o galų gale ir Jo atsitraukimą nuo manęs. Bet 
kai paklausau Jo - nesvarbu, kad pirma valanda nakties ir man 
anksti keltis į darbą - žinau, kad elgiuosi gerai, nes viduje ramybė, 
tyla ir gerumas. Jaučiu Jo šypseną ir pritarimą. Sakau:

-Jėzau, kur tai mane nuves?
Atsako:
- Į Dangų !
Stengiuosi klausytis Jo įkvėpimų. Nėra lengva. Nes labai grei­

tai suklystu ir dar greičiau pasikeliu į puikybę. Jis nuolat turi mane 
nuleisti ant žemės. Rekolekcijos Paštuvoje buvo nuostabios. Labai 
Jums už jas dėkoju. Dvi dienos laimės, o po jų - 3 dienos išgyveni­
mų. Bet apie tai parašysiu rytoj. Dabar jau turiu eiti miegoti.

Antras laiškas

Mielas Tėveli,
nuoširdžiai dėkoju už atsakymą. Jūsų kreipinys „dukrele“ vis 

dar šildo mano širdį ir šypsausi jį prisiminusi. Prašau man atleisti,
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kad tik dabar rašau antrą laiškelį. Grįžau po savaitgalio pas mamą. 
Jos sveikata tokia, kad privalau jai padėti ir sode, ir darže.

Man tai nelabai patinka. Tiksliau nepatinka tai, kad per daug 
darbų, įsipareigojimų ir per mažai lieka laiko skaityti, rašyti, skirti 
Dievui. Taip ir pasakiau šiandien Jėzui per pačią kaitrą sėdėdama 
sode tarp kvepiančių ramunėlių, skindama jų žiedus. Sakiau, kad 
aš noriu būti kaip Lozoriaus sesuo Marija, sėdėti prie Jo kojų ir 
klausytis. O aš esu visada tik kaip Morta, kuri patarnauja kitiems, 
rūpinasi jų maistu ir visais kitais medžiaginiais reikalais.

- Na, gal ne tik medžiaginiais, - Jėzus pataiso mane.
Po šito mano skundo praleidau nuostabią valandėlę sode kal­

bėdama su Jėzumi. Labiausiai man rūpėjo klausimas, kurį ir Jūs už­
davėte savo laiške, - ko Jėzus nori iš manęs ? Buvau pasirengusi iš­
drįsti išgirsti atsakymą. Nes išvakarėse, kai Jam uždaviau klausimą ir 
išgirdau atsakymą, iš karto pagalvojau, o jeigu čia su manimi kalbasi 
nelabasis, įlindęs į mano mintis? Ir tada iš karto išgirdau mintį:

- Kodėl tu galvoji, kad su tavimi kalba šėtonas, kai atsakau 
tau į klausimą ir mano atsakymas tau nepatinka?

Manau, kad šiandien tarp tų ramunėlių aš supratau, ko Jėzus 
nori iš manęs. Jis nori, mano supratimu, neįmanomo dalyko - kad 
būčiau šventa! Taip ir pasakiau, kad tai tiesiog neįmanoma, tai 
juk tas pats, kaip be kosminio laivo pakilt į mėnulį. Be to, mane 
visada gąsdino šventieji. Žinoma, aš juos myliu ir gerbiu, bet... 
šventumas man visada siejosi su kančia, paslaptimi, nežinomybe. 
Šventumas man kaip saulė, kuria gėriesi, kuri šildo ir teikia paguo- 
dą, gyvybę, betgi nesinori joje sudegti. Jėzus man atsakė, kad Jam 
nieko nėra neįmanoma. Jis mane ves ir mokys. Kitaip negaliu pa­
tekti į Dangų. Dar paklausė, kurį kelią renkuosi - greitą ar ilgą? 
Pasirinkau ilgą, nes pagalvojau, kad trumpas tai jau tikrai ne man. 
Po tokių valandėlių su Jėzumi žemiškas pasaulis su jo reikalais
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atsitraukia tolyn, aš pasineriu į vidinį pasaulį ir nenoriu iš jo išeiti, 
jame taip gera. Jeigu galvoju vien protu, neturiu supratimo, kaip aš 
galiu tapti geresnė, šventesnė, nes jeigu tik Jis mane palieka vieną, 
aš tuoj pat pridarau nuodėmių.

Grįžtant prie pirmo laiško. Per rekolekcijas Paštuvoje iš tiesų 
patyriau nuostabių dalykų. Kaip jums pasakojau per išpažintį ir taip 
pat grupelėje per pasidalijimą, aš gavau maldos dovaną. Kai mel­
džiantis tave apgaubia ramybė ir tavo siela, rodos, pakyla į dangų 
prie Dievo kojų arba dangaus kraštelis nusileidžia ant tavęs. Skendi 
toje palaimoje, tame gerume ir nieko nenori, tik kad tai nesibaigtų; 
laikas tampa toks neapčiuopiamas, neišmatuojamas. Kai pagalvoju, 
kaip bus nuostabu pirmą kartą išvysti Dievo žvilgsnį savo akimis. 
Tavo akys užsimerks šiam pasauliui ir atsimerks Amžinajam. Prade­
di svajoti ir ilgėtis tos akimirkos, kai pamatysiu Jėzų.

Visada melstis man būdavo sunkus darbas: ir pareiga, ir net 
kančia, tai karantino metu pajutau, kad malda gali būti ramybė, 
džiaugsmas, vienijimasis su Dievu. Bet ypač tą jutau per šias reko­
lekcijas. Jų metu patyriau dar vieną, keistą dalyką. Net nemoku tai 
apibūdinti. Visada buvau baili, nepasitikinti savimi. Na, patikėsite 
ar ne, tėve, sulig šiais žodžiais, išgirdau sieloje žodžius:

- Dukrele, tau laikas miegoti.
Nesvarbu, ką pasaulis manys, visiškai niekas nesvarbu, aš tikiu, 

kad Jėzus kalba savo žmonėms, visiems savo vaikams, kurie Juo tiki, 
kurie Jį myli. Aš tikiu, kad Jis gyvena kiekvieno savo vaiko širdyje, 
tik reikia Jo klausyti ir vykdyti, ką Jis sako.

Labanaktis.

Tęsinys kitą dieną.
Man jau baisu, kad laikas senka, o žadėtas tekstas pats nesira- 

šo. Kaltas pervargimas, nesugebėjimas taip susitvarkyti savo laiką,
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kad jo viskam užtektų. Prašau Jėzaus, kad tai Jis sutvarkytų, suri­
kiuotų mano laiką ir sakau, kad Jo klausysiu.

Prasidėjęs rytas mane perkėlė į pasaulio reikalus, bet dabar, 
darbo pabaigoje vėl Jums rašau ir šypsausi.

Suprantu, kad iš šitų padrikų minčių Jums jokios naudos, kad 
turiu parašyti normalų tekstą su pradžia ir pabaiga, bet, kad žino­
tumėt, kaip man gera Jums rašyti, pasakoti apie tai, kas man iš tiesų 
svarbu. Šiuo metu Jūs esate vienintelis, kuriam galiu taip atvirai 
rašyti apie bendravimą su Dievu.

Taigi rekolekcijos. Minėjau, kad jų metu patyriau keistą po­
tyrį. Į mane, kaip jums pasakojau, sruvo lyg koks srautas. Nesu 
kūrybingas žmogus, todėl man sunku apsakyti, ką jaučiau, bet 
jaučiausi pripildyta galios. Įsivaizduojat, galios! Aš, amžinai kažko 
besibaiminanti, viskuo besirūpinanti, pasijutau stipri, pasitikinti 
savimi, rami. Tarsi neliko nieko, kas būtų neįmanoma. Tas jausmas 
nevertė manęs keltis į puikybę, atvirkščiai - jaučiausi labai saugi, 
jaučiausi esanti Dievo dalis, Jo Karalystės dalis, Jo vaikas tarp kitų 
vaikų, Jo mylima ir apsaugota, todėl jaučiausi stipri. Todėl, kad 
buvau su Juo. Klausiu jūsų ir savęs: ar gali taip būti? Ar įmanomi 
tokie šuorai, tokie potyriai, toks peršokimas iš kūno pasaulio į dva­
sios pasaulį?

Man tai visiškai nauja, kartais nežinau, kaip į tai reaguoti. 
Visgi nesijaučiu išėjusi iš proto. Atvirkščiai, pastebėjau, kad tada 
mano suvokimas gerėja, nuovoka aštrėja, paprastai pasakius, įgau­
nu išminties.

Kartais tai pastato į nepatogią padėtį. Sekmadienis, jūsų 
aukojamos Mišios Paštuvoje. Po Komunijos. Aš taip verkiau, 
kad šalia sėdinti moteris paklausė, kas man buvo? O ką jai at­
sakyti, kad net jums dabar nemoku gerai nupasakoti, kas man 
buvo. Kaip gali neverkti, jeigu jauti, kad su tavimi bendrauja pats
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Dievas, pasilenkia prie tavęs ir kalba tavo širdžiai. Tau, tokiai ma­
žai ir menkai, tokiai suvargusiai ir nuodėmingai sielai. Bet Jis vis 
tiek myli tave, išlieja tau savo malones ir dar žada dovanų! Verki 
iš laimės, iš nuostabos, iš gerumo, iš begalinio palengvėjimo, kad 
Jis nepamiršo savo vaikų, yra čia, su jais, kaip ir žadėjo, iki pasau­
lio pabaigos. Argi gali būti kas įstabiau už tai, kad Jis savo noru 
pasiliko su mumis?

Bet rekolekcijos baigėsi, prasidėjo mokymas. Mano išpažin­
tis gal nebuvo gera, nes pasikėliau į puikybę, sakiau, kad daug 
mažiau darau nuodėmių, visai mažai jų darau. Kurgi ne! Per kitas 
tris dienas grįžusi iš rekolekcijų buvau palikta viena ir nuodėmių 
nejučia pridariau tiek, kad oho. Vieną po kitos. Ir apkalbėjau, 
ir smerkiau, ir kritikavau, ir kėliausi į puikybę, ir buvau godi ir 
t. t. Tikriausiai nereikia smulkiai aprašyti, ką ir kaip padariau, 
nes užimtų daug laiko, ir tik trečią dieną suvokiau, kas vyksta. 
Gailėjausi, atsiprašiau Jėzaus, o jis man rodė, ką dariau blogai ir 
kaip turėjau elgtis. Tai sunku, tai labai sunku. Nežinau, koks kitų 
žmonių ėjimas šiuo gyvenimu, ėjimas į Dangų, į tą šventumą, bet 
suprantu, kad konkrečiai aš turiu įdėti pastangų, daug pastan­
gų. Nėra juk taip: tikiu Jėzų, tikiu Dievą, atiduodu savo gyveni­
mą ir „opa!“ - jau šventa, viskas einasi kaip sviestu patepta. Man 
taip nėra! Kuo toliau, tuo labiau meilė iš manęs reikalauja. Na 
nėra kito kelio į Dangų ir viskas!

Kitame laiške papasakosiu apie išklausytus kelis prašymus. Dė­
koju jums ir Viešpačiui, kad atsiuntė mane į rekolekcijas.

P.S. Ar galit patikėti, kad rašymas mane atgaivina? Parašiusi, 
jaučiuosi pailsėjusi ir pilna jėgų. Kaip taip gali būti?

Šlovė Viešpačiui!
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Trečias laiškas

Labai ačiū už atsakymą. Labai jų laukiu. Ir atidžiai skaitau pa­
mokymus.

Radau būdą rašyti. Kai aplanko įkvėpimas, lekiu prie kompiu­
terio ir užrašau mintis, kad jos nepabėgtų, tada vėl lekiu dirbti savo 
darbelių. Kitaip, jei laukiu vakaro, mintys išsilaksto ir pasimiršta.

Dabar gyvenu, taip sakyčiau, skirtingais sielos režimais. Vienas 
režimas, kai būnu visiškai palikta viena, be Dievo. Tada būna blo­
giausia. Kitas režimas, kai būnu ne visiškai palikta, kai jau blogai - 
šaukiu, klausiu, verkšlenu ir t. t. Šiomis dienomis vis prisimenu 
pasidalijimą per rekolekcijas, kaip nuolat plėšomasi tarp tikėjimo 
Meilės Dievu ir tarp teisingumo. Tarp Meilės ir tarp teisingumo. 
Ir laimi dažnai teisingumas. Suprantu, kodėl taip yra. Ir man taip 
būna. Kai tik lieku tokioje būsenoje, aš tą būseną vadinu „Dievo 
atsitraukimu“, ir aš tuoj pat imu galvoti apie teisingumą. Sakau:

- Kodėl viskas taip neteisingai Kodėl aš viena turiu tvarkyti 
namus, ruošti maistą, nors kasdien einu į darbą, o vyras jau trys mė­
nesiai neina į darbą ? Kodėl jis nieko nedaro?

- Bet jis vakarais su tavimi meldžiasi, - išgirstu tylų atsaką sieloje.
Jau nebesigilinu ir nesvarstau, kieno tas atsakas, nes pykstu ir

ieškau teisybės toliau:
- Mano vyras keikiasi ir dažnai mane vadina „durna boba “, ar 

Tu, Jėzau, žinai, kad kartais, rodos, fiziškai skauda nuo tų neteisin­
gų žodžių?

Vėl girdžiu:
- O, kad tu žinotum, kaip Mane jie vadino.
Vis dar nepasiduodu:
- Dieve, tai kodėl tiek daug pasaulyje blogų žmonių? Kodėl tiek 

daug blogio?
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Ir tada kažkuriuo momentu aš suvokiu, pamatau, ką jie visi 
Jam padarė, pamatau Jį kybantį ant kryžiaus, suprantu, ką Jis iš­
kentėjo, ir blogiausia, kad kenčia toliau. Tokiais momentais, kai 
tai supranti, kai nors maža dalele supranti, ką Dievas Tėvas, Dievas 
Sūnus ir Dievas Šventoji Dvasia padarė dėl mūsų, neberūpi jokios 
teisybės, jokios skriaudos, jokios ambicijos. Tiktai norisi kokiu 
nors būdu padėti Dievui nešti tą naštą, padėti gelbėti žmoniją. Na 
ir pradžiuginti, paguosti, parodyti meilę. Juk savaime aišku, kad 
Viešpats, laikui atėjus, atitaisys visokias neteisybes, skriaudas, nu­
šluostys visas ašaras, sutaisys viską, kas, atrodo, sugadinta neatitai­
somai. Ir sudaužytas, suluošintas širdis - taip pat.

Tiesiog nėra kito kelio, kito būdo - tik stipriai Jį apsikabin­
ti, įsitverti Jo rankos ir eiti kartu, kur beves. Apie tai mums kal­
ba tūkstančiai maldų, giesmių ir Šv. Raštas. Bet kartais mūsų akis 
uždengia migla ir mes nieko nematom, mūsų ausis apkurtina šio 
pasaulio trankūs garsai, siela pavargsta nuo liūdesio ir nevilties, ir 
mes nenorim girdėti švelnaus kvietimo.

* * *

Šiandien turėjau pamoką. Po karštos darbo savaitės likau Kau­
ne. Visas savaitgalis buvo įtemptas ir pilnas visokių darbų. Nors ir 
labai stengiausi, bet visko padaryti per šeštadienį nepavyko. Vaka­
re nuėjau miegoti pavargusi. Net prie rašymo nebuvo kada prisėsti. 
Sekmadienio rytą pabudau pailsėjusi, nusprendžiau, kad į Mišias 
eisiu nuo 12 val. O iki to laiko bent jau namus sutvarkysiu. Žinau, 
kad negerai sekmadienį dirbti, bet labai nebarkit. Nuo ankstaus 
ryto tvarkiau namus: valiau dulkes, siurbiau kilimus, ploviau grin­
dis, šveičiau vonios kambarį ir prabėgom tyliai stebėjau savo vyrą. 
Jis ramiai atsikėlė, nuėjo į dušą, ten ilgai prausėsi, po to pusryčiavo,
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buvo ramus, patenkintas, bent jau taip atrodė išoriškai. Nebepra­
šiau nieko man padėti, žinojau, kad tai beviltiškas reikalas. Kiek 
kartų prašau nors ką nors padaryti namie, nes aš nespėju, aš juk 
kasdien einu į darbą, o jis kasdien namuose! Bet visi mano prašy­
mai kaip į sieną. Tvarkiausi, skubėjau ir jutau, kaip mano širdyje 
auga pyktis ir galvoje gimsta keršto mintys. Pamiršau, ką buvau 
supratusi vos tik prieš dvi dienas, ir vėl pasidaviau teisybės ieškoji­
mui. Net ne teisybės, šį kartą - kerštui. Galvoje sukosi mintys, kaip 
galėčiau jį pamokyti, priversti suprasti, kad jis neteisus. Na galvo­
ju: viskas - daugiau tikrai nebegaminsiu maisto, tegul pats gami­
nasi, nebeleisiu savo pinigų maistui, na kiek aš galiu jį maitinti! 
Neskalbsiu jo drabužių! Ar aš kokia vergė Izaura? Kažko daugiau 
baisiau nesugalvojau. Bet nedaug trūko, kad garas pro ausis imtų 
veržtis. O juk sekmadienio rytas! Nejučia, kaip visada pastaruoju 
metu, visa tai ėmiau dėstyti Dievui, jam pasakoti, skųstis, kalbėti. 
Tuoj pat gavau atsakymą. Jeigu paklaustumėt, kaip tai atsitinka, 
nemokėčiau gerai paaiškinti. Anksčiau išgirsdavau grynas, aiškiai 
suformuluotas mintis. Ir šįryt, po mano skundų, išgirdau mintį:

- Aš čia su tavimi, ir būsiu visada.
Po to, ir taip būna vis dažniau, mano sąmonė tarsi nušvinta, 

kaip kokio žaibo nušviesta ir man paaiškėja įvairūs dalykai. Ir šį 
kartą tokio nušvitimo paliesta aš supratau, kad šiuo momentu tai 
ir yra MANO NEŠAMAS KRYŽIUS. Tylus kryžius, nešamas 
daugelio moterų. Tas kryžius vertingas ir turi prasmę tik tada, 
kai jis nešamas kantriai, tyliai, su meile. Išvertus į suprantamą to­
kiems žmonėms kaip aš kalbą, tai reiškia, kad nesiskųsdama turiu 
nešti savo naštą, gerai atlikti kasdienes savo pareigas ir būti vis 
tiek gera, linksma, laiminga, nes taip vienijuosi su Jėzumi. Ra­
šau tai vakare ir beveik pati stebiuosi. Bet rytą, kai buvau paveik­
ta to nušvitimo, viską labai aiškiai supratau ir jaučiau. Tokiais
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momentais atsiveria daugybė nesuprantamų, paslėptų dalykų. 
Ryte aiškiai supratau, kodėl Jėzus pirmiausiai pasirodė Marijai ir 
kodėl Jis ar Marija taip dažnai pasirodo vaikams arba moterims. 
Supratau ypatingą moterų vaidmenį Išganyme Kristaus laikais ir 
dabar. Supratau moters panašumą į Jėzų. Galiu drąsiai jums pri­
sipažinti: neturiu tiek proto, kad išmąstyčiau tokias gilumas. Tai 
ne man. Bet žinau, kad tokie nušvitimai yra mano labui. Nes aš 
mokausi. Ir po to su džiaugsmu aukojau visus savo vargus, dar­
bus, nuovargį Dievui. Ir džiaugiausi, kad tokiu būdu galiu kartu 
su Juo nešti kryžių. Jis mažutis mažulėlis, palyginti su Jo, bet aš jį 
nešu kartu su Juo, o tai svarbiausia. Jis visiškai supranta ir pažįsta 
mane, o aš vis daugiau pažįstu Jį.

Bažnyčioje skaudėjo galvą, buvo tvanku, bet aš džiaugiausi ir 
buvau laiminga, kad galiu paaukoti šiuos nedidelius skausmelius. 
Nebijojau, net jei būčiau nualpusį ar numirusi, nes vis dar jaučiau, 
kad nešu kartu su Juo tą savo rytmetinį kryžių. Ir nebeliko jokių 
pykčių, jokių keršto minčių, nes mane gaubė ramybė ir meilė. Gal­
vojau, kodėl taip nutinka? Man rodos todėl, kad kai visiškai atsi­
duodi Dievui, kai Jis tampa tau viskuo, tavo Alfa ir tavo Omega, 
visa kita yra tik antraeiliai dalykai. Juk labiausiai žmogų įskaudi­
na tie, ką žmogus myli labiausiai. O Dievas niekada neskaudina, 
niekada nekerštauja, tik myli ir atleidžia. Kai tu susikoncentruoji 
į mylimiausią Asmenį, visa kita tavęs tiesiog negali skaudinti. Tu 
viską ištveri lengvai, nes tave myli ir į tavo jausmus atsako pats Tei­
singumas, pats Gailestingumas ir pati Meilė. Štai kodėl Didysis įsa­
kymas yra toks svarbus. Jeigu žmonės jo laikytųsi, kaip gera būtų 
gyventi žemėje.

Kai Jis keičia mane, stengiuosi kiek galiu nesipriešinti. Suvo­
kiu, kad esu per silpna, kad keisčiausi pati. Todėl prašau, kad bū­
čiau, kaip molis Jo rankose. Kad išmokčiau vykdyti Jo valią. Žinau,
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kad myli mane tokią, kokia esu, bet noriu Jį džiuginti, noriu Jam 
patikti. Jeigu Jis to nori, vadinasi, ir aš to noriu.

Žinoma, ateis kita diena, ir vėl gyvensiu paprastą pasaulio gy­
venimą. Darbe galvosiu apie darbo reikalus, sutikusi žmones klau­
sysiu jų rūpesčių, girdėdama muziką niūniuosiu kartu. Bet visa tai 
darydama, mokysiuosi Jėzaus nepaleisti iš savo širdies. Daryti viską 
kartu, skirti viską Jam. Dievas vis labiau traukia mane artyn savęs. 
Ir noriu žmonėms šypsotis Jo šypsena, žiūrėti Jo akimis, sakyti to­
kius žodžius, kokius ir Jis pasakytų.

Rašau paraginta Dievo. Mane tiesiog gena prie kompiuterio 
rašyti laiško. Išmokau nesipriešinti tokiems raginimams. Matyt, tai 
yra naudinga ir gera, nors ir nesuprantu kam. Man nesunku rašyti, 
nes galiu rašyti viską atvirai. Kas žino, jeigu ne rekolekcijos padie­
niui „Eik į savo kambarėlį“, gal ir toliau būčiau gyvenusi apimta 
nevilties, baimės, nerimo, skausmo?

* * *

Labai džiaugiuosi, kad jums patinka knyga „Dievo įsiverži­
mas“. Ji stovi ant mano stalo ir laukia, kada ją atsiversiu. Turiu pri- 
sipirkusi daugybę knygų religine tema. Dauguma iš jų - dar neper­
skaitytos. Perskaičiau tik visus dešimt Marijos Valtortos tomų ir 
dar keletą. Kartais pajuntu paraginimą atsiversti ir paskaityti kurią 
nors. Visada randu reikiamą atsakymą.

Bet ką jūs su manimi darysit, jei aš tuos laiškus jums rašysiu ir 
pasibaigus birželiui?

Bijau, kad iš šitų laiškų jums absoliučiai jokios naudos nebus, 
bet kad man tai labai naudinga, tai neabejotina.

Ačiū, kad skaitot.
Diana
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Ketvirtas laiškas

Sveiki, mielas Tėveli,
Jūs net negalit įsivaizduoti, kaip nudžiugau, radusi Jūsų laiš­

kelį, kad esat Kaune ir pasiekiamas paštu. Ne kasdien tikrinau as­
meninį paštą, tai vakare radusi jūsų laiškelį puoliau kuo greičiau 
melstis savo maldas, kad galėčiau jums po to parašyti. Esat man 
kaip saulės spindulys, apšviečiantis aptemusią mano širdies palėpę 
ir parodantis kelią. Jūs labai man reikalingas, nes greitai pasimetu 
ir neatskiriu, kas tikra, o kas ne.

Šitos trys savaitės man buvo sunkios. Buvau visiškai palikta 
viena. Viena su savo nuodėminga prigimtimi. Neatskyriau, kur 
nuodėmes dariau, o kur buvo dar tik pagundos. Bet šitas sunkus 
laikas buvo labai naudingas jau vien tuo, kad jeigu anksčiau kil­
davo abejonė, ar tikrai su manimi kalba Dievas, ar tikrai jaučiu Jo 
malones, tai dabar, kai esu palikta viena vienutėlė ir man pačiai 
nieko nepavyksta susiorganizuoti, tai jau aiškių aiškiausiai supran­
tu, kokia neapsakoma laimė buvo jaustis visapusiškai Jo apgaubtai.

Dabar esu puolama iš visų pusių. Ir iš išorės, ir iš vidaus. Iš 
išorės tuo, kad patys artimiausi žmonės kaip susitarę elgiasi kuo 
bjauriausiai. Todėl fiziškai nuolat esu pervargusi, nepailsėjusi, nes 
per daug darbų, per daug negatyvumo, nukreipto į mane. Vidinės 
bėdos: kovoju su piktumu, dažnai pykstu, nirštu, niurzgu ir t. t. 
Dar puola visokios pagundos - pasaulio viliojimai. Tuos kažkaip 
lengviau atskiriu ir nors sunkiai, bet nuveju. Sunkiausiai įveikiu tą 
norą pykti, ieškoti teisybės. Mane pačią labai glumina tas kartais 
užeinantis vidinis įniršis, nes save laikiau labai atlaidžia ir nepik­
ta. Pasirodo, klydau. Bet ką aš negerai darau? Ir ką reikėtų daryti? 
Tiesiog pralaukti ? Esu kažkada kunigo paklaususi apie pyktį, tai 
pasakė, kad pykti nėra nuodėmė, kad tai normalu. Bet jei pykstu,
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aš blogai jaučiuosi viduje, aš nenoriu ant nieko pykti, net jei tas 
pyktis teisėtas. Tai gal galėtumėt paaiškinti, kaip elgtis?

Bet baisiausia, jog suprantu, kad nemoku mylėti Dievo, kad 
nemyliu Jo taip, kaip turėčiau. Noriu mylėti visa širdimi, o neišei­
na! Nors puikiai suprantu, kad be Dievo pagalbos, be jo malonės 
esu baisi nusidėjėlė, vis tiek esu 100 % įsitikinusi, kad Dievas mane 
myli besąlygiškai ir kad viską man atleis (!). Suprantu, kad įžūlu 
taip galvoti. Bet Jis juk žino, kad esu be galo silpna. Jam sakiau:

- Taip, esu nieko neverta ir nuodėminga, bet jeigu man neatlei­
si, argi nori, kad Tavo auka ant kryžiaus nueitų pernieki Juk ten ir 
už mane kentėjai.

Tai tokios mano šitos savaitės. Melstis irgi sunku. Kai atsime­
nu, kas buvo per savaitgalio rekolekcijas, ir dabar, tai skiriasi kaip 
diena ir naktis. Per rekolekcijas, kurį laiką prieš jas ir po jų malda 
buvo poilsis, džiaugsmas, paguoda, stiprybė, tiesiog jėgos ir ener­
gijos pliūpsniai. Tai dabar viskas atvirkščiai. Kurį laiką buvo sunku 
net prisiversti melstis, dabar meldžiuosi noriai, bet tarsi dirbčiau 
sunkiausią darbą. Ta maldos valanda atima daug jėgų ir sveikatos. 
Bet suprantu, kad viskas taip ir turi būti, kad čia Dievo valia. Nors 
ir negirdžiu Jo šitas savaites, nejaučiu jokių paguodų, bet jaučiu, 
kad Jis šalia, kad mane saugo. Vis tiek Dievu besąlygiškai pasitikiu, 
kalbu Jam, kartais kai jau visai nusimenu - atsako kokiu žodeliu.

Ir žinau, kad girdi visas mano maldas, kiekvieną mano žodį, ir 
išklauso mano prašymų. Prieš dvi savaites buvo toks įvykis. Važia­
vom su automobiliu į Kalvariją. Vairavo mano vyras, o aš laikiau ant 
kelių mūsų šuniuką - jorkšyro terjerą. Nika jau senutė -12 metų. 
Staiga avarinė situacija, staigus stabdymas ir šuniukas nulėkė kaip 
kulka į priekį ir trenkėsi galvyte. O ta galvytė gi mažutė, šuniukas 
visai nedidukas. Jei ne saugos diržai ir mes būtumėm į stiklą atsimu­
šę. Šuniukui šokas, dreba, matyti, kad blogai. Liepiau apsisukti ir
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grįžti namo, dar buvom iš Kauno neišvažiavę. Grįžau ir tiesiai su šu­
neliu prie kryžiaus. Meldžiausi ir prašiau, kad išgydytų, kad nebūtų 
smegenų sutrenkimo. Išgydė! Tuoj pat! Sveikas mano šuniukas. Ir 
jau ne pirmą kartą išgydo. Buvo kartą visai beviltiškoje situacijoje, 
jau veterinarai sakė, kad nėra šanso, o pasveiko kaip niekur nieko!

Bet žinot, kaip aš meldžiuosi, kai ko nors prašau? Aš nieka­
da Dievui neprimetu savo valios. Aš prašau, bet pasitikiu Juo ir iš 
anksto priimu viską, ką Jis nuspręs. Kai pradedu melstis, jau tampu 
rami, nes žinau, kad atiduodu situaciją į Jo rankas, o Jis žino, kas 
yra geriausia. Prašau išgydymo, sakau: „Tu juk žinai, kaip myliu ją, 
bet tegul būna Tavo valia, nes Tu žinai, kaip geriausia, bet jeigu 
pasiimsi ją - pasirūpink ja!‘ Ir šventai tikiu tuo.

Kai meldžiuosi už ligonę, mano dvasinę patarėją, irgi prašau, 
kad operacija pavyktų. Bet juk nežinia kaip geriau jai - tik Dievas 
tą žino. Tai ir prašau, kad padėtų taip, kad jai būtų geriau! Viliuo­
si, kad ji pasveiks, nes labai gera ją turėti ir su ja kalbėti. Rodos, 
bandau nuraminti ir paguosti ją, o nejučia lieku paguosta pati. Ji 
nuostabi. Koks ji man pavyzdys, kaip reikia ištikimai mylėti Dievą! 
Stengiuosi mokytis iš jos ir sekti ja.

Šitą laiką, kai nejaučiu malonių ir Viešpats man dažniausiai 
neatsako, stengiuosi priimti kantriai ir be didelių skundų. Jis ge­
riausiai žino, kas man naudinga. Man juk neregėtai pasisekė, kad 
Jis tiek su manim kalbėjo.

Gera stebėti Jo sukurtą pasaulį. Kartais, kai matau žmones, 
gražius, nuostabius, protingus, darančius įstabius, gerus darbus, 
arba talentingus, sukuriančius didingus dalykus, sakau:

- Viešpatie, kokius nuostabius kūrinius Tu sukūrei!
Ir jau nebeklausiu, kodėl Jis man nedavė tiek proto, išminties, 

grožio ar talentų, kaip kitiems? Nes pradedu suprasti, kad toks ir 
buvojo sumanymas.
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Dar kartą ačiū, kad galiu Jums rašyti. Jūs esat dar vienas Dievo 
man siųstas stebuklas! Kažkokiu neregimu būdu, vien savo buvi­
mu nukreipiat mane teisingu keliu.

Penktas laiškas

Sveiki, mielas Tėveli,
labai ačiū už patarimus ir pamokymus. Kiekvieną jūsų žodį 

priimu lyg pats Dievas juos sakytų. Visi jūsų atsakymai ir žinutės 
labai man svarbūs ir vertingi. Jau nekalbant apie tai, kaip nudžiun­
gu bet kokią žinelę gavusi iš jūsų.

Šita savaitė man tikrai nenuobodi buvo. Su jūsų atsakymu į 
mano ketvirtą laiškelį sutapo malonės grįžimas. Praeitas šešta­
dienis ir ypač sekmadienis buvo nuostabūs. Staiga dingo visos 
pagundos, puolimai, blogos mintys. Ypač po sekmadienio Mišių 
visą likusią dieną jaučiausi apgaubta tokios apsaugos, kokios dar 
nebuvau patyrusi. Net nežinojau, kad įmanoma taip jaustis - bu­
vau visiškai saugi nuo bet kokio blogio, mylima, apgaubta Dievo 
meilės, tarsi būčiau Jo glėbyje, jokių blogų minčių, vien tylus, gilus 
džiaugsmas ir ramybė.

Tai mane labai stiprina iki šiol, nes jau pirmadienį gavau kryže­
lių. Jeigu ir jūs patvirtinsit, kad taip ir yra, kaip aš suprantu (jau jūs 
tai tikrai suprasit ir žinosit), tai būsiu tikra galutinai. Kaip, mano 
manymu, tie kryželiai reiškiasi ? Ogi kai mano vyras nei iš šio, nei 
iš to mane pradeda plūsti bjauriausiais žodžiais ir keiksmais. Ži­
nokit, būna baisu. Bet ne ta prasme, kad fiziškai bijočiau. Bijoti 
niekada nebijau. Bet mane tai skaudina fiziškai ir dvasiškai. Net 
nemoku paaiškinti, nes man pradeda skaudėti širdį, galvą ir tokią 
jaučiu dvasinę kančią, kad net stebėtina. Mano vyras ne angelas,
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esu pripratusi prie jo būdo, ir paprastai esu atspari jo keiksmams, 
ir dažniausiai nekreipiu dėmesio, ir dar pastatau į vietą. Bet dabar 
viskas kitaip. Prieš mėnesį jis nustojo su manimi melstis vakarais ir 
tai sutapo su mano sielos tamsa, jei galiu taip pavadinti. Kai mel­
dėsi, buvo visai kitas žmogus - buvo geras ir niekada nesikeikdavo. 
Vakar jį paklausiau, kas jam užeina, kad taip siaubingai keikiasi, 
ar žino, kad tada pasidaro panašus į nelabąjį. Sako, kad žino, bet 
nieko negali su savimi padaryti ir beveik nieko neatsimena. Kiek 
atsimenu, taip vyksta beveik visą bendrą mūsų gyvenimą. Po to­
kių keiksmų ir pykčio priepuolių jis visada sakydavo, kad neatsi­
mena ir nieko sau negali padaryti, kad juos sustabdytų. Netikėda­
vau juo. Dabar suprantu, kad gal tai tiesa.

Ar teisingai manau, kad vienas iš mano kryželių yra ir tas ne­
paaiškinamas vyro puolimas ir keiksmai?

Be to, visą šią savaitę labai dažnai skauda ir svaigsta galva, silp­
na, neturiu fizinių jėgų ir tai dažniausiai vyksta tada, kai reikia 
kažką dirbti. Neturiu jėgų, jaučiuosi siaubingai, bet koks fizinis 
veiksmas reikalauja didžiulių pastangų, o išoriškai nieko nesima­
to, atsimenu, pasiskundžiau, kad labai bloga, o bendradarbė sako, 
kaip keista, tu puikiai atrodai. Daugiau nesiskundžiu. Darau tai, 
ko Dievas iš manęs nori, - aukoju ir vienijuosi su Juo. Ar teisingai 
Jį suprantu?

Mat šį antradienį aš vėl apsiverkiau kažką paskaičiusi apie 
skriaudžiamus gyvūnus. Jėzus jau trečią kartą man aiškių aiškiau­
siai pasakė:

- Neverk dėl gyvūnų, jie bus išgelbėti visi iki vieno! O žmonės 
ne visi bus išgelbėti.

Ir sakė, kad verkia kartu su manimi, tik Jis verkia dėl nusidė­
jėlių, ir aš turėčiau verkti dėl jų ir aukotis dėl jų. Tas Jo pasakymas 
mane labai sukrėtė. Nuolat jį atsimenu.
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Visada man labiau rūpėjo gyvūnai nei žmonės, visada labiau 
gailėjau gyvūnų nei žmonių. Aš meldžiausi, prašydama apsaugos 
gyvūnams. Norėjau savanoriauti kokioje gyvūnų prieglaudoje. Ir 
jeigu pagalvodavau, ką norėsiu veikti Danguje, tai vienas iš norų 
buvo rūpintis gyvūnais. Bet Dievo planai mano atžvilgiu aiškiai ki­
tokie. Jis jau tris kartus man liepė nesirūpinti gyvūnais, o rūpintis 
nusidėjėliais. Ir aš sakiau:

- Taip, sutinku.
Kaip pasakiau savo „Taip“ po išpažinties pas jus gegužės 13 

dieną, per Mišias Jėzus paklausė manęs, ar nešiu su Juo kryžių? Aš 
sutikau. Tai ar teisingai manau, kad visa tai, ką prieš tai išvardinau, 
ir yra mano kryželiai šiuo metu? Kad visa tai turiu kantriai, nesi­
skųsdama ištverti ir aukoti už nusidėjėlius, kaip Jis ir nori? Lauk­
siu jūsų patvirtinimo, ir ką jūs beatsakysit, tai priimsiu.

Džiaugiuosi, kad vėl girdžiu Dievą. Ne taip dažnai, kaip no­
rėčiau, bet pastebėjau, kad visada prakalba, kai dėl ko nors verkiu. 
Trečiadienį verkiau dėl ligonės. Bijojau dėl jos ir gailėjau savęs, jei­
gu jos netekčiau. Jėzus man pasakė:

- Neverk. Džiaukis dėl jos. Jai viskas bus gerai.
Šiandien ji paskambino ir linksmu balsu pasakė, kad jai iš tiesų 

viskas gerai. Tai telieka tik sušukti: „Šlovė Viešpačiui!“ Ir koks 
laimingas kiekvienas žmogus, kuris turi tikėjimą.

Šlovė Viešpačiui!

Šeštas laiškas

Sveiki, brangus Tėveli,
esu nepaprastai jums dėkinga už atsakymą į savo paskutinį 

laišką. Jūsų pamokymai labai man padėjo. Sunkiausia buvo priimti
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pamokymą dėl gyvūnų. Tris dienas kovojau su savimi, kol Dievas 
atėjo į pagalbą ir išsprendė šitą problemą. Dabar viskas gerai.

Šitas mėnuo man buvo kupinas įvykių. Per atostogas turėjau 
laiko mąstymams apie Viešpatį. Didelę įtaką padarė liepos mėnesį 
palydėtojos (sesers vienuolės) duota knygelė „Dievas Tėvas kalba 
savo vaikams“. Skaičiau ją per atostogas Palangoje, supratau, už 
kiek daug turiu būti dėkinga Dievui. Atostogų Palangoje pradžioje 
prašiau Dievo dovanos: gerų atostogų be rūpesčių ir kad per atos­
togas galėčiau valgyti tai, ko jau dvejus metus negaliu, kokį torto 
gabalėlį ar ką nors iš saldumynų, nes negaliu nieko valgyti, kur yra 
pieno produktų ar kiaušinių, ar mielių. Ir šitą dovaną gavau! Labai 
nepiktnaudžiavau, bet valgiau ir torto, ir pyragėlių, ir kitų dalykų. 
Ir buvau sveika. Neprisimenu kitų tokių gerų ir ramių atostogų, ir 
svarbiausia - su Dievu.

Vaikščiodama jūros krantu galvojau, ką galėčiau padovanoti 
Dievui, kuo galėčiau Jį nudžiuginti. Padovanojau Jam savo laisvę, 
savo laisvą apsisprendimą. Puikiai supratau, ką dovanoju, bet tai, 
ką Jis man davė, kaip ir kiekvienam žmogui - laisvą apsisprendi­
mą, su meile ir pasitikėjimu patikėjau Jam. Žinot, niekada gyveni­
me nesijaučiau tokia laisva, tokia rami ir tokia saugi kaip po to, kai 
padovanojau jam šitą dovaną.

Nežinau, ar padariau kokią pažangą per šitą mėnesį, bet sten­
giausi. Suprantu, kad nesu tokia, kokia turėčiau būti - ir supykstu 
ir negražių žodžių kartais pasakau, bet labai pasitikiu Jėzumi, Jis 
visada ateina į pagalbą tais momentais, kai jau, atrodo, esu visiškai 
įvaryta į kampą.

Atostogų metu, bet jau po Palangos, būdama savo namely­
je Kalvarijoje, patyriau labai keistą dalyką. Esu jums sakiusi, kad 
jau beveik 10 metų kalbu šv. Brigitos maldas Švč. Kraujo garbei. 
Su tais mąstymais man visada sunku. Ir suprantu, kad dažnai
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nesukalbu tų maldų tinkamai. Būna, kad atidedu vakarui... Bet 
pasikliaunu Jėzumi ir tikiu, kad Jis mano maldoms prideda tai, ko 
trūksta. O tą atostogų rytą prabudau labai anksti. Pasiėmiau Pa­
langos bažnyčioje pirktą žurnalą „Mylėkite vienas kitą“. Ir mane 
labai įkvėpė straipsnis apie rožinio kalbėjimą, apie tai, kiek malo­
nių ir stebuklų atsitinka rožinio mylėtojams. Nusprendžiau dabar 
sukalbėti savo maldas. Paprašiau Jėzaus ir Marijos pagalbos ir savo 
Angelo Sargo, kad nuneštų mano maldas prie Viešpaties kojų ir 
pridėtų toms maldoms, ko joms trūks, kad jos nudžiugintų Dievą 
Tėvą. Sukalbėjau rožinio dalį, po to pradėjau Brigitos maldas. Sep­
tynias paslaptis. Stengiausi jas apmąstyti. Tų maldų, tų mąstymų 
metu aš patyriau keistus potyrius. Sulig kiekviena paslaptimi tai 
stiprėjo. Man nebereikėjo stengtis mąstyti, rodos, aš viską gyvai 
mačiau, gyvai jaučiau, vis stipriau su kiekviena paslaptimi. Kai pri­
ėjau nukryžiavimą, jau raudojau, nes pirmą kartą gyvenime man 
nereikėjo įsivaizduoti Jėzaus ant kryžiaus, nemačiau Jo vaizduo­
tėje, kaip paprastai, ant medinio kryželio ar kokiame paveiksle, 
mačiau Jį gyvą, suvokiau Jį kaip gyvą Žmogų, kabantį ant kryžiaus. 
Nemoku jums paaiškinti, kaip tai vyko, bet prieš mano akis išryš­
kėjo Jo Gyvo Kūno dalis - petys ir ranka. Visą kūną irgi mačiau, 
bet jis buvo tarsi neryškus siluetas, tarsi paslėptas, bet petys ir ran­
ka su raumenimis buvo prieš mano akis. Nemoku jums apsakyti, 
koks tai buvo siaubas, kaip mane tai sukrėtė, tai pervėrė mane iki 
sielos gelmių. Verkdama meldžiausi nukryžiavimo paslaptį ir dar 
paskutinę - pervėrimą. Mačiau ietį, bet vėlgi - neryškiai, man 
prieš akis stovėjo gyvo Jėzaus petys ir ranka. Tiek man buvo leista 
pamatyti. Verkiau visą dieną, akyse mačiau tą vaizdą. Verkiu ir da­
bar tai prisiminusi.

Daug galvojau, kodėl mačiau tik petį ir ranką. Manau, 
daugiau būčiau neištvėrusi, numirti galima nuo tokio siaubo.
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Kitomis dienomis Dievas prigesino tuos prisiminimus, leido 
man juos užmiršti. Suprantu, kodėl. Su jais neįmanoma gyventi 
įprasto gyvenimo. Tai per daug baisu, tu gali tik raudoti. Mano 
prisiminimai gyvai grįžo dabar, kai turiu jums papasakoti. Ir aš 
vėl apraudu Jėzų tai prisiminusi. O gal raudu dėl savęs, dėl nu­
sidėjėlių, dėl visos žmonijos, dėl žmonių aklumo ir abejingumo, 
gal raudu dėl to, kad žmonės nesupranta, ką jie daro, o kai supras, 
jau bus per vėlu.

Nebegaliu daugiau rašyti, nes negaliu sustoti verkusi, todėl 
šio laiško tęsinį parašysiu ir išsiųsiu rytoj. Niekam to nepasako­
jau. Tik labai dėkoju Dievui, kad atsiuntė man palydėtoją ir at­
siuntė Jus, ir už galimybę jums rašyti, ir už tai, kad parašote man 
atsakymus.

Septintas laiškas

Laba diena, brangus Tėveli,
noriu pasidalinti keliais svarbiais įvykiais iš vasaros. Vienas iš 

jų toks, kad rugpjūčio mėnesį po atostogų per vienas sekmadienio 
Mišias skundžiausi Jėzui, kad visai neturiu laiko, kad mane vargina 
kasdienės pareigos ir nesibaigiantys darbai, kad esu kaip Morta, o 
noriu būti kaip Marija. Aiškiai išgirdau Jo žodžius:

- Nuo šiol įsipareigok Man.
Per šią vasarą nepaprastai susidraugavau su sesele vienuole. 

Kai jai buvo blogai ir ji sirgo, aš meldžiausi už ją ir mudvi kasdien 
kalbėdavom. Išklausydavau ir guosdavau ją. Ji skambindavo, kai 
jai būdavo blogai, ir prašydavo melstis, sakydavo, kad ji tiesiog 
įsikabinusi į mane. Vėliau supratau, kad ji man daug labiau yra 
reikalinga, negu aš jai. Tas vienas ar du pokalbiai su ja per dieną
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man būdavo svarbiausia dienos dalis. Aš mesdavau visus reika­
lus, visus darbus, nieko nebūdavo svarbiau, kaip pasikalbėti su ja. 
Kalbėdama su ja, guosdama ją, melsdamasi už ją aš tarsi jaučiu 
Dangiško gyvenimo pradžią, bendrystę, kuri mus vienija ir kuri 
bus Danguje. Tą patį jaučiu Jums. Tik Jums viską pasakoju iki 
smulkmenų atvirai, esu kaip atversta knyga, nes ar sutinkat su 
tuo, ar nesutinkat, laikau Jus savo dvasios tėvu. Po šitų žodžių ga­
lit pagalvoti, kad esu labai įžūli, bet, kad žinotumėt, kokia aš visą 
gyvenimą buvau nedrąsi, baili ir kompleksuota, tai nustebtumėt. 
Taip drąsiai kalbu todėl, kad jaučiu šalia savęs Jėzų, ir vakar Jo 
paskutiniai žodžiai buvo:

- Parašyk tėveliui.
Tai ir rašau.
Šitos kelios savaitės man buvo siaubingos. Noriu jums viską 

papasakoti. Mes jau daug metų turim kalytę. Prieš kelias savaites 
pastebėjau, kad jai negerai: vemia, viduriuoja, tai vėl pagerėja. 
Pasidarė taip prastai, kad prieš 10 dienų nuvežiau ją į kliniką. 
Padarė kraujo tyrimus, echoskopiją, viską kaip žmogui. Diagno­
zė - kepenų vėžys, kepenų nepakankamumas, inkstų nepakanka­
mumas, cistų daugybė ant inkstų. 5 dienas statė lašelines, leido 
vaistus, negerėjo, kiek išgerdavo vandens, tiek išvemdavo, apie 
maistą net kalbos nebuvo. Ir sesuo vienuolė, ir kita labai dvasinga 
pažįstama patarė jos nekankinti ir migdyti. O aš pati tuo metu 
susirgau, o sesuo vienuolė meldėsi už mane ir mano reikalus. Da­
bar suprantu, kad Dievas viską buvo numatęs ir tą ligą man at­
siuntė. Keturias dienas dirbau dar sirgdama, o nuo pirmadienio 
davė man biuletenį ir galėjau būti su savo šunyte. Įsivaizduokit, 
kai tik gavau biuletenį, iš karto nustojau sirgti ir kosėti. Sesuo 
vienuolė kaip tik išvakarėse už mane buvo pradėjusi kalbėti Šv. 
Judo Tado devyndienį.
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Žinau jūsų požiūrį į gyvūnus, žinau, kad sakėt, kad jaučiu per 
didelę meilę gyvūnams. Bet pasakoju jums visą tiesą, kaip yra. Nes 
labai jumis pasitikiu. Ir Jėzus juk liepė papasakoti jums! Viską!

Net neįsivaizduojat, kaip labai myliu savo Nikutę. Jūs žinot, 
kad mano vyras suteikė man daug skausmo ir širdgėlos, o mano 
šunelis, tas minkštas kailio kamuolėlis, visada sutikdavo mane 
su meile, galėdavau ją apsikabinti, prisiglausti, atiduoti jai savo 
švelnumą ir meilumą. Ir mano vyras ją labai mylėjo. Visą pirma­
dienį nešiojau ją ant rankų, verkiau, ir iš jos akyčių ritosi ašarė­
lės, verkė ir ji. Nuvežėm vakare į kliniką, sakė, niekuo negalima 
padėti, kraujas jau toks tirštas, kad net nebuvo įmanoma paimti 
tiek, kiek reikia. Visas kojytes jai subadė. Lašelinių pastatyti ne­
įmanoma. Dar kartą pakartojo echoskopiją, dar viena gydytoja 
patvirtino - vienos metastazės kepenyse. Bet suleido kažkokių 
vaistų ir nuo vėmimo taip pat, tai mažiukė parvežta namo galė­
jo nors vandens atsigerti neišvemdama. Suprantu, kad jums gal 
keista skaityti, bet privalau jums viską neslėpdama, nepagražin­
dama ir nepamažindama aprašyti. Atsigėrusi apėjo visus kamba­
rius, visus kampelius, viską apuostė, visur pagulėjo. Kitą rytą pra­
budau ketvirtą ryto. Buvau su ja. Blogėjo reikalai, negalėjo net 
gerti, negalėjo miegoti, atsigula, matau, kad blogai, pasikelia ant 
priekinių kojyčių, žiūri į mane, paimu, panešioju, matau, kad vėl 
blogai, dedu į kitą vietą.

Visą laiką galvojau, kad ji geriau numirtų ant mano rankų, 
bet kai mačiau, kad kankinasi, širdis krauju sruvo. Sesuo vienuo­
lė sako, juk gyvūnus galima migdyti, geriau nekankinti. Gal jūs 
ir sakysit, kad negerai, bet visas tas dienas aš meldžiau Dievo 
pagalbos savo šuneliui. O išvakarėse su ja ant rankų ir dar tą 
pačią dieną prašiau Dievo, kad jeigu neįmanoma jos išgelbėti, 
tai sakau:
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- Tu, Viešpatie, matai, kaip aš ją myliu, aukoju ją Tau, pati­
kiu ją Tavo globai, išgelbėk ją, neleisk jai išnykti, pasirūpink ja, o kai 
aš numirsiu ir ateisiu pas Tave, grąžink man ją ir leisk džiaugtis ja 
Danguje.

Kaip man buvo sunku tai padaryti! Aš jaučiausi taip, lyg auko­
čiau ją. Aš aukojau ją! Ir dar sakiau:

- Neleisk jai kankintis, ji nekalta, ji mažutė, tai aš esu žmogus, 
aš esu nusidėjėlė, aš laikui atėjus, atkentėsiu už ją.

Žinau, gal Jūs sakysit, kad taip negerai, taip negalima, gal net 
nuodėmė. Bet perskaitykit, prašau, iki galo. Tada Jūs tikrai viską 
suprasit. Juk Jūs nesat eilinis kunigas. Jūs apdovanotas atpažinti ar 
tai tiesa, ar fantazija. Ir pasakysit man.

Skambinau į kelias klinikas dėl užmigdymo, rinkausi tą, kur 
leistų būti kartu, ji staiga atbėgo iš kito kambario, lyg viską supratu­
si, ir žiūri į mane akis išplėtusi, išsigandusi, staiga vaikščiot pradėjo, 
net atsigėrė. Susisiekiau su dukra. Nežinojom, ką daryti. Ji palindo 
po lova, apsivėmė. Matau, kad jai blogai, dreba. 16 val. grįžo vyras 
ir aš staiga, kažkokio impulso pagauta, kaip nesava, supratau, kad 
reikia vežti ją migdyti. Susisiekiau su kita mano ir Jūsų pažįstama, 
ji žinojo visą šitą situaciją, paskambinau jos rekomenduotam ve­
terinarui. Ir mes ją išvežėm. Ten jau laukė. Su dukra susisiekėm 
telefonu per kamerą, šiuolaikinės technologijos leidžia dalyvauti 
visuose įvykiuose. Jūs nepatikėsit, mano Nikutė, vežama ant mano 
rankų, viską suprato, ji iš visų jėgų pasikėlė iki mano veido ir pa­
laižė mano lūpas, nosį, kiek pasiekė. Supratau, kad atsisveikina. Aš 
irgi dėkojau jai už visus metus ir atsidavimą. Mano vyras kūkčiojo 
vairuodamas, o dukra - žiūrėdama per telefoną.

Graudi buvo atsisveikinimo scena. Bet esu dėkinga pažįsta­
mai, kad buvo kartu, ir nuostabiam, supratingam gydytojui, ku­
ris išklausė ir atsakė į mano abejones, gal dar jos nemigdyti. Mano

DIANOS LAIŠKAI. Palaiminti, kurie vykdo... 101



102 DIANOS LAIŠKAI. Palaiminti, kurie vykdo...

mažutė iškeliavo ramiai ir be skausmo. Mudu su vyru verkėm abu. 
Pažįstama - kartu su mumis.

Tą patį vakarą vežėm ją užkasti į Kalvariją, į jos mylimą sodelį. 
Važiuodama su ja, suvyniota ant kelių, kalbėjau vyrui, klausiau, ar 
jis nesutiktų dėl jos atminimo gyventi taikoje, santarvėje ir meilėje. 
Sakiau, kad Nikutė to norėtų, nes ji būdavo liūdna, kai jis rėkdavo, 
kai mes pykdavomės. Jis pasižadėjo. Tada aš visą kelią garsiai mel­
džiausi Dievui. Kalbėjau Jam dėkojimo ir prašymo žodžius. Tur­
būt mane įkvėpė Šventoji Dvasia, nes dabar tai nieko iš tos maldos 
žodžių neatsimenu, nors jie liejosi be sustojimo. Suprantu, kad 
mano vyrui tai paliko įspūdį, nes jis graudinosi.

Vyras iškasė duobę sodelyje, mes labai gražiai su ja atsisvei­
kinom, apsikabinę kartu verkėm. Jau tamsoje išvažiavome atgal į 
Kauną. Važiuojant atgal aš neišlaikiau, tiesiog palūžau, sielvartas, 
ilgesys ir kančia veržėsi iš manęs, aš pradėjau kūkčioti ir verkti, ir 
balsu šauktis Dievo pagalbos. Ir staiga, kaip vėliau patvirtino vy­
ras, aš nutilau ir užkandau žadą. Aš sieloje, viduje, pamačiau Jėzų, 
o ant dešinės rankos Jis laikė mano Nikutę. Sakė, kad ji linksma 
ir laiminga, ir leido pajusti jos džiaugsmą ir laimę. Mačiau ją ant 
rankų, po to - šokinėjančią kaip ožiukas ir vėl žiūrinčią į mus iš 
viršaus, bet kabėjo tarsi ore, ant nematomo pagrindo, nors gal­
vytė buvo nuleista į mus. Kai Jėzus, laikydamas ją ant rankų, dar 
pasakė:

- Turiu tau planų. Papasakok vyrui ir pasakyk, kad ir jam tu­
riu planų.

Pradėjau melstis ir dėkoti ir kai baigiau, skamba telefonas, 
skambina mūsų sesuo vienuolė ir sako, jaučiu, kad tau turėjau pa­
skambinti. Pasakiau jai, kad turėjau Dievo malonę, bet kad turiu 
pirmiau pasakyti vyrui. Kai papasakojau savo vyrui apie Nikutę ir 
kad Dievas jam turi planų, jis ėmė verkti ir kūkčioti.



Mielas Tėveli, galbūt jūs sakysit, kad taip negali būti, kad gy­
vūnai neturi sielos, bet juk Dievui nieko nėra neįmanoma, Jam 
nėra jokių ribų, Jam negalioja jokie dėsniai. Jis pats juos kuria. At­
simenat, kaip Valtorta rašė, kad Jėzus turėjo prisikelti po trijų parų, 
visuose raštuose taip rašė, bet dėl Marijos ašarų Jis sutrumpino tą 
laiką. Tai ką Jam reiškia paimti į Dangų mažą šuniuką? Jis mane 
pažįsta geriausiai už visus, žino, kaip man tai svarbu, žino, kad už 
šitą neapsakomą dovaną būsiu Jam dėkinga amžinai.

Visą kelią į namus aš šypsojausi ir džiaugiausi, vyras džiaugė­
si kartu. Tas sielvartas ir kančia per vieną sekundę pavirto į ramybę 
ir džiaugsmą. Ir visą kelią jaučiau Nikutės džiaugsmą ir laimę. Tai 
buvo taip stipru, kad vyrui sakiau, kaip noriu į Dangų, kaip ten 
gera, ir suvokiau, kaip sunku ir nyku čia būti. Grįžom namo, už­
lipau į butą ir tiesiog pajutau, kaip skiriasi gyvenimas šitame tam­
siame, niūriame bute, kaip kalėjime uždarytai, nuo to, ką mano 
mažutė šunytė turi dabar. Aš irgi norėjau į Dangų dabar pat.

Manau, kad šitas stebuklas įvyko dėl mano vyro. Jis patikėjo 
ir labai pasikeitė. Tapo visiškai kitu žmogumi. Daug kalbėjom, sa­
kiau, kad mums reikia atsiduoti Dievui, gyventi vykdant Jo valią. 
Jis sutiko. Sakiau, gal suklysim, suklupsim ne kartą, bet atsiprašy­
sim Dievo, kelsimės ir eisim toliau.

Viską, kas man atsitinka ir kas susiję su Dievo nurodymais ar 
girdėjimu, aš pasakoju tik Jums. Išskyrus šį kartą. Dar papasakojau 
šitą atsitikimą tą patį vakarą abiem draugėm ir savo dukrai. Ji irgi 
iš karto patikėjo, net nustebau.

Kad tai labai nepatiko šėtonui, supratau kitą rytą.
Tai va tokie dalykai.
Vakar dar vienas nuostabus įvykis atsitiko. Noriu paaiškinti ir 

kartu paklausti. Kai kitą rytą atsikėliau po to nuostabaus regėjimo, 
kai mačiau savo šuniuką ant Jėzaus rankų, aš jo nebuvau pamiršusi,
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bet vis tiek širdyje jaučiau ilgesį, gėlą ir sielvartą. Kaip ir kiekvieną 
dieną prieš kryžių aukojau savo dieną ir viską, kas man nutiks, savo 
mintis, savo skausmą, kančią, liūdesį už savo nuodėmes, už arti­
mųjų nuodėmes ir už nusidėjėlius. Kančia ir ilgesys taip ir lydėjo 
visą dieną, nors puikiai žinojau, kad Nikutė saugi ir laiminga. Kitą 
dieną, t. y. vakar, tas pats. Vėl iš ryto aukoju viską už tą patį.

Tada išvažiavau darytis COVID-19 testo (neigiamas, šiandien 
gavau atsakymą). Grįžau į tuščius namus (vyras dienomis darbe, o 
man šią savaitę biuletenis, aš viena namie), taip liūdna pasidarė, 
kad vėl ėmiau verkti ir šauktis Dievo. Jūs turbūt sakysit, kad tikrai 
esu mažatikė ir bandau Dievo kantrybę. Bet šlovė Viešpačiui, nes 
Jo kantrybė tikrai begalinė. Aš vėl buvau paguosta, vėl mačiau 
savo Nikutę, šį kartą labai ilgai, bet ne ant rankų, o šalia šventojo, 
kurio pagalbos jai prašydavau. Supratau, kad šito negaliu niekam 
pasakoti, bet pabaigoje išgirdau paliepimą papasakoti tėveliui, tai 
suprantu, kad jums turiu pasakoti viską. Aš nesijaučiu, kad esu iš­
protėjusi, bet jeigu jums taip atrodys, tai sutiksiu su viskuo.

Niekaip nesupratau, kodėl žinodama, kad šunytė laiminga, vis 
tiek jaučiau didelę vidinę kančią. Kol Dievas man neatvėrė šian­
dien akių. Šita kančia, nors ir dėl mylimo gyvūnėlio, juk ne kokio 
vaiko, labai mane pakeitė, kažkaip išgrynino, leido suprasti dau­
gybę dalykų, į daug ką pažvelgti kitaip. Viena, kad viską reikia ati­
duoti Dievui, nesižvalgyti į praeitį ir nekaltinti savęs. Antra, kad 
svarbiau už viską yra meilė, kad reikia mylėti visus esančius šalia, 
kol jie gyvi. Aš taip aiškiai pamačiau savo egoizmą, savo savimeilę, 
kad tiesiog baisiuosi tomis ydomis. Supratau, kad niekas negali su­
teikti tikros laimės man ir džiaugsmo Dievui, tik atsisakymas pri­
sirišti prie kūrinių, tik meilė kitiems. Meilės sąvoką dabar suprantu 
visai kitaip. Ir žinau, kad meilės be aukos nebūna, bet kai meilė 
apima, aukos net nejauti.
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Dar supratau, kad ir kas atsitiktų, kad ir koks sielvartas ištiktų, 
gali paguosti tik Dievas. Galėčiau turėti tūkstantį tokių Nikučių ar 
visą pasaulį su jo turtais, bet jei neturėčiau Dievo, niekas nesuteiktų 
džiaugsmo pilnatvės. Tik būnant su Juo - džiaugsmo ir laimės šalti­
niu, galima džiaugtis ir kitkuo. Kartu su Dievu galiu džiaugtis ir ki­
tais dalykais. Kokia laiminga jaučiuosi, kad Jis mane pažįsta, kad Jis 
man duoda tuos dalykus, kad iš Jo rankų gaunu tai, kas man svarbu. 
Už tą reginį su mano šuneliu padarysiu dėl Jo bet ką, būsiu Jam dė­
kinga amžinai. Giedojau Jam ir šlovinau, aukosiu viską už nusidėjė­
lius, taip, kaip Jis nori, nes Jis pažįsta mane, Jis myli mane ir aš esu Jo.

Aštuntas laiškas

Mielas Tėveli,
labai ačiū už atsakymą į paskutinį mano laiškelį. Jis be galo 

mane paguodė ir nuramino.
Šiuo metu baisiausia situacija yra darbe. Mane puola ir šmei­

žia mano vedėja, žmogus, kurią visada laikiau savo drauge ir kuri 
net mano rožinio maldos grupelei priklauso. Vis dėlto keista, kad 
jaučiuosi stipri, tarsi visa tai vyktų ne su manimi, tarsi plaukčiau 
virš visko. Net minutei nepamirštu, kad visa yra Dievo valioje. Per 
visus šituos išbandymus Dievas nekalba su manimi. Bet nepapras­
tai jaučiu Jį. Kai vedėja direktorės kabinete mane kaltino nebūtais 
dalykais, kad nieko nedirbu, nedarau, aš sugebėjau save motyvuo­
tai apginti, įrodyti, kad taip nėra. Man nedrebėjo nei rankos, nei 
širdis, nes aš buvau ne viena.

Jeigu JIS panorės, gal man teks išeiti iš darbo ir ieškotis kito.
Su meile ir pagarba
Diana
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Devintas laiškas

Nors tik vakar buvau pas jus išpažinties, negaliu jums neparašyti.
Po išpažinties viskas prašviesėjo ir stojo į savo vietas. Aš vėl 

atgavau drąsą ir ryžtą, o jau buvau juos beprarandanti. Dabar vėl 
esu kupina jėgų. Per jus tikrai veikia Dievas. Kaip gerai, kad Jėzus 
mums paliko kunigus!

Labai noriu jums papasakoti, koks nuostabus dalykas atsiti­
ko vakar. Pradėjau jums rašyti laišką. Parašiau tik kelis sakinius ir 
sustreikavo mano širdelė, išgėriau dvigubą vaisto dozę, dar ir kitų 
vaistų, atsiguliau, pasimatavau spaudimą, pulsą. O jis toks, kad net 
pilvas pulsuoja, akyse temsta, galva skyla, bet aš visiškai nesijaudi­
nu, guliu sau rami ramutėlė, tokioje palaimingoje būsenoje, man 
visiškai tas pats, kas su manimi nutiks. Pasiimu knygą nuo šalimais 
esančios spintelės. Pakliūva „Jis ir aš“. Skaitau bet kur atsivertus 
Jėzaus žodžius ir taip gera, kad visai nepaisau to, kas vyksta su 
mano kūnu. Suprantu, kaip žmogui reikalingas atgailos sakramen­
tas. Nuo vakar vakaro jau nebejaučiu to veriančio ilgesio, kančios. 
Man staiga plykstelėjusi vėl užsižiebė viltis.

Dvasios tėvo komentaras

Viskas gražu ir gerai, kai Dievas ne tik arti, bet ir aukščiau vis­
ko: virš visko. Tuomet ir sužeidimai pakeliami, ir greit žaizdos už­
gyja. Tiesa, Jis kartais slepiasi, kaip mums atrodo, bet ir vėl sugrįžta 
į artumą ir vis stengiasi mus įtikinti, kad niekad mūsų nepalieka ir 
kad myli tiek, kiek mes negalime suprasti. Galėjo pasirodyti, kad 
ta Dianos meilė šunytei tikrai per didelė. Todėl paprašiau, kad pa­
pasakotų apie vaikystę.
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Ar galime suprasti, kaip kūdikį sužeidžia mamos meilės ne­
buvimas ir kokios to pasekmės? O vėliau ar geriau? Vedybinio 
gyvenimo pradžioje gal buvo meilės, o toliau ir vėl gyvenimas be 
meilės. Tik Dievas randa išeitį, kaip gydyti nuskriaustą vaiko širdį, 
kaip rasti išeitį meilės nebuvimui per visą gyvenimą. Dievui vei­
kiant ir mažas šuniukas moka paguosti, raminti ir parodyti Dievo 
meilę. Nemanykime, kad nesame sužeisti, nepavydėkime Dianai 
paprasto ir jai gerai suprantamo Dievo artumo. Tai kenčiančios 
meilės žiedai. Išminties knyga sako: „Maistas, kurį davei, rodė tavo 
švelnumą savo vaikams, nes taikėsi prie skonio to, kuris jį valgė, ir 
mainėsi į tai, kas valgančiajam patiko.“24 Taigi Dievas „taikosi prie 
skonio“, kiekvieną myli kitaip, kiekvieną pagal jo žaizdas, pagal jo 
patirtį ir išgyvenimus, todėl „valgančiajam patinka“ Dievo duo­
damas maistas. Štai ir Kryžiaus Jonas sako, kad „norėdamas pa­
skatinti ir savo dieviškojoje vienybėje pakylėti sielą iš jos žemumo 
pakraščio bei kraštutinumo į kitą - savo didybės pakraštį, Dievas 
turi tai daryti tvarkingai ir švelniai, pačios sielos būdu?25

Štai Dianos laiškas apie vaikystę.

Dešimtas laiškas

Turbūt vaikystėje glūdi mano meilės gyvūnams pradžia. O 
gal tą meilę į mano širdį įdėjo Dievas. Pas senelius kaime augau 
nuo 2 mėnesių iki 6 metų, o paskui ten praleisdavau visas vasa­
ras ir atostogas, o dažniausiai ir savaitgalius. Jie mane užaugino - 
mano močiutė ir močiutės tėtis, jį vadindavau tėvuku. Tėvai buvo

24 Išm 16,21.
25 Šv. Kryžiaus Jonas Kopimas į Karmelio kalną, Vilnius: „Aidai“, 2015, p. 220
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išsiskyrę, tėčio net nepažinojau, mama dirbo ir gyveno mieste ir, 
matyt, atvažiuodavo retai, nes ją prisimenu tik keliais to meto epi­
zodais. Visas mano pasaulis buvo močiutė ir tėvukas. Ir ypač tė­
vukas, nes močiutė išeidavo į darbą, o prižiūrėdavo mane tėvukas. 
Augau vienkiemyje, paprastoje, mažoje troboje, kurioje nebuvo 
net elektros, bet užtai buvau prižiūrėta ir mylima.

Žinoma, seneliai laikė gyvulių, be abejo, ir šunį, pririštą prie bū­
dos. Man iki šios dienos įstrigę keli nutikimai iš ankstyvos vaikystės, 
susiję su tuo senuoju šuneliu Meškiu. Mane po kiemą vaikėsi mama, 
o aš verkdama nuo jos bėgau, nes nenorėjau maudytis, baisiai muilas 
man akis tada grauždavo. Ieškodama pagalbos ir rėkdama atbėgau 
prie Meškio būdos, mama iš paskos, o Meškis jai capt ir įkando į koją 
mane gindamas. Kiek triukšmo buvo! Jau niekam aš nerūpėjau ir 
sėdėjau savo Meškiuką apsikabinusi. Antras ryškus prisiminimas, 
kai glostydama savo Meškį aptikau, kad jo kakliukas po antkakliu 
kruvinas. Rėkiau, verkiau ir šaukiau, kad jam diržas spaudžia, kad 
jam skauda. Atlaisvino tą diržą, man tai buvo akimirka, kai gailestis 
gyvūnams įsirėžė į mano širdį visam laikui.

Kai man buvo 6 metai, mane mama išsivežė į miestą, turėjau 
eiti į darželį, nes sunkiai susirgo mano mylimas tėvukas, dar po 
pusmečio jo netekau. Tą sielvartą, jo netekus, prisimenu ir dabar, 
praėjus daugybei metų. Jis - tas žmogus, kuris buvo susijęs su anks­
tyviausiais mano prisiminimais, ne mama, ne močiutė, o jis - tė­
vukas, tas, kuris su manimi buvo dieną ir naktį, tas, kurio šaukiausi 
pabudusi po pietų miego ir neradusi šalia, bėgdavau iš trobos verk­
dama ir jo ieškodama. Buvo tas, kuris mane mokė mylėti visus gy­
vūnėlius. Tik su katėmis buvo prasčiau, nes jos visai nenorėjo būti 
čiūčiuojamos ir myluojamos ir turėjo aštrius nagučius.

Taigi, leisdama vasaras kaime, vis iš kur nors parsinešdavau 
šuniuką. Mylėdavau ir rūpindavausi juo. Užaugę, nors man tai ir
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labai nepatikdavo, jie atsidurdavo prie būdos. Kitą vasarą man vėl 
koks kaimynas duodavo namo parsinešti šuniuką, kol tų šunų vie­
nu metu pasidarė keturi. Mane pradėjo vadinti šunų karaliene ir 
griežtai uždraudė namo temptis bet kokius gyvūnus, nes ir kačių 
populiaciją gerokai padauginus buvau. Taip ir ėjo visas mano lais­
vas laikas ir vasaros kaime. Be abejo, kaime netrūko ir darbų, bet 
laisvalaikio džiaugsmas buvo šunys. Užaugus ta meilė gyvūnams 
niekur nedingo. Tik atsikėlus į Kauną sąlygų nebuvo jų laikyti.

Pirmą šuniuką pirkom, kai dukra turėjo eiti į pirmą klasę. Ji bi­
jojo būti viena namuose ir prašė šuniuko. Nupirkom. Kalytę. My­
lėjom ją visi. Dukra užaugo kartu su ja. Buvo 11 klasėje, kai mūsų 
numylėtinė susirgo ir po kurio laiko iškeliavo. Kaip mes jos visi 
gailėjom! Užkasėm savo sode, medelį toje vietoje pasodinom, kad 
visada atsimintumėm. Buvo taip skaudu, kad sakiau daugiau nie­
kada neturėsianti jokio šuns. Prieš dukros spaudimą ir prašymus 
atsilaikiau tik keturis mėnesius. Ir vėl nusipirkom mažytį cypsintį 
džiaugsmelį šlapia nosyte.

Tai buvo mano meilė iš pirmo žvilgsnio. Vyras iš karto labai 
priešinosi, net nėjo žiūrėti, kai rinkomės šuniuką. Bet kapituliavo 
po pirmos nakties. Nes mažutė šunytė Nikutė labai verkė ir cypė, 
tad teko ją įsikelti į lovą. O kadangi ji iš lovos galėjo iškristi ir susi­
žeisti, tai mano vyras nukėlė čiužinį ant žemės ir mes visą mėnesį 
miegojom ant grindų. Iš dukros pažadų, kad ji rūpinsis šuniuku, 
išėjo visiškas šnipštas, nes ji ėjo į mokyklą ir jai reikėjo gerai išsi­
miegoti. Tad visos pareigos rūpintis šuniuku teko man. Aš ir ve­
džiojau, ir maitinau, ir šukavau. Nikutė savo šeimininke išsirinko 
mane ir visą gyvenimą tai demonstruodavo. Ji aršiai mane gindavo. 
Visi ją mylėjom ir lepinom, kaip tik galėjom. Dukrai pabaigus vi­
sus mokslus ir išvažiavus į užsienį, šunelis mums liko paguoda ir 
didžiausias džiaugsmas. Ypač man.
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Dabar, kai Nikutės gyvenimas po 12,5 metų baigėsi ir ji mus 
paliko, dažnai galvoju apie ją ir kalbuosi apie tai su Dievu. Yra daug 
žmonių, kurie myli gyvūnus, ir daug, kurie nemyli jų. Mano ma­
nymu, žmogus, kuris myli gyvūnus, niekada negalės ir žmogaus 
nuskriausti. Yra žmonių, manančių, kad meilė gyvūnams yra per­
dėta, netgi - kad meilė gyvūnams trukdo mylėti ir atsiduoti Die­
vui. Daug apie tai galvojau, ir nors mano širdis žinojo, kad visada 
mylėsiu gyvūnus, norėjau suprasti, ką Dievas mano apie tai, dėl 
Jo buvau pasirengusi atsisakyti šitos meilės. Meldžiau Šventosios 
Dvasios įkvėpimo suprasti, ko Dievas nori. Ir man buvo leista tai 
suprasti.

Analizavau savo veiksmus, poelgius, jausmus, kaip mano gy­
venimą veikė santykis su šunimis ir kitais gyvūnais. Dabar tvir­
tai žinau viena - Dievas visą kūriniją sukūrė mums. Visa kūrinija 
sukurta ir tarnauja tam, kad mes mylėdami ją, išmoktume mylėti 
patį Dievą. Viskas, absoliučiai viskas, kas yra sukurta, sukurta tam, 
kad išmoktumėm rasti santykį su Dievu ir pamilti Jį. Kiekvienas 
žmogus tai išgyvena skirtingais būdais. Vieni, žvelgdami į aukš­
tus kalnus, pamato Dievo didybę, o kitas galbūt gležno drugelio 
Monarcho 10 000 km nuskristame kelyje įžvelgia kuriančio Dievo 
ranką, ilgesį ir meilę.

Man buvo skirta šunelio žvilgsnyje atrasti Dievo meilę visam 
pasauliui ir taip pat man pačiai. Visada, kai mylėjau bet kokius 
gyvūnus, o ypač - savo šunelius, visada mylėjau ir juos sukūru­
sį Dievą. Niekada turėdama Nikę nebuvau viena. Dievas visada 
buvo šalia.

Svarbiausia, kad žvelgdama ir mylėdama savo šunelį aš galėjau 
apmąstyti ir suprasti, kaip Dievas mus myli. Juk iš savo Nikutės 
jokios naudos neturėjau, atvirkščiai - vieni nuostoliai, kainuoja 
maistas, visokie dalykai šuniukui prižiūrėti, vaistai ir gydymas, kai
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suserga. O kur dar purvinos grindys, kartais sudraskytos šlepetės, 
perkąsti laidai? O sugaištas laikas? Kai augini vaiką, tai bent jau 
tikiesi, kad jis tave senatvėje prižiūrės, gal ir kitaip reikalui esant 
padės. O kokia nauda iš šuns ? Apčiuopiamos - jokios. Tik pinigai 
ir tavo laikas į balą. Ir šitai suprasdama, tu vis tiek be galo myli tas 
ištikimas akutes, įsmeigtas į tave. Ir viską padarytum dėl jų. Štai 
kaip atrodo meilė!

Žiūrėdama į savo šunelį, įsivaizduodavau, kad ir Dievas taip 
myli žmogų - Jam visiškai nėra jokios naudos iš mūsų. Jokios. Jis 
myli mus už nieką, besąlygiškai. Ir kaip mes tikimės, kad mūsų 
šuniukas mus mylės, taip ir Dievas nori, kad mes Jį mylėtumėm. 
Jam reikia tik mūsų meilės. Dievui mūsų protas tokio lygio, kaip 
mums šuns, bet jis vis tiek mumis rūpinasi ir mus myli. O mes 
Jam galim atsilyginti tik savo meile ir ištikimybe. Žinau, Dievas 
kartais renkasi keistus būdus prisijaukinti ir pavergti žmogaus 
širdį. Bet Jis juk Dievas, tai Jis kuria taisykles ir taiko priemones, 
kaip mato esant reikalinga. Ir aš Juo pasitikėjau, kai, stovėdama 
su savo sunkiai, nepagydomai sergančiu šuneliu ant rankų prieš 
kryžių, prašiau:

- Pasigailėk mano šunytės, nes labai ją myliu, neleisk jai kankin­
tis, neleisk išnykti nebūtyje, paimk ją pas Save, aukoju ją Tau, tai aš 
už ją atkentėsiu tiek, kiek reikės, priimk mano auką.

Galbūt iš šono tai atrodo šventvagiška ar dar kitaip, bet tą 
akimirką aš buvau apšviesta tiesos, supratimo ir vidinės tikreny­
bės. Tada supratau, pajutau tą jausmą, kaip Dievas galėjo norėti 
kentėti ir mirti už mus, nevertus. Jis tai darė iš meilės, norėdamas 
mus išgelbėti. Aš stovėjau prieš Jį, prašydama išgelbėti savo šuny­
tę ne tam, kad ji pasveiktų, o kad Jis paimtų ją pas save ir ji būtų 
laiminga Danguje. Tą akimirką buvau be galo arti Dievo, buvau 
su Juo. Esu visiškai tikra, nes tikras ir gyvas Dievas išklausė mano
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prašymą. Tos dienos vakarą, kai mano Nikutė iškeliavo į geresnį 
pasaulį, savo sieloje gavau paguodą - mačiau Jėzų, laikantį Niku­
tę ant rankų. Galėjau pajusti jos džiaugsmą. Viskas gerai. Ji saugi. 
Žinau, visi gyvūnai bus išgelbėti. Visi iki vieno. O žmonės - ne 
visi. Nes nesilaiko Dievo įstatymo. O tai taip paprasta! Mums te­
reikia Jį mylėti visa širdimi. Tik norėti mylėti, o toliau Jis padės. 
Ir mylėti vienas kitą. Ir rūpintis visais gyvūnais, saugoti ir tausoti 
gamtą. Juk visas pasaulis yra Dievo sukurtas, Jo dovana mums, 
kurią turime branginti.
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SESUO BRIGITA. Jis man, o aš Jam...

Įžanga

Dievas prisitaiko prie žmogaus ir pasirenka tinkamiausią bendra­
vimo būdą. Svarbiausia, kad žmogus, stengdamasis tobulėti, no­

rėtų ir veiksmais to siektų. Dievas visada atsiliepia, jei randa Jam atver­
tas duris. Šių mąstymų autorė sesuo vienuolė visą gyvenimą stengiasi 
Dievą pažinti ir Jį mylėti. Jau daug metų savo susitikimus su Jėzumi 
užrašo: „Perskaičius mąstymo medžiagą, pradeda bėgti mintys. Rašy­
dama aš jas vejuosi. Po to perskaitau, apmąstau ir per dieną pasižiūriu, 
prisimenu, ko Dangus mokė, stengiuosi pagal tai tvarkyti savo gyve­
nimą. Mano dvasios raidai tai tikrai padeda. Esu Dievui už tai labai 
dėkinga“ Čia toliau pateikiami keli tokiu būdu atsiradę mąstymai.

Dievo meilės troškulys

Gavusi patarimą prašyti ne pačios Dievo meilės, o jos troški­
mo, kitą rytą, kaip man įprasta, kad kiek galima daugiau įsigilin­
čiau, suprasčiau ir persiimčiau, pradėjau apie tai mąstyti. Man mąs­
tyti labai lengva, nes Dievas pradeda kalbėti vidiniu balsu, o man 
belieka užrašyti. Kaip visada pradėjau prašomąja malda:

- Mano Dieve, Tu vakar liepei prašyti meilės troškulio. Noriu 
širdimi suprasti, ką daryti, kad gaučiau šią malonę?
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Mano vaikeli, prabilau į tave, į tavo širdį dvasios tėvo lūpo­
m i s  i r  širdimi, kad tu taptumei visiška Mano nuosavybe, nes Aš 
tave pašaukiau dar motinos įsčiose. Tu turi augti Mano Meilėje, 
todėl vakar daviau šį patarimą. Ar supranti, koks tai didis įparei­
gojimas? Tu dažnai Man kartoji, kad trokšti gilios vienybės su Ma­
nimi, bet čia yra tavo troškimas, o noriu, kad gyventumei ne savo, 
o Mano troškimais ir atsilieptumei į Jėzaus ištartą „Trokštu“. Ko 
Jis trokšta: meilės ir sielų, sielų, sielų... Tu, būdama jo sužadėtine, 
turi gyventi ne savo troškimais, savo reikalais, bet Mano Sūnaus 
troškuliu, kuris yra neišsemiamas, nes tai ir yra širdį pervėrusi ietis. 
Turi užmiršti save, savo reikalus, savimeilę, o gyventi trokšdama 
meilės pilnatvės ir taip gelbėti sielas. Tik tada atitiksi savo pašau­
kimą, kurį Tau suteikiau, jei leisi man elgtis su tavimi kaip noriu, 
o tas troškulys, sujungtas su Mano Sūnaus troškuliu, išmokys tave 
mylėti. Ar dabar supranti, ką reiškia meilės troškulys? Prašyk ir 
gausi, bet būk pasiryžusi visiškai man atsiduoti ir gyventi tik Die­
vui ir sieloms. Jei tam ryžtiesi, suteiksiu tą malonę tada, kai visiškai 
apsispręsi gyventi taip, kaip Aš noriu. Laukiu tavo apsisprendimo.

Nuolankumas

Gavusi patarimą, kad nuolankumas yra raktas į Dievo meilę, ir 
paprašiusi Dievo pagalbos, gavau pamokymų:

- Mano vaikeli, be nuolankumo negali būti meilės. Norėda­
ma ją pasiekti, turi tapti maža, nes tik mažieji myli kaip kūdikiai. 
Pirmiausia turi pažinti savo mažumą, silpnumą, bejėgiškumą ir 
suprasti, kad be Mano malonės nieko negali nuveikti. Kuo labiau 
suprasi, kad esi neverta ir net nepajėgi priimti Mano malonių, tuo 
labiau nusižeminsi. Pažintas ir išgyventas silpnumas jau bus žings­
nis į nuolankumą. Stenkis būti maža, niekada nenorėk būti mato­
ma ar vertinama žmonių, bet tiktai Manęs, savo Tėvo. Duok man
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savo ranką, atsiduok vedama, taip maži tavo darbai taps reikšmin­
gi. Nuolatos laikyk gryną meilės Man intenciją, visa darydama tik 
iš meilės Man ir žmonėms. Jei visur ir visada stengsiesi tik Man 
patikti, viską darydama tik dėl Manęs, suprasdama, kad nešu tave 
Savo rankose ir esu visagalis, būsi rami ir džiugi.

Vargšo malda

Mane nustebino patarimas išmokti melstis vargšo malda.
- Melskis taip: „Ateinu pas Tave tuščiomis rankomis, bet pilna 

širdimi, kuri ilgisi Tavęs. Dabar matau, kad nieko neturiu. Be Tavęs 
nepajėgiu gyventi. Maldauju Tavo malonės ir gailestingumo. Ateik 
ir apsigyvenk manyje. Nuplauk mano sielą Kristaus kraujo lašais. 
Pripildyk ją, kad būdama, kas esu, galėčiau atsiremti į Tave ir priimti 
ypatingą Tavo prisilietimą prie mano suvargusios sielos, prie jos slap­
čiausios, jautriausios gelmės. Atleisk man mano nuodėmes ir netobu­
lumus, atvesk į Savo tėviškos meilės glėbį, į Savo artumą ir gailestin­
gumą, nes tik Tu vienas gali mane pakelti iš šios apgailėtinos būsenos. 
Noriu Tave šlovinti bei garbinti. Tikiu ir pasitikiu. Dėkoju Tau!‘

Glaustis prie Jėzaus

Prašiau aiškaus ir konkretaus patarimo, kaip padaryti tai, ką 
pasiryžtu, ir tai, ką pataria dvasios tėvas: glaustis prie Jėzaus. Papra­
šiusi gavau tokį atsakymą:

- Manoji, yra trys prisiglaudimo būdai: prie Motinos Marijos, 
nes ji veda pas Jėzų, prie Jėzaus, nes Jis veda pas Tėvą, prie Švento­
sios Dvasios, nes Ji veda prie Švč. Trejybės. Visais šiais būdais gali 
naudotis, kad prisiglaustumei prie Manęs, Vieno Dievo, nes Aš 
jau Esu tavo sieloje, Mano Tabernakuli. Aš tave myliu... atsiliepk,

SESUO BRIGITA. Jis man, o aš Jam... 115



prašau, prisiglausk prie Manęs, būk maža kaip kūdikis. Pažink savąjį 
mažumą, pailsėk. Mano Meilė apglėbia tavo sielą ir ją veda į visišką 
susivienijimą su Manimi, į pilnatvę. Suprask: esi išrinkta gyventi tik 
Man, savo Dievui, ir žmonėms, tu jau turi savyje visą Mano pilnatvę, 
esi apdovanota didelėmis malonėmis, jau turi dangų Žemėje. Atpa­
žink. Nebijok, glauskis... kiekvienu momentu, Aš Esu čia... glauskis, 
ypač kai suklumpi dėl savo silpnumo, pakelsiu tave, nuplausiu Savo 
krauju, atvesiu į Savo glėbį, kur su Manimi būsi saugi ir laiminga, 
rami ir džiugi. Nebijok, pripažink savąjį silpnumą. Puikybė dar slypi 
giliai širdyje pasislėpusi ir neleidžia tau atsiverti. Turi savęs visiškai 
išsižadėti, mirti sau, glaustis prie Mano širdies. Nebijok!

50 psalmė

Aš Esu tavo Tėvas ir tavo Kūrėjas, myliu tave, laukiu tavo atsa­
ko... Pažįstu tavo širdį, tavo begalinį silpnumą. Tavo širdis trokšta 
meilės ir gailestingumo, bet ji yra sugadinta gimtosios nuodėmės 
jau nuo tavo atėjimo į šį pasaulį, todėl nenuostabu, kad dėl pri­
gimties linksti į bloga. Per krikštą atleidau tau gimtąją nuodėmę, o 
visas kitas nuodėmes atleidžiu, kai su kupina gailesčio ir nusižemi­
nimo širdimi atlieki išpažintį ir Mano tarno kunigo lūpomis gauni 
nuodėmių atleidimą. Mano gailestingoji meilė per Jėzaus kančios 
nuopelnus išlaisvina tavo sielą iš nuodėmių.

Matydama savąjį silpnumą, turi jausti užuojautą ir gailestį to­
kioms pat silpnoms sieloms kaip tu; sieloms, kurios, nuklydusios 
nuo Mano Meilės kelio, įklimpo į nuodėmių liūną. Melskis, kad 
jos atsiverstų ir sugrįžtų į Tėvo namus. Man skauda širdį dėl kiek­
vienos... nes Jėzus mirė ant kryžiaus, kad visi būtų išgelbėti, kad 
niekas nepražūtų. Tai tavo didžioji pareiga ir užduotis būti mažu­
čiu įrankiu Mano tėviškose rankose.
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Pakilti į pilį

Tiesą sakant, prieš šį susitikimą, kaip tyčia, dvasios tėvas pa­
mokė nebijoti Kristaus, kad ir ką Jis nuspręstų, priimti viską, 

nebijoti nei kaip Žmogaus, nei kaip Dievo. Gal tik užsiminė, ko 
turėčiau laukti ar tikėtis, bet nesakė, kaip tai įvyks. Jis nuramino, 
kad neturiu ko baimintis, nes mano ėjimas „kaip pagal vadovėlį“, 
viskas „pagal programą“, taip sakant. Dabar galvoju, kad reikia 
labai pasitikėti dvasios tėvu, jeigu jau Dievas jį davė, tai Jis juk jį 
davė. Jis žino.

Buvo toks maldos momentas, mintyse išgyvenau įvykį. Kris­
tus mane pasišaukė tarsi į kokią pilį, tai buvo taip aukštai nuo že­
mės, kad man bekylant buvo matyti tik debesys, aš vis kilau ir visu 
savo kūnu, siela, širdimi, visu protu jutau, kad ten manęs laukia. 
Bet vis dėlto to jausmo negalima palyginti su niekuo, ką teko pa­
tirti gyvenime. Tas žinojimas, kad manęs laukia, viršijo bet kokius 
intymiausius dalykus. Bet ne tokio intymumo, kuris žmogui ati­
ma protą, o intymumo, kuris kaip giliausias vandenynas raibuliavo 
saulėtu tyrumu, ramybe, bet ir skleidė visišką budrumą, aiškumą ir 
tikrenybę. Suvokiau, kad jaučiu to intymumo tik tiek, kiek vande­
nyno paviršius, ir tik tiek galiu pakelti. Buvau it kokia keliasdešim­
ties vatų lemputė priešais atominę elektrinę.
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Kildama į pilį jaučiau, kaip leidžiuosi į sielos gelmes. Nebuvo 
jokios jėgos, kuri galėtų sustabdyti. Dabar reikia tiek daug žodžių, 
kad galėčiau tai paaiškinti, o kaip pati skaitau, ką parašiau, tai tarsi 
ir neparašau to, ką norėčiau. Kiekvienas žodis yra tarsi malka iš 
miško, o tenka aprašyti trapią krištolinę taurę. Žinojau, kad esu Jo 
ir Jam. Ėjau ten, nes buvau Jam.

Ėjau per kambarius su veidrodžiais, žvilgtelėjau į save, buvau 
visiškai kita, bet tai buvau aš, buvau apsivilkusi tik baltu drabužiu, 
ilgais tamsiais plaukais, susuktais į kuodą, graži. Kažkuo išvaizda pri­
minė moterį ant graikiškos vazos. Be to, suvokiau, kad esu milžinė. 
Ūgis tikrai skyrėsi nuo to, kurio buvau pradėdama kilti į pilį. Nebijo­
jau, nesijaudinau, neskubėjau... Ėjau, bet tarsi jau buvau atėjusi. Net 
jeigu būtų buvusi tik ta ėjimo akimirka, ir jos mano laimei jau būtų 
užtekusios. Dar nemačiau savo Dievo, bet jau tarsi ir buvau su Juo. 
Kažkas buvo su manimi, kas mane lydėjo ir pasirūpino, kad patek­
čiau pas Jį. Tikrai supratau, kad mane lydi, bet ir dabar nežinau kas.

Kai pamačiau Kristų, Jis buvo visų pirma mano Brolis, bet ir 
mano Mylimasis, Jis buvo labai panašiu baltu drabužiu. Jis buvo 
Žmogus. Jis buvo vyras. Jis buvo panašus į mane, mano ūgio, bet 
ir buvo labai Kitas. Jis buvo labai pavargęs, tokiu nuovargiu, kuris 
ištinka po įtempto ir ilgo darbo, bet šviesus ir labai pasiilgęs. Ir aš 
jutau tą patį. Žinau, kad turiu, noriu, trokštu Jį paguosti.

Kristus šypsojosi, Jis visas švytėjo, bet ne ta šviesa, kurią mato 
akys. Jame buvo justi kažkoks gilus skausmas, bet ir laimė susitikti. 
Jo skausmas manęs neprislėgė, nė kiek nepriminė žmogiškojo deja­
vimo ar nepasitenkinimo, ar skundų, ar susikoncentravimo į save, 
ar kalbėjimo apie save, - nė kiek. Jo skausmas tarsi žadino manyje 
paguodos galią. Jo Asmuo tarsi buvo ir mano asmuo. Ir nežinojau, 
ar mes dar esame du, ar jau viena. Labai sunku nupasakoti. Kristus 
buvo šviesus... Toks, su kuriuo norisi būti be galo, visada... Jo skaus-
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mas išlaisvino manyje galią guosti ir mylėti, ir labai mane traukė. 
Kita vertus, Kristų tarsi atpažinau, tarsi jau seniai šitaip gyvenam, ir 
niekada nebuvau išėjusi iš pilies... tarsi niekada nebuvo pradžios, bet 
dabar tarsi prisiminiau pradžią, kada viskas prasidėjo. Tai buvo pati 
laimingiausia ir ramiausia būsena per visą mano gyvenimą.

Tame bokšto kambaryje buvo keturi atviri, be stiklų langai į 
skirtingas pasaulio šalis. Iš visų pusių plytėjo jūra. Pro vieną langą 
buvo matyti tekanti saulė, pro antrą - patekėjusi, pro trečią - be­
sileidžianti, ketvirtame - naktis. Prisimenu, kad pūtė vėjas, bet ne 
toks, nuo kurio norisi slėptis, o toks, nuo kurio galėjai kvėpuoti 
labai giliai, ir tas kvėpavimas tarsi buvo laisvė. Tai buvo miegamasis 
kambarys. Jis sakė:

- Čia viskas taip atrodo, nes tavo žmogiškasis intymumas aso­
cijuojasi su miegamuoju. Tai dėl tavęs.

<...>
Jis parodė man, kad jei ką duodu žmonėms ar Jam, tai duočiau 

kaip krūtį vaikui, t. y. su meile ir su visišku žinojimu, kad tai augina, 
su pasitikėjimu, kad tai augina. Ir ne su pasitikėjimu savimi, bet Juo. 
Su meile, tai nereiškia, kad būtinai su jausmu. Juk, kai motina kelia­
si naktį maitinti vaiko, nėra taip, kad būtų daug meilės jausmų, arba 
kai vaikelis kanda ir skauda, juk nenustoji nei maitinti, nei mylėti, 
nei viltis... Man šis simbolis atskleidė, kiek gali būti daug paprasto­
je kasdienybėje švelnumo ir amžinybės, kiek ramaus pasitikėjimo 
Tėvu, nes juk žmogui ir Dievui duodi nuolatos... Tada dar Viešpats 
parodė, kad labai daug kunigų taip daro: ką duoda, tai tarsi maitin­
tų (mintyse prabėgo Arso klebono vaizdinys, nors niekada juo labai 
nesidomėjau). Žmonės atsitraukia nuo jų pasotinti. Jis sakė: daryk 
ir tu taip. Jis dar parodė, kad taip daro daug Bažnyčiai nepriklau­
sančių žmonių. Bet nejutau noro išsiaiškinti, kaip čia dabar taip, o 
mačiau, kad taip yra. Pasitikėjau Juo. Tiesiog priėmiau kaip Jo valią,
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Jo tvarką, Jo Asmenį... Tiesa, jutau savo saugų mažumą, kad man 
nereikia visko suprasti, visko paaiškinti, kad man nereikia būti atsa­
kingai už viską, tik už tai, kad pamaitinčiau krūtimi tą, kuris man 
bus siųstas. Ir viskas... Tik tiek. Tiesiog būti, kas ir taip jau esu - 
mama. Jutau sielos gelmėse tikrumą. Kad tai, kas dabar vyksta, yra 
taip tikra, kad daug tikriau už vadinamąją realybę.

Jis davė man labai didelį savo artumą ir kvapą, pajutau, kad 
nuo to ir atsiranda pienas, nuo Kristaus artumo, nuo jo smilkinių 
kvapo, kuris mane maitino. Aš kvėpiau Kristaus smilkinių kvapą ir 
man atrodė, kad valgau Jį, ir jutau, kaip noriu, kad ir kiti to valgio 
gautų. Prisipildžiau pieno, jis tekėjo manimi upeliais, Kristaus ar­
tumas pripildė mane.

Kristus tarsi iš šono parodė mūsų abiejų širdis ir sako:
- Sujunk jas.
Na aš taip stengiuosi, nežinau, kaip jas sujungti. Jis sako:
- Gali naudoti viską, ką naudoji gyvenime. Ką moki daryti?
Tada aš mūsų širdis bandžiau ir siūlais suvynioti, ir susiūti,

ir apmegzti, tai yra naudojau visas žemiškas priemones, ir jutau, 
kad tai sunku, kad nėmaž tai savaime nevyksta, kad ir tokiame ste­
buklingame susitikime, niekas nepadaro stebuklo, kad reikia tiek 
daug pastangų, bet dariau tik todėl, kad man taip sakė, ir man buvo 
labai malonu paklusti...

Jis sakė:
- Aš tave padarysiu motina.
Man buvo keista, nes motina jau seniai buvau tapusi. Turėjau jau 

penkis vaikus. Bet pasitikėjau Juo. Pagalvojau, kad Jis žino, ką sakąs...
Tada mano Viešpats man tarė:
- Bėk, bėk atgal...
Nusileidau žemyn, dar bėgdama spėjau paklausti, ar mes taip 

ir išsiskirsim. Ji sakė, kad ne. Kad galiu būti rami, kad neišsiskir­
sim... net jeigu ir tenka leistis iš bokšto...
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Aš bėgau. Aplink bokštą stovėjo minių minios. Kaip šventas 
Raštas sakytų, miriadai. Visi buvo atsisukę į pilį ir kažko iš jos tikė­
josi. Man nebuvo kur nuleisti kojos, todėl ėjau žmonių galvomis, 
bet niekas to nejuto ir nė vienas nebuvo sužeistas ar kaip pažemin­
tas, niekas apskritai manęs nepastebėjo.

Buvau labai viena, nes žmonės buvo minioje ir todėl negalėjau 
su jais kalbėtis. Jų nebuvo įmanoma ištraukti iš minios, jie visi tu­
rėjo tą patį veidą ir tą patį kalbėjimą, jie nekalbėjo kaip Asmuo, bet 
kaip minia, nors visi buvo asmenys, nors buvo atsisukę į Pilį, ir tarsi 
norėjo ten patekti, ir vylėsi, bet nė vienas nenorėjo „išlipti“ iš ten. 
Jie tarsi norėjo būdami minioje patekti į bokštą. Tą minutę visos 
didžiosios sielos buvo paslėptos, nors iš tikrųjų tai vėliau gyvenime 
jų sutikau ir tikrai jų yra.

Visa tai nutiko Kauno jėzuitų bažnyčioje, klūpant prie Švč. 
Jėzaus Širdies skulptūros. Atsimenu, kai išėjau, buvo labai sunku 
suprasti valandas. Žiūrėjau į dangų, bandžiau prisiminti metų lai­
ką. Jausmas buvo nemalonus... Buvau labai išalkusi.

Nuo to laiko prabėgo dešimt metų. Mano kasdienybė labai pa­
sikeitė. Aš nebebuvau priklausoma nuo oro, metų laiko, reikalų dar­
be, nuo ne tokios šukuosenos, nuo savo vyro nuotaikų kaitos, nuo 
vaikų sėkmės ar nesėkmės mokykloje, nuo neatliktų darbų. Buvo 
išgydytas mano vaikystėje sužeistas seksualumas ir aš su dukromis 
ir sūnumis galėjau pasikabėti apie visus suaugusiųjų reikalus labai 
paprastai. Nors prieš tai visiškai negalėjau to padaryti, dabar galė­
jom kalbėtis ilgai, analizuoti su visiška ramybe. Sunku pačiai buvo 
patikėti tokia permaina. Be to, kituose ėmiau matyti tą Kristaus 
skausmą ir nuovargį. Tokį labai paslėptą, apie kurį nei pats tas žmo­
gus nežinodavo, o dažniausiai - net nenorėjo žinoti. Galėjau kalbė­
tis su žmonėmis intymiomis temomis, galėjau jų išklausyti apie jų 
sužeidimus. Dar lengviau sutramdydavau smalsumą. Nesakau, kad
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visai jo nereikėjo tramdyti, bet jei kas prašydavo pasimelsti kokia 
ypatinga intencija ir norėdavo nutylėti kokia, tai man nebebuvo 
nėmaž sunku. Seniau būčiau baisiai norėjusi viską žinoti detaliai... 
Viskas tarsi liko kaip ir seniau, bet nebuvo kažkokio eilinio laiko, 
nes visas laikas buvo ir yra su Kristumi. Atradau Kristaus sesers ver­
tę, dėl to nebereikėjo teisintis dėl daugelio dalykų. Galėjau būti jau­
kiai maža... Pamažu keitėsi mano vyras, nors apie Susitikimą nieko 
nežinojo, bet aš jame jutau Kristaus skausmą ir labai užjaučiau, ir 
susigėdau dėl viso savo gyvenimo, kad nemokėjau seniau to nei ma­
tyti, nei suvokti... Bet dabar kiekvienas mano veiksmas galėjo būti 
kaip maitinimas krūtimi, ir aš jį praktikavau, žinoma, kartais su pa­
stangomis, bet buvo kažkoks natūralus noras visada.

Buvo nutikę, kad užsimiršau ir norėjau likti toje meilėje ir nie­
kur neiti, nei kam ko duoti. Bet Kristus man sako:

- Ar pienas, kuris yra tavyje, yra skirtas tau? Pagalvok. Kas 
būna, kai pienas užsibūna? Uždegimas. O vėliau jo netenki iš viso.

Labai daug supratau iš to paaiškinimo. Kad meilė nėra iš ma­
nęs, bet per mane, ir nėra mano, nors ir yra manyje (kaip pienas). 
Svarsčiau, kaip akivaizdžiai Kristus mane pamokė, pagal mano pa­
tirtį, pagal tai, ką teko gyvenime daryti.

Viešpats meilę rodo man, bet manyje ji neturi likti... ir dar 
daugiau, jei jos neparodysiu kitiems, aš sulaikysiu Jo meilę Jo vai­
kams, versiu juos badauti...

Adoracijoje ir turguje

Buvo šeštadienis. Nuvežiau maželę į muzikos mokyklą, turė­
jau laisvas 45 minutes, norėjau nubėgti iki Adoracijos, bet norėjau 
ir į turgų nueiti. Žinojau, kad jei darysiu abu dalykus, tai įsivarysiu
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skubos dvasią, kuri mane įsigudrina dažnai pakankinti. Tai yra, kai 
esu vienoje vietoje, tai mintimis jau esu kitoje vietoje... ir taip nuo­
latos, jei savęs nedrausminu.

Sakau:
-Dieve, nežinau, kaip Tu norėtum?
O Jis sako:
- Tu tiek kartų jau esi Mane išsivedus iš Adoracijos, kad dabar 

nesvarbu, ką pasirinksi, Aš juk esu pasaulyje, kur beeitum, Aš ten 
esu. Rinkis tu...

Tikrai būdavo taip, kad kai reikia išeiti iš Adoracijos, sakau:
- Viešpatie, kam Tau čia likti tokiam uždarytam, einam su 

manimi.
Ir suprantu, kad tai sakau ne tiek dėl Jo, kiek dėl savęs, kad 

suprasčiau, kad Kristus yra visame pasaulyje, ne tik žmogaus Jam 
suteiktoje patalpoje.

Nuvažiavau į turgų, pasistačiau mašiną... ir vos išlipau iš maši­
nos, einu, mane apėmė tokia nuostaba, pakeliu akis į dangų - antys 
skrenda trikampiu, ir man atrodo, kad aš esu tos antys, dangus, tas 
turgus, tie žmonės su prijuostėmis ir grubiomis rankomis, ir jaučiu 
begalinį dėkingumą už kiekvieną pinigėlį, kurį tie žmonės gauna už­
dirbti. Tarsi būčiau visa tai, ką matau, ir tarsi manęs nebūtų visiškai... 
Tada galvojau, koks skirtumas, kad ir numirčiau, vis tiek pasaulis ir 
Dievas lieka. Tada tai šlovinau, bet šlovinau ne giesmėmis (ką mes 
įpratę vadinti šlovinimu), o tylia nuostaba ir tyliu dėkingumu.

Skaitiniai

Buvo taip, kad kai kviečia skaityti skaitinius, tai labai bijau. 
Būdavo pusę Mišių bijau, kaip reiks skaityti, bandau daug kartų 
perskaityti tuos Senojo Testamento vardus (pavyzdžiui, Nabucho-
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donosaras), kitą pusę - analizuoju, kaip perskaičiau. Na ir eilinį 
kartą prie manęs prieina ir prašo paskaityti skaitinius. Iš nuolan­
kumo sutinku, bet viduje jau meldžiuosi, kaip čia reiks visa tai pa­
daryti. Tada į galvą ateina vienui vienas žodis:

- Nesusireikšmink...
Man nuo šio žodžio tapo taip lengva. Supratau, kad per daug 

galvoju apie save ir visai negalvoju apie tai, kad žmonės atėjo daly­
vauti Mišiose ir klausytis Gerosios Naujienos. Koks jiems skirtumas, 
kaip aš atrodau, kad galbūt ne visai sklandžiai skaitau, gal kostelėju, 
gal ne taip žodį perskaitau. Žmonės atėjo paklausyti turinio, o ne 
pasižiūrėti į skaitovą. Tada ir dabar dar mąstau, kad jei koks žmogus 
tai pasako, tai juk įžeidžia, o kai tai pasako Dievas, tai jis tarsi ir duo­
da praregėti, tada jis tarsi palengvina situaciją. Tame viename žodyje 
jutau Dievo asmenį, Dievo, kuris yra mano pusėje, jis yra už mane. 
Tas vienas žodis „nesusireikšmink“ tarsi sakė: „numesk tą nereika­
lingą naštą“, „nevark taip sunkiai“, „pasižiūrėk į kitus“, „nesusikon­
centruok taip į save“, „Aš tave išvaduosiu“, „palik tą sunkią naštą“. 
Tai nebuvo kaltinimas, tai buvo išvadavimas ir intymi meilė.

Giedojimas laidotuvėse

Taip nutiko, kad mirė mūsų nuostabus dėstytojas. O „giedor- 
kos“ atėjo tik dvi: aš ir tokia mano bičiulė, ir abi antrabalsės. Aš 
vesti moku, bet man per aukštai, o „turavoti“ (giedoti antru balsu) 
patogu dėl žemesnių natų, bet labai dažnai nepataikau, nugiedu 
paskui pirmą balsą. Ką daryt? Iš to jaudulio taip užkimau, kad ne­
galiu prašnekėti, o kur jau ten giedojimas. Meldžiuosi, skundžiuosi, 
sakau, kad nežinau, kaip čia bus, Viešpatie. O Viešpats man sako: 

- Kodėl tu visą laiką galvoji, ko tu negali, galvok, ką galiu Aš.
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Na ir ką... juk visą laiką esu užsidariusi savo negalėjime, man 
labai sunku paklusti ir patikėti, bet jau nėr kada analizuoti, reikia 
eiti darbą dirbti. Ir staiga užgiedu tokiu aukštu balsu, kokiu nei iki 
tol, nei po to gyvenime neteko giedoti. Taip mes su bičiule „atgie­
dam“ visas laidotuves, pakviestos esam pagiedot ir prieš gedulinius 
pietus. Tai negana to, pietuose dalyvauja kokia tai etnologe spe­
cialistė, ji prisiartina ir sako, kad mano balsas labai skaidrus, kaip 
dzūkės, ji sako, kad „kaip jūs giedat, tai nei spaudžiat, nei šaukiat“ 
(mintyse galvoju: „negirdėjai tu manęs tikros, nes ir spaudžiu, ir 
per garsiai giedu natūraliai“).

Kitą dieną sekmadienio Mišiose jau giedu savo tonacija, antru 
balsu, liaudyje tai dar vadinama pritarimu. Giedu sau ir galvoju, 
kad, Dieve, kaip lengva, net žodžių nereikia mokėti, viską turi ži­
noti tas, kuris veda, o man štai, tik pritariu ir viskas, einu paskui, 
taip sakant. Ir tada Viešpats man sako:

-Jeigu ir su Manimi taip būtum, būtų viskas paprasčiau ir malo­
niau, nes Mano yra pirmas balsas, o tau tereikia pritarti, eiti iš paskos.

Apie mažas kortas

Visą santuokinį gyvenimą kovojau, kad išlaikyčiau meilę ir 
draugystę savo vyrui. Sekėsi man labai sunkiai. Kuo labiau sten­
giausi, tuo, rodėsi, reikalai eina prastyn. Kuo daugiau pastangų, 
tuo mažesnis efektyvumas. Vis pavydėdavau savo draugėm, kad jos 
su vyrais į rekolekcijas važinėja, meldžiasi kartu, grupeles lanko, 
pratybas atlieka, žodžiu, lošia stambiomis kortomis, įsivaizdavau, 
kad gyvenimas joms išmetė „tūzus“. O Viešpats man sako:

- Lošk mažomis kortomis. Aš būsiu su tavimi ir tu laimėsi.
- Viešpatie, kas yra tos mažos kortos, kaip man jas gauti?
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- Pagalvok, kas jus jungia, kur yra tie taškai, kurie yra bendri, 
kad ir kokie maži dalykai būtų, žiūrėk, kas jungia, ir puoselėk tai, 
kas jungia, o ne tai, kas skiria. Kai puoselėji tai, kas skiria, tai ir 
auga tai, ką puoselėji.

Ėmiau galvoti, kur mes per dieną susitinkam. Radau. Ėmiau 
puoselėti pokalbius, džiaugtis ir pritarti ten, kur yra bendra. 
Ėmiau dekoruoti stalą ir kūniškus santykius. Po truputį, labai ma­
žais žingsneliais, kad pati prie savęs, naujos, priprasčiau, ir kad tai 
būtų natūralu, nesuvaidinta.

Tiesą pasakius, tai davė tokių rezultatų, apie kuriuos net nesvajo­
jau. Dabar suprantu, kad metams bėgant poros santykiai gali gerėti, 
tobulėti, ir kur ten dvidešimtmečiams iki penkiasdešimtmečių... Jų 
intymumas tarsi drungna persaldinta arbatėlė mokyklos valgykloje, 
o mūsų - it senas vynas Mišių taurėje. Kristus nepadaro intymumo 
„geresnio“, Jis jį taip perkeičia, kad kūniška meilė tampa priešinga 
tam, kas buvo. Ne geresnė, bet priešinga. Su vyru atradome intymų 
buvimą kartu. Kalbu ne tik apie kūną, bet apie kūną ir dvasią. Kalbu 
ne tik apie mudu su vyru, bet apie mudu su Dievu ir su visais, kas 
mus supa. Ir kalbu ne tiek apie veiksmą, kiek apie būtį.

Eilėje link Komunijos

Einu link Komunijos panarinus galvą, mąstau, kad yra pilna 
žmonių, kurie žavisi šiuo procesu ir pačiu Turiniu, t. y. Eucharistija, 
o aš nesuprantu nieko. Na... tiesiog nueinu, gaunu ir pareinu. Sakau:

- Dieve, aš nieko nesuvokiu, aš nė kiek nesuprantu šito slėpinio.
O Jis man sako:
- Tai ateik nieko nesuprasdama.
Nuo to laiko einu pas Tą, Kuris man pasakė: „Tai ateik, nieko 

nesuprasdama!“
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MARIUS. Gyvenu, bet nebe aš...

Užrašai per adoracijas (2012-2015)

Jėzus:
- Vienas šventasis gali padaryti daugiau negu visas Europar­

lamentas. Tapk šventu. Šiandien reikia šventųjų. Atsimink: būtų 
užtekę 10 teisiųjų... (02-17)

* * *

- Viskas praeis. Liks tik Meilė. Visi pasaulio darbai, nuopelnai, 
pasiekimai mūsų rankose bus tarsi smėlis, kurį išpusto vėjas. Nubyrė­
jus smėliui, delnuose liks tik brangakmenis - Meilė. (02-29)

* * *

- Šventumo kelias yra Meilė. Mylėk, pajusk, užuosk Meilę. 
Būk visada Meilėje. (02-29)

* * *

- Didžiausias džiaugsmas, palaima, ramybė yra duodami per 
kryžiaus malonę. Pažink savo kryžių Manyje. Sujunk jį ir jis tavęs
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neslėgs, o švies tau. Džiaukis kančiomis, kurias kenti kaip ir Aš. 
Tada esi panašus į Mane. (03-10)

* * *

Kai nori pažinti Dievo valią, klausk širdies. (04-28)

* * *

Žvelgiant į Nukryžiuotąjį:
- Man reikia tavo rankų. (05-01)

* * *

Per skausmingosios dalies rožinį:
Man reikia tavo pečių.

* * *

Tapk vaiku. Pasitikėk kaip vaikas. Atmesk logiką, sveiką protą, 
racionalumą ir tavo tikėjimas leis prisiliesti tau prie Mano išmin­
ties. (07-16)

* * *

- Visada būk šiame pasaulyje, ne aname.26 (09-04)

Kiek daug pas mane ateina prašyti ir kiek mažai aukotis. Dė­
kok už visus kryžius kaip ir už malones: tai pirmoji kryžiaus nešėjo 
pamoka. (09-14)

16 Nenustebkite, kad antgamtinį pasaulį vadina „šiuo“, o mūsų pasaulį „anuo“. 
Antgamtinė realybė amžina, mūsų - laikina.
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- Ramybė tai buvimas su Manimi. Aš niekada tavęs nepalieku. 
Kviesk visada Mane ir pajusk, kad Aš Esu su tavimi. (09-06)

* * *

- Dėkok. Visada dėkok už viską. Dėkok dabar už tai, ką turi 
dabar, ką gausi. Te džiaugsmas užpildo tavo širdį. (09-13)

* * *

Kalba Marija:
- Paaukok man savo širdį. Tada tavo jausmai, valia, protas, no­

rai bus su manimi. Paaukok taip, kad jei kas klaustų apie tavo širdį, 
sakytum: aš jos neturiu - ji pas Mariją. (02-04)

* * *

Palendriai. Kristus sako:
Uždaryk save Manyje. (02-19)

* * *

- Tavo širdy yra Mano tabernakulis. Adoruok Mane savo šir­
dyje. (03-01)

Šie užrašai pradėti rašyti 2018 žiemą
Baimė. Baimė pasukti, baimė pakeisti, baimė pasielgti nestan­

dartiškai, baimė susimauti.
Dievas nesukūrė baimės. Jis 365 kartus pasakė: „Nebijok!“ Tu 

esi Mano.
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Ir tai ateina. Ateina, kai jau nustoji tikėtis, kai guli sutryptas ir 
palaužtas, kai paleidi šaką, kurios dar laikeisi įsitvėręs, kai skausmo 
šaltis pasidaro toks, kad pradeda deginti. Ateina malonė, bet ne iš 
fizinio pasaulio.

Apie regėjimus27

Jis pasirodė man kalbant Paslaptį. Vėliau aš jį atpažinau. Ar­
kangelas. Žinios nešėjas. Jis sako:

- Turi kovotojo dvasią. Visatoje vyksta didelės kovos. Tavo 
ginklas tavo rankoje.

Tos mintys prasitęsė tokiais įsivaizdavimais:28 liepsnojantis 
dangus, gaudžiantys trimitai, lūžtančios ietys, degančios vėliavos. 
Apsivilkau šarvus. Mano legionas - Karalienės legionas. Tolumoje 
pro rūką prasišviečia Golgotos kryžiai.

- Mano Valdove, būk kartu. Visada, iki galo. Neleisk palūžti, 
pabėgti. Prašau.

* * *

Mačiau kalną. Aukštą, tvirtą uolą. Jis skilo ir virto. Trenksmas, 
ūžesys, byrančios uolienos. Dešinėje liko atplaiša, ant jos stovi Mo­
teris su žvaigždžių vainiku. 

27 Čia kalbama apie intelektinius vaizdinius.
28 Dievas savo artumą išreiškia ne vien tik mintimis, bet ir vaizdiniais. Tačiau 

tai suprasti nėra paprasta. Tas, kuris gauna dovaną matyti vaizdinius, kartu 
gauna ir supratimo malonę. Todėl patartina per daug į juos nesigilinti.
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* * *

Meldžiausi angelų maldą. Kaip visada, kasryt. Staiga pakilo 
vėjas, sulingavo šakos.

Ūžesys, galinga jėga apgaubė viską. Jie pasirodė.

* * *

Saulės diskas užkabino miško juostą. Raudonoji karūna. Kan­
kinio šlovės vainikas. Prigimtis negali to norėti. Troškimas - ma­
lonė ateina iš šviesos, uždega krūtinę. Ne tavo pastangos, ne tavo 
valia. Tai beribė, visa pranokstanti Meilė.

Įkvėpimai ar mintys

Dažnai tamsa užklumpa netikėtai. Staiga. Lygioje vietoje. 
Kažkas tave užvaldo. Tu žinai, kad tai piktasis. Bet nieko negali, 
jis stipresnis. Protas kalba, bet jis per silpnas. Tu per silpnas. Šauki 
Karalių, bet tai tik žodžiai. Širdis negyva, balsas užgožtas.

Tada prisimeni Ją. Paprastas angelo pasveikinimas. Juodi de­
besys išsisklaido. Jis pasitraukia. Ramybė. Ne šio pasaulio ramybė.

* * *

Tai pabaiga. Tai viskas. Perverta širdis. Atšalęs kūnas. Suplėšy­
ti drabužiai. Išsibarstę broliai. Tamsus kapas. Gili tamsa, neviltis.

Ir tada tai ateina.
Brėkštančios aušros pranašas.
Pažadinęs paukščius ir nubrėžęs purpurinę juostą rytuose.
Ateina Prisikėlimas.
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Jis pasakė:
- Žiūrėk į Mane kaip į vandenį.

Aš Esu lašas rasos ryto tyloje.
Aš Esu beribis šniokščiantis vandenynas. 
Aš Esu dulksna virš begarsio ežero.
Aš Esu apledėjusiose kalnų viršūnėse.
Aš Esu tyliai čiurlenantis šaltinis.
Aš Esu miestą paskandinęs rūkas.
Aš Esu siaučianti visa niokojanti liūtis. 
Aš Esu miegančio kūdikio ašara.
Aš Esu.

* * *

„Su dangaus karalyste yra kaip su dirvoje paslėptu lobiu. Atra­
dęs jį, žmogus niekam nesako; iš to džiaugsmo eina, parduoda visa, 
ką turi, ir perkasi dirvą!*29

Parduoda visą, ką turi. Ne, jis ne kvailys, ne išprotėjęs. Tai 
racionalus, protingas ir apgalvotas sprendimas. Daro statymą, 
kur negali pralošti. Perka akcijas, kurios niekad nenuvertės. Ir 
dividendai dideli ir garantuoti. Jis suprato, atrado tai. Tai, kas 
paslėpta nuo išmintingųjų ir gudriųjų, o apreikšta mažutėliams. 
Palaiminti mažutėliai.

* * *

Jėzus:
- Matei? Šviesą. Tik akimirką. Sekundės dalelę. Pajutai? Nėra 

nieko nuostabesnio ir tobulesnio šiame pasaulyje. Kažkas nepa-

29 Mt 13,44-46
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kartojama. Dangaus dalelė. Sužibo akimirkai. Visa visata, visa am­
žinybė akimirkoje. Tu esi manyje, o aš tavyje. Tai dovana. Be sąly­
gų. Meilės dovana. Nereikia tapti tobulam30. Įdėti daug pastangų, 
pasiaukojimų. Būti išskirtiniam, išrinktuoju. Dovana kiekvienam. 
Tik reikia atverti duris. Užrakto kodas: Tikėjimas, Viltis, Meilė.

* * *

Jėzus:
- Išsižadėk savęs. Ką tu darai? Mąstai apie ateitį? Ar tau to 

reikia? Darbas. Sodyba kaime. Planai dėl vaikų. Išsižadėk visko. 
Atiduok savo Karalienei. Koks skirtumas, kas atsitiks, jei viskas Jos 
rankose? Ištuštink visus indus. Ir tada aš juos pripildysiu.

* * *

Palendrių vienuolynas. Klausiu:
- Ar aš galiu girdėti Jėzų, kalbėtis su juo kaip šventieji?
Jėzus:
- Žiūrėk į nendres, jos tau atsakys.
Vaikštinėju palei tvenkinį, vėjas švelniai supa išdžiūvusias 

nendres. Tylus jų plazdenimas. Ką jos gali reikšti? Mintys pabėga, 
pamirštu klausimą. Po kiek laiko nusprendžiu jau grįžti į vienuoly­
ną. Staiga atsisuku į tvenkinį. Vėjas nurimo. Tyla, nendrės nejuda. 
Mintis „Dvasia pučia kur nori, kada nori ir kam nori.“ Užsidega 
širdis, ateina suvokimas.

Kas aš toks, kad spręsčiau, kaip, pas ką ir kada Viešpačiui ateiti.

30 Čia Jėzus aiškina, kad, norint vystyti santykį su juo, nereikia ypatingų pa­
stangų, pasiaukojimo ir tobulumo. Tereikia atsiverti Jam per tikėjimą, viltį 
ir meilę, o tada Jis padės ir tobulumą pasiekti.
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* * *

Vienuolynas. Aš:
- Ką man su tuo daryti, Jėzau? Kam naudoji geriausią vyną be 

reikalo ?
Išeinu pasivaikščiot. Virš galvos praskrenda paukštelių pulkas.

- Nes Aš tave myliu, - sučiulbėjo praskrendantis paukščių 
pulkelis.

- Nes Aš tave myliu, - atkartojo aprūkęs dangus.
- Nes Aš tave myliu, - sušiurena pušelės.
Jėzus:
- Nes Aš tave myliu. Tai atsakymas į kiekvieną tavo klausimą. 

Ir tegul jis lydi tave visada ir visur. Tegu šie žodžiai suauga su tavi­
mi. Įsilieja į tave ir tampa savastimi. Nes jie yra svarbiausi.

* * *

Jėzus:
- Nuvyk protą, tegul kalba širdis. Ar smėlio kruopelė gali su­

prasti, ką mąsto beribė dykuma? Mano širdis kalba tavo širdžiai. 
Tavo protas tai paverčia žodžiais. Kaip vertėjas. Todėl aš kalbu 
tavo kalba, tavo stiliumi. Tu mane girdi širdimi, ne protu.

* * *

Įkvėpimai.
Esu Marijos kareivis. Vykdau įsakymus. Iki kito nurodymo. Aš 

neieškau atsakymų, sprendimų. Aš stengiuosi suprasti savo Kara­
lienės nurodymus.

134 MARIUS. Gyvenu, bet nebe aš...



„<...> per sapną pasirodė jam Viešpaties angelas ir tarė <...>“31 
„Atsikėlęs Juozapas padarė taip, kaip Viešpaties angelo buvo 

įsakyta.“32

„Sapne įspėti nebegrįžti pas Erodą, kitu keliu pasuko į savo 
kraštą.“33

„<...> štai vėl pasirodė Juozapui sapne Viešpaties angelas ir
sako <...>“34

„Atsikėlęs, Juozapas pasiėmė kūdikį ir Motiną ir pasitraukė į 
Egiptą:*35

„Štai Viešpaties angelas pasirodė per sapną Juozapui Egip­
te <...>“36

„Tuomet Juozapas atsikėlė, pasiėmė kūdikį ir Motiną ir par­
grįžo į Izraelio žemę.“37

„Įspėti sapne nukeliavo į Galilėjos sritį.“38

Jei išminčiai būtų bijoję vykti pas Erodą, nebūtų nuvykę į 
Betliejų.

Kaip atskirti angelą nuo demono? Šviesą nuo tamsos? Tiltą 
nuo prarajos? Jei neklausysi angelo, nes tai gali būti apsimetęs de­
monas, tuomet neišgirsi ir tikro angelo.

Kas būtų, jei Juozapas nebūtų klausęs angelo žodžių?

31 Mt 1,20
32 Mt 1,24
33 Mt 2, 12
34 Mt 2,13
35 Mt 2,14
36 Mt 2,19
37 Mt 2,21
38 Mt 2, 22
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Kad negirdėtume varno kranksėjimo, mes uždarome langus. 
Bet taip mes neišgirsime ir lakštingalos giesmės.

Kelias eina per pelkynus ir prarajas. Nieks negarantuoja, kad 
nueisi. Bet jei neisi, tada irgi nenueisi.

O gal mums nepriklauso eiti? Susilaikymas, nuolankumas - 
dorybės. Bet kodėl tada Jis kviečia: „Ateikite trokštantys, aš jus 
atgaivinsiu? Kas sukelia troškulį?

Geriau žūsiu ieškodamas, negu sudūlėsiu nieko nedarydamas.
O žmonės ieško. Ir jie nueina pas demoną, nes mes uždarėme 

langus.
Aiškiaregiai, ekstrasensai, jogos guru, būrėjos, šamanai, ži­

niuoniai renka demonui aukas, nes mūsų langai uždaryti.

* * *

Jei molis ir purvas dengia deimantą, ar dėl to jis netenka savo 
esmės?

Dievas, kuris yra Meilė, yra konstanta. Tikėjimas - malkos, 
Viltis - deguonis, Meilė - liepsna. Dievo Meilės fizika. Ar gali būti 
Meilė be tikėjimo ir vilties? Tik Dievas yra Meilė. Žmogus - ne. 
Tai ne iš žmogaus. Tikėjimas, Viltis, Meilė - ne iš žmogaus. Tai 
dovanos. Nuo žmogaus jos nepriklauso. Nuo žmogaus priklauso, 
ar jis jas pasiima, ar palieka nepanaudotas. Ir kiek pasiima. Mes jų 
nenaudojam, nes nepasiimam. Arba pasiimam iš dalies. Kaip pasi­
imti maksimaliai ?

Mes tikime, bet bijome suklysti. Mes viliamės, bet pasilieka­
me atsarginį variantą. Štai kodėl medis neišsirauna ir nepasisodina 
jūroje. Prašau, kad Viešpats man duotų tikėjimą, kad galėčiau eiti 
vandeniu. Ir Jis jį duoda. Bet aš netikiu, kad davė. Todėl skęstu.
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Intencija „Žmogus gyvas ne vien duona.“39„Negundyk Vieš­
paties savo Dievo.“40 41 „Viešpatį savo Dievą tegarbink ir jam vienam 
tetarnauk.“ 41 Trys atsakymai į gundymus. Prašymas turi pereiti šių 
Jėzaus atsakymų rėtį. Intencija švari kaip krištolas. Tada Dievas 
perskiria jūrą.

* * *

Pokalbis su Angelu
- Nenoriu eit į viešumą.
Angelas:
Su puikybe kovok nusižeminimais, o ne bėgdamas nuo garbės.

* * *

Mano mintys dažnai nuklysta meldžiantis angelų maldą. 
Angelas:
- Jei rankeną nuspausi apie ką nors galvodamas, durys vis tiek 

atsidarys.

* * *

Išvykstant iš Palendrių. Jėzus:
- Aš Esu visur. Kaip šis rūkas. Toks pat virš vienuolyno, toks 

pat Kaune.
Aš suabejojau, kad Kaune gal visai nėra rūko. Grįžau namo - 

miestas paskendęs rūke.
Kodėl aš vis abejoju?

39 Mt 4,4
40 Mt 4,7
41 Mt 4,10b
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* * *

Paštuva. Jėzus:
Jei pasirinksi mokslo kelią, būsi žymus arba bent jau žino­

mas. Tavęs klausysis daug žmonių. Būsi cituojamas ir mėgstamas. 
Jei pasirinksi maldos kelią, tavęs daugelis nesupras. Būsi žemina­
mas ir pašiepiamas. Bet taip atvesi man daug sielų.

* * *

Jėzus:
- Rūkas vienuolyne, rūkas mieste, Aš Esu visur. Adoruok Mane 

savo širdyje. Aš Esu Ostija. Aš Esu auksinės vakaro saulės šviesoje, 
ošiančios jūros tyloje, upelio čiurlenime, kūdikio miege, pavargusios 
pardavėjos žvilgsnyje. Nebijok. Rašyk. Tai tavo kelias. Tikėk. Aš Esu 
Meilė. Išeik, palik save ir Aš tave nuvesiu. Pasitikėk Meile.

* * *

- Kodėl abejoji ? Neabejok. Kada ir kur Aš dar galiu tau aiškiau 
kalbėti? Kodėl nori eiti prie tabernakulio. Nereikia pro­
to. Tik širdis. Širdies balsas. Rūkas vienuolyne. Rūkas mieste. Aš 
rūkas. Aš visur. Aš tavo širdyje. Kur tik eitum, kur tik būtum. Tavo 
ranką vedžioja Mano Meilė. Neieškok. Tik klausyk. Ir rašyk Mane. 
Aš čia. Toks pat kaip Ostijoje. Kodėl? Nes aš Esu Gailestingumas. 
Aš - Visagalis. Aš išdžiūvęs. Didžiulė šniokščianti versmė. Tekanti 
maža srovelė. Rašyk. Neieškok. Didžiulis snaudžiantis miestas. Ir 
išdžiūvusi versmė, todėl Aš išeinu. Išeinu ieškoti širdžių. Išeinu iš 
Savo namų. Nieks manęs ten nelanko. Atverkit duris ir aš užeisiu. 
Atverkit duris savo širdyje ir Aš ten apsigyvensiu. Adoruok mane 
savo širdyje.
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* * *

Jėzus:
- Atsimeni tą saulės prošvaistę virš medžių, kai važiavai pro 

Rokus ? Pakylėta staiga širdis. Nušvitęs pasaulis. Užplūdęs džiaugs­
mas. Tai Mano prisilietimas. Deganti Ostija danguje.

Aš ateinu visur. Ateinu bet kada. Net tau vairuojant. Pagauk 
šias akimirkas. Prisiliesk prie Manęs.

- Nerašyk diktanto. Kurk. Rašyk kūrinį.

* * *

- Užrašyk tai: „Teigiu, kad taip atsitiks ypač pasaulio pabaigoje, 
ir tai bus netrukus, nes Aukščiausiasis su savo šventąja Motina turi 
išsiugdyti didžių šventųjų, savo šventumu taip pranokstančių dau­
gelį kitų šventųjų, kaip Libano kedrai pranoksta mažus krūmelius!*42

* * *

Adoracija.
- Atiduok. Atiduok viską. Ištuštink save. Viską, ką atsineši, 

atiduok Man. Atleisk. Atleisk Rytų kaimynams, atleisk tiems, ku­
rie iš Manęs tyčiojasi. Sau atleisk už praeitį.

- Bet aš negaliu. Ar melstis už juos?
- Mylėk juos.
- Bet aš nemyliu.
- Aš Myliu... Atleisk ir užsitrauks žaizdos. Ateis ramybė.
- Tu juos Myli. Kaip aš galiu pykti ant tą, kuriuos Tu Myli?

42 Grinjonas de Monforas L. M. (Louis-Marie Grignon de 
Montfort) (1673-1716)
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- Ateina išganymas. Ateina malonė. Pasaulis pilnas Mano 
malonės. Tai, ką anksčiau duodavau išskirtiesiems, dabar dalinu 
kiekvienam. Tam, kuris ateina. Rašyk. Rašyk net tai, kam priešta­
rauja tavo protas. Nebijok. Tu nežinai, bet širdis jau žino. Klausyk 
širdies.

* * *

- Matau, Jėzau, didelę girią. Daug medžių... lyg pušys. Siūbuo­
ja į visas puses. Kaip žolė upės dugne. Kamienai elastingi. Ir kedrai. 
Juodi tvirti kedrai sieja girią kaip pastatų sijos.

- Noriu, kad užrašytum tai, ką supratai.
Namie po adoracijos rašau:
Giria - tai pasaulis, žmonės, palikę Dievą, tikėjimą. Tuštėjan­

čios bažnyčios. Dar labiau tuštėjančios širdys. Siūbuoja pagal kiekvie­
ną vėjelį. Kedrai - tai Dievo šventieji. Laikantys girią.

Jėzus:
- Jūs esate kedrai. Patikėk tuo. Jūs laikote pasaulį. Noriu, kad 

suprastum, koks svarbus darbas, koks svarbus laikas.
Namie. Jėzus:
- Rašyk, ką matai. Tai ne diktantas. Kurk kūrinį.
- Pulkai žygiuojančių... vėliavos. Blizgantys šarvai. Išrikiuotos 

kavalerijos. Praeitis. Jų nėra. Nėra legionų. Nėra tikėjimo riterių, 
Šventųjų generolų. Vėliavos tuščios.

- Todėl aš dalinu. Visiems. Tiems, kas ateina. Auksiniai šar­
vai, blizgantys kalavijai, žėrintys skydai. Tai, kas buvo skirta išrink­
tiesiems, stipriausiems. Atiduodu visiems, kas ateina. Tiek mažai 
ištikimųjų. Ateikite ir pasiimkite. Dabar malonės metas.
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Adoracija. Jėzus:
- Tau užspaudė širdį. Kai pamatei tuščius langelius adora­

cijos grafike. Tai Mano skausmas. Tu išgirdai Mano skausmą. 
Šimtatūkstantinis miestas. Centrinė katedra. Ir nėra kas ateitų. 
Žmonės pamiršo Mane. Jų širdys toli. Aš trokštu. Aš trokštu 
širdžių. Imkite visa, ką duodu. Nes neturiu daugiau kam duoti. 
Nebijok. Nerandi žodžių? Rašyk kūrinį. Mano ir tavo. Žodžiai 
širdyje. Neskubėk.

Matai savo brolius ir seseris. Nuostabios širdys. Noriu, kad jie 
ateitų. Prie ugnies, prie šaltinio. Jie nedrąsūs, abejojantys. Ieško ne 
ten. Girdi, bet nesiryžta. Aš Esu čia. Lobis yra čia. Tik reikia at­
verti duris. Tušti bus žodžiai, pamokslai, pratybos, darbai, jei ne­
atsigersite, jei nedegsite. Noriu, kad jiems perduotum, pasakytum.

- Aš dar pats gerai nesuprantu, apie ką.
- Apie Meile degančią širdį.
- Kartais bijau viso to, Jėzau. Jaučiuosi lyg užhipnotizuotas. 

Nežinau.
- Bet tavo širdis žino.
- Taip. Mano širdis žino.... Bet ji žino ir dar kai ką.
- Apkalbos, pažeminimai yra Mano ir Motinos duona kasdie­

nė. Nebijok.

* * *

- Mes pamirštame apie tai, ką suprato Marija prie Tavo koją. 
Mes pamirštame, kas svarbiausia. Ar gali nevalgęs ir negėręs, nesitre­
niravęs sportininkas nubėgt maratoną?
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Adoracija.
- Matau augalą. Trapų, gležną, apšviestą nuostabia šviesa.
- Tai medis, pasodintas Marijos tavo sieloje.
- Jis toks dar mažas.
- Jis didelis. Ateis laikas, kai skonėsiesi jo vaisiais. Jei kiekvie­

noje širdyje augtų toks augalas, pasaulis būtų kitoks.
- Nesuprantu, kodėl man rodai tą augalą.
- Vedu tave Savo takais. Nesirūpink ir eik su Manimi. Paskui 

Mane. Ne pirmas. Pamatysi, koks nuostabus kelias.

* * *

Kalėdinė muzika. Mano gimtadienio muzika. Kas liko iš 
mano gimtadienio? Kalėdos be Kristaus. Su kokakola, Santa Klau­
su. Šviečiančios žvakutės, skambantys varpeliai praneša apie kalė­
dines nuolaidas. Motina su kūdikiu ir Juozapu vėl išvaryti į tvartelį 
už miesto.

Atrodo, kad vėl turi nusileisti Gabrielius su kitais angelais ir 
pranešti nustebusiems piemenėliams: „Gimė Išganytojas!“

* * *

Jėzus:
- Džokeris, Gotono pingvinas, šėtonas su svita iš „Meisterio ir 

Margaritos“. Nauji dievai: žmonės jiems stato paminklus. Juos gar­
bina labiau už tikrą šviesą. Šėtonas sau statosi sostą. Nesigundyk 
tuo, kas ne iš Dievo. Jie užnuodys tavo širdį. Tai, kas patraukliai 
blizga, yra tik jaukas ant kabliuko.
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Po Komunijos.
- Nespėjau papasakoti kunigui apie savo patyrimą. Mintys kilo 

po to, kai jau išsiskyrėme. Kiek minčių, nuostabių minčių kyla po to, 
kai grupelė jau būna išsiskirsčiusi.

- Nes nekvieti Manęs, nekvieti Dvasios. Būk visada pasiruošęs. 
Karys visą gyvenimą treniruojasi ir budi, kad reikiamu momentu 
nepavestų. Būk šviesoje, būk pilnas Dvasios, ir Aš tave vesiu, tu 
kalbėsi Mano žodžius. „Ką sakau jums, sakau ir visiems: budėki­
te.“43 Todėl neskubėk. Neskubėk spręsti, veikti, atsakyti. Eik paskui 
Mane. Nebūk pirmas. Tegu Dvasia veda tave. Tegul Mano Moti­
na veda tave. Juk turi jos antspaudą. Esi Karalienės legionierius. 
Atsimeni, kai apsivilkai šarvus ? Naudokis tuo. Naudokis angelais, 
užtarėjais. Naudokis viskuo. Visomis priemonėmis. Nėra smulk­
menų. Kiekviena akimirka gali būti svarbi, lemiama. Atsimink: tai 
svarbu. Nežiūrėk į tai nerimtai. Dabar vyksta didelės kovos. Juk 
turi dovaną. Jauti dvasią. Jauti degančią širdį. Tu gi žinai, kada vei­
kia dvasia. Rašyk Meilės kalba. Ne protas, ne mintis, o Meilė veda 
tavo ranką. Mano Meilė, tavo širdyje.

Jaučiu skeptiko balsą šalia. Jis dažnai lydi.
- Tai „sveikas“ protas. Šio pasaulio šiandieninė rykštė. Racio­

nalumas, logika, „blaivus mąstymas“ - nauji stabai. Jie prasiskverbę 
visur, užakina žmonių širdis. Uždaro vartus, neleidžia prieiti prie 
gyvosios versmės. Išmintingiausi ir gudriausi Mano Tėvo išrinktie­
ji Manęs prašė ženklo, kad galėtų sekti Manimi. Todėl palaiminti 
mažutėliai, neturintys šių žabangų.

43 Mk 13,37
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- Esu Marijos kareivis. Vykdau valią. Atimkit turtus, šeimą, 
sveikatą. Prikalkit prie uolos ir numarinkit. Kas man darbo, jei to­
kia Tėvo valia. Tik vieno prašau, Jėzau, jei kas ir lemta, neleisk pa­
lūžti, išsigąsti, pabėgti. Daugiau nieko neprašau. Tik to vieno.

Namie.
- Vakar pradėjau skaityti Leandre Lachance44. Tu jam kalbėjai 

apie artėjančius įvykius.
- Noriu tavęs viso. Ne dalies, ne protarpių, bet viso. Aš Esu pa­

vydus Dievas. Ne egoistas, bet pilnas Meilės. Noriu tavo gyvenimo 
pilnatvės. Pasinerk visas. Atsiduok visas. Atiduok Man gyvenimą. 
Noriu, kad turėtum visą Meilę, visą laimę. Mano Meilė to nori.

Ateina laikas, kai tik dalies neužteks. Neužteks Mane prisi­
minti tik ryte ir vakare ar dar sekmadienį. Ateina ugnies laikas. Kai 
viskas paskęs Mano liepsnose. Išliks tik tyriausias metalas. Dabar 
malonės metas. Imkite visa, ką duodu. Be didelių pastangų. Tai 
labai svarbu. Imkite dabar. Neatidėliokite. Bus vėlu. Nesakyk ry­
toj. Nelaikyk Manęs kaip antrarūšio reikalo. Po visų kasdieninių 
darbų... Jei liks laiko... Aš Esu svarbiausias. Pakeisk savo širdį. Būk 
visada šiame pasaulyje, ne aname. Anas nesvarbus. Jis išnyks, su­
degs, pavirs dulkėmis.

- Bet juk aš čia gyvenu, Jėzau.
- Taip. Jauskis čia taip tarsi laikinas svečias. Visada atmink, 

kad tu ne iš čia. Kad tavo namai kitur. Gyvenk tikruose namuose. 
Su Manimi. Dabar dar iki galo nesupranti. Ateis laikas ir suprasi, 
kad gyvenimas dėl žemiško pasaulio yra tik laiko švaistymas.

- O tai kaip, Jėzau, šeima, darbas, namai?

44 Lachance L. Manųjų laimei, Mano išrinktieji, - JĖZUS. Kaunas: Nauja­
sis lankas, 2014
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- Atiduok Man per Motinos rankas ir nesirūpink. Tavo susi­
rūpinimas rodo, kad visko neatidavei. Nepasilik sau. Pasitikėk. Ir 
tapsi laisvas. Laisvas su Manimi. Tik su Manimi.

* * *

Namie.
- Mane myli Meilė - ir aš tampu Meile. Nuostabus brolio iš 

Kanados pagavimas. Kaip giliai jis perteikia esmę, tai, ką Tu nori 
pasakyti. Koks nuostabus šedevras. Pieva pilna gėlių, įvairių spalvų, 
formų, dydžio. Visiškai skirtingų. Vienos stiebiasi į saulę. Kitos mėgs­
ta atokaitą. Kai kurios spiečiasi į būrį, kitos nori vienatvės, erdvės. 
Vienoms reikia drėgmės, kitos mėgsta sausą žemę. Koks nuostabus 
Dievo nutapytas paveikslas iš visiškai skirtingų kūrinių. Bet visos jos 
negali egzistuoti be saulės, vandens, žemės. Kaip ir mūsų širdys. Pas 
kiekvieną Tu ateini skirtingai. Ir iš kiekvieno kuri atskirą šedevrą. 
Nėra vienodo kelio. Yra tik visa apimanti Meilė.

- Todėl Aš ateinu pas jus skirtingai. Pas kiekvieną atskiras 
takas: individualus ir nepakartojamas. Mes einame kartu į Meilę 
skirtingais takais. Bet tikslas yra tas pats. Tai Mano Širdis, Meilės 
pilnatvė. Neieškok kartojimo, nekopijuok. Tavo brolių ir seserų 
liudijimas tegu tik patvirtina tavo kelio tikrumą. Tu matai daug 
panašumo, matai tą pačią esmę. Tegu tai uždega tave, patvirtina, 
kad tu ne vienas. Bet visada sek Mane, ne brolius, seseris, bet tik 
Mane. Nes Aš Esu kelias. Tik Aš.

Kiekvienam Tėvas yra numatęs savo kelią. Ir jis yra pats nuos­
tabiausias ir greičiausias. Jo principas yra vienas: Aš Esu kelias, tie­
sa ir gyvenimas.
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Meilė šeimai, meilė artimui, meilė savo kraštui, žemei, miš­
kams, gyvūnams, meilė kalnams, jūrai, besileidžiančiai saulei, pra­
skrendančiai žuvėdrai. Aš Esu Meilė. Aš Esu esantysis. Esu visur. 
Mažiausiame šapelyje ir galaktikų toliuose. Visa laiko Meilė. Be 
jos nėra nieko. Niekas: nei laikas, nei erdvė, nei materija negali eg­
zistuoti be Meilės. Teisingumas, dora, moralė negali egzistuoti be 
Meilės. Aš Esu Esantysis. Nukirsk šaką ir ji dar kurį laiką žaliuos. 
Bet tik laiko klausimas, kada ji nuvys. Nukirsta šaka niekada ne­
duos vaisių.

Jūs esate Meilės apaštalai. Per jūsų širdis laikosi pasaulis. Su­
prask, kaip tai svarbu. Niekada nežiūrėk į tai nerimtai. Nieko nėra 
svarbiau, kaip būti Meilės apaštalu.

* * *

Namie.
- Laimink. Laimink išeidamas, pareidamas, laimink išlydė­

damas. Viską atiduok. Atiduok vaikus, kaimynus, bendradarbius, 
įvykius. Suspaudė širdį kažkokia kitų bėda, nelaimė? Matai įvyku­
sią avariją, suklupusį žmogų? Atiduok Man. Pavesk Marijai. Ne­
svarbu, kad nematai pasekmės, rezultato. Patikėk. Atlieki didelį 
darbą. Statai naują Karalystę. Mano Meilės Karalystę. Kuo daugiau 
atiduodi, tuo labiau ji plečiasi. Ribų nėra. Ateis laikas ir pamatysi, 
koks svarbus tai darbas.

Karalienės legionai sklinda po Pasaulį. Leiskis į žygį. Būk Lie­
tuvos apaštalas.
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- Dabar supranti? Tu esi namuose. Nėra priešais Ostijos. Kle­
gantys vaikų balsai. Bet širdis dega. Adoruoja. Taip, kaip Katedro­
je. Nebijok. Tai tikra. Aš tikras. Toks pats. Noriu, kad suprastum. 
Ar Man egzistuoja erdvė? Laikas? Aš Ostija. Aš visur. Tavo širdy. 
Nenori to priimti? Tai prieštarauja mokymui? Aš Esu Meilė. Pasi­
tikėk Meile. Galiu būti visur, visas. Tavo širdis - Mano tabernaku­
lis. Meilė gali viską.

Paštuvoje. (2015 m.)
- Einu per smėlį. Bekraštė dykuma. Kažkur tolumoje yra Oazė, 

Edenas, pažadėtoji Žemė. Salia, aplink eina daug žmonių. Staiga smė­
lis tampa klampus. Pradedame klimpti. Didelėmis pastangomis išsi­
kapstau. Už manęs lieka klimpstantys žmonės. Lengvas kelias. Priekyje 
jau matyti žara. Širdis pilna palaimos. Tuoj pasieksiu išsvajotąją Žemę.

Staiga perskrodžia balsas:
- Ne ten eini! Tavo kelias ne ten! Grįžk atgal ir padėk įklim­

pusiems broliams!
Apsisuku ir einu atgal. Tolumoje regiu klampynę. Skęstančius 

žmones. Čia aš ir liksiu. Čia ir bus mano kelias į pažadėtąją Žemę.

* * *

Šiandien. Tikslas yra ne tapti šventam, o vykdyti Tėvo valią ir 
taip tapti šventam.

* * *

Namie. Kūčios.
- Atėjai prie altorėlio ir iškart pajutai Mane. Šiandien Mano 

gimtadienis. Šiandien visą dieną durys bus atidarytos. Matai
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maldos skirtumą, kai tu meldiesi žodžiais ir kai tu užeini pas Mane ? 
Gali su Manim būti, jausti, kalbėtis. Atvertos durys. Visą laiką. Aš 
ateinu pas tave tokį, koks esi. Ir užpildau tave Savimi. Suprask, kad 
nereikia pasiruošimų, veiksmų, atgailos. Aš ateinu pas tave tokį, 
koks esi. Tik reikia atverti duris. Durų rankena tavo pusėje. Laikyk 
jas visada atvertas. Aš ateinu pas nusidėjėlį ir jį nuskaistinu. Ne nu­
sidėjėlis turi nusiskaistinti, kad Aš galėčiau pas jį ateiti. Jis turi tik 
atverti duris. Man nereikia nuopelnų. Man reikia atvertų širdžių. 
Atverkite duris ir Aš pas jus užeisiu. Atverkite duris ir Aš pas jus 
apsigyvensiu.

* * *

Namie.
- Kuo dega širdis, Mariau? Pasidalink su Manimi.
- Tas šventasis, apie kurį davė tėvas P. perskaityti. Jo asketizmas. 

Gyvenimo būdas. Neišeina išgalvos. Visus sunkumus, kryžius... prii­
mu tai, ką siunčia Tėvas. Pats jų nesikraunu.

- Noriu tavęs viso. Noriu tavęs arčiau. Atsižadėjimas - vienas 
iš būdų greičiau Mane pasiekti, susivienyti. Ieškok prisirišimų savo 
širdy. Suradęs, atiduok juos Man. Kas tau trukdo prie Manęs arčiau 
prieiti ? Atsižadėk pasaulio malonumų ir gausi Mane. Ar nenau­
dingi mainai ?

Meilės negaliu pripilti į užimtus indus. Ištuštink juos ir Aš at­
eisiu.

- Kaip nuostabu! Aš klausiu galvodamas apie būdą (kaip?), o 
Tu atsakai parodydamas priežastį (kodėl?). Žinodamas priežastį, 
aš rasiu ir būdą. Koks nuostabus, gilus atsakymas. Nepažeidžiantis 
mano laisvos valios. Laisvės pasirinkti.

148 MARIUS. Gyvenu, bet nebe aš...



- Noriu tavęs daugiau. Noriu viso. Noriu, kad neplanuotum 
ateities. Kai tik pradedi galvoti apie ateitį, planus, veiklą, pavesk 
viską Marijai. Ir negalvok. Neplanuok. Padaryk eksperimentą. Pa­
sitikėk.

* * *

Renkuosi maldos gyvenimą, Jėzau. Tuo mano širdis dega. Tuo 
ji neabejoja. Atsiskyrėlis. Atsiskyrėlio kelias. Per savo tarną Tu man 
jį pasiūlei. Ar aš jį suprantu?

- Eik ir pasitikėk. Migla, erškėčiai. Ne malonumais grįstas šis 
kelias. Bet neabejok. Niekada neabejok, kad jis tikras.

* * *

Padėk man, Jėzau. Man nesiseka. Pasiduodu. Be Tavęs aš nie­
kas. Padėk man, Jėzau, pamilti. Pamilti tuos, kurie tyčiojasi iš ka­
talikų, krikščionybės, Putino Rusiją, musulmonų fanatikus, bedie­
vius, liberalios ideologijos skleidėjus, homoseksualumo, abortų, 
genderizmo propaguotojus, sąžinę ir padorumą praradusius politi­
kus, verslininkus, visuomenės veikėjus, pasaulio vertybių garbinto­
jus, demagogus, veidmainius, melagius. Išvalyk man širdį. Išvalyk 
nuodus, Jėzau. Noriu Mylėti, nes Tu Myli.

- Atskirk, Mariau, sielą nuo nuodėmės. Tėvas sukūrė daug 
nuostabių sielų. Skaidrių kaip krištolas. Jos atėjo į pasaulį tyros, 
įžvelk krištolą. Žvelk į kūrinį Kūrėjo akimis. Susiliek su Manimi. 
Ir tavo žvilgsnis taps Mano žvilgsniu. Kai mes tapsime viena, mūsų 
meilė bus ta pati. Tik prižiūrimas, laistomas ir puoselėjamas auga­
las duos vaisių. Rūpinkis augalu ir vaisiai atsiras savaime.
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Šventasis Liudvikas Marija Grinjonas de Monforas (Louis- 
Marie Grignon de Montfort) pagal „Auksinės knygos“ mintis. Kaip 
auginti Gyvybės medį:

1. Be jokio žmogiškos atramos, remtis Marijos pagalba.
2. Nuolatinis apmąstymas - padaryti tai pagrindiniu užsiė­

mimu. Apsimarinimu ir prisivertimu pašalinti visus nenaudin­
gus malonumus bei tuščią užsiėmimą kūriniais: nukryžiuoti savo 
kūną, laikytis tylos ir marinti savo pojūčius.

3. Vikšrai - savimeilės bei patogumų ieškojimas. Savimeilė ir 
Marijos meilė nesuderinamos.

4. Žvėrys - nuodėmės. Vien palytėjimu gali numarinti Gyvy­
bės medį. Kad nesijaustų net kvapo, t. y. lengvų nuodėmių, kurios 
pavojingos, jei žiūri pro pirštus.

5. Laistyti medį Komunija, Mišiomis ir maldomis, be kurių 
nebus vaisių.

6. Nereikia baimintis audrų, pagundų, sniego bei šalčio. Pa­
maldumas Švenčiausiajai Mergelei Marijai bus neišvengiamai puo­
lamas ir prieš jį bus kovojama, tačiau jei jį ištvermingai saugosime 
ir ugdysime, galėsime visai nebijoti.

Quit tenet, teneat (iš lot. Kas to ėmėsi laikytis - tesilaiko).

* * *

Vien tik Dievas 
Adoracija.
- Šiandien atėjai pas Mane todėl, kad reikia? Todėl, kad tavo 

valandos? Vakar buvai atėjęs, nes troškai. Ar yra skirtumas tarp 
to, kai lankai savo senus tėvus iš pareigos, ir to, kai nori pamatyti, 
pakalbėti, nes jie rūpi. Noriu, kad ateitum pas mane ištroškęs. Aš
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Esu Šaltinis. Aš - Meilės Šaltinis. Pagirdau ištroškusius. Ar galiu 
pripilti neištuštintus indus ? Mąstai apie ateitį. Matai ramybę ir pa­
laimą, įgyvendintus tikslus, svajones. Nesureikšmink to, ko sieki. 
Ramybę ir palaimą turėsi, kai susivienysi su Manimi. Nesvarbu kas 
būsi, ką pasieksi, kiek daug padarysi. Visada ieškok Manęs. Galvok 
apie svarbiausią. Rinkis, kas padeda eiti link Manęs ir atsisakyk to, 
kas trukdo. Pasaulis stato Katedrą (savo vertybių rūmus), bet ne­
padėjo kertinio akmens. Ta Katedra nestovės, sugrius. Tai kam da­
lyvauti jos statybose? Statyk Katedrą savo širdy. Nekeisk pasaulio, 
keisk savo širdį, ir ji pakeis pasaulį.

* * *

Namie.
Turiu eiti vedamas. Be plano. Kaip Mozė. Kokia prasmė pa­

likti nuodėmėje visą miestą, jeigu jame yra tik 10 teisiųjų? Dievas 
būtų perkeitęs visą miestą dėl dešimties. Kitaip negali būti. Kitaip 
nėra prasmės. Jei tapsi šventas, išgelbėsi miestą. Eiti į dykumą ir 
palikti pasaulį dėl asmeninio tobulėjimo - tai ne egoizmas, tai pa­
siaukojimas. Dėl miesto. Paaukoti save dėl mažiausiojo brolio - 
didžiausias darbas. Matomas tik slaptojoje.

Daug kas ieško asmeninio tobulėjimo dėl savęs. Tai nėra gera in­
tencija. Reikia ne dėl savęs. Dėl brolio, dėl miesto. Tada atsivers durys.

* * *

- Visa tai, ką rašau, Jėzau, gali turėti prasmę, jei aš tapsiu šven­
tas. Tada tai turės svorį. Tai gali padėti kitiems. Kitaip paprasčiau­
siai reikia visa, ką rašau, išmesti, sudeginti.

- Tai tapk šventas. Turi tam viską. Turi kelią, instrukcijas, dan­
gaus kariaunų palaikymą, Marijos apsiaustą. Tik trūksta tikėjimo.
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- Aš netikiu, kad galiu juo tapti. Jėzau, prašau, duok tikėjimą. 
Duok tikėjimą, duok tikėjimą, duok tikėjimą... Kai ištarei „Tapk 
šventas“, prie altorėlio visi šventieji, Šv. Filomena, Šv. Jonas Paulius 
II, pal. J. Matulaitis, jie tarsi atgijo.45 Jie tarsi sakė: „Tapk šventas, 
tapk šventas, tapk šventas!“, padrąsinantys meilės žvilgsniai.

* * *

Aš pasigaminau plaustą. Dabar atsiminiau. Kai Tėvas man 
liepė eiti ir gelbėti smėlyje įklimpusius, aš nuėjau ir pasigaminau 
plaustą, kad galėčiau padėti. Plaustas. Štai ką reikia daryti.

Tūkstančiai nužudytų nekaltų žmonių. Karai, žudynės, nelai­
mės. Atrodo, bujojantis blogis. O žmonės šaukia „Kaip Dievas tai 
leidžia?!“. Bet juk žūva tik kūnai, ne sielos. Kankinių kraujas atper­
ka nuodėmes.

Ištvirkavimas, apsirijimas, godumas, melas, apgaulė - puiky­
bės pasaulis. Klestintis pasaulis. Žmonės tyčiojasi iš savo Kūrėjo, 
meldžiasi aukso stabams. Šis klestintis pasaulis žudo ne kūnus, jis 
žudo žmonių sielas. Tai - tikrosios žudynės. Todėl ir buvo sunai­
kintas miestas [Sodoma ir Gomora]. Ateina ugnies metas, todėl 
reikia teisiųjų. Dievo gailestingumui - reikia teisiųjų.

* * *

Kad galėtum viską atiduoti ir visko atsižadėti, reikia eiti į dy­
kumą. Kas šiandien yra dykuma?

45 „tarsi atgijo“ - kai siela tampa artima Dievui, pasitaiko neįprastų dalykų.
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Po Mišių, namie.
- Man reikia širdžių. Žmonės, kurie nusisuko nuo Manęs, ku­

riems Aš nereikalingas, stato savo gyvenimą be Manęs. Jiems Aš 
Esu miręs. Bet labiau Mane žeidžia tavo broliai, kurie ateina pas 
Mane, išklauso, pabūna ir nueina. Palieka ir neprisimena. Iki kito 
karto. Kada nors... Nes nėra laiko. Yra svarbesnių reikalų.

Bet Aš - Karalius. Aš - Esantysis. Ką jūs galite be Manęs? 
Ką galite statyti, jei Aš kartu nestatau? Kodėl pamirštate kertinį 
akmenį? Dabar malonės metas. Dangus atidarytas malonėms. At­
eikite ir pasiimkite. Atverkite širdis ir Aš pas jus užeisiu. Atverkite 
širdis ir Aš pas jus apsigyvensiu.

Mano širdis sklidina. Nėra kur išsilieti. Man reikia indų, daug 
indų. Man reikia širdžių.

* * *

- Jėzau, išvaduok nuo gašlumo pagundos.
- O kaip tada užsidirbsi nuopelnus?

* * *

Septyni kalavijai perskrodė Marijos širdį. Mano širdis priklau­
so Jai. Mano širdis Jos širdyje. Septyni kalavijai - septynios nuo­
dėmės. Septynios nuodėmės - septyni atsižadėjimai. Nukryžiuok 
savo kūną. Nukryžiuok savo nuodėmes.

Puikybė. Atsižadu visko, kas verčia jaustis pranašesniam už 
kitus? Ieškau paskutinės vietos. Ieškau pažeminimo, ieškau nuo­
lankumo.
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Gobšumas. Viskas, ką turiu, priklauso ne man, o Karalienei. 
Bet kok| nuosavybės panaudojimo veiksmą derinu su savo Valdo­
ve. Turtas, savybės, asmeninės, antgamtinės - niekas nepriklauso 
man. Aš neturiu nieko.

Pavydas. Nesidomiu, neieškau, neapmąstau, ką pasiekė kiti, 
jų turtų, savybių, mąstysenos. Tai ne mano interesų laukas. Viskas 
priklauso Dievui ir Jo valiai. Man nebūtinąją suprasti. Nekvestio­
nuoju Dievo valios.

Rūstumas. Kuo mažiau pasaulio galvoje ir širdyje, tuo mažiau 
smerkimo, teisimo. Pasaulis - ne mano karalystė. Nesidomiu, ne­
prireikus, politika, įvykiais pasaulyje, kitų gyvenimais, nuomonė­
mis. Tyla.

Gašlumas. Vengiu vaizdinių, minčių._
Rajumas. Pasninkas trečiadienį ir penktadienį. Saldumynų at­

sisakymas. Vengti persivalgyti.
Tingumas ir vangumas. Ryto ir vakaro malda (padėka, nuo­

dėmių peržvalga). Rožinis ir / arba Eucharistija / veikla, ypač ta, 
kurios nenoriu imtis dėl kitų gėrio. Dažna adoracija, vainikėlis.

Visada būti su Jėzumi.

* * *

Adoracija.
-Jėzau, dabar esu su Tavimi, Tavyje, o Tu manyje, kaip noriu, 

kad būtume visada taip susivieniję. Jėzau, būk su manimi visada. 
Ką man padaryti?

- Jau padarei. Atvėrei duris. Tark žodį ir Aš pas tave užeisiu. 
Tark žodį ir Aš pas tave apsigyvensiu.
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- Jėzau, atsiminiau viziją apie atlekiantį traukinį.
- Užrašyk ją.
- Lekiantis juodas traukinys. Dundantys bėgiai. Skrodžiantis 

garsas. Su juo ateinanti tamsa. Šaltis. Neviltis. Apgaubiantys viską. 
Saulėta pieva. Vaikų klegesys. Besiilsintys žmonės. Ramybė. Ir atle­
kiantis traukinys. Jis vis artėja. Nėra laiko. Nėra laiko žaisti.

- Tai įvyks prieš pasirodant šviesai. Sukils tamsos galybės, pa­
saulį apgaubs šaltis. Dvasinis šaltis. Širdys apledės. Daug širdžių 
sušals į ledą. Tamsa puls šviesos nešėjus, šviesos žmones, sijas, lai­
kančias pasaulį. Demoniška jėga apgaubs juos...

- Aš nežinau, Jėzau. Kažkokios klejonės čia. Mane palaikys be­
pročiu.

- Galvoji, kad tai, ką girdi, eina iš tavęs?
Staiga išgirstu trenksmą ten, kur išstatyta Ostija. Tuo metu pa­

talpose esu vienas. Tada aš patikiu.
- Todėl jums reikia vienytis. Šviesos vaikams reikia vienytis. 

Demonas negalės padaryti nieko tiems, kas po Marijos apsiaustu, 
kas turi Karalienės ženklą.

- Kasjie? Kur man jų ieškoti?
- Ateis laikas ir tave pakvies. Pasikliauk Marija. Tavo užduotis 

tapti šviesa. Susivienyti su Manimi. Susikoncentruok į tai. O kai 
ateis laikas, tave pašauks.

Angelas (po angelų maldos):
- Mūsų priešas - ne kūnas ir kraujas. Mūsų priešas tamsos 

karalystė. Nekovok su žmogumi. Kovok su tamsa, užvaldžiusią 
žmogų.

* * *

MARIUS. Gyvenu, bet nebe aš... 155



Dykuma

Dykuma.46 Tik tu ir Aš. Daugiau nieko. Tik tu ir Aš. Eik į 
dykumą. Smėlis ir Tyla. Nepasiimk nieko. Nieko. Be sakramen­
tų, maldos grupės, skaitinių, Marijos radijo, interneto. Be dvasios 
tėvo. Mišios tik sekmadienį, išpažintis - kartą metuose. Be sakra­
mentų. Tik tu ir Aš. Tik pasitikėjimas.

- Bet tai mirtis.
- Dykuma yra mirtis. Eik į dykumą. Pasitikėk. Tik pasitikėk.

* * *

Apakti, kad pamatytum 
Apkursti, kad išgirstum 
Tapti nebyliu, kad suprastum 
Tapti luošu, kad nueitum 
Numirti, kad prisikeltum

Tik visiškoje tyloje išgirsi Žodį 
Tik visiškoje tamsoje pamatysi šviesą 
Tik visiškame šaltyje pajusi Ugnį.

* * *

Baltas angelas atskrido iš balto miško. Viskas balta. Čia nėra 
tamsos. Nėra purvo.

- Tu - Esantysis. Aš - esantysis. Aš Tavyje. Tikroji būtis. Tikras 
pasaulis. Nenusakoma palaima. Aš nuskaistintas. Nėra purvo. Nėra

46 Kristus veda į savotišką dvasios būseną, prilygstančią dykumai. Ten Jis liepia 
ne naudotis įprastinėmis dvasinio augimo priemonėmis, o susikoncentruoti 
į Jį. Toliau skaitydami pastebėkime, kiek laiko tęsis toji dykuma?
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nuodėmės. Tavo Karalystė. Esu čia, bet ir kažkur kitur, kur tikroji 
būtis, kur nėra laiko. Tu esi visa. Gyvybė. Būtis. Esantysis. Aš - esan­
tysis. Meilė. Visa yra Meilė.  Vis­
kas malonė. Tyla. Išmokti tylos. Surasti Tylą.

* * *

Tyla. Tyla nuo pasaulio. Tik šiurenantis smėlis. Tyla dėl atei­
ties. Ateities nėra. Ji pas Valdovę.

- Jėzau, man neramu be , dvasios tėvo, be bendruo­
menės. Bet apaštalas perspėjo, kad riaumojantis liūtas ieško vieni­
šų sielų. Faustina padarė tai, ką jai pasakė dvasios tėvas; ir nors tai 
prieštaravo Tau, Tujų už tai pagyrei. Visada suprasdavau, kad svar­
biausia neit pačiam. Pasitikrinti pas dvasios vadovų, būti bendruo­
menėje. Remtis sakramentais.

- Aš Esu kelias tiesa ir gyvenimas. Aš Esu kelias, sakramentai 
veda pas Mane. Aš Esu tiesa, dvasios vadovas veda pas Mane. Aš 
Esu gyvenimas, mano Kūnas veda pas Mane.

- Tamsa. Antras dykumos elementas. Surasti tamsų. Ieškau iš­
ganymo ir randu mirtį. Ieškau mirties47 ir randu išganymų. Tam­
sa, kai nėra šviesos. Šviesa iš pasaulio: maldos, sakramentai, dvasios 
tėvas, religinė literatūra, radijo laidos, maldos grupė, rekolekcijos. 
Užgesinus šviesų - tamsa. Visiška tamsa. Ateis šviesa. Šviesa - ne iš 
pasaulio.

Šaltis. Trečias elementas. Kas yra šaltis?
- Kai nusirengi, ateina šaltis. Nusirenk pasaulį. Nusivilk viską. 

Ir ateis šaltis. Tada bus dvi išeitys. Vėl apsirengti. Arba surasti šilu­
mą. Nusivilk pasaulį!

47 Aišku - ne kūniškos mirties, o nuodėmingosios žmogaus dalies mirties.
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* * *

Apaštalas Paulius pasakė, kad nori daryti gera, bet daro bloga. 
Šventumas nebūtinas, kad šie žodžiai turėtų prasmę.

* * *

- Troškulys. Troškulys atves prie vandens. „Kaip elnė ilgisi te­
kančio vandens <...>“48 Pagirdyta širdis ilsisi. Ištroškusi - leidžiasi 

į kelią. Ieško.
- Ko man ieškoti?

Vandens. Gyvojo vandens.

* * *

- Tik tak. Tik tak. Byrantis laikas. Aš ne laike. Aš Esantysis. 
Laikas tai miražas. Praeities nėra. Ateities nėra. Aš sukūriau laiką. 
Kažkada nebuvo laiko. Kažkada jo nebus. Aš būtis. Tik tak, tik 
tak. Tai tik miražas. Būk esantysis.

- Bet kur raktas? Raktas nuo durų?
- Aš Esu raktas. Nesustabdyk laiko. Išeik iš laiko.

* * *

Kodėl be  maldų ir kt. ? Pirmasis gundymas. Tu 
atsakei, kad

„Žmogus gyvas ne vien duona, bet ir kiekvienu žodžiu, išeinan­
čiu iš Dievo lūpų.“49. Gyvasis vanduo - tai Žodis. Užrašytasis ir tas, 
kurį girdžiu.

48 Ps 42,2
49 Mt 4,4
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- Atsimeni prie tabernakulio? Tu buvai ne vienas. Buvai su 
Manimi. Ir dabar, kai rašai čia, namie, esi su Manimi. Jauti? Tu ne 
vienas. Būk visada su Manimi. Kaip ir dabar. Kas tau trukdo? [Būk 
su Manimi] kai darai kavą, valgai, važiuoji, perki, žiūri filmą, ben­
drauji, miegi, dirbi, visada... Aš to noriu. Man nepabos. Noriu būti 
tavo visas. Visada. Grįžai iš susirinkimo. Buvai ten vienas. Pasiimk 
ir Mane. Būkime kartu. Visur. Visada. Nesvarbu, ką darai. Svarbu, 
kad su Manimi. Ne vienas.

* * *

* * *

Mokysiu tave ir rodysiu tau kelią, kuriuo turi eiti, tau patarsiu, 
lydėdamas tave akimis.50

- Nevilties šešėliai, nerimo debesys. Vis dažniau užgula. Per­
smelkia širdį. Senas mano svečias vėl sveikina mane. Vėl vienas. Be 
atramos, maisto, užuovėjos. Tyla ir smėlis. Ir besijuokiantys demonai 
aplink. Abejonė - išnyrantis vaiduoklis, kuris apsimeta tiesos angelu. 
Visada jį jaučiu šalia, užgulus tamsai. Amžinas mano palydovas. 
Sveikas „drauge“. Seniai besimatėme. Ir visgi yra dar kažkas. Kažkas 
tylus, vos juntamas. Jis neleidžia manęs pasiimti.

Vėjas nutyla. Smėlis nurimsta. Priekyje atsiveria nuostabus ho­
rizontas. Kelias.

* * *

Migla ir erškėčiai.
- Aš Esu tu. Tu esi Aš. Mes viena. Kartais nesupranti, kieno 

žodžiai skamba tavyje? Jie kyla iš Manęs ir tampa Manimi. Mes 
viena. Nerašyk diktanto. Kurk kūrinį. Mūsų kūrinį.

50 Ps 32,8
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Mišios. Eucharistija. Rožinis. Skaitiniai. Maldos grupė. Kas­
dieninė praktika. Kasdienė duona. Patogi, užliūliuota, palaiminga 
būsena. Aš Esu Kelias. Abejonės, sausros, dulkių, nežinios kelias. 
Troškulys, o ne palaimos ieškojimas veda, verčia eiti. Kelias, kuriuo 
tave vedu, nepramintas. Bet patikėk - jis tikras.

Krikščionybė be Manęs, Kristaus. Mokymai, pamokslai, pas­
kaitos, straipsniai. Gražūs žodžiai, protingos mintys... Ir vis mažiau 
gyvybės, gyvojo šaltinio. Aš gyvas. Aš Esantysis. Ateikite ir atsiger­
kite. Tai, kas svarbiausia, kas tikra, nurašoma močiučių reikalams, 
suvaikėjusiems, nemąstantiems kvaileliams. Tu neįsivaizduoji, kaip 
Aš trokštu širdžių. Gyvų širdžių. Gyvos Meilės.

* * *

- Suvienyta širdis. Kiek tai malonė, kiek nuopelnas?
- Lauko gėlės žydi nevienodai. Kai kurios nuostabiai užaugu­

sios ir išsiskleidusios. Kitos - žemesnės, silpnesnės. Dar kitos pri­
gludusios prie žemės, visai neišsiskleidusios. Kokie jų nuopelnai ? 
Koks nuopelnas tų, kurios išdygo drėgnoje, derlingoje žemėje, gau­
na daug saulės ? Ar gėlės gali pasirinkti kur sudygti ?

Žmonės - ne gėlės. Jie gali nuspręsti, kur augti. Aš Esu gyvasis 
vanduo. Ar gali ateiti malonė, jei Manęs nepasirinko? Aš ateinu į 
kiekvieną širdį, bet durų rankena žmogaus rankose.

* * *

- Migla, Jėzau. Užsidarau nuo pasaulio, o randu tik miglą. 
Kaip Tave rasti? Kur Tu vis slepiesi?

- Kodėl netiki? Kodėl vis abejoji? Aš Meilė. Ta pati Meilė, 
apgaubusi tave. Aš čia. Su tavimi.
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- Taip, dabar, kai rašau, kai girdžiu Tave, bet Tu vėl dingsti.
- Aš Esu. Visada. Meilė negali dingti. Suprask tai ne protu. 

Suprask tai širdimi. Ieškok. Ir nesustok tikėti. Ieškojimas - kelias. 
Įžvelk pro miglą. Įžvelk širdimi.

Pasninkas, atsižadėjimai, susilaikymas tuština indus. Kilęs 
troškulys verčia ieškoti vandens. Pasaulio arba gyvojo vandens. Ieš­
kojimas - kelias.

* * *

Aš nedarau gera, ko noriu, bet vis darau bloga, ko nenoriu. O 
jeigu darau tai, ko nenoriu, vadinasi, ne aš tai darau, o manyje gy­
venanti nuodėmė51. Ir dar: ne aš gyvenu, o gyvena manyje Kristus52.

- Kaip kovoti su nuodėme? Aš nenugalėsiu nuodėmės. Kristus, 
gyvenantis manyje, nugalės nuodėmę. Kuo daugiau Kristaus, tuo 
mažiau nuodėmės.

Aš Esu Meilė. Aš Esu amžinybė, bekraštės platybės, ištisi pa­
sauliai. Aš gyvenu tavo širdyje. Visa tai yra tavo širdyje. Svajok. [Ar 
atsimeni], kai buvai vaikas. Aš gyvenu vaiko svajonėse. Tapk kaip 
vaiku. Svajok kaip vaikas. Ir įeisi į Mano Karalystę.

* * *

- Angele ?
- Aš čia. Ar netiki, kad aš esu, kad egzistuoju, kad aš tikras?
- Nežinau. Galėtum kokį ženklą parodyti.
- O ką girdi, ar tai ne ženklas ? Kokį mane matai ?
- Nežinau...

51 Rom 7,20
52 Gal 2,20
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- Toks, kokį mane įsivaizduoji, toks ir tapsiu. Sukurk mano 
išvaizdą. Menininkas, prieš nutapydamas paveikslą, jį sukuria min­
tyse, vaizduotėje. Paveikslas yra tik jo kopija. Tikras kūrinys tas, 
kuris sukurtas vaizduotėje.

- Bet to, ką tu kalbi, aš nesukuria.
- Ne. Nes aš tikras. Bet mano išvaizdą gali sukurti. Sukurk visą 

pasaulį, ir tai bus tikra.
- O tai jau aukščiausias šizofrenijos lygis, angelėli. Įsivaizduok, 

jei kas perskaitys.
- Šis kelias yra siauras ir ankštas. Bet, patikėk, jis tikras.

* * *

- Anksčiau sakei, kad rinkčiausi, kas padeda eiti link Tavęs, ir 
atsisakyčiau to, kas trukdo. Kūnas manęs neklauso. Kūnas trukdo. 
Pasninkas ištuštins indus. Tušti indai gali priimti gyvąjį vandenį. 
Kodėl man leidai nesilaikyti pasninko?

- Ar tavo valia buvo tam pasiruošus? Meilė nėra prievarta. 
Reikia, kad darytum iš Meilės. Ne dėl prievartos. Nes tik Meilė 
atlaikys dykumą.

- Prisiimu pasninką iš Meilės Tau, Jėzau. Pasninkauju trečia­
dienį ir penktadienį. Atsisakau saldumynų. Nepersivalgau.

* * *

Malda, Ostija, bažnyčia, šventos vietos - tai kelias, priemonės 
Mane pasiekti, susivienyti su Manimi. Aš Esu tavo širdyje. Surask 
Mane be priemonių. Atrask kelią. Priemonės nėra tikslas. Aš Esu 
tikslas. Viltis atveda prie durų. Tikėjimas atrakina. Meilė atveria. 
Pasitikėk. Neabejok. Mano tauta pasitikėjo ir Tėvas praskyrė jūrą. 
Pasitikėk ir Aš praskirsiu jūrą.
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Kryžius apnuogina širdį. Atveria ją Meilei. Nėra Meilės be 
kryžiaus. Skauda tada, kai myli. Praradimai, pažeminimai, nesėk­
mės, apsimarinimai - visa tai kryžius, apnuoginantis širdį Meilei. 
Tamsoje gali pamatyti šviesą. Šaltyje pajusti šilumą. Kelias į prisi­
kėlimą eina per Golgotą. Niekada to nesuvoksi, jei nepatirsi. Kry­
žiaus išmintis ateina tik per [skausmo] patirtį.

* * *

- Kuo dega širdis, Mariau?
- Pasaulis. Sis Pasaulis. Salia ir nepasiekiamas. Nenusakomas 

ir nesuvokiamas. Pasirodantis netikėtai. Akimirkai ir amžinybei. 
Atrodo, čia šalia, apčiuopiamas ir staiga pranykstantis. Begalinės is­
torijos, begaliniai pasauliai. Ko ausis negirdėjo, ko akis neregėjo, kas 
į galvą neatėjo. Ko dar begalima trokšti prie to prisilietus?

- Tai Mano Karalystė. Tai tik atspindys, blyškus šešėlis. Meilės 
pasaulis. Pasitikėk, ieškok. Leiskis į kelią. Piligrimo kelią. Tamsa, 
migla, šaltis tegu nesustabdo tavęs. Tegu deganti širdis bus tavo 
kompasas į Pažadėtąją žemę.

* * *

* * *

Šviesa šviečia tamsoj, ir tamsa jos neužgožė.53

- Kas jaudina? Kuo dega širdis?
- Tai kitokia šviesa, Viešpatie.
- Tamsa gali pasiūlyti pranašystes, gydymą, pasakyti tavo troš­

kimus, mintis, suteikti tau netikrą paguodą, viltį, bet tai miražas.

53 Jn 1, 5
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Viliojanti oazė tolumoje yra tik miražas. Tamsa negali pasiūlyti tik 
vieno - šviesos. To, kas yra tikra.

- Kieno čia žodžiai, Jėzau. Ašjau nesuprantu. Tavo ar mano!?
- Tai gyvoji versmė iš tavo širdies. Tai Mūsų kūrinys. Kai mūsų 

širdys tampa viena. Tik tu ir Aš.

* * *

- Vakar buvo kančios diena. Būčiau pasidavęs, jei ne Motina. 
Šiandien laimės diena.

Ateina šaltis. Pasirodo ne taip paprasta nusivilkti pasaulį.

* * *

- Šiandien sužinojau apie sielą, gyvenusią šalia mūsų, išėjusią 
savo noru. Kadangi visa, kas mano, priklauso Marijai, pavedu Tau, 
Jėzau, per jos rankas šią sielą ir prireikus prisiimu kryžių, kurį Tu 
gali man atsiųsti už šią sielą.

* * *

Mes sėdėjome valtyje. Kalbėjom apie rinkimus. Tu sakei: lai­
mės viena partija ar kita, kiek pasikeis išgelbėtų sielų skaičius? Kas 
ciesoriaus ciesoriui, kas Dievo Dievui. Mes - sielų žvejai. Staiga aš 
suvokiau, ką sakei anksčiau. Ežeras buvo kaip mano vaikystėje, bet 
mes nebuvome praeityje. Mes nebuvome laike. Aš galiu vėl grįžti 
ten. Kiek laiko mes ten? Neįmanoma atsakyti. Nes ten nėra laiko.

* * *

Sėdime kažkur Neringoje ant kalvos. Horizonte miškai, jūra, 
marios. Saulė, vėjelis, ramybė. Tu ir aš.

164 MARIUS. Gyvenu, bet nebe aš...



- Vis dar man rūpi pasaulis. Vis dar daug rūpesčio dėl pasaulio 
reikalų. Vis labiau matau savo vidų, juodų ir supuvusį.

- Nuodėmės. Matai nuodėmių ištakas. Kai pavydi kitam ge­
resnio automobilio, namo, pasiekimų, [per išpažintį] išpažįsti 
Man pavydo nuodėmę. Bet tai pasekmė, daigai. Šaknis yra prisi­
rišimas. Prisirišimas prie pasaulio. Kuo daugiau gauni šviesos, tuo 
giliau save permatai. Nuodėmės šaknys. Pats jų neišrausi. Pavesk 
Man ir Aš tave išgydysiu. Išeik iš pasaulio ir nemaitinsi nuodėmės. 
Tam ir reikalinga dykuma. Kad nemaitintum nuodėmės. Kuo la­
biau širdis išravėta, tuo ji talpesnė malonei. Naujai būčiai. Noriu 
sukurti naują širdį. Perkeistą širdį. Šviesos širdį.

* * *

- Kur plaukia šis laivas, Jėzau?
- Į naują pasaulį. Neaprėpiamas žemes, į gyvenimą, tikrą gy­

venimą. Matai ? Čia nėra blogio, nėra skausmo, liūdesio, tik tyros 
mintys. Iš begalinės meilės noras apglėbti visą visatą. Kokios sod­
rios spalvos. Grožis. Džiaugsmas, ramybė, palaima. Jauti ? Ar turi 
žodžių šiai būsenai apsakyti ? Būk su Manimi ir aš nuvesiu tave į 
šiuos tolius. Paskandinsiu Meilėje. Būk su Manimi. Dabar supran­
ti, kodėl šventieji džiaugdamiesi prisiėmė kančias, mirtį? Nes jie 
buvo su Manimi. Su Manimi Meilėje. Mirtis čia neturi galios.

* * *

- Nematai kelio, planų, ateities vizijos. Atsiranda tuštuma, ne­
rimas. Nebijok. Pasitikėk. Eik tolyn ir rasi Mane. Aš kelias. Aš už­
pildau tuštumą. Neatsigręžk, kas bebūtų. Abejonė, šaltis, baimė - 
kelio palydovai. Neišsigąsk. Surask Mane. Surask Meilę.
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- Sveikas, angele.
- Kodėl vis dvejoji, vis delsi, atidedi? Tai tavo užduotis, parei­

ga, misija. Ar nesupranti, kad tai, ką čia rašai, yra svarbiausia tavo 
veikla? Manai turįs daug laiko? Tai labai svarbu. Suprask. Reikia 
daug padaryti. Tapk ugnies nešėju, šviesos riteriu. Turi kovotojo 
dvasią, tai neslopink jos. Tegu tavo širdis dega. Jeigu neiššoksi iš 
lizdo, kaip tas ereliukas uolos viršūnėje, neišmoksi skristi. Pasiti­
kėk. Tave visada lydi meilė. Niekada nebūsi vienas. Nors taip tau ir 
atrodys, bet nebūsi. Niekada.

- Na gerai, misija... Nelabai dar viską suprantu.
- Būk šiame, mūsų, pasaulyje, ne aname. Žvelk šviesos akimis. 

Matyk, pajusk meilę, pasinerk į meilę. Būk meilėje. Ir neik pats. 
Leiskis vedamas. Kiekvieną sekundę, kiekvieną akimirką, kiekvie­
ną atodūsį tu gali pasirinkti, kur būti. Skrisk, skrisk į šviesą!

* * *

- Rodei man laivus savo Karalystėje. Sakei, kad jie vyksta į mi­
sijas, tolimas misijas. Kur jie vyksta, Jėzau?

- Čia nėra laiko, erdvės. Misijos į ateitį, į praeitį, į kitus pa­
saulius, kurių nepajėgtum suvokti. Tai meilės piligrimai, nešantys 
Mano Karalystę. Degančios širdys negali egzistuoti, nesidalinda- 
mos meile. Jie sėja meilę, sodina jos daigus. Bet jie negali apsieiti 
be tų, kurie žemėje. Sėkla gali sudygti paruoštoje dirvoje. Jiems rei­
kalinga jūsų pagalba. Jūs esate labai svarbūs. Bet kuri malda, auka, 
geri darbai tarnauja Meilės Karalystei. Bet labiausiai pasitarnauja 
perkeistos širdys, susivienijusios su Manimi širdys. Malonės šalti­
niai per jas plūsta į žemę. Todėl nėra svarbesnio darbo žemėje, kaip 
suvienyti savo širdį su Manimi. Tapk Meilės apaštalu.
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- Taip užspaudžia krūtinę, kai reikia išvažiuoti. Kodėl pama­
tai svarbiausius dalykus, kai jų netenki? Atrodo, savaime supranta­
mas dalykas ir tik dabar, kai reikia išsiskirti, palikt, pamatau, kokią 
laimę turiu. Ačiū, Jėzau. Už viską, ką davei, ką turiu. Atleisk, kad 
nevertinu to.

- Skauda, nes myli. Skauda, nes tai tikra. Meilę gali pagydyti 
tik Meilė. Aš Esu Meilė. Aš gydau Meilės skausmą. Prisiglausk prie 
Manęs ir Aš tave pagydysiu. Ieškai paguodos ateityje, planuoji, 
kuri vizijas, bandai įprasminti save pasaulyje. Aš sakau, palik pa­
saulį ir ateik pas Mane, apsigaubk Meile ir pajusk tikrą viltį. Ne 
pasaulio viltį, o Meilės viltį.

* * *

- Daugiau nei tūkstantis kilometrų nuo namų, šeimos, visko, 
ką myliu. Nežinoma vieta, žmonės, neaiški ateitis. Salta. Spaudžia 
širdį. Neišeina palikt pasaulio. Neišeina pasislėpti Tavyje. Liūdesys, 
nerimas, baimė. Nerandu Tavęs, Jėzau.

- Kai apgaubia tamsa, pamatai šviesą. Kai sukausto šaltis, pa­
junti šilumą. Pasitikėk. Eik tolyn. Ieškok. Aš visada čia, su Tavimi.

* * *

-Negirdžiu Tavęs, Jėzau. Kur dingai?
- Nebūtinai turi girdėti Mane, svarbiausia jausti, būti kartu, 

taip, kaip esi kur nors kartu su artimu žmogumi, nors jo gali ne­
matyti, negirdėti. Bet tu jauti. Jauti, kad esi ne vienas. Atsimeni 
vaikystėje, kai bijodavai naktį tamsos, kai anksti ryte atsikeldavo 
tavo tėvelis ar mama ir virtuvėje uždegdavo šviesą. Siauras šviesos
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ruoželis vos matomas... pro durų apačią. Atsimeni tą jausmą? Jau­
kaus saugumo jausmas staiga pakeičia baimę. Tu ne vienas. Kaž­
kas, nors ir nematai jo, nors jis kitame kambaryje, yra su tavimi. Aš 
visada su tavimi. Visada. Tik tu ne visada pastebi šviesos ruoželį. 
Surask šviesą. Surask tą saugumo, meilės jausmą kaip vaikystėje. Ir 
niekada daugiau nebijosi tamsos.

* * *

- Šiandien jaučiuosi pavargęs, Jėzau. Ar būtinai kasdien turiu 
kažką parašyti?

- Šis kelias, kuriuo vedu tave, veda į Meilę. Meilė negali reika­
lauti, skubinti, nurodinėti. Aš žvelgiu į tave, tu žvelgi į Mane. Pa­
jusk Mano Meilę, pajusk, kaip Aš tave myliu. Ir suprasi, kad mūsų 
širdys yra viena. Kai mes esame susivieniję, tu surandi atsakymus į 
savo klausimus, nes tu juos pamatai Mano akimis. Ką matai dabar?

- Tu numirei dėl manęs ant kryžiaus. Ir dar galėtum tūkstan­
čius kartų tai pakartoti. Kokia nesuvokiama Tavo Meilė! Ar ji gali 
reikalauti? Į priekį gali nuvesti ne taisyklės ar įsipareigojimai, o tik 
degančios širdies Meilės atsakas.

* * *

- Šeima. Artimiausi žmonės. Tie, kuriuos myliu. Ar galiu apie 
juos negalvoti? Nekurti ateities? Ar ir juos man reikia palikti? Pa­
likau pasaulio įvykius, ateities planus, visą išorinę informaciją, bet 
palikti tuos, kuriuos myli?

- Ar Meilė gali reikalauti nemylėti ? Nepalik artimųjų, rūpinkis 
jais. Tai tavo pareiga. Noriu, kad pasitikėtum. Pavesk Man ir neper­
gyvenk. Jie yra Marijos globoje. Negi ja nepasitiki? Rūpinkis Mano 
reikalais ir tavais bus pasirūpinta. Kuo daugiau atsiduosi Man, tuo
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labiau pajusi Mano rūpestį tavimi. Ne tik tavo šeima, bet ir viskuo, ką 
turi, ką darai. Pasitikėk. Ieškok Manęs ir daugiau nesirūpink. Išeik iš 
[regimojo] pasaulio, išeik iš gyvenimo ir surask Mane. Aš tavo kelias.

* * *

- Skaisti šviesa, viskas aplink balta ir tyra. Nenusakoma bū­
sena. Palaima, džiaugsmas, ramybė. Nėra nuodėmės, nėra tamsių 
minčių. Viskas apgaubta Meilės. Tavo veido, Viešpatie, aš ieškau. Ar 
tai ir yra suvienytos širdys?

- Lašelis Mano Karalystės vandenyno. Kuo arčiau eisi link 
Manęs, tuo labiau jausi mūsų Meilės pilnatvę. Tegu tai uždega tavo 
širdį ir veda link Manęs. Daug kas svajoja apie dangaus karalystę 
po mirties, bet ji yra čia, dabar. Rask ją šiame pasaulyje, ir nematysi 
mirties. Tu galvoji, kad reikia nugyventi gyvenimą taip, kad patek­
tum į Dangų. Bet Dangus yra čia, šiame gyvenime. Surask jį čia, 
dabar. Kas dar gali būti svarbesnio?

- „Palaiminti turintieji vargdienio dvasių54, palaiminti perse­
kiojami dėl teisumo - jų yra dangaus karalystė“55. Yra, ne bus kažka­
da, bet yra dabar.

* * *

- Atsižadu, rašau, skaitau, bet ar einu į priekį?.. Taip. Jaučiu. 
Jaučiu, kad po truputį, vos pastebimai atsiranda, užgimsta, kažkas 
naujo. Kažkas labiau tikra. Neatrasta žemė. Kelio trauka, nes su­
randi, pajauti kažkų naujo, visai netikėto. Ką, Jėzau, turiu dar pa­
daryti, kad greičiau judėliau ?

54 Mt 5,3
55 Mt5,10
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- Ar jau atidavei Man visą save? Dar ne. Dar daug ką laikai pri­
sirišęs, nepaleidi. Pasitikėk! Nebijok! Atiduok viską. Pažink, ką dar 
saviniesi, ir atiduok. Žvelk į savo širdį Mano akimis. Užsidaryk Ma­
nyje, paskęsk Manyje ir pamatysi, ką dar turi padaryti. Tegul tavo 
širdis dega neužgęstančia liepsna. Visada matyk, kaip Aš tave Myliu.

* * *

- Būti su Tavim, būti Tavyje, jausti Tave visada man nesiseka. 
Įstengiu tai padaryti tik retkarčiais. Kodėl? Kodėl aš negaliu?

- Negali pereiti viso kelio per vieną dieną. Meilė kantri, Meilė 
trapi. Tyras vanduo, čiurlenantis maža srovele. Daigas auga iš lėto, 
prižiūrimas ir laistomas, jo nepaskubinsi. Nesustok, pasitikėk! 
Kantrybės lašeliai suskaldo uolą. Atsigręžk atgal ir pažiūrėk. Ar 
nematai nueito kelio? Tu kaip mažas daigelis, žiūrintis į plačiašakį 
ąžuolą. Meilė tai saulė, malonė - lietaus lašai, o Aš Esu dirva, ku­
rioje auga tavo daigas.

- „Tegu tavo širdis visada dega“ - taip man sakei. Bet man neiš­
eina, kuo ją uždegti?

- Atsimeni? „Tikėjimas - malkos, Viltis - deguonis, Meilė - 
liepsna.“ Tai tavo atsakymas...

* * *

- Šiandien jaučiausi sutrikęs. Išeinu iš pasaulio mintimis, ap­
mąstymais, bet neturiu kur eiti. Nejaučiu dar taip stipriai Tavo ar­
tumo, atrodo, kad kažko trūksta, nerandu. Nerami, ieškanti, abejo­
janti būsena. Kažkas ne taip.

- Meilė tai ne tik džiaugsmas, palaima, ramybė. Mano Meilė 
tokia didelė, kad dar negali jos suvokti. Patikėk, Aš Esu su tavimi. 
Ir ypač tada, kai to nesuvoki. Prisimink Kryžiaus Joną, kuris sakė,
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kad Mano artumas gali apakinti. Jei nejauti, tai dar nereiškia, kad 
pasiklydai. Tegu tavo tikėjimas veda tave. Tai išbandymas tikėjimu. 
Eik ir pasitikėk. Aš juk nežadėjau palaimos ir atgaivos. Prisimeni? 
Migla ir erškėčiai. Aš visada su tavimi. Tu visada apgaubtas Mano 
Meilės. Eik ir pasitikėk.

* * *

- Na štai, Jėzau, šiandien gavau ir erškėčių. Atrodė taip viskas 
gerai sekasi, viskas sustyguota, ir staiga viskas apsiverčia. Bet kai pas­
kui pasakiau sau tebūnie, jei tai reikalinga, jei tai Tavo valia, reiškia 
tai malonė. Tada atėjo tokia šiluma, palaimos jausmas.

- Peržengei slenkstį, Mariau. Mano Meilė didesnė už visas pasau­
lio negandas. Kad ir kas įvyktų, Aš Esu svarbiausias. Priimk tai, įsigy­
venk į tai ir niekas negalės sutrukdyti mūsų Meilės santakai. Pašalink 
užtvaras, kliūtis ir tavo Meilė netrukdomai įsilies į Mano Meilės van­
denyną. Tada visos problemos nublanks ir išnyks, kaip ryto šešėliai, 
pakilus saulei. Šis kelias sunkus ir siauras, bet laukiantis atlygis atperka 
viską. Matyk Meilę, matyk tą nuostabią šviesą priekyje, tegu tai užde­
ga tavo širdį ir sudegina abejones, neviltį ir baimę. Ir patikėk. Patikėk, 
kad tai tikra. Pažvelk į Mano akis ir patikėk. Kaip Aš tave myliu!

* * *

- Šiandien tai įvyko. Buvo gera. Jausmas kaip po Komunijos ar 
adoruojant, ar kur nors vienuolyne. Aplink darbas, triukšmas (aš 
dirbu su metalu), o viduje esu apgaubtas tokios palaimingos ramy­
bės. Užteko tik pasakyti, paprašyti, kad ateitum ir susivienytum su 
manimi. Po to atsiminiau, ką Tu anksčiau esi sakęs: Tark žodį ir Aš 
ateisiu, tark žodį ir Aš pas tave apsigyvensiu. Ieškojau kažko sudėtin­
go, o viskas taip paprasta.
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- Todėl kad Meilė viską gali. Ar yra ribos Meilei ? Ar yra ri­
bos Man, Esančiajam? Aš galiu viską. Galiu ateiti kada noriu, kur 
noriu, kaip noriu. Atsimeni? Aš rūkas. Rūkas vienuolyne, rūkas 
mieste. Aš Esantysis. Negaliu tik vieno. Negaliu priversti tikėti. 
Tavo valios apsispręsti. Todėl Aš laukiu. Nes Meilė kantri. Meilė 
tikisi. Ir Meilė visagalė. Jauti, kaip tave apgaubė Mano meilė? Kaip 
Aš ilgai to laukiau, Mano vaikeli. Koks džiaugsmas Man kiekvie­
ną kartą jus, Savo pasiklydusius vaikus, apkabinti... Kaip retai pas 
Mane kas beateina. Kad tu žinotum, kokią paguodą Man suteikia 
jūsų atsivėrimas. Tokia didelė Mano širdis, ir taip mažai jai priklau­
sančių. Visi jūs, mano mažieji vaikeliai, kurie Mane lankot, esat 
Mano paguoda. Kiekviena išpažintis, Komunija, adoracija, malda 
iš širdies yra kaip angelų balzamas Mano kenčiančiai Meilei, nes 
tada atsidaro durys ir Aš galiu ateiti. Aš galiu jus pagirdyti, atgai­
vinti jūsų širdis gyvuoju vandeniu. Tada Mūsų širdys susijungia, 
susivienija ir perkeičia pasaulį.

* * *

- Monotonija. Kasdienybė. Nuobodus pasikartojantis darbas ir 
nėra minčių. Minčių apie ateitį, planus, galimybes, apie praeitį, iš­
gyvenimus. Tokia sunki būsena, nėra kas užpildo. Taip, tos palaimos 
akimirkos ateina, bet trumpam. Ir vėl ta pati būsena. Sunku apie 
niekų nesvajoti, o ieškoti tik viena. Bet pradedu jausti kažką nauja. 
Tas jausmas, būsena yra sunki, bet ir palaiminga. Dykuma.

- Tai kelias. Kelias į šviesą, į oazę. Vis toliau eisi ir vis dau­
giau susidursi su kitokiu pasauliu, Meilės pasauliu. Noriu, kad iš­
moktum, surastum, be pagalbos. Atsimink tas palaimingas būse­
nas. Adoracija. Nėra tabernakulio, nėra Komunijos, o tu adoruoji 
Mane, nes Aš Esu čia - tavo širdy. Surask kelią į Mano širdį ir vi-
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sada galėsi čia pasilikti. Ir tada galėsi visada būti su Manimi. Visą 
laiką adoracija. Visą laiką mes viena. Perkirsk netikėjimo bedugnę 
ir eik toliau. Kelias. Dabar jau žinai, kur jis veda. Tegu tai uždega 
tavo širdį, tegu tai išskleidžia tavo sparnus. Nes nėra didesnio ir 
svarbesnio tikslo šioje žemėje, kaip Mano Meilė. Ir patikėk. Pati­
kėk, kad Meilė yra visagalė.

* * *

- Ateik, Jėzau, prašau, į mano širdį, uždaryk, Jėzau, mane Savo 
širdyje. Kaip pasiilgau rožinio, maldų... Kada baigsis tamsai Noriu 
visų tai aptarti su dvasios vadovu. Juk negali tai trukti amžinai?

- Pasitikėk. Kodėl klausi? Ar nepasitiki Manimi, Mariau, 
Mano Meile? Tikėk, kad tai yra svarbiausia. Tikėk be klausimų, 
be ieškojimų. Augink tikėjimą. Tai kelio pamatas, be kurio jis virs 
klampia pelke, neleisdamas tau žengti žingsnio. Žvelk į Mano vei­
dą, į Mano akis. Ką matai ? Suprask, kad taip reikia. Ne dėl Manęs, 
o dėl mūsų. Dėl mūsų laimės, džiaugsmo, palaimos, į kuriuos Aš 
tave atvesiu. Tik duok Man ranką ir eik. Eik neabejodamas, nors ir 
sunku. Abejonės, neviltis, monotonija. Ginkis nuo šalčio ir tamsos 
ne ieškodamas pasaulio, o Manęs. Ir tada rasi. Rasi šviesą ir šilumą, 
nenusakomą, ne tavo pasaulio. Pasaulis negali to duoti. Aš galiu 
duoti. Pasitikėk.

* * *

- Aš Esu tu, tu esi Aš. įsivaizduok, pajusk, kad tu tai Aš, arba 
Aš tapau tavimi. Nes taip yra. Mes esame viena. Tai nėra neįma­
noma. Tai tu pabėgi, užsidarai, netiki. Nes ne tu Manęs ieškai, o
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Aš tavęs. Aš Esu apgaubęs tave savo Meile. Įsileisk Mane. Pajusk 
Mane. Tapk Manimi. Reikalauk maksimumo. Nebėk nuo to, ką 
tau duodu. Tai Meilė, tai tikra, tai Gyvenimas. Gyvenk Mano gy­
venimą. Aš Esu tavo kūnas, Aš Esu tavo siela. Tau sunku dar su­
prasti, patikėti, atrodo, kad tai per daug, bet atsimink: „ne aš gy­
venu, bet Kristus gyvena manyje“56, arba, mes „esame vieno kūno 
nariai“57 , Aš Esu kelias, tiesa ir gyvenimas58. Atsiversk Raštus ir dar 
kartą pažiūrėk. Tai, ką tau sakau, nėra nauja, nėra radikalu. Ieškok 
Manęs, ieškok gyvojo vandens ir tapk Manimi. Tiems, kas Mane 
priėmė, Aš daviau galią tapti šviesos vaikais. Priimk Mane. Priimk 
visą, iki galo. Surask šaltinį ir niekada netrokši.

- Bet man neišeina. Aš bandau, bet...
- Nes netiki. Netiki, kad tai įmanoma. Kad tai tikra. Kad 

tai, ką Aš sakau, ką tu rašai, yra tikra. Galvoji, kad galbūt tai tavo 
pasąmonė nevalingai suteikia savo mintis Man. Bet prieš atsisės­
damas rašyti ar tu bent įsivaizdavai, ką dabar užrašysi. Tu per­
skaitai ir visada stebiesi tuo, ką užrašei. Iš kur tai? Pasąmonė? 
Patogus žodis įvardinti tai, ko nesuvoki, ko negali paaiškinti. 
Taip, tai toks kelias. Niekada nebūsi tikras, abejosi. Todėl ir rem­
kis tikėjimu. Nes tai kelio pamatas. Tikėjimas gali išplėsti ribas, 
išskleisti sparnus ir nunešti į nenusakomus tolius. Pažiūrėk Man 
į akis. Mano Meilė. Matai? Tai Mano Meilė. Padėk jai. Išskleisk 
sparnus. Mūsų laukia neaprėpiamos Mano Meilės pasaulio platy­
bės. Šok iš lizdo.

56 „Aš gyvenu, tačiau nebe aš, o gyvena manyje Kristus“ Gal 2,20.
57 „Argi nežinote, kad jūsų kūnai yra Kristaus nariai ?“ Kor 6,15. Nenuostabu, 

kad šnekamojoje kalboje Kristus nusako esmę trumpai.
58 Jn 14,6
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Aš Esu kelias, Jėzus - kelias, Dievas - Meilė, kelias - Meilė.
Aš Esu tiesa, tiesa - Meilė.
Aš Esu gyvenimas, gyvenimas - Meilė.

- Dievas yra Meilė, Dievas yra asmuo - Meilė yra asmuo. Ke­
lias, tiesa ir gyvenimas yra asmuo. Tai ne būtis, reiškinys, veiksmas, o 
asmuo. Aš asmuo, Dievas asmuo. Mano kelias yra Meilė, gyvenimas 
yra Meilė, tiesa yra Meilė. Aš Esu Meilė. Tapk Manimi, tapk Meile.

- O kas yra Meilė? Aš nesuvokiu, negaliu perprast, tai yra už 
ribų, suvokimo ribų, todėl Tu ir sakai išjunk protą, išjunk mąstymą, 
pažink, suprask širdimi. Širdis gali daugiau negu protas, širdis gali 
peržengti ribą, išeiti iš suvokimo, pamatyti toliau, giliau, ten, kur ne­
siekia mintis. Ką sako man širdis? Tu esi man sakęs: jei nori sužinoti 
Dievo valią, klausk širdies. Bet širdis ne jausmas, ne emocija, užsi­
degimas. Kaip išgirsti, ką sako širdis? Tavo žodžiai nueina į protą ir 
nieko nevyksta. Tavo žodžiai pasiekia širdį ir viską pakeičia. Širdis 
yra svarbiausia. Meilė gyvena širdyje. Dievas gyvena širdyje. Aš vis 
bandau viską pagrįsti, suvokti, surasti patvirtinimą, logiką. Tai in­
karas, tai grandinės man prie kojų, neleidžiantys pakilti. Neužtenka 
išskleisti sparnus, reikia nutraukti grandines. Kaip? Tikėjimas. Va­
kar man sakei - tikėjimas gali nunešti į nenusakomus tolius. Aš at­
rodysiu išprotėjęs? - tegul mane laikys bepročiu? - tegul, aš pats save 
laikysiu bepročiu? - tegul jei tai vienintelis būdas pakilti. Aš žinau, 
kad Tu man neatsakysi. Nepatvirtinsi šių mano žodžių, teiginįų, nes 
tai kenktų tikėjimui. Bet dar žinau, kad Tu niekada manęs nepaliksi 
vieno. Visada būsi su manimi, šalia. Aš žinau, kad Tu neleisi man 
pražūti. Ir netjeigu aš Tavęs daugiau niekada negirdėsiu, nejausiu, 
tai nesvarbu. Tai nieko nekeičia, nes mano kelias eina per tikėjimą. 
Tegu tikėjimas veda mane į Gyvenimą.
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- Aš pažvelgiau Tau į akis, Jėzau, ir pakilau. Jaučiu susijun­
gusius mūsų žvilgsnius, mus apgaubė Meilė ir aš atsiradau kitame 
pasaulyje. Viskas aplinkui staiga tapo kitaip. Nemoku paaiškinti, bet 
kambarys staiga tapo kitoks, vaizdas pro langą, šaldytuvas, net šviesa 
kažkokia kitokia. Ir jausmas. Nenusakoma ramybė. Panašiai, kai aš 
melsdavausi, adoruodavau, ar perkeitimo metu Mišiose. Kažkas pa­
sikeičia, apgaubia tave. Atrodo, kad nuodėmė išnyksta, neegzistuoja. 
Atrodo, jauti aplinkui angelų plazdėjimą ir visa apimančią Meilę.

- Pasakyk, ką matai. Ką mato tavo akys, širdis ?
- Jaučiu, kad mano žvilgsnis mano ir kartu ne mano. Atsiranda 

išminties ir Meilės, daug Meilės. Neįmanoma jausti pykčio, pavydo, 
baimės, tik Meilę.

- Tu tampi Manimi, Aš tampu tavimi. Žvelgi Mano akimis. 
Noriu tavęs viso. Noriu, kad būtum čia visas visada. Įsivaizduok, 
koks tavo gyvenimas, kai esi Mano Meilėje.

- Bet ar įmanoma visą laiką šitaip likti?
- Pasitikėk. Negi vesčiau tave ten, kur neįmanoma. Tai pri­

klauso nuo tavęs. Ar tu patikėsi, ar visiškai pasitikėsi Manimi.
- Kiek išminties! Užplūsta suvokimas. Matau pasaulio bepro­

tybę. Juk viskas, ką mes darome, turi prasmės tik tada, jei tai veda į 
išganymą. Kiek beprasmių darbų! Mes pasišvenčiam darbui, buičiai, 
saviraiškai, bet ar tai veda į išganymą? Darom gerus darbus, padedam 
vargšams, rodom gerą pavyzdį, bet dėl ko? Kad mus girtų, vertintų, 
dėkotų, rodytų kaip pavyzdį? Mes skrupulingai meldžiamės, duodam 
išmaldą, kad paskui mus danguje įvertintų ir dėkotų? Dabar supra­
tau, ką turėjo omenyje kažkuris šventasis sakydamas, kad mūsų geri 
darbai Dievui dvokia. Ar aš nesistengdavau atrodyti šventesnis už ki­
tus? Maniau, kad kruopščiai einu tikėjimo keliu. Bet ar tikrai? Matau 
savo sielą. Matau dvokiančią savo sielą.
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- Yra dvi priežastys, kodėl aš noriu šiuos užrašus parodyti dva­
sios vadovui. Pirma, kad jis patvirtintų, jog šie užrašai teisingi, eina 
iš Dievo ir galiu tęsti. Antra, kad mane įvertintų, kaip kažkokį šven­
tuolį, turintį dovanų, parodytų kitiems. Pirma intencija - iš netikė­
jimo, antra - iš puikybės. Ar ne dėl to Tu nenori, kad aš parodyčiau? 
Atsakyk man.

- Nepasakei dar vienos priežasties, kuri glūdi tavyje. Tu gir­
di mano dūstančią širdį, ištroškusią, norinčią išsilieti. Noriu, kad 
žmonės išgirstų, ateitų, atvertų Man savo širdis. Tu girdi Mano 
širdies skundą ir nori Man padėti, bet nepasitiki. Nureikšmini to, 
ką tau sakau, netiki, kad tai gali uždegti kitus, bijai, kad tai nieko 
nesudomins. Pasitikėk Manim. Ar esu tave kada nuvylęs? Tu bijai 
puikybės, bijai netikėjimo, bet ar baimė yra iš Manęs. Aš nekuriu 
baimės. Aš suteikiu drąsą.

- Bet Tu kalbėjai apie tylų be dvasios vadovo. Juk Tu pats man 
sakei būti vienam.

- Taip. Turi remtis tikėjimu. Tikėjimu tuo, ką tau sakau. Bet 
ką dabar tau sakau?

- Kad atėjo laikas.
- Atėjo laikas.

* * *

Čia, dykumos vidury, apgaubtą smėlio, tylos, dainuojančio 
vėjo ir negyvų uolienų, kur nėra gyvybės, vandens, paukščių čiul­
besio, nieko gyvo, tik neaprėpiami išdeginti plotai, pastatyk vie­
nuolyną.
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Vienuolynas

- Vanduo. Gyvybei reikalingas vanduo. Iškask šulinį.
- Šulinys. Kas yra šulinys?
- Giliai tavo širdy yra gyvojo vandens. Prisikask iki jo ir turėsi 

visada atsigerti.
- Kaip tai padaryti?
- Ieškok. Ieškok vietos, kur kasti. Surask šuliniui vietą.

* * *

- Žvilgsnis. Tavo žvilgsnis gilus kaip šulinys. Jo dugne visada 
rasiu gyvojo vandens. Aš pažvelgiu į Tavo akis ir mūsų žvilgsniai su­
silieja. Tavo akys yra šulinys. Tavo veidas. Šulinys yra Tavo veide, 
akių žvilgsnyje.

- Kai žvelgi į Mano akis, Aš žvelgiu į tavo. Mūsų žvilgsniai su­
silieja, mūsų Meilė susilieja ir tu randi vandenį, kuris tave atgaivina. 
Ar tu žvelgi į Mano atvaizdą, ar susikuri jį vaizduotėje, nesvarbu. 
Svarbu, kad mūsų žvilgsniai susijungtų. Ir tu netrokši per amžius.

* * *

- Savaitgalį vykstu į rekolekcijas. Tamsa ir tyla, kiek galima?
- Vienuolynas dykumoje. Sienos neįleidžia pasaulio. Užsida­

ryk nuo pasaulio: informacijos, pasaulio planų, bereikalingo ben­
dravimo. Tik tiek, kiek būtina. Pasitikėk. Pavesk visus savo ir pa­
saulio reikalus Marijai. Pavesk ir negalvok, nesirūpink. Rūpinkis 
Manimi, tik Manimi. Mūsų Meile. Ir ieškok, ieškok šviesos, ieškok 
kelio, ieškok mūsų pilnatvės. Pastatyk sienas nuo pasaulio.

Vienuolyne yra šulinys, vienuolyne yra šviesa, bet ne iš pasau­
lio. Kai iškasi šulinį, uždek šviesą.
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- Šviesa yra ne iš pasaulio. Šviesą skleidžia žvakės. Uždegu žva­
kę - Eucharistijos, uždegu žvakę - susitaikinimo, uždegu Mišių 
aukos žvakę, uždegu maldos, rožinio žvakę, uždegu angelų žvakę, 
uždegu šventųjų žvakę, uždegu bendruomenės žvakę, uždegu dva­
sios tėvo žvakę, uždegu tarnystės žvakę. Tebūnie šviesa!.. Sienos nuo 
pasaulio: be žinių, interneto, bet kokios pasaulio informacijos. Vengti 
bereikalingo bendravimo su kitais. Tyla nuo pasaulio. Planuoti ateitį 
tik tiek, kiek gaunu. Pavesti viską Marijai ir nesirūpinti. Prižiūrėti 
sienas. Rūpintis jomis ir jas atstatyti, atnaujinti.

Regula59. Vienuolyne reikia regulos. Jėzau, man reikia regulos.
- Ieškok. Pasinerk į Mane ir ieškok. Kurk kūrinį, mūsų kūrinį. 

Būk Mano šviesoje, žvelk Mano akimis ir tapyk. Tapyk mūsų pa­
veikslą. Mano Tėvas Žmogų sukūrė ne kaip vykdytoją. Jis sukurtas 
būti bendrakūrėju. Kūrėju Dievo šviesoje. Kūrėju Mano Meilėje. 
Paklusnumas yra ne vykdyti nurodymus. Paklusnumas yra viską 
veikti Mano Meilėje. Tu bijai, kad negalėsi viską nuspręsti, nebū­
damas susivienijęs su Manimi. Tai ir yra kelias. Jis nėra lengvas, 
nežinomas ir gali būti klaidingas. Pasitikėk. Jei ir išklysi, Aš tave 
parvesiu. Jei pasitikėsi, negali pražūti. Tikėjimas - vedlys, Meilė - 
kompasas, viltis - šviesa priekyje. Kurk regulą. Kurk Mano šviesoje. 
Žvelk į Mano akis ir matysi jose Mano Meilės išmintį, kuri tave ves.

* * *

- Pastatyk altorių. Pastatyk tabernakulį centre.
- Tabernakulis yra mano širdyje. Sukuriu tabernakulį ir įkeltu į 

jį Švenčiausiąjį. Kas yra altorius?
- Kur perkeičiami duona ir vynas.

59 Regula yra rinkinys taisyklių ir principų, kuriais vadovaujasi konkretaus vie­
nuolyno nariai.
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- Nerandu. Kur? Mano širdis? Mano kūnas? Fizinis kūnas? 
Duona ir vynas dvasine prasme? Mano dvasinis kūnas? Mano siela? 
Bet kuo skiriasi širdis nuo sielos?

- Širdyje gyvena Meilė. Širdyje gyvenu Aš. Mūsų širdys susi­
jungia ir tampa viena. Fizinė tavo širdis yra tavo fiziniame kūne. 
Dvasinė širdis yra dvasiniame kūne - tavo sieloje. Tavo sieloje 
įvyksta perkeitimas ir tavo Meilė tampa Mano Meile.

- Gerai. Nieko nesupratau...
- Pasitikėk. Ar tai ne nuostabu? Daryti nesuvokiant, tik pasi­

tikint. Taip parodai savo Meilę. Ką prarasi ? O ką laimėsi ?
- Mano širdis - tabernakulis, mano siela - altorius. Nelabai 

suvokiu, bet tebūnie, kaip sakai.

* * *

Rekolekcijose.
- Jėzau, gavau šviesą, uždegiau žvakes. Pasiilgau rožinio, maldų.
- Pastatyk vienuolyną. Melskis vienuolyne.
- Tik gal galima be ten visokių altorių iš sielos, nes aš nieko ne­

suprantu...
- Ar tau reikia suprasti, ar pasitikėti? Kiek Mano apaštalai 

Mane suprato? Bet jie vykdė, ką sakiau, nes Manim tikėjo. Tikėk 
Manim ir pamatysi nuostabius šedevrus, kuriuos sukursim.

- Mes prieš tai kalbėjome apie regulų.
- Girdėjai konferenciją apie tylą. Sukurk tylą, sukurk klauzūrą.
- Gerai. Nurašau:
Pirmas būdas puoselėti tylą yra nekalbėti tuščiai, supran­

tant, kad „kur daug kalbama, ten kaltės netrūksta“60. Tai yra nekal­
bėkite vien dėl kalbėjimo. Kalbėkite tik tai, kas svarbu.

60 Pat 10,19
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Antra, tylos dorybę puoselėjame tada, kai atsispirtame no­
rui skųstis. Skundas yra dėkingumo ir padėkos priešingybė, o kar­
tais netgi nuodėmė. Laikykite savo liežuvį, nebent turite pasakyti 
ką nors pagirtino.

Trečia, mes galime susilaikyti nereiškę savo nuomonės bet 
kokia įmanoma tema. Pasilaikykite savo nuomonę sau ir būsite 
laikomi išmintingesniais.

Ketvirta, mes galime atsispirti poreikiui užpildyti triukš­
mu kiekvieną laisvą valandėlę.

Galiausiai mes galime laikytis tylos, kai norisi kritikuoti kitus.
Patylėti, kai norisi kritikuoti kitus, yra sunku, bet kartu ir išganinga.61 

Tai bus vienuolyno klauzūra.
- Dienotvarkė. Dabar vienuolyno dienotvarkė. Neskubėk. 

Vėliau galėsi ją keisti. Bet vienuolynas negali būti be dienotvarkės. 
Neužsikrauk. Maldos, sakramentai - tai priemonės. Tikslas būti 
viena su Manimi. Visada.

* * *

Vienuolynas. Ryto malda.
- Pakelk akis. Žvelk į Mano akis. Sugauk Mano žvilgsnį. Susi­

bėk su Manimi. Tapk Manimi. Pajusk, kaip Aš tampu tavimi. Mes 
viena. Būk čia. Būk visada. Kai pakilsi ir eisi, gersi kavą, darysi kas­
dienius darbus, nepalik mūsų santykio. Niekada.

* * *

- Meldžiuosi rožinį. Po dykumoje praleisto laiko. Nepakar­
tojamas jausmas, spalvos, būtis. Jaučiu maldą, kylančią, keičiančią

6 1  Guzman S .  Tyla visiems. Iš catholicgentleman.net
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viską aplink, užpildančią žemę dangaus būtimi. Kokia jėga, kokia 
prasmė! Kiek gali paprasta rožinio malda!

- Nauji potyriai. Išmok visada melstis Mano Meilėje, Mano 
būtyje, Mano išmintyje. Pasineri į Mane, susivieniji su Manimi ir 
malda tampa kitokia. Meilė... Meilė pakyla, prasiveržia ir keičia visa 
aplinkui. Tavo malda tampa Mano. Tokia malda perkeičia pasaulį.

- Melstis ne todėl, kad susivienyčiau su Tavimi, o melstis susivie­
nijus. Ir tada mano malda tampa Tavo malda. Malda tampa Meile, 
o Meilė perkeičia pasaulį.

* * *

- Angelo balsas. Kaip atskirti, kurio angelo ?Jei neklausysiu, ap­
sisaugosiu nuo tamsos, bet neišvysiu ir šviesos! Ką man daryti, Jėzau? 
Tai, ką parašiau tada vienuolyne ir paskui perbraukiau. Pirmą kar­
tą nepriimu to, ką išgirdau. Abejonė, abejonė dėl visko, ką girdžiu, 
užrašau. Tu sakai - tikėjimas. Bet klaidintojas irgi čia, sukinėjasi 
aplinkui. Kaip nesuklysti?

- Ar jauti Galią, kai rašai Mano žodžius. Rašai negalvodamas, 
iš kur jie? Jie ne tavo, iš tavęs, bet ne tavo. Ar gali piktoji dvasia 
gyventi tavo širdyje? Aš suteikiu tau malonę. Tai, ką tu rašai, yra 
malonė. Dievo apreiškimas. Ar išdrįstum tai parašyti, jei tai būtų 
iš tavęs. Iš kur drąsa? Iš kur tikėjimas? Kelias nėra tiesus ir aiškus. 
Bet turi juo eiti. Pasitikėti ir eiti. Ar bus daug tokių, kurie tau pri­
tars? Tu supranti, koks kelias mano Tėvo ištikimųjų. Jie atkartoja 
Mano kelią. Ar jis lengvas? Bet jie buvo išteisinti ne per išmintį ar 
valios pastangas. Jie buvo išteisinti per tikėjimą. Nėra kito būdo, 
nėra kito kelio, bet pasakyk, Mariau, juk tu žinai, jau pajutai, kur 
šis kelias tave atves.

- Taip žinau. Myliu Tave, Jėzau.
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* * *

- Rytas. Tu tampi manimi, aš tampu tavimi. Aš žiūriu į tavo 
žvilgsnį, Tu - į mano. Aš tai Tu, Tu tai aš. Mes viena.

Ryto malda. Dienotvarkė prasideda ryto malda. Ryto malda yra 
ne „ką sukalbėti“, o kuo tapti. Ir žodis tapo kūnu. Ir šviesa atėjo į pa­
saulį. Ryto malda - tapti šviesa ir išeiti į pasaulį.

Viskas, ką šiandien darysiu, galvosiu, kalbėsiu, vyks vienyje su 
Tavimi.

Tikėjimas ir protas. Protas sako, kad neįmanoma visą dieną iš­
likti kartu su Tavimi. Tai būna tik trumpos pagavos. Bet Tu sakai, 
kad tikėjimas tai gali. Meilė tai gali. Atmesk protą ir atsiremk į tikė­
jimą. Taip, aš nesu kaip šventieji. Neturiu daug dorybių, reikiamos 
valios, mano kandidatūra nėra tinkama. Kodėl aš, jeigu yra aplink 
tikrai tinkamesnių kandidatų? Mano protas ginčijasi, bet aš Tau pa­
klustu. Ir jei Tu tai sakai - teesie.

- Ar tai protas ? Ne, Meile Mano, tai sako ne tavo protas, tai 
sako pasaulis, gyvenantis tavyje. Išeik iš pasaulio, susivienyk su Ma­
nimi! Ką dabar tu matai? Ką sako tavo protas, kai jis tampa Ma­
nimi? Aš sukūriau tave, išmintingą ir visa nuostabiai suvokiantį. 
Bet tavo išmintis atsiskleidžia tada, kai esi Mano išmintyje. Viena 
pati išmintis nieko negali. Viena pati valia nieko negali. Viena pati 
meilė nieko negali. Vienas pats tikėjimas nieko negali. Aš Esu. Aš 
Esu išmintis, Aš Esu valia, Aš Esu tikėjimas, Aš Esu Meilė. Gali 
tiek, kiek esi Manyje. Todėl neieškok pats, vienas. Eik vedamas, eik 
kartu, eik būdamas vienyje. Būk Meilėje. Visada būk Meilėje.

* * *

- 12 valanda. Atskrido du nuostabūs angelai ir pakėlė mane 
angelų maldai. Dvylikta - angelų valanda. Dvyliktą iškviestų ange-
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lus. Kitokia buvo malda. Anksčiau melsdavausi žvelgdamas į dangų 
ir kviesdamas į pasaulį angelus. Šiandien meldžiausi būdamas su 
angelais, būdamas ne pasaulyje. Ir Tu, Jėzau, meldeisi su manimi, 
manyje. Malda nepakilo į dangų. Malda buvo danguje.

* * *

- Tylos regula. Kaip sunku, sudėtinga nekritikuoti, nesiskųsti, 
nekalbėti tuščiai. Ne tik garsiai, bet ir mintimis. Sunkiausias pasnin­
kas. Bet kaip atsidengia ydos, purvas, puikybė, savimeilė. Garbinti, 
šlovinti, dėkoti, mylėti Dievų visu protu, valia, širdimi. Tu matai 
mano širdį, Jėzau. Aš nedėkoju, negarbinu. Ką noriu apgauti ? Jau­
čiuosi greičiau šaunuolis, geras tarnas, užsitarnaujantis padėkos ir 
žavėjimosi iš savo Kūrėjo. Kur mano bėda, Jėzau, parodyk, prašau.

- Myliu tave be nuopelnų. Ar jauti Mano Meilę ? Ar gali ją su­
vokti ? Atsigręžk į Mane, pažvelk į Mano Meilės akis. Kodėl taip gal­
voji ? Esi toks, kokį sukūriau, ir būk toks. Priimk tai, kad Aš tave my­
liu tokį. Man nereikia įrodymų, aukojimosi. Aš noriu, kad priimtum 
Mano Meilę čia ir dabar. Ar jauti? Ar matai? Mano Meilei nereikia 
įrodymų. Aš tik noriu, kad patikėtum. Patikėtum ta bekrašte, begali­
ne, visa apimančia, nesuvokiama Meile, kuria Aš tave myliu. Patikėk 
širdimi, pajusk ir tavo širdis užsidegs. Ji neatsilaikys prieš Mano Mei­
lės ugnį ir užsidegs begaline liepsna, Meilės atsaku Man.

- Nuostabu, Jėzau, ačiū. Kaip gera! Štai aš ir danguje. Trečia 
valanda, Tavo gailestingumo valanda. Ką įrašyti į regulų?

- Kurk, Mariau, savo vienuolyną. Ką jauti? Kas širdyje? Ko 
norėtum labiausiai šią valandą? Kuo dega širdis?

- Būti Tavo akių žvilgsnyje. Susilieję žvilgsniai. Tavo žvilgsnis 
nuo kryžiaus. Kančia ir nenusakoma Meilė. Trečių valandų pra­
leisiu prie šulinio su gyvuoju vandeniu ir gailestingumo vainikėliu.
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Melstis susivienijus su Tavo žvilgsniu nuo kryžiaus. Tegu ši malda 
keičia pasaulį...

* * *

- Tavo akių žvilgsnis, Jėzau. Viskas yra jame. Pradžia ir pa­
baiga, mirtis ir prisikėlimas, begalybės toliai, visatos ir žvaigždynai. 
Tu ir aš. Aš paskęstu, pradingsta, išnykstu, tampu būtimi. Aš tampu 
Tavimi. Nelieka nieko, tik Meilė. Miręs pasaulis, miręs gyvenimas, 
miręs kūnas ir prisikėlusi Meilė. Bet tai tik netikslūs žodžiai, ban­
dymas apibūdinti tai, kas neapibūdinama. Blyškus šešėlis, sunkiai 
įžiūrimas miražas. Didžioji paslaptis, paslėptos durys, neperskaityti 
kodai, atrodo, čia pat, tuoj atsivers ir paskutinę akimirkų kažko vis 
pritrūksta, kažkas, kas negali būti apčiuopiamas, byrantis smėlis iš 
Tavo kumščio...

Tavo veido, Viešpatie, aš ieškau!
Neslėpk nuo manęs savo veido,
neatstumk supykęs savo tarno.62

- Ar gali paliesti Mano karalystę? Būdamas pasaulyje, nuodė­
mingas. Netiki, kad tai įmanoma? Širdis jau suprato. Kaip įkalintas 
narve paukštis, ji nerimsta ir veržiasi. Pasitikėk Manim, Mano Mei­
le. Meilė begalinė, Meilė visagalė. Atidaryk narvą, išleisk paukštį. į 
nežinomybę, į pasaulius, neaprėpiamus tolius. Nes raktas pas tave. 
Raktas nuo narvo. Atrakink.

* * *

- Besileidžiančios saulės gintarinė žara, vakaras. Ramybė, po 
dienos klajonių, nutilus pasaulio beprotybei. Vėl jaučiu Tavo tylų.

62 Ps 27,8-9
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Vakaro malda - ramybės bučinys, prigludęs prie krūtinės. Tylos glė­
byje mūsų širdys susilieja ir panyra į nuplaukiančią šiandienos upę. 
Meilės žvilgsnis nesmerkia ir nevertina, tik viską apgaubia ir panar­
dina Meilės bedugnėje.

* * *

Vakaro malda.
- Širdis. Kuo dega širdis? Šiąnakt. Kas buvo šiąnakt, Jėzau? Ar 

tik košmaras, ar kažkas daugiau? Buvau tarsi apsėstas ir tai buvo ne 
šviesa. Mano mintys, valia. Jos buvo ne mano. Aš buvau kitas, pa­
skendęs tamsoje. Ir dabar, vakare. Pradėjau piešti ir dingau. Dingau 
pasauliui, dingau laike. Nuostabus pojūtis. Ar tai Tu mane vedi šiuo 
keliu ? Susivienyti su Tavimi kuriant. Ar tai mūsų Meilės malda ?

- Uždavei klausimą, Mano Mariuk, bet širdy jau turi atsakymą. 
Kodėl nepasitiki tuo, ką sako širdis ? Surask savo širdy atsakymus. Nes 
kai tu esi su Manimi, tavo širdis yra Mano, ji Manyje. Ji kalba Mano 
žodžius. Kalbėk su Manimi savo širdyje. Kai nerimauji, nežinai atsa­
kymų, vienykis su Manimi ir rasi Mano išmintį. Matysi Mano akimis. 
Dabar, kai rašai, kai Mes Esame vienyje, pasakyk, ką matai.

- Kai atveriu duris kitam pasauliui, šviesai, tampu labiau 
prieinamas ir tamsai. Atrodo, kad esu tai jau kažkur girdėjęs. Bet 
tamsos skalikai tik šiurpiai loja. Juos laiko grandinės. Svarbu pačiam 
per arti neprieiti. O lojimas nieko negali padaryti. O dėl piešimo, tai 
deganti širdis negali degti iš manęs. Matau ženklus, kitų brolių, sesių 
raginimą per rekolekcijas, taip pat rekolekcijų vedėjo konferencijas ta 
tema. Kodėl tai negali būti kelias pas Tave?

Buvau dingęs. Buvau lyg apsėstas, paskendęs, liepsnojantis. 
Nauja patirtis, naujas kelias, prisilietimas prie kažko nesuvokiamo. 
Širdis degė, pasaulis neegzistuoja, laikas neegzistuoja, ir gimstantis
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šedevras. Nežinau, kur buvau pasinėręs piešdamas, bet nuostabus, 
nepakartojamas pojūtis. Giliai, nors ir neaiškiai jaučiu, kad tai ne­
buvo išėjimas iš kelio į Tave. Tai ir buvo kelias. Kur Tu mane atvedei, 
apie ką kalbėjai? Nes piešdamas, kurdamas aš atsirandu kitame pa­
saulyje. Sakei, kad nestabdyčiau laiko, išeičiau iš laiko. Dabar pra­
dedu šiek tiek suvokti, ką tai reiškia. Ieškojau to maldoje, kontem­
pliacijoje, bet Tavo prisilietimas gali ateiti ne tik per tai. O gal tai tik 
aistra, sukelta, kad nukrypčiau nuo tikro kelio. Atsakyk, Jėzau, ar 
man eiti tolyn, ar saugotis, kad tai neužvaldytų?

- Meile mano, negi Aš noriu tau blogiausio. Ar kūrimas ne 
malda? Ar tai nėra prisilietimas prie pirmapradės minties. Ir žodis 
tapo kūnu. Sukūrei kūrinį Mano kančios dieną. Ar jis nevaizduoja 
kančios? Gilios paslėptos kančios, apie kurią žinai tik tu vienas. 
Kas tave įkvėpė? Ar būtum sugebėjęs tai sukurti pats vienas? Iš 
kur atėjo įkvėpimas, vizija? Pasinerk į Mane, žvelk Mano akimis 
ir kurk. Kurk šviesos pasaulį. Ir tai bus tavo malda. Malda, kuri 
suvienys mus, malda, kuri perkeis pasaulį.

* * *

- Velykos. Naujas kūnas, nauja siela, naujas gyvenimas, švarus 
naujas puslapis. Pasižadu. Velyknakčio šaukinys, prikeliantis naujai 
dienai...

* * *

...Nubraukta praeitis, naujas drabužis. Ar gali būti didesnis 
stebuklas šioje žemėje nei atgailos sakramento malonė. Neatsigręžk. 
Nežiūrėk atgal. Į priekį, į kelią, į šviesą priekyje, į nežinomybės ugnį 
krūtinėje. Nepasiduok Loto žmonos pagundai.
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Tylos regula, surašyta popieriuje, neturi galios, jei nežiūrėsiu 
rimtai. Tikėjimas. Duok, o mano Viešpatie, daugiau tikėjimo!

- Mano širdies paguoda, laužo ugnis, sušildanti žvarbią naktį. 
Kiek džiaugsmo, palaimos Man atneši. Niekas labiau Manęs negali 
pradžiuginti, kaip širdies atsakas Mano Meilei. Pajusk, suprask ne 
jausmais, ne protu, suprask širdimi, kokia didelė Mano Meilė tau. 
Priimk ją, patikėk ja, pasinerk į ją, tapk Meile ir tau nereikės ieškoti 
tikėjimo, nereikės dvejoti, klaidžioti. Tik susiliedamas, priimdamas 
iš visų savo jėgų Mano Meilę gausi atsakymus, gausi tikėjimą, viltį, 
išmintį, ramybę ir paguodą. Gausi laimę, kurios nepajėgsi suvokti, 
kuri bus tau per didelė, krykštausi kaip vaikas iš džiaugsmo ir pa­
laimos. Pasaulis tau kužda, kad tai laiko švaistymas, nenaudinga 
veikla, nėra vaisių, nėra rezultato. Tark šėtonui: „Eik šalin!“. Nėra 
nieko svarbesnio, nieko prasmingesnio, nieko vaisingesnio kaip 
mūsų Meilės susiliejimas, kaip Mano Meilė tau ir tavo Meilė Man.

- Turiu patikėti. Širdimi patikėti. Ne kažką atlikti, padaryti, 
įrodyti, bet patikėti. Priimti ir patikėti visa savo esybe, kokia neaprė­
piama yra Tavo Meilė man.

* * *

- Pasaulio reikalai. Kas bus? kaip?kodėl? kada? Užsiėmęs savo 
reikalais, net nepastebiu, kaip pametu Tave, palieku, neprisimenu. 
Padėk man, Jėzau, būti su Tavim, atsiduoti Tau, gyventi per Tave, 
Tavyje. Kodėl tiek daug kalbam, o aš vis tiek grįžtu prie seno gyveni­
mo, seno pasaulio?

- Turi pajusti Mano Meilę. Išmokti, pažinti, būti visada Mano 
Meilėje. Tai šaknys, pamatas. Kai būni Mano Meilėje, tavo mintys 
lieka Manyje, tu lieki Manyje ir Aš tavyje. Nesistenk pakeisti savo 
minčių. Stenkis pakeisti savo būtį. Ir mintys pasikeis. Jos netarnaus 
pasauliui. Mylėk ir daryk, ką nori!
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* * *

- Nuodėmės saldumas, nuodėmės svaigulys. Kuo aš skiriuosi 
nuo kitų, kurie neturi tikėjimo? Toks pat sarkastiškas noras įgelti. Sil­
pnesniam, prastesniam - koks aš šaunuolis. Jei ne žodžiais, tai bent 
širdyje mėgautis. Kaip išsigelbėti? Kodėl aš toks, Jėzau?

- Nes toks, Mariuk, buvo tavo gyvenimas. Nes tokį pasaulį 
tu matei, augai, gyvenai. Esi pasinėręs jame. Ar kas pasikeitė tavo 
aplinkoje? Visą gyvenimą gėręs užnuodytus syvus, ar galėtų auga­
las lengvai pasikeisti. Jei būsi vienas, pasaulis tave įveiks. Nenuga­
lėsi pats pasaulio, todėl pasinaudok Manimi. Šviesa nugali tamsą, 
Aš nugaliu pasaulį. Aš Esu Meilė. Būk Meilėje...

Būk Meilėje 
Būk Meilėje 
Būk Meilėje 
Būk Meilėje 
Būk Meilėje 
Būk Meilėje 
Būk Meilėje 
Būk Meilėje 
Būk Meilėje 
Būk Meilėje 
Būk Meilėje 
Būk Meilėje
Dievas yra meilė, ir kas pasilieka meilėje, tas pasilieka Dieve, 

ir Dievas jame.63

63 1 Jn 4,16.
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* * *

- Vakar gavau dvasios vadovo padrąsinimą ir patvirtinimą, kad 
tai, ką rašau, yra tikra. Koks nuostabus jausmas išgirsti, kad nesi vie­
nas, kad tai ne beprotybė ar kliedesiai. Glėbys malkų tikėjimo liepsnai. 
Ar tai gali būti sutapimas, kad patvirtinimą iš dvasios tėvo gavau kitą 
dieną po pasiaukojimo Marijai? Tik dabar atsiminiau, kad pasiauko­
jimo diena buvo balandžio 26-oji. Pavedu viską savo Karalienei ir nu­
silenkęs laukiu tolesnių pavedimų. Atiduodu savo laisvą valią, padedu 
po Jos kojomis. Aš nepriklausau sau, aš priklausau Marijai.

- Laisva valia - didžiausias turtas, kurį Tėvas iš savo begali­
nės Meilės padovanojo žmogui. Tai, ką pasižadėjai, yra didžiausias 
Meilės atsakas. Dar pats gerai nesuvokei to dvasios įkvėpto veiks­
mo svarbos. Tave veda Meilė ir pradedi daryti darbus, pagimdytus 
Meilės. Pajusk Meilę, išgirsk, suvok dar labiau, dar stipriau. Apka­
bink, pasinerk, ištirpk, paskęsk Meilėje. Ateik į Mano Karalystę.

* * *

- Ieškau Tavo veido, Viešpatie. Kodėl man sunku rasti Tavo akių 
žvilgsnį, Jėzau?Pasiekti šulinio vandenį.

- Galbūt svarbiausia ir yra ieškojimas. Troškulys gyvojo van­
dens. Bet ką Aš Esu žadėjęs? Paragavęs šio vandens, niekada dau­
giau netrokšt. Mano veidas yra šulinys. Vanduo yra jame. Be svir­
ties, tikėjimo svirties, vandens nepasisemsi. Turėk tikėjimą ir gausi 
vandens, gyvojo vandens. Kylančios audros blaško tavo tikėjimo 
valtį. Bet tu gi žinai - Aš Esu audrų Viešpats.

Ankščiau perskaitei, kad neieškotum tikėjimo, o ieškotum 
Meilės. Dabar parašei, kad be tikėjimo negausi gyvojo vandens. 
Radai prieštaravimą? Ieškai logikos? O Aš sakau paleisk protą,
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išvaduok mąstymą. Nes taip klajosi po dykras amžinai. Meilė. Mei­
lės logika. Nepajėgsi jos suvokti. Todėl paleisk pasaulį, jo taisykles. 
Aš sakau - jei netapsite kaip vaikai, neįeisite į dangaus karalystę. 
Ieškok ne kaip suaugęs, ieškok kaip vaikas. Ir surasi išmintį. Ne pa­
saulio išmintį, o dangaus išmintį.

* * *

- Tiek nuostabių žodžių, išminties išgirstu, užrašau, bet, atrodo, - 
kas iš to. Ar aš juos vykdau? Kas su tuo negerai, Jėzau? Aš nesikeičiu.

- Ką dabar pamatei ? Kai laukei Mano atsakymo. Pamatei medį. 
Didelį platų, išsišakojusiomis šakomis. Ar jis užaugo per dieną? Ar 
audros, šalnos ir sausra nesigviešė per metų metus jo sunaikinti ? Tai, 
kur tave vedu, yra Meilės pilnatvė - didžiausias ir nuostabiausias da­
lykas, kas gali nutikti žmogui šiame mirtingame pasaulyje. Ar gali 
žiūrėdamas į laibą daigą matyti, kaip jis tampa dideliu augalu? Po­
kytį matai tik žvelgdamas atgal. Pažvelk atgal ir pasakyk, ar nematai 
augančio medžio? Nuostabaus daigo, pasodinto tavo širdyje. Neuž­
augs jis per vieną dieną. Neaplenks jo tvirtumo išbandymai. Pavojai 
stiprina šaknis, grūdina kamieną. Pastebėk dar vieną dalyką: kuo la­
biau jis stiebiasi ir tvirtėja, tuo tavo širdyje atsiranda daugiau Meilės. 
O Meilės vaisiai - tai ramybė, džiaugsmas, kantrybė ir tvirtumas, ir 
svarbiausia - išmintis, ne šio pasaulio išmintis. Ugdyk kantrybę ir 
tvirtumą ir jie virs Meile. Nes visa ko tikslas yra Meilė.

* * *

- Stiprybė silpnume. Kai esu pavargęs, sergantis, prislėgtas, einu 
Tavęs ieškoti. Šiandien aš silpnas ir Tu tampi toks artimas. Taip gera 

jausti Tave tokį.
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- Neieškok žodžių, tik pajusk. Pajusk, kaip motina žvelgia į  
savo sergantį vaikelį. Toks Mano žvilgsnis. Kryžiaus šviesa - ypa­
tingas Meilės bučinys. Pajusk Meilės pasaulį, Meilės visatą. De­
ganti kryžiaus Meilė. Sudeginanti viską ir paliekanti tik tyrą širdį. 
Šaltis pradeda deginti. Kančia persikeičia į Meilę. Meilės pilnatvė. 
Išnaudok kančią. Paversk ją Meile.

- Štai kodėl jie, siekiantieji šventumo, ieško paskutinės vietos, 
sunkiausių sąlygų, nepakeliamo darbo, pažeminimų ir nesėkmių. 
Nes tai žaliava. Žaliava Meilės laužui. Laužui, kuris išgrynina. 
Lieka Meilė. Ne šio pasaulio Meilė.

* * *

- Skauda, Jėzau. Kažkur giliai, giliai. Vakar kalbėjai apie 
kryžių, o šiandien perskaičiau straipsnį ir pamačiau jo nuotraukų. 
Sudaužytas gyvenimas, susenęs, išblėsęs nevilties veidas. Kryžiaus 
šviesoje pajusk Meilę?!!! Norėjosi bėgt ir pasislėpt nuo visko. Skauda, 
Jėzau. Padėk man.

- Jis taip pat Mano brolis, Mariau. Nebijok, gal tai viltis. Su­
stojimas ties pragaro bedugne. Kad ir kas bebūtų, kad ir kaip sun­
ku, nepabėk, priimk Mano Meilę. Priimk kryžių, kuris yra Meilė. 
Pažiūrėk Man į akis, ir pamatyk, kad Mano kelias toks pats. Ken­
čianti Meilė. Pamatyk kryžiuje ne neviltį, o prisikėlimą.

* * *

- Duona ir vynas tampa kūnu. Ant altoriaus bažnyčioje fiziš­
kai, ant altoriaus mano sieloje - dvasiškai.

- Kai negali ateiti pas Mane, bet nori to aistringa širdimi, tada 
Aš nusileidžiu. Ateinu į tavo sielą ir širdyje tampu kūnu. Kūnu, kuris
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tave pamaitina, kuris tau suteikia gyvybę. Nebūtina tai suvokti. Pri­
imk tai tikėjimu, priimk kaip vaikas. Dvasinė Komunija - esi jau gir­
dėjęs apie tai. Nesistenk išsiaiškinti, nesigilink į procesą, paprasčiau­
siai priimk. Tegu tai lieka paslaptis. Paslaptis, atskleista per tikėjimą.

* * *

- Myliu Tave, Jėzau.
- Didysis sprogimas, sukūręs visatą, yra menkniekis palyginti 

su tuo, ką ištarei. Meilė yra visa ko priežastis, visa ko esmė, visa ko 
būtis. Niekas nėra tikra prieš Meilę. Visatos, pasauliai, istorija yra tik 
vėjo pustomos dulkės. Tikra tik Meilė. Todėl tai svarbiausia. Tai ne­
išnyks, neužges ir nepasikeis. Matyk Meilę, būk Meilėje ir būsi Gy­
venime. Tai, ką sureikšmini, dėl ko nerimauji - tik dulkės. Kelrodė 
žvaigždė tavo kelionėje - Meilė. Kaip išminčiai sekė žvaigždę, taip 
tu sek Meile. Ir surasi. Surasi Kūdikėlį. Nes Aš Esu Meilė.

* * *

- Noriu daryti gera, bet darau bloga. Jei apaštalui nesisekdavo, 
kodėl turi sektis man? Liūdesys, nusivylimas, kad neišeina taip, kaip 
noriu, gal tai tik iš puikybės?

- Ne, Mariuk, tai iš Meilės. Nes Meilė nori mylėti ir būti my­
lima. Nuodėmės šaknys neleidžia skleistis Meilei, todėl jai skauda. 
Sis skausmas neduoda ramybės, bet jis verčia tobulėti. Neužauga 
medis per dieną, ir nesunaikinsi nuodėmės per akimirką. Esmė yra 
ne tikslas, ne rezultatas, esmė - eiti keliu, nesustoti, nepasukti at­
gal. Tai ir yra Meilė. Tai ir yra tikslas. Tikslas, kuris atves į Pilnatvę, 
į Gyvenimą. Neabejok, Mano Meile, nebijok ir keliauk. Aš Esu čia. 
Visada su tavimi. Meilė visada su tavimi.
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- Komunija, Mano Kūnas ir Kraujas. Pamaitina išalkusį, pagir­
do ištroškusį. Tu ir Aš - mes tampame viena. Aš visada Esu jumyse. 
Dievas sukūrė žmogų, įpūtęs jam dalelę Savęs. Be jos žmogus nega­
lėtų egzistuoti. Ji žudoma pasilieka žmoguje. Aš Esu didžiausiame 
nusidėjėlyje. Komunija yra Mano Kūnas. Bažnyčia yra Mano Kū­
nas. Jūs esate Mano Kūno nariai. Viskas susieta, viskas yra viena. 
Suvok šio santykio svarbą. Suvok ne protu, suvok širdimi. Pajusk 
mūsų vienį. Mes Esame viena. Vienybė gali egzistuoti be Komu­
nijos. Komunija negali egzistuoti be vienybės. Tik esant vienybėje, 
Komunija padaro stebuklą. Mažas, vos pakilęs daigelis pavirsta dan­
gų remiančiu ąžuolu. Komunija augina Meilę. Išnaudok Komuniją.

- Ar aš ją priėmiau dabar, Jėzau?
- Tai Mano beribės Meilės dovana tau, Mariau. Aš ateinu pas 

tave visais įmanomais būdais. Noriu būti su tavim, gyventi tavy­
je. Mano Meilė yra visagalė. Tau tik tereikia Mane priimti. Atverti 
duris. Tikėjimas. Tikėjimas, kuris gali pasodinti medį jūroje, tikė­
jimas gali atverti tavo širdies duris Man. Tark žodį ir Aš pas tave 
ateisiu. Tark žodį ir Aš pas tave apsigyvensiu.

- Aš priėmiau Komuniją. Nėra žodžių apsakyti užplūdusį jaus­
mą. Tegu daigelis tampa plačiašakiu ąžuolu.

* * *

Dienotvarkė. Vienuolyno dienotvarkė. Kiekvieną dieną, jeigu 
neturiu galimybės dalyvauti Mišiose, pakylu prie altoriaus, atveriu 
tabernakulį ir priimu dvasinę Komuniją.

- Myliu Tave, Jėzau.
- Myliu tave, Mariau.
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* * *

- Jėzau, kaip gera po Mišių. „Senieji Vilniaus stogai“. Vakar va­
karojome. Visi gėrė, dainavo, šūkavo, juokavo. Bet buvo taip gera. 
Atrodo, dvasia buvo vakar su mumis. Paradoksas: alkoholis, kartais 
keiksmai, garsi muzika ir dvasia, gera dvasia. Kažkas nesuderina­
mo. Mažieji mano broliai.

- Negi Aš myliu tik išrinktuosius ? Kodėl žiūri į žmones nu­
statytomis klišėmis? Vertink ne pagal pasaulio normas, vertink 
pagal širdį. Ar šie paprasti darbo vaikeliai yra blogesni, nes nerodo 
gerų manierų. Tai vargo mažutėliai, uždirbantys duonai sunkiu 
prakaitu. Paprasti žmonės, paprastos širdys. Sunkus fizinis darbas 
naikina puikybę, tirpdo aroganciją. Tavo broliai. Matydamas juos 
ir būdamas vienas iš jų, bandyk suprasti, kodėl Aš tau parinkau šį 
kelią. Darbo vargdienio kelią.

* * *

- Įsileidai Mane. Aš tavyje, o tu - Manyje. Mes Esame duona. 
Gyvybės duona pasauliui. Gyvenimo šviesa pasauliui. Taip žemėje 
tampa šviesiau. Ne darbai, ne veiksmai, o gyvybės duona atneša 
šviesą. Šviesa kuria darbus. Gyvybės darbus. Būdamas duona keiti 
pasaulį. O duona tampi, tapdamas Manimi. Paprasta. Ir nesuvo­
kiama. Priimk duoną, priimk gyvybę, priimk Mane ir tu darysi 
Mano darbus. Keisi pasaulį. Iš tamsos į šviesą.

Šviesa šviečia tamsoje, ir tamsa jos neužgožė. Visiems, kurie jį 
priėmė, jis davė galią tapti Dievo vaikais64.

- Ne daryti darbus, o tapti Tavimi. Ir tada Tu per mane darysi 
darbus.

64 Jn 1,12
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- Paskutinė siena, paskutinis vienuolyno bokštas. Pasninkas ir 
atsižadėjimas. Mėgavimasis valgiu - pasaulio malonumas. Atsi­
tveriu nuo šio malonumo. Valgyti, kad pasistiprinčiau, išgyvenčiau. 
Nebent tai užgautų kito vaišingumų. Paskutinė vienuolyno regulos 
taisyklė. Palaimink, Viešpatie, tai, ką pastatėme.

- O Mano Meile, širdies džiaugsme. Dangus kartu su Manimi 
krykštauja, sekdamas tavo kelią. Palaiminu visa, ką pastatei. Palenk 
galvą ir priimk palaiminimą. Eik šiuo keliu, vienuolio pasaulyje ir 
pasauliečio vienuolyne keliu. Dar turėdamas tavo atvaizdą savo 
Meilėje Tėvas paskyrė tau šį kelią. Eik ir nebijok, pasitikėk, tai tavo 
kelias, tavo valios išsipildymas Mano Meilėje. Turėk šį tikėjimą, 
kurį tau duodu, tegul jis stiprins ir ves tave sunkią valandą. Tegul 
išminčių ugnis veda tave pagal ryto žvaigždę į mūsų Meilės pilnat­
vę Kūdikėlio glėbyje ant Motinos rankų. Myliu tave, Mariau.

- Myliu Tave, Jėzau!

* * *

- Vėjyje barškanti langinė, aplytas langas, vakaro prieblanda. 
Vienuolynas. Kas toliau, Jėzau?

- Žiūri į Mano žvilgsnį. Mūsų širdys šypsosi viena kitai. Ko­
kia nuostabi pilnatvė. Nenoriu kelio dėl Savęs. Noriu mūsų Meilės 
pilnatvės. Noriu išlieti savo Meilę. Padėk Man. Priimk Mane. Būk! 
Tu jau supratai, kas toliau. Gyvenk vienuolyne. Statybos baigtos. 
Ateina įkurtuvės. Vienuolis pasaulyje ir pasaulietis vienuolyne. 
Apsigyvenk šiame pastate, kurį pastatėme. Myliu tave.

- Myliu Tave.
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Pasaulietis vienuolyne

Pasaulio vienuolis. Pasaulietis vienuolyne. „Atnašaukite dvasi­
nes aukas, priimtinas Dievui, per Jėzų Kristų.“65 Todėl aš nerandu 
maldų. Mano maldos yra pasaulis. Būti apaštalu pasaulyje. Dar­
be, namuose, gatvėje. Su žmonėmis. Melstis būnant su žmonėmis. 
Kiekvienas žodis, veiksmas, mintis - malda. Pasaulio vienuolio 
malda. Didysis indų mąstytojas Gandi: „Jei savo ranką tu panar­
dini į vandenį, jei pūti dumples, jei už savo stalo rašai begalines 
skaičių eilutes, jei apkvaitęs nuo saulės kaitros dirbi ryžių lauko 
dumble, jei stovi prie aukštakrosnės, svilinamas karščio, ir jei tuo 
pačiu metu savo religinio gyvenimo neišgyveni taip, lyg klūpėtum 
melsdamasis tyliam vienuolyne, - pasaulis nebus išgelbėtas.“

Kunigo pašaukimas. Kiekviena sekundė, kiekviena akimirka - 
atnaša Dievui, per Jėzų Kristų.

- Lauki, Mariau, žinių iš Manęs. Nori patvirtinimo? Bet kas tau 
kaip tėvui labiau patinka? Kai tavo mažylis kiekvieną kartą laukia, ką 
paliepsi, ar kai bando pats kažką daryti. Noriu, kad eitum šiuo keliu 
sekdamas Mane. Sekdamas. Ne vedamas už rankos, bet sekdamas. 
Ieškok, tikėk, nebijok. Tu rasi kelią. Aš tavęs neapleisiu. Priklausai 
Marijai. Ji neleis tau nuklysti. Kurk kūrinį, statyk pasaulį. Vienintelį 
ir nepakartojamą. Būk šviesoje, tapk šviesa. Aš Esu kelias.

* * *

- Randu Tave ryto aušroje, tykiame vienuolyne, paukščio skry­
dyje, vakaro prieblandoje, miško simfonijoje... Rožinis, adoracija,

65 „Statydinkitės į dvasinius namus, kad būtumėte šventa kunigystė ir atna­
šautumėte dvasines aukas, priimtinas Dievui per Jėzų Kristų“ (lPt 2,5).
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Mišios, Žodis, maldos grupė - kelias pas Tave. Bet Tu nori ne tik 
to. Nori manęs viso, visada. Darbo triukšme, važiuojant, būnant su 
žmonėmis. Bet aš nerandu Tavęs, Jėzau. Kaip man rasti?

- Šiandien, kai praleidai kitas mašinas, nors pats vėlavai į dar­
bą, kai padėjai nepažįstamam, kai stengeisi pakelti nuotaiką kole­
gai. Atsimink tą jausmą. Tada buvai su Manimi. Tai tavo malda. 
Malda leidžianti Man tavyje keisti pasaulį. Leisk Man būti tavimi, 
būti tavyje ir išgirsi Mane. Neieškok kažko apčiuopiamo, juntamo, 
konkretaus. įsileisk Mane. Visada. Visur. Daryk tai ir suprasi. Su­
pratimas ateis einant keliu. Nesustok. Neieškok kažko svarbaus. 
Daryk tik viena: įsileisk Mane. Tada Mano širdis keičia tavo širdį. 
O tavo širdis keičia pasaulį. Suvok šio Meilės veiksmo svarbą.

* * *

- Slėpti Tavęs troškimą nuo Tavęs. Taip rašo nežinomas vienuo­
lis „Nežinojimo debesyje“66. Betgi Tu mane ragini, uždegi, o man 
slėpti? Bet vis tiek kažką matau tame giliai teigiamo. Ar tai gali būti 
mano kelio dalis?

- Meile Mano. Kai tu ieškai, Mano širdis dega Meile. Atsa­
kas į Mano Meilę, ieškojimas per tikėjimą, tai ir yra kelias. Kelias į 
Mano širdį, į šviesos pilnatvę, į Mūsų santaką. Todėl eik ir ieškok, 
bandyk, tikrink, kaip vaikas. Aš Esu šalia, visada šalia. Ir tai tau 
užtenka žinoti. Pasikliauk Mūsų Motina, kuri seka kiekvieną tavo 
judesį, nors to ir nejauti, bet patikėk. Ji tikrai neleis tau nuklysti. 
Ieškok ir rasi. Neranda tik tas, kuris neieško. Meilė - tavo kompa­
sas. Sek Meilę.

- Vienuolyne yra celė. Kur mano celė?

66 Nežinojimo debesis, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2019.
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- Mano širdis, tavo širdis. Kur dar gali būti geriausia pasislėpti ? 
Motina apkabina mus savo apsiaustu, Mes kartu, susijungę, vienyje. 
Ar svarbu vieta, kur tuo metu būsi, ką veiksi ? Kambarėlis yra ne pa­
saulyje, ne išorėje. Jis yra tavo viduje. Surask jį. Ir galėsi visada jame 
užsidaryti. Kartu su Manimi. Tu jau supratai, kaip tai daryti, kai 
būni tyloje, netrukdomas pasaulio. Išmok išeiti iš pasaulio būdamas 
jame. Pasaulio sūkury surask tylą. Tai, ko nerado tavo broliai valtyje 
šėlstant audrai. Ieškok ir surasi. Pasitikėk ir išmoksi. Ir nebus baisios 
jokios audros. Mano ramybė yra visada. Visur. Surask ją.

- Priimti Komuniją. Savo širdyje be išrišimo, maldų, susitaiki­
nimo. Bet tai šventvagystė. Pati didžiausią ir paslaptingiausią stebu­
klą pasaulyje paversti paprastu veiksmu. Juk tik kunigo pašventintos 
rankos gali paversti duoną kūnu. Nepaisydamas šių abejonių aš tai 
darau. Ir tada supratau: „Nesu vertas, kad ateitum į mano širdį..“ 
Stebuklą padaro ne veiksmai, nuopelnai, pareigos. Stebuklą padaro 
tikėjimas. Tikėjimas pasodina medį jūroje, tikėjimas paverčia duoną 
kūnu. Jeigu aš tuo tikiu, tai įvyksta stebuklas.

- Aš Esu Gyvenimo duona. Kas tikės ir valgys Mane, nealks 
per amžius. Ar galėjo Tavo širdis tai pažinti, jei tai nebūtų tikra? 
Protas gali klysti, abejoti, bet širdis - ne. Širdies išmintis ne prote. 
Tai, ką pažįsti širdimi, negali būti netiesa. Tau protas sako, kad to 
negali būti, nes nieks apie tai nekalba, kad tu galbūt užsiimi savi­
veikla. Bet širdis mato, kad tai tikra. Kai priimi savo širdimi dva­
sinę Komuniją, širdis suvokia tai. Suvokia, kas įvyko. Mato Mūsų 
santaką. Meilės negali priimti savo protu, ją gali priimti širdimi. 
Nepasikliauk protu, pasikliauk širdimi. Surasi Meilės išmintį, kuri 
pralenkia protą. Nesustok. Kaip Mano širdis džiaugiasi, kad tu pa­
klūsti, peržengi abejones. Eik tolyn. Šis kelias nuostabus, pamatysi, 
suvoksi, kas net į galvą negalėtų ateiti. Vis labiau pažinsi Meilę. 
Laiminu tave, Meile Mano.
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- Rožinio malda. Bizūnas velniui. Kas neleidžia man sugrįžti? 
Pasiilgau. Širdis linksta padėti Marijai, padėti savo angelams. Ne­
priklausau sau. Kaip rasti Karalienės valią ?

- Viskas, kas atsako į Meilę, uždega Meilę, neša Meilę. Tavo 
Karalienė nenori tave veikti tiesiogiai. Laisvos valios veiksmas už­
dega Meilę, įsiskverbia, keičia pasaulį. Meilė ir tikėjimas, viltis - 
galinga jėga, padaranti perkeičiančia galybe paprastą maldą. Jei 
tikėsi, kad rožinio malda perskels tamsos karalystę pusiau - taip 
ir bus. Jei malda pakils ne iš pareigos, išskaičiavimo, tradicijos, bet 
iš Meilės - jos jėga bus begalinė. Uždek maldą. Uždek taip, kad 
ugnis sunaikintų visą tamsą, blogį, nuodėmes, kad tamsos kariau­
nos bėgtų neatsigręždamos. Tikėjimo žirgai tegu neša Meilės ugnį 
ir perkeičia pasaulį. Surask maldą. Surask tikrą maldą.

- Šiandien ryte atėjai pas mane kaip kūdikis. Kūdikėlio žvilgs­
nis. Koks tyrumas, kokia neišpasakyta jėga Kūdikio ant Motinos rankų 
žvilgsnyje. Nuskaistinantis žvilgsnis ir nesuvokiamo gylio išmintis.

- Priimk Mane kaip kūdikį. Pamatei Mano kitą veidą. Kūdi­
kis nesamprotauja, nemoko, jis nesiremia protu. Jis remiasi Mei­
lės išmintimi. Priimk kūdikį, tapk kūdikėliu Jėzumi ir tai leis tau 
prisiliesti prie kažko gilesnio, nesuvokiamo, prie to, ko pasaulis 
negali paaiškinti. Surask Meilės išmintį, nesistenk jos suvokti, nes 
jos nereikia suvokti. Šią Meilę reikia priimti, pasinerti, pavirsti ja. 
Keliauk. Keliauk tolyn, į Meilę. Aš su tavimi. Aš tavyje. Aš Esu tu. 
Aš Esu Meilė. Tu esi Meilė.

- Akmuo spaudžia krūtinę. Dūstu, negaliu kvėpuoti. Tu mane 
kvieti į šviesą, į gyvybę, o aš vis kapanojuosi pasaulio klampynėse. Ko­
dėl taip yra? Matau savo purvą, bet negaliu jo palikti, pakilti, išeiti. 
Mintys vis laiko prie žemės, prie nuodėmės. Kodėl man nepavyksta ?

- Todėl kad bandai pakilti pats, savo jėgomis. O užtenka tik 
vieno - atiduoti viską Man. Dar neperlipai slenksčio, neatsispyrei
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skrydžiui. Esu su tavimi, visada. Pasitikėk. Tau užtenka tik pažvelg­
ti į Mano akis, pamatyti, suvokti, kaip Aš tave Myliu. Ir tai pakeis 
tavo pasaulį. Neužtenka prie Manęs prisiliesti vieną kartą. Daryk 
tai nuolatos, kuo dažniau. Užklupus tamsai, sunkioms mintims. 
Nesvarbu, kad iš karto gali ir nepajusti Manęs. Valia ir tikėjimas 
atlieka veiksmą. Būk tuo tikras. Tai tavo malda, tavo kelias, tavo 
Gyvenimas. Galvok tik apie tai. Būti mano akių žvilgsnyje, būti su 
Manimi, Manyje. Kvėpuok Manimi. Pasitikėk. Tu sukurtas Meilei. 
Būk Meile. Būk tuo, kuo esi. Kuo esi sukurtas būti.

Kas yra Gyvenimas? Tikras Gyvenimas. Žmogus sukurtas 
Meilei. Tu sukurtas Meilei. Gyvenk Meilėje, ieškok Meilės ir neik 
ten, kur nėra Meilės. Ar privalai būti tamsoje? Ten, kur pyktis, pa­
vydas, puikybė, pagieža. Ar tu skolingas pasauliui ? Kiekvienas pats 
pasirenka savo kelią. Neprivalai įtikti. Ieškok Meilės. Nesmerk, ne­
teisk, bet ir nepataikauk. Būk ten, kur tikras Gyvenimas. Gyvenk 
Evangelija. Aš ėjau pas muitininkus ir nusidėjėlius, bet Mano gy­
venimas buvo ne jų pasaulyje. Kas yra Mano motina ir broliai ? Kas 
yra tavo pasaulis ?

* * *

- Dabar, kai buvo mane užgulęs, bandė sugniuždyti, palaužti, 
aš pamačiau jo mintis, jo strategiją. Jis puola sijas, puola stuburą, 
pasaulį laikančias atramas. Jam nereikia pasaulio. Jis ir taip jam pri­
klauso. Priklauso beveik viskas, išskyrus sijas, neleidžiančias jam su­
griūti. Jis naudojasi žmonėmis, įvykiais, daiktais, kad palaužtų tuos, 
kurie jam nepriklauso. Mes turim laikyti vienas kitą, kad nepalūž­
tume. Kristaus kraujas, tekantis iš kančios, žaizdų. Tai priešnuodis. 
Geriausias priešnuodis demono nuodams.

- Atsimink vieną. Kad ir kas atsitiktų, kaip sunku bebūtų, at­
simink - pasaulio kunigaikštis jau nugalėtas.
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- Atleisti. Šiandien kalbėjai man apie atleidimą, aukščiausią 
Meilėsformą, kaip sako Marija per regėtoją. Nelaikyti pikto savo arti­
mui. Ir viskas. Daugiau nieko. Jau būsi šventas. Paprasta ir neįmano­
ma. Tik Tavo širdis tai gali, Jėzau. Perkeisk mano širdį į Savo Širdį.

- Meilė yra pasekmė. Pasekmė kantrybės, atsižadėjimo, susi­
laikymo, ryžto, drąsos ir sunkaus darbo. Aš ateinu į kiekvieną širdį. 
Tikėjimas atveria duris, bet to neužtenka. Kad širdis išlaikytų Mei­
lės pliūpsnį, kad Meilė joje pasiliktų, reikalingos pastangos. Kad 
įkoptum į kalną, reikia treniruoti kūną. Būti Mano Meilėje - tai 
kopti į kalną. Tam privalai treniruoti savo širdį. Kai sugebėsi vi­
siškai atsižadėti savęs, sugebėsi visiškai atleisti. Tai susiję. Kaip jau 
pastebėjai, kaip pasninkas naikina kitas kūno pagundas, atsižadėji­
mas naikina puikybę, o naikinama puikybė - pavydą, pyktį. Širdis 
darosi tyresnė, o tyroje širdyje gyvena Meilė. Prarask save ir surasi 
Mane. Atiduok savo gyvenimą ir gausi Mano Gyvenimą. Dulkelė 
keičiama į amžinybę. Ar tai ne nuostabu, Meile Mano. Nebijok! 
Pasitikėk! Šok į bedugnę ir pakilsi virš debesų.

* * *

- Meilės nežinomybė. Nežinojimo debesis. Už jo yra Dievas. Iš­
eiti iš pasaulio. Palikti pasaulį, palikti save ir pasinerti į nežinoji­
mo debesį. Bet aš ne vienuolis, Jėzau. Turiu atsakomybę prieš šeimą, 
priešpasaulį. Kaip tai suderinti?

- Žiūrėk, ką matai. Mano akimis žiūrėk.
- Mano žvilgsnis pasikeitė. Išminties žvilgsnis. Kaip tai įma­

noma? Dievo valia yra Meilė. Kas pasilieka Meilėje, tas pasilie­
ka Dieve. Nesvarbu, ar tu vienuolyne, ar pasaulyje. Pasaulietis ar
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vienuolis, nesvarbu. Svarbu pasilikti Meilėje. Viską, ką darau, da­
ryti Meilėje. Kaip rasti Meilę? Žvelgti Jėzaus akimis irtai bus Mei­
lė. Žvelgti Jėzaus akimis, ir kiekvienas veiksmas, atodūsis, mintis 
bus Meilė. Dievo valia - Meilės tobulumas. Kodėl man kilo šis 
klausimas, kaip suderinti atsižadėjimą ir pasaulį? Nes nebuvau 
vienyje su Jėzumi. Buvau savimi. Kai esu vienyje, esu Išmintyje. 
Išmintis žino atsakymus.

Dialogas virsta monologu. Mūsų monologu. Suvienytos Širdies 
monologu. Aš tampu Tavimi, Tu tampi manimi. Mes tampame 
Meile. Bendrystė. Pasikeičia bendrystė. Kitokia forma. Tu visada ži­
nai, matai, ką aš galvoju. Kai mes susivienijam, aš pradedu, suvokt, 
jaust (nerandu tam tinkamo žodžio), ką Tu galvoji, suvoki. Nors to 
neįmanoma tiksliai apibūdinti, bet mūsų bendrystė perauga į kitą 

formą. Meilė ją sujungia. Sunku suvokti, dar sunkiau paaiškinti. 
Nes tai paslaptis, kuri išeina iš suvokimo ribų. Gimtosios nuodėmės 
pažeistas mano protas negali to suvokti. Bet man gera. Kažkas tikra. 
Pasaulis, kuriame gyvenu, prieš šį būvį, atrodo kaip miražas. Pasilik­
ti Meilėje - tai tikra.

- Kai girdi Mane, kalbi su Manimi - jau esi vienyje. Mano 
balsas tavo širdyje yra mūsų dialogas ir tuo pačiu tavo monologas. 
Nes išmintis ateina iš susivienijusių širdžių. Nes ši išmintis yra iš 
šviesos, o vienyje su Manimi tu tampi šviesa. Nesistenk to perpras­
ti, tai telieka paslaptis už suvokimo ribų, nes Meilė yra begalinė, jūs 
jos neįstengsite dabar suvokti. Suvok tik tai, kad tavo kelias - tapti 
šviesa, Meile, tapti Manimi, o kaip jau matai, tai yra tas pats. Ne­
sigilink į apmąstymus apie tai, į būdus, techniką, priimk šią žinią 
kaip vaikas, ir eik keliu kaip vaikas, pasitikėdamas savo Tėvu, kurio 
Meilė yra nesuvokiama. Būdamas vaiku, pasitikėdamas, kaip vai­
kas, išvengsi duobių, klystkelių ir miglos šiame kelyje. Tapdamas 
vaiku, suprasi Meilę.
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- Esu Tavo šviesoje. Mano mintys - Tavo mintys. Vesk mane, 
Meile. Dabar ir visada. Kiekvieną atodūsį ir visą mano egzistavimo 
laiką. Aš esu Tu.

- Tai Meilė, ji gali viską. Dabar matai Mano norus, Mano va­
lią. Jauti Mane. Išskleisk tikėjimo sparnus ir pakilk į begalybę. Ką 
tu bedarysi, kokius sprendimus priimsi, Aš noriu tik vieno - būti 
tavo Meile, būti Meilėje, vienyje su tavimi. Ir tada visa, ką tu da­
rai, vyksta Mano valioje. Ieškai Mano valios, surask Mano Meilę 
ir tapsi Mano valia. Pasitikėk, nebijok, skrisk. Pajusk, kaip Aš tave 
myliu.

* * *

- Kritikuoti kitus. Klauzūra to neleidžia. Bet juk Meilė yra tie­
sa. Būti visada tiesoje. Vakar su broliu aptarėme sesės veiksmus. Aš 
nebuvau tikras, todėl norėjau sužinoti, kokia jo nuomonė. Kaip su­
derinti tiesos ieškojimą ir kritiką?

- Kas būtų, jei būtum neužvedęs šios temos? Ateik į Mano 
širdį, junkis, tapk Mano išmintimi ir matysi Tiesą. Brolis tau tik 
patvirtino tai, ką ir pats jautei. Ar tas pokalbis buvo prasmingas? 
Kritika nekeičia kritikuojamojo širdies. Ją keičia Meilė.

- Viešpatie! Aš už ją nesimeldžiau. Mums reikia melstis už ją, 
o ne kritikuoti. Kokioje aš dar tamsoje! Pasigailėk manęs nusidėjėlio, 
Viešpatie!

* * *

- Tada dar nebuvo pasibaigęs tamsos periodas. Kasdieniniai 
pasikartojantys nesėkmių, skausmo, pažeminimų, priekaištų lašai
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tą dieną perpildė kantrybės saiko taurę. Atsistoji, nusivalai, pradedi 
judėt ir vėl smūgis, vėl, vėl, vėl. Kada tai baigsis? Kiek galimai Kaip 
Sizifo akmuo, vėl užgulantis krūtinę.

Nesuprantu, kaip ten atsidūriau. Važiavau negalvodamas. Šilta 
pajūrio popietė, aplink nuostabi gamta, laimingi žmonės ir verian­
čios šukės krūtinėje. Pušyno takelis nuvedė žemyn per kopas į pa­
krantę. Niekada anksčiau ten nesu buvęs. Bangų mūša - amžinybės 
litanija. Neatsimenu, ką Tau kalbėjau. Tik žinau, kad širdis tada 
verkė. Tamsūs audros debesys užpildė pusę dangaus. Virš jūros iki pat 
horizonto liko giedra. Nenusakoma auksinė gintaro spalva nudažė 
viską aplinkui. Staiga viskas pasikeitė. Atrodo, patekau į kitą pasau­
lį Aplinkui, horizonte neliko nė vieno žmogaus, tik tolumoje smėlyje 
sena valtis. Likau vienas. Pradėjo lyti. Nenusakomas šiltas, gaivi­
nantis lietus glostė veidą, delnus. Palaima, ne šio pasaulio palaima 
užplūdo širdį. Tada atsisukau atgal ir nustėrau. Virš manęs per visą 
dangų driekėsi didžiulė, ryški, švytinti vaivorykštė. Džiaugsmo aša­
ros užplūdo mano širdį. Aš supratau. Supratau, kad Tu atsakei man. 
Parodei man. Parodei, KAIP TU MANE MYLI.

* * *

- Kažkoks liūdesys, tuštuma, atrodo, kažko trūksta. Turėčiau 
džiaugtis - atostogos, vasara, kartu šeima, vyksim prie jūros, o svar­
biausia mūsų užrašai įgauna svorio, bus atspausdinti, juk turėčiau 
džiaugtis. Iš kur liūdesys?

- Nes paragavai Meilės, paragavai kito pasaulio. Tai ne liū­
desys, tai - troškulys. Palieki pasaulio reikalus ir lieka tušti indai. 
Tai, kas ankščiau teikė džiaugsmo, paguodos, dabar jau negali pa­
tenkinti. Priimk gyvybę, priimk gyvenimą iš Manęs, užpildyk in­
dus Mano Meile ir netrokši per amžius. Paėmęs arklą nesidairyk
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atgal, eik pirmyn ir viltis, tikėjimas, Meilė pripildys mūsų širdį 
džiaugsmo. Myliu tave. Surask Mano Meilę, suvok, kokia ji be­
galinė, ir neturėsi liūdesio. Neieškok paguodos pasaulyje, ieškok 
Mano Meilės.

* * *

- Papasakok, Mariau, Man istoriją apie kolekcionierių.
- Jis kolekcionuoja pašto ženklus. Paniręs į tai, pametęs galvą 

dėl kolekcionavimo. Jo širdis dega, kai jis ieško naujų, retų ženklų, 
kai peržiūrinėja savo kolekcija, gėrisi savo retais, brangiais trofė­
jais. Jis nusivilia, kai negauna norimo egzemplioriaus, kai kon­
kurentas turi tai, ko jis negavo. Jis puikuojasi savo pasiekimais ir 
pavydi kitiems jų turimų trofėjų. Jo gyvenimas sukasi apie tai, jis 
užpildytas tuo.

- Kaip tu jį matai savo akimis ?
- Aš tuo neužsiimu, man tai nesvarbu. Jo reti pašto ženklai, pa­

siekimai ar nerimas dėl nesėkmių nedaro jokio poveikio. Nes man tai 
neįdomu, nerūpi. Man atrodo, kad tai kvaila, bereikalingas laiko, 
energijos švaistymas. Visa tai paremta asmeniniu egoizmu, tai netar­
nauja kitiems. Tai meilė sau.

- Todėl Aš tau noriu parodyti, kad pasaulio sėkmė, turtai, ga­
lia, valdžia, malonumai tai tie patys ženklai kolekcijai. Jei tau jie rū­
pės, tu negalėsi išeiti iš pasaulio. Palik šias kolekcijas, nes tai dulkės, 
rūkas, kurį išsklaidys vėjas. Kolekcionuok tai, kas tikra, kas nepra­
ras savo vertės niekada. Kolekcionuok Meilės brangakmenius. Pa­
lik pasaulio kolekcijas, nesirūpink jomis, ir jos tau rūpės tiek pat, 
kiek rūpi pašto ženklai. Uždek savo širdį tuo, kas tikra.

206 MARIUS. Gyvenu, bet nebe aš...



- Kūdikėlio Jėzaus žvilgsnis. Esu Jo žvilgsnyje, Jo būtyje, esu 
kūdikėlis. Išminties būtis. Meilės išmintis. Jis man parodo visa savo 
akimis. Tai tik mažas kraštelis, žiupsnelis begalinio okeano. Meilės 
išmintis nesuvokiama. Prie jos galima tik netiesiogiai prisiliesti. Tai 
kažkas nepakartojama, neapibūdinama.

Kai skaičiau kanadiečio Leandre užrašus, man kai kas pasiro­
dė ne taip. Kai kurie dalykai perteikiami kitaip negu man. Atsirado 
netgi kažkokia priešprieša. Ir tada aš paprašiau Tavo pagalbos. Kū­
dikėlio pagalbos. Aš pamačiau žvilgsnį, jis rodė žvaigždynus, milijar­
dus žvaigždžių. Didelės ir mažos, ryškios ir blyškios, baltos, melsvos, 
gintarinės ir aibė įvairių spalvų. Milijardai žvaigždžių, ir nė vienos 
vienodos. Dieviškosios išminties harmonija. Mes, žemės žvaigždės, 
esame skirtingi, ir tik taip galime sudaryti dieviškų žvaigždynų. Kū­
dikėlio Jėzaus būtyje priešprieša, neigiamos mintys neįmanomos. Yra 
tik Meilė. Meilės išmintis.

* * *

- Meilės būtyje tampu tavo Kūnu, tampu Tavo Siela, Jėzau. 
Mane veda Tavo mintis, Tavo išmintis, Tavo Meilė.

Man prieš tai kilo mintis. Aš girdėjau apie Eucharistijos bičiu­
lius, kurie adoruoja išstatytų Eucharistijų, ir jeigu negali tuo metu 
būti vietoje, jie jų adoruoja per atstumų. Bet vis tiek adoracija vyksta 
tik tada, kai Eucharistija išstatyta. Aš adoruoju Tave bet kada savo 
širdy. Ar tai neprieštarauja Bažnyčios mokymui?

- Tavo broliai ir sesės vienijasi su Mano Meile, ir tai nuostabu. 
Kokią nenusakomą palaimą, atgaivą jie suteikia Man tai daryda­
mi. Kiekviena širdis skirtinga, kiekvienas kelias skirtingas. Tavo
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tikėjimas pastatė vienuolyną. Tavo tikėjimas pastatė tabernaku­
lį tavo širdyje. Šie mano mažutėliai vaikeliai jungiasi su Manimi 
per atstumą, nes tiki tuo. Mano Meilė gali viską. Bet jai reikalingas 
jūsų širdžių tikėjimas. Tiki tuo, ką sakai, ir žodis tampa kūnu. Baž­
nyčia yra Mano Kūnas, Eucharistija yra Mano Kūnas, tavo širdyje 
yra Mano Kūnas, ir visa vienijanti Meilė. Nesistenk visa paaiškin­
ti, suvokti, priimk tai savo tikėjimu. Tikėjimas, būdamas Meilėje, 
tampa Mano išmintimi, o išmintis žino visus atsakymus.

* * *

- Aš Esu Meilė. Aš myliu tave. Meilė uždega tavo širdį. Tu 
myli Mane. Tu tampi Meile. Mes tampame Meile. Tai Mano ke­
lias į tavo širdį. Tai Mano kelias į kiekvieną širdį. Degančios širdys 
uždega kitas širdis. Aš ateinu, kaip girios gaisras. Todėl Man reikia 
degančių širdžių. Kad plistų ugnis, kad plistų Meilė. Aš ateinu į 
kiekvieną širdį. Jei Mane priima, Aš ten pasilieku. Šie žodžiai skirti 
ne tau vienam asmeniškai. Noriu, kad išgirstų, sužinotų tie, kurie 
trokšta, kurie ieško. Atverkite savo širdis, ir Aš ateisiu. Aš apsigy­
vensiu jumyse. Dabar ugnies metas, malonės metas, gailestingumo 
versmė liejasi per pasaulį. Tai, kas anksčiau tekdavo vienetams, da­
bar duodama visiems. Nėra tokių, kurie neverti malonės. Atverkite 
duris, ir Aš ateisiu. Atverkite duris, ir Aš apsigyvensiu. Nereikia 
gilių praktikų, aukojimosi, nereikia būti kažkuo. Reikia tik atver­
ti duris. Tapkite vaikais ir tikėjimo raktu atrakinkite savo širdies 
spynas. Tai nesunku, pasitikėkite. Visa kita atliks Mano Meilė. Su­
rasite Gyvenimą, pamatysite kitą pasaulį, tikrą pasaulį, Meilės pa­
saulį, tapsite šviesos vaikais. Mirtis neturės jums galios. Išgirskite! 
Išgirskite Mano Meilės šauksmą! Aš jūsų taip laukiu, mano maži 
vaikeliai. Supraskite, kad nėra svarbesnio dalyko šioje žemėje. Nėra
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žodžio ir nėra veiksmo parodyti, kaip Aš jus Myliu. Nešk, Mariuk, 
šį kreipimąsi mano mažutėliams. Pasitikėk Manimi.

* * *

- Jūs esate kedrai. Jūs laikote pasaulį. Paskandink save šiuose 
Mano žodžiuose. Bijai puikybės, bijai susireikšminimo ir neskiri 
šiems žodžiams reikšmės. O Aš sakau - tai šėtonas tavyje sukelia 
šią baimę. Kartais reikia nuolankumo, bet kartais reikia drąsos. 
Esi Marijos antspaudas žemėje. Šėtonas tai žino. Siųsk jį pragaran 
Mano vardu. Turi tam galią. Drąsa ir tikėjimas kaip Mykolo kalavi­
jas perskels tamsos karalystę. Esi svarbesnis, negu manai. Tu vis dar 
žiūri į priekį savo akimis. Pamiršk save, šį pasaulį. Žvelk į priekį, 
kurk, statyk, svajok, uždek širdį dangaus akimis. Priimk sprendi­
mus, būdamas vienyje su Manimi, vienyje su Meile. Pažink, kaip 
Aš tave Myliu ir tu tapsi Meile. Uždek širdį ir kurk Pasaulį. Naudo­
kis tuo, kad priklausai Karalienei. Nepamiršk šios nuostabios ma­
lonės. Tai laivelis, nešantis tave per audringus vandenis. Pasitikėk 
ir jis atneš tave į Meilės uostą.

* * *

- Myliu Tave, Jėzau. Iš kur tas nerimas širdy? Pasiunčiau tamsą 
pragaran, atidaviau viską Karalienei. Bet nerimas nedingsta.

- Pastebėk skirtingą mūsų santykį. Kartais tai dialogas, kartais 
šaukiu tave tapti viena su Manimi, matyti, kaip Aš matau. Tai kaip 
simfonija, jūros bangavimas - pakyla ir nuslūgsta. Šiuo metu dar 
esi per silpnas visada išlikti vienyje. Tai kopimas. Kuo aukščiau pa­
kylame, tuo daugiau Meilės pilnatvės. Ateis laikas ir visa, kas tavo, 
bus ir Mano. Keliauk tolyn, Meile Mano. Tai, dėl ko nerimsti, yra
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niekas, vėjo pustomos pakelės dulkės. Nekreipk į jas dėmesio ir jos 
tau netrukdys. Dalykai, kurių negali pakeisti, tegu neužima tavo 
minčių. Pasikliauk mūsų Motina. Ji visa sutvarkys, visa, kas yra že­
miška. Ir patikėk, jei kas nepasiseks, neišeis, reiškia, kad tau to ir 
nereikia. Pavesk Marijai viską ir visiškai. Kiek pasiliksi sau, tiek ir 
turėsi nerimo. Tegul tavo protas, širdis ir visa esybė rūpinasi Mūsų 
reikalais - tuo, kas svarbiausia.

* * *

- Mūsų Meilės simfonija. O Marija, mano Karaliene, visada 
atsiliepi, kai tik pašaukiu. Kas ta Meilės vergystė, kai jautiesi ka­
raliumi? Atsakyk man, Viešpatie, dar kartą, atpūsk viltį tikėjimui, 
sukelk Meilės kaitrą.

- Lobis paslėptas pasaulio dirvoje. Jis neįkainojamas, nėra 
žemėje vertingesnio dalyko. Klestintys verslai, prezidentų postai, 
pasaulinės šlovės nominacijos - niekas, palyginti su šiuo lobiu. Jis 
yra ne pasaulio karalystėje, bet dėl Tėvo begalinio gailestingumo 
jį gali surasti dabar. Jis paslėptas, tie, kas jį pažino, metė visą pa­
saulio didybę ir su begaline Meilės aistra ėmėsi jo ieškoti, net iki 
kankinystės mirties. Kodėl vis gręžiojiesi atgal? Ar nematai, kuo 
dega tavo širdis? Sek liepsną, sek Meilę, ieškok to, kas tikra, surask 
užkastą dirvoje lobį.

* * *

- Jėzau, Meile, Myliu Tave, mano Karaliau, mano Viešpatie. 
Jaučiu Tavo sausrą, Jėzau. Kaip ieškantis išmaldos vargeta Tu vaikš­
tai aplinkui ir ieškai širdžių. Taip noriu Tau padėti, Jėzau. Taip no­
riu paguosti Tavo Motiną, liūdinčią dėl savo pasiklydusią vaikelių.
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Širdis nori veikti, degti, bet ji kaip uždaryta tarp vienuolyno sieną. 
Nuramink, Karaliau, mano nerimą.

- Ateini į Mano pasaulį, Mano karalystę ir nori veikti pagal 
nemeilės taisykles. Todėl ir randi priešpriešą, kuri sukelia nerimą 
tavo širdyje. Nebandyk visko suvokti, stenkis paklusti. Meilės pa­
saulio taisyklės kitokios nei tavo pasaulio. Nesvarbu, kad dabar 
visko nesupranti. Aš tau pažadu, tu pamatysi šio kelio vaisius. Nu­
mirk sau, numirk pasauliui ir prisikeik Manyje, Meile Mano.

* * *

- Nesmerk savęs, jei neįvykdai visko, ką esi numatęs. Tegul 
vaisiai bręsta savaime, iš lėto. Meilė nereikalauja smerkti, nerimau­
ti dėl to, kad nesi tobulas. Meilės intencija brandina vaisius. Meilė 
švelni, kantri ir maloninga. Laikykis taisyklių, kurias nusistatei, ve­
damas Meilės, o ne baimės. Jei dar nesi viskam pasiryžęs, neskubėk 
savęs smerkti. Pasilik Meilėje ir ji atliks savo darbą. Kuo daugiau 
liksi Meilėje, liksi Manyje, gyvensi šviesoje, tuo daugiau atliksi 
Meilės darbų. Atsigręžk atgal - Meilės kelias išdildė tavyje daug 
ydų ir prisirišimų, tau net nesistengiant. Todėl atiduok Man save, 
atiduok visą ir nesistenk veikti pats. Tavo valia tebūna Mano valia, 
tavo norai, mintys, svajonės tebūna Mano norai, mintys, svajonės. 
Keliaukime kartu, keliauk Manyje. Tapk Meile.

* * *

- Eucharistijos slėpinys. Mes vienyje, kita būtis, kitas pasau­
lis, mirusi praeitis, nėra ateities, Aš Esantysis paverčiu tave kitu, 
kita būtimi. Nėra laiko, viskas egzistuoja čia, tu ir Aš - mes viena, 
mes - būtis. Mintys pabėga, jos tik trukdo, nėra nieko, tik mūsų
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Meilė, Meilės pilnatvė. Tavo kūnas veržiasi, jam nepatogu, jis nori 
jausmo, nori minčių, jis nesuvokia šios pilnatvės, nors širdis pa­
laimoje, ji paskendusi Meilėje, bet tai ne jausmas, todėl kūnas jo 
nesupranta, protas nesuvokia. Meilės pilnatvė ne kūne ir ne prote, 
ji vyksta širdyje, kur nėra erdvės, nėra laiko, ją pažinti gali tik Mei­
lė. Būk Meilėje, ir pasinersi į nepažįstamus tolius, į kitą būtį, tikrą 
būtį. Pažink Meilę, tai yra svarbiausia. Aš Esu Meilė.

* * *

- Jėzau, padėk pažinti, suvokti, pasinerti į Tavo Meilę, suprasti, 
kaip Tu mane myli... Jėzau. Kodėl aš to nematau? Vis atrodo, kad 
kažko trūksta. Jaučiu, kad ši pilnatvė čia, šalia ir kažkokia nepasie­
kiama, nematoma. Aš ištroškęs, kaip ta elnė, uodžianti upelio.

- Meile Mano, tai, ką čia rašai, ir yra Meilė. Iš kur tas troškulys, 
nerimastinga širdis ? Tavo širdis ieško Mano širdies. Ieško Meilės, 
kuri yra ne jausmas, jos negali suvokti, ji apakina ir laukia tavęs. 
Visada laukia, kad ir ką bedarytum. Troškulys nebus visai nuslo­
pintas, kol esi žemės pasaulyje. Pasitikėk Mano Meile ir kuo toliau 
eisi tuo labiau būsi jos užpildytas, tuo mažiau trokši.

Žmonės nusisuka nuo šio kelio, klaidžioja, ieško, bando atrasti 
kitą kelią į pilnatvę, į ramybę, palaimą. Bet jie nežino svarbiausio, 
nežino, kad kito kelio nėra, jis neegzistuoja. Kartais palaimos mi­
ražai yra tik apgaulė ir veda į paklydimus ir tamsą. Tamsa gali pa­
siversti šviesa, duoti malonių, bet atsimink, ką Esu sakęs: medį pa­
žinsi iš jo vaisių. Miražas negali užauginti vaisių, o esantys tamsoje 
to nepastebi, negali atskirti, kas tikra. Vaisiai, kuriuos palieka ke­
lias, parodo, ar jis tikras, tai yra gairės, pagal kurias gali pasitikrinti, 
ar eini teisingai. Taip, tu teisingai pamanei, tai Šventosios Dvasios 
dovanos - vaisiai, kurių medis yra Meilė. Net jei viskas tau atrodo
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nuostabiai ir teisingai, apie kelio tikrumą spręsk iš vaisių. Jei nėra 
vaisių, palik šį kelią - jis netikras.

* * *

Šv. Dvasios dovanos: išmintis, supratimas, patarimas, tvirtu­
mas, pažinimas, maldingumas, Dievo baimė. Šv. Dvasios vaisiai: 
meilė, džiaugsmas, taika, kantrumas, malonumas, gerumas, tikėji­
mas, ištikimybė, romumas, meilumas, kuklumas, susivaldymas.

Tai, ką rašau, turi svorį. Ar bent jau taip aš suvokiu. Esu nuošir­
dus sau. Kaskart, kai skaitau, esu sužavėtas Tavo žodžių. Šie žodžiai 
veikia mane ne mažiau negu didžių šventųjų mintys. Jie prasiskver­
bia į pačią sielą ir yra skirti asmeniškai man. Tai negali būti iš manęs, 
tai neįmanoma, aš neturiu tiek jėgos, svorio ir tai pats nuostabiausias 
dalykas, kas man kada atsitiko. Negaliu nepripažinti to, kad mano 
širdis keičiasi. Aš negaliu to išlaikyti, norisi išsilieti, išskleisti tai visam 
pasauliui. Pasakyti visiems, kokia Tavo Meilė. Ką man daryti, Jėzau?

- Aš Esu Meilė, Aš negaliu būti uždarytas. Aš alkanas širdžių. 
Vis labiau tampi Meile ir vis labiau jauti Mano alkį. Nepergyvenk, 
Meile Mano. Ateik į Mano širdį. Matai Mano kenčiančią širdį. Ji 
žvelgia į užšalusias ir susvetimėjusias sielas, kurioms nereikia Mano 
Meilės. Kiek daug sielų. Tai Mano kenčianti Meilė. Aš negaliu jų 
priversti. Aš galiu tik laukti. Meilė ir kančia visada bus bendrake­
leiviai tavo kelyje. Kol nepasieksi pilnatvės. Kol liks tik Meilė. Ke­
lias į prisikėlimą eina per Golgotą.

* * *

- Atrodo, aš mažai meldžiuosi.
- Kas yra malda, Mano Meile? Tai santykis. Du įsimylėjėliai 

žiūri vienas į kitą. Jie gali tylėti arba juoktis, čiauškėti, pasakoti
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vienas kitam istorijas, savo svajones, dūkti, gaudyti vienas kitą - 
visa tai yra santykis. Bet giliausias santykis, kai susijungia dvi sielos. 
Nesvarbu kada, kur ar kaip. Kai esi su Manimi tu meldiesi. Kuo 
daugiau, kuo dažniau meldiesi, tuo labiau tampi viena su Manimi, 
tuo labiau esi esantysis. Nes Aš Esu Esantysis. Mylėk Mane, meile 
Mano. Tai yra malda.

* * *

- Šiandien sužinojau apie prosenelę... Niekas nežinojo, nepasa­
kojo. Viskas nusinešta į amžinybę. Ar tai užuomina į mano kelią? 
Tylos regula.

- Sek, Mariuk, Mano Meile. Neieškok ženklų, atsakymų apie 
ateitį. Pasitikėk. Ženk kaip Mozė, be plano, tik su tikėjimu. Tu su­
telki savo dėmesį į tai, kas matoma, ir mažai skiri tam, kas nema­
toma. Bet tai, kas nematoma - svarbiausia. Tavo kelias - migla ir 
erškėčiai. Pasitikėk ir nebijok. Aš Esu čia. Aš Esu kelias. Tu - Ka­
ralienės legionierius. Ir tai viskas, ką reikia žinoti. Nebijok, Meile 
Mano.

Šiandien turi naują vedlį - Šarbelį6 iš Libano.

* * *

Tikėjimas - malkos, Viltis - deguonis, Meilė - liepsna.
Meilė gali ateiti į pasaulį tik vienu keliu - per jūsų širdis. Lieps­

na plinta per širdis. Tikėjimas palaiko ugnį. Kuo jis didesnis, tuo 
aitresnė liepsna. Ir viltis, vilties pliūpsnis iškelia liepsną į padanges. 
Kalbėjau apie tikėjimą ir Meilę. Noriu tau pasakyti apie viltį. Be 67 67 67

67 Šv. Šarbelis Makhlufas (1828-1898) - kunigas, vienuolis, atsiskyrė­
lis, stebukladarys.
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deguonies nebus ugnies. Todėl įpūsk viltį, [pūsk taip, kad liepsna 
pakiltų iki debesų. Kas yra viltis? Surask viltį. Pakelk liepsną.

- Tai kedrai, dangų remiantys kedrai. Perskeliantys tamsos ka­
ralystes pusiau ir skaldantys jas į šipulius. Uždegantys begalybes šir­
džių Meilės liepsna. Tai mes. Karalienės legionas auksiniais šarvais, 
uždegantis viską aplinkui, - tai mes. Mes pakeisim pasaulį. Šviesa 
nugalės tamsą.

* * *

- Šv. Maksimilijonai Marija Kolbe68, šiandien, tavo dieną, pra­
šau tavęs būti mūsų planuojamos spausdinti knygelės globėju. Vesk 
mus ir vadovauk mums. Padėk mums, prašau, kad vykdytume viską 
pagal Marijos valią.

- Neabejok, Meile Mano. Karalienė tau siunčia šventuosius 
pagalbininkus. Juk supranti, jauti, kad tavo pakvietimai yra atsa­
kas į Mano įkvėpimus. Nepamiršk savo vedlių, naudokis jais kada 
tik gali, tai neįkainojama pagalba tavo kelyje. Pasitikėk ir neabe­
jok, kad pamatysi jų poveikį. Noriu, kad pajustum, suvoktum savo 
misijos svarbą. Taip, Aš tau pavedu darbus, veiksmus, bet visada 
atsimink, kas svarbiausia - kad ir kas bebūtų, ką bepasirinktum, 
nesvarbu. Ir tai negali pakeisti Mano begalinės Meilės tau. Myliu 
tave besąlygiškai.

* * *

- Sveikas, angele. Sakei prieit rašyti. Nori pasakyti kažką svar­
baus? Klausau, mano sarge, mano kelio šviesa.

68 Šv. Maksimil i jonas  Mari ja  Kolbė (1894-1941) - pranciškonų vie­
nuolis kunigas, išpažinėjas, kankinys.
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- Meilė negali skubinti, negali priekaištauti, todėl klausyk ma­
nęs. Esu su tavimi nuo pradžių, žinau tave, pažįstu visą tavo kelią. 
Galbūt žinau tave geriau negu tu pats. Todėl tau noriu pasakyti ir 
priminti dar kartą, kad nežiūrėtum į tai, kas tau pavesta, neatsa­
kingai. Nenuvertink savo užduoties, misijos. Tu nesi vienas eilinis, 
nesvarbus žmogelis pasaulyje. Dievas nori daug per tave padaryti. 
Suvok svarbą ir rimtumą to, kas su tavimi vyksta. Tu nerodai inici­
atyvos, lauki, nes manai, kad esi nereikšmingas. Nėra nereikšmin­
gų Karalienės apaštalų. Patikėk svarba to, ką darai... neturi begalės 
laiko. Eik pirmyn. Mes visi tave lydime.

- Gerai, bet aš nematau kelio.
- Tai atverk akis. Ar mažai ženklų, mažai nuorodų? Nesvars­

tyk taip kaskart. Priimk sprendimus ir ženk pirmyn. Tu ne vienas.
- Jėzus man yra sakęs, kad piktoji dvasia negali gyventi širdy, 

todėl aš negaliu jos girdėti. Bet kodėl aš girdžiu tave angele?
- Širdy gyvena Meilė, aš esu Meilėje, piktasis ir Meilė yra nesu­

derinami. Jei girdi piktąją dvasią, ji kalba tau ne širdyje.
- Tai Hitlerio širdy irgi Meilė gyveno?
- Širdis yra Dieve. Nuodai apnuodija širdį, aptemdydami ir 

protą. Didžiausio nusidėjėlio širdyje yra Meilė. Be jos žmogus 
negalėtų egzistuoti. Tai, kas yra mūsų pasaulyje, yra tyra. Tamsa 
negyvena mūsų pasaulyje, ji ateina iš kito pasaulio. Meilė ir tamsa 
negali būti viename. Nesigilink į tai, Mariuk. Priimk visa tikėji­
mu. Tau dar sunku viską suprasti, gali matyti kaip per širmą, daug 
kas paslėpta dabar nuo jūsų. Mylėk ir pasitikėk Meile. Tau daugiau 
nieko nereikia.

Po angelo žodžių už lango pasirodė nuostabi vaivorykštė. 
Mano mergytė išbėgo į lauką surasti, kur ji nusileidžia už medžių. 
Sakė, gal ten yra lobis.

Tapkite kaip vaikai. Laikas leistis lobio.
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Vartai

Pirmas raktas:

Antras raktas: 
Trečias raktas:

Lobis. Paslėpti vartai į kitą pasaulį, stebuklų pasaulį, nepakar­
tojamą ir neaprėpiamą. Kelias į jį nematomas. Tapkite kaip vaikai. 
Tik tada jis atsiveria. Aštuoni palaiminimai - aštuonios atrakina­
mos spynos. Ir vartai atsiveria.

Aštuoni raktai astuonioms spynoms. Eik į kelią ir surask rak­
tus, aštuonis raktus.

Palaiminti turintys vargdienio dvasią: 
jų yra dangaus karalystė.
Palaiminti liūdintys: jie bus paguosti. 
Palaiminti romieji: jie paveldės žemę.

Ketvirtas raktas:  Palaiminti alkstantys ir trokštantys 
teisumo: jie bus pasotinti.

Penktas raktas: Palaiminti gailestingieji: jie susilauks
gailestingumo.

Šeštas raktas: Palaiminti tyraširdžiai: jie regės Dievą.
Septintas raktas: Palaiminti taikdariai: jie bus vadinami 

Dievo vaikais.
Aštuntas raktas: Palaiminti persekiojami dėl teisumo: 

jų yra dangaus karalystė.
- Ieškok, Mariuk, ieškok gyvenimo, ieškok gyvybės už šių žo­

džių. Juose yra visa kelio esmė, tai Gyvenimo stuburas. Pamatyk 
Mano akimis, pamatyk Meilės akimis, kas slypi už šių žodžių. Tapk 
vaiku ir pamatyk, tegul keliui šviečia Meilė, ne prote, bet Meilėje 
rask atsakymus. Būk Mano Meilėje ir surask gyvybę Žodyje. Leis­
kis ir pasitikėk, Aš su tavimi.

- Palaiminimuose yra vienas bendras matmuo. Tai - kryžius, 
Tavo kryžius, Meilė per kryžių. Visada, kai reiks daryti sprendimų, 
tegu kryžiaus meilė būna nuoroda.
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* * *

Palaiminti turintys vargdienio dvasią: jų yra dangaus karalystė
„VIEŠPATS davė, VIEŠPATS ir atsiėmė! / Tebūna pašlovintas 

VIEŠPATIES vardas!“69

- Vargdienio dvasia. Visa, kas priklauso man - darbas, daiktai, 
butas, specialybė, šeima, sveikata, protas, pasiekimai, talentai, - visa 
yra ne mano, visa gauta iš Viešpaties. Ir jo valia yra tai man palikti 
ar atsiimti. Tebūnie visada pašlovintas Jo vardas!

- Aš Esu visa: pradžia ir pabaiga, kelias ir gyvenimas, mirtis ir 
prisikėlimas. Be Manęs nėra nieko. Šiandien gavai, rytoj tai dulkės, 
todėl tai nesvarbu. Suprask svarbiausia: kad ir ko netektum ar pra­
rastum, visada turėsi neaprėpiamą ir nesuvokiamą Mano Meilę. Ir 
jei neši kryžių, jis niekada nebus sunkesnis negu Meilės jėga tavo 
širdy. Nešk savo kryželį su vargdienio dvasia ir Meilė suteiks jam 
sparnus.

* * *

- Laikas. Šiandien supratau, kad neatidaviau savo laiko. Pasi­
likau sau laiką. Bet Tu Esi pradžia ir pabaiga ir Tau priklauso visas 
laikas. Kelias ir gyvenimas, sėkmė ar nesėkmė, visa tai Tavo, jokio 
skirtumo koks rezultatas, tebūnie pašlovintas VIEŠPATIES var­
das! Mirtis ir prisikėlimas - mano gyvenimas, jis ne mano, jis Tavo, 
mano VIEŠPATIE.

- Nieko, nieko nėra be Manęs. Aš Esu visa ko priežastis, ir 
todėl atiduodamas tu ne nuskursti, bet praturtėji. Tik nepasilikęs 
sau nieko tu tampi pats turtingiausias. Tu kaip elgeta atiduodi 
paskutinį savo skatiką Karaliui ir tada įvyksta stebuklas: elgeta

69 Job 1,21.
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pavirsta Karaliumi. Taip, Mariuk, dabar tau dar sunku iki galo 
suvokti, bet pasitikėk, atiduok Man visa ir Mano Meilė pavers 
tave karaliumi. Priimk tai tikėjimu, kuris virsta į Meilę. Atiduok 
visa, tai ne vienkartinis veiksmas, tai kelias, kopimas į kalną, ku­
rio viršūnėje stovi Karaliaus sostas. Vis aukščiau įkopdamas, vis 
labiau pajusi, koks esi turtingas. Pasitikėk ir kopk. Nebijok, Aš 
su tavimi.

* * *

- Visa tai, ką rašau, visos mintys, pokalbiai, užrašai, santykis 
su Tavimi, visa tai man nepriklauso. Tai malonė, gauta veltui do­
vana, tai ne mano, o Viešpaties. Tebūnie pašlovintas Jo vardas! Ir 
nesvarbu, ar vieną dieną paimsi visa tai, ar užrašai virs dulkėmis, 
ar jie išeis į pasaulį ir niekada neturės mano vardo ir niekas nie­
kada nesužinos apie mane, tai neturi reikšmės, jei bus pašlovintas 
Viešpaties vardas.

- Tai Meilės pilnatvė, Mano stebukle. Didžiausias Meilės išsi­
pildymas - pradingti, išnykti Manyje. Ir tada ateina prisikėlimas. 
Perkeičiama tavo siela. Tu tampi nauju Žmogumi. Tuo, kuris yra 
pradinėje Meilės mintyje. Tu tampi Meile.

... jų yra dangaus karalystė.

* * *

- Karalienė, juk aš priklausau jai, visa yra jos nuosavybė. Kodėl 
aš nekalbėjau apie tai? Kodėl Tu neužsiminei?

- Nes visos upės įteka į jūrą. Tik tavo upė įsilieja į kitą upę, upę 
Motiną. Ji nuneša tavo vandenis, bet tikslas yra jūra, Meilės jūra, 
Meilės pilnatvė.
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Palaiminti liūdintys: jie bus paguosti

Ketvirtoji stotis. Tu sutinki Mariją. Žvilgsniai susilieja. Kančia 
ir meilė. Kodėl aš matau šią sceną? Kas tai? Kas tame yra paslėpta ir 
man nesuvokiama?Meilę lydi džiaugsmas, bet šią Meilę lydi kančia. 
Kodėl jie palaiminti? Ar liūdesys, skausmas yra gėris?

- Meilė yra tokia didelė, kad atiduoda save kančiai. Tai di­
džiausias Meilės apsireiškimas. Nėra didesnės meilės, kaip gy­
vybę už draugus atiduoti. Tu padedi artimui, rūpiniesi juo, bet 
didžiausia meilė, kai atiduodi save, kai paaukoji save dėl kito. 
O didžiausias Meilės apsireiškimas yra palaiminimas. Todėl pa­
laiminti tie, kurie kenčia Meilės kančią. Todėl įprasmink savo 
nesėkmes, praradimus, skausmus ir jie taps palaimingi. Jie persi­
keis į Meilę, o Meilė tave paguos. Įprasmink savo kryžių ir jis ne 
slėgs, o švies tau.

- Tik dabar supratau, kad kalbama apie kryžių, kryžiaus meilę, 
kaip šv. Liudviko de Montforto knygoje.

* * *

- Mes liejame prakaitą sporto klubuose, aliname save įvairiomis 
dietomis, dirbame iki nukritimo dėl noro patenkinti savo ego, atiduo­
dame visą save mainais į žėrintį pigų blizgutį ir nusisukam nuo to, kas 
tikra, nuo neįkainojamo ir nenusakomo, paslėpto brangakmenio. Gy­
venimas, tikras gyvenimas surandamas tik įprasminus kryžiaus Meilę. 
Atsižadėjimo, aukos ir mirties už kitą Meilę. Kas stengsis išsaugoti savo 
gyvybę, tas ją praras, o kas ją praras, tas išsaugos.

- Sek Mane, meile Mano. Ką matai Mano žvilgsnyje? Mei­
lė, kuri atiduoda save. Tik šioje Meilėje gyvena gyvybė, tik šioje 
Meilėje tu esi tikras, tikras Dievo kūrinys, esantis pirmapradėje
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mintyje. Gyvenk kryžiaus Meilėje ir būsi Meilė, būsi perkeičianti 
šviesa, nešanti gyvybę pasauliui. Šviesa, kuri nugalės tamsą ir pa­
keis pasaulį. Ir nebijok, Meile Mano, Aš tau pažadu, kad Meilės 
šviesa visada bus didesnė už kryžiaus svorį. Visi nužudyti Mano 
apaštalai paliko pasaulį su džiaugsmu širdyse, nes Meilės ugnis jose 
buvo stipresnė už kančią. Atsimeni ? Didžiausias džiaugsmas, pa­
laima, ramybė duodami per kryžiaus malonę.

...jie bus paguosti.

* * *

„Yra dalykų, - atsakiau, - kurių negalima sverti ir suprasti 
sveiku protu. Tik tikėjimas gali padėti susigaudyti. Kodėl pats Jė­
zus panoro būti vargšas? Kodėl Jis paslėpė savo galybę ir dievybę 
ir apsigyveno tarp mūsų kaip paskutinis vargšas? Kodėl kryžius, 
Golgota ir gėdinga mirtis - Tam, kuris buvo pats gyvenimas? Baž­
nyčiai reikia ne inžinieriaus, o kviečio grūdo, kad jis mirtų dieviš­
kosios dirvos vagoje. Ir kuo pilnesnis tas grūdas gyvenimo, dan­
gaus ir saulės, tuo mielesnis jis bus žemei, kuri priims jį būsimam 
derliui. <...> Kiek daug pasaulyje nesuprantamų dalykų!“ 70

- Vargšas... kaip paskutinis vargšas. Aš vis bėgu, vengiu, ieškau 
patogumų ... žmogiškoji prigimtis. Pasukti prieš srovę, pasukti į kal­
ną, ieškoti gyvenimo ne pasaulyje, o atsižadant pasaulio. Tai kelias, 
kelias į mirtį dieviškos dirvos vagoje, būsimam derliui. Tegul tai bus 
kelrodė kelionės kryžkelėse. 70

70 Carre t to  C.  Laiškai iš dykumos, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 
1998.

MARIUS. Gyvenu, bet nebe aš... 221



Palaiminti romieji: jie paveldės žemę

„Bet Jėzus sudraudė Petrą: „Kišk savo kalaviją j makštį! Ne­
jaugi aš negersiu tos taurės, kurią Tėvas man yra davęs?!“71 ir toliau 
„Jėzus atsakė: „Mano karalystė ne iš šio pasaulio. Jei mano kara­
lystė būtų iš šio pasaulio, mano tarnai juk kovotų, kad nebūčiau 
atiduotas žydams. Bet mano Karalystė ne iš čia!*72

- Kas yra romumas? Ar šios eilutės iš Evangelijos atsako į mano 
klausimą? Kodėl Tu nesipriešinai? Kodėl sutikai su viskuo?

- Aš turėjau padaryti tai. Bet kokia kaina, nes tai yra Tėvo 
valia. Ar manai, kad Man buvo lengva? Aš Esu žmogus taip pat, 
kaip ir tu. Bet Meilė yra stipresnė. Stipresnė už baimę, skausmą, 
neviltį. Romumas tai ne nusileisti blogiui, o mirti už gėrį. Aš ati­
daviau Save, nes tik taip galėjo ateiti atpirkimas. Tai atrodo kvai­
lystė pagal Žemės pasaulio taisykles, bet tai teisinga pagal Mano 
pasaulio taisykles. Pagal Meilės taisykles. Nes Meilė yra įstatymo 
tobulumas. Kas yra romumas? Tai gyvenimas Žemės pasaulyje, 
vadovaujantis dangaus taisyklėmis. Mes aukojame save kaip avi­
nėlio auką ne todėl, kad nugalėtų blogis. Todėl, kad laimėtų Mei­
lė. „Blogį nugalėk gerumu!“ - jūsų krašto globėjo šūkis. Pažvelk 
į Lietuvos šviesos nešėjus. Kiek daug yra romumo nešėjų! Tai, ką 
pasaulis mato kaip silpnybę, yra stiprumas. Ir tik Meilės žvilgsnis 
gali tai atskirti.

* * *

- Mūsų broliai išėjo į miškus ginti laisvės. Vienui vieni prieš tuo 
metu galingiausią pasaulio armiją. Juk jie nesitikėjo nugalėti kovos

71 Jn l8,11.
72 Jn 18,36.
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laukuose. Nukankinti, išniekinti kūnai, užkasti grioviuose, niekam 
nežinant. O dalis jų galėjo pasirinkti. Eiti gyventi, kurti šeimas, 
auginti vaikus. Tūkstančiai nukankintų ir išžudytų kunigų ir pa­
sauliečių tik dėl to, kad atsisakė bendradarbiauti. Reikėjo tik sutikti 
ir būtų gyvenę. Romumas tai mirti už gėrį. Nesvarbu, kad neturi 
šansų, kad niekas nesužinos, nueisi užmarštin. Rinktis gėrį bet kokia 
kaina, likti tiesoje.

Ir tada tai įvyko. Kai atrodė, kad viskas jau prarasta, kankinių 
krauju palaistytoje žemėje išdygo naujas laisvės daigas ir suskaldė į 
šipulius galingų armijų. „Į šią žemę šiandien atėjo išganymas“ (Jo­
nas Paulius II, Kaunas, 1993 m.)

... jie paveldės žemę.

* * *

Palaiminti alkstantys ir trokštantys teisumo: jie bus pasotinti

- Alkstantys ir trokštantys teisumo. Pasaulio nuskriaustieji. Per­
sekiojami nekaltieji, apiplėšti teisieji, kas jie? Ar tai diktatūras ir ne­
teisybę išgyvenantys žmonės? Apie ką šie žodžiai?

- Aš Esu Meilė ir myliu kiekvieną iš jūsų. Kas ir kur bebūtumė­
te. Bet ne pas visus galiu ateiti. Į daugelį širdžių Aš negaliu ateiti, 
nors tai yra ne jų kaltė. Pasaulyje yra daug neteisybės. Yra žmonės, 
kurie laisvai gali pasirinkti: priimti Mane arba atmesti. Bet daug 
yra tokių, kurie neturi šios pasirinkimo laisvės. Ar tu kada pagal­
vojai, kokie jūs esate palaiminti, galintys būti su Manimi? Ne visi 
tai gali. Aš kalbu ne tik apie kitus kraštus. Kalėjimo sienos stato­
mos ir krikščioniškose žemėse. Kas tai per kalėjimas? Žmogus yra 
veikiamas aplinkos, auklėjimo, tradicijų. Kaip niekad dabar gausu 
informacijos, kuri paskandina, apnuodija širdis. Teisumas yra būti
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Meilėje. Mano Meilėje, o ne jos pakaitaluose, kuriuos dabar siūlo 
pasaulis. Melas nepasotina sielos, ji alksta ir trokšta teisumo. Tie, 
kas neranda Manęs, nes yra uždaryti kalėjime, bet nepasiduoda 
melui, alksta ir trokšta tiesos, kurios negali gauti - jie, nuskriaus­
tieji, yra palaiminti. Todėl nespręsk apie žmogų pagal jo tikėjimo 
ar netikėjimo gylį. Širdis, išlikusi tiesoje, yra palaiminta. Ne visi, 
kurie šaukė Man „Viešpatie!“, įžengs į dangaus karalystę. Daug bus 
tokių, kurie nežinojo Mano vardo, bet pasiliko tiesoje ir per tai jie 
bus išteisinti.

- Alkstantys ir trokštantys teisumo, tai tiesoje išlikę, nors ir 
nepažįsta Tavęs. Man sunku dar suvokti, aš įsivaizdavau, kad tai 
persekiojami žmonės. Tai tie žmonės, kurie neprieina prie Tavęs, bet 
širdyje yra Tau ištikimi ir, be abejo, jų širdys nepasitenkina tuo, ką 
siūlo pasaulis, todėl jie alksta tikrosios Meilės, kuriai jie yra ištikimi. 
Viešpatie, Tu čia kalbi apie netikinčius teisiuosius. Ir kai ateis atsitei­
simo valanda, jie bus išteisinti dėl savo teisumo.

* * *

- Atsakau į tavo klausimus, nes klausi. Ar kada tave nuvy­
liau? Būk su Manimi, ieškok Manyje ir turėsi atsakymus. Jei vis 
dar abejoji, klysti, ieškai nežinodamas, tai tik todėl, kad iki galo 
neatsigręži į Mane. Aš pamaitinu alkstančius ir trokštančius. 
Manyje tu esi pamaitintas. Todėl visi, kurie alksta Manęs, jie bus 
pamaitinti. Aš turiu daug kelių ateiti į širdis. Ateinu toks, kokį 
Mane pažįsta. Svarbiausia yra Meilės alkis, tikros Meilės. Atidary­
ti duris. Svarbiausia atidaryti duris. Ir Aš tada užeisiu, ir Aš tada 
apsigyvensiu. Todėl yra daug žmonių, kurie Manęs nežino, bet 
kurie Mane pažįsta. Nes Aš Esu Meilė, o kur yra Meilė, ten Aš 
Esu. Todėl gali rasti Mane ne ten, kur daug maldų, šventų žodžių,
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bet ten, kur yra Meilė. O Meilę pažinsi tik būdamas Meilėje. 
Nevertink savo brolio pagal jo tikėjimo demonstravimą, bet vertink 
pagal Meilę jo širdy. Ten, kur Meilė, ten yra tikrieji tavo broliai. 

...jie bus pasotinti.

* * *

„Spręsti sunku, bet yra tiesa, kurios visada ir būtinai turime 
laikytis: meilė. Meilė dažnai pateisina tokius prieštaringus mūsų 
veiksmus. Meilė - įstatymo tobulumas. Ir jei brolis Paulis pasi­
rinko iš meilės mirti dykumos kelyje - per ją jis pateisinamas. Jei 
Tomas Akvinietis savo gyvenimą aukojo Teologijai - jis irgi patei­
sinamas. Sunku rasti tą skirtingos meilės laipsniškumą.“73

* * *

- Galvoju apie tą nuotrauką iš Medžiugorjės. Regėtoja šviečian­
čiu veidu kalbasi su Švenčiausiąja Motina ir aplink susikaupę mel­
džiasi žmonės. Kas pakėlę akis, kas nuleidę galvas. Kas ten negerai? 
Kodėl tai man sukėlė priešiškumą? Tie žmonės paprasti mažutėliai. 
Atsimenu, kad atidaviau Tau tą klausimą, iš kur tas nepasitenkini­
mas, ar tai piktojo veikimas? Tada dar kartą peržvelgiau nuotrauką, 
susikaupusius žmones, ir pamačiau mergaitę, gal dešimties. Ji žvelgė 
į visą tai tarsi iš šalies, susidomėjus, bet pati tarsi ir nedalyvavo. Ir 
tada suvokiau, kad tai vienintelis žmogus iš visų, be regėtojos, kuri el­
gėsi natūraliai. Nesistengė kažko padaryti, pasiekti. Ji vaikas ir elgėsi 
kaip vaikas. Tapkite kaip vaikai....

73 Carre t to  C.  Laiškai iš dykumos, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 1998.
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- Kas Manęs ieškos, tas neras, kas neieškos, pas tą ateisiu74. Dva­
sia pučia kada nori ir kur nori. Taip, tu teisingai matai, Aš ateinu į  
širdis, kurios Manęs trokšta iš meilės. Nes Aš Esu Meilė. Kiekvienas 
kelias skirtingas, kiekviena širdis skirtinga, bet Aš ateinu į kiekvie­
ną, individualiai ir nepakartojamai. Dar daug kas ieško Manęs dėl 
savirealizacijos, naujų potyrių, noro kažką pasiekti, kažkuo tapti, 
bet tai nėra Meilė. Meilė neturi savimeilės. Aš atsiskleisti tau pra­
dėjau tada, kai išgyvenai naktį, kai sausra išvalė tavo savimeilę ir tu 
vis tiek likai su Manimi, nors nejutai nieko. Atsimeni tą laikotarpį, 
Kryžiaus Jono knygą. Tai buvo išbandymų laikas, ir tu manei, kad 
išbandymai buvo nepritekliuje ir pažeminimuose, bet pagrindinis 
išbandymas buvo dvasinėje sausroje, kai tu negavai dvasinio maisto. 
Ir tai tave perkeitė, sutirpdė tavo savimeilę dvasioje, tau tapo ne­
svarbu, ar tu jausi artimą ryšį su Manimi, svarbu būti Mano valioje. 
Dvasinės dovanos, artimas Meilės santykis negali atsirasti esant sa-

74 Kartais žmonės ieško klaidingai. Pasitaiko tikinčiųjų, kurie pervertina pa­
maldumo pratybas, šventų vietų lankymą, gyvena vien internetiniais apreiš­
kimais, kurių didžioji dalis srūva iš netikrų šaltinių. Jie sureikšmina asmenis, 
vietoves, priemones. Tai žmonės, kurie, žiūrėdami į aplinką, meldžiasi: „Dė­
koju tau, Dieve, kad nesu toks, kaip kiti žmonės <...>“ (Lk 18,11). Kiek gerų, 
pamaldžių sielų, užsikrėtusių dvasiniu egoizmu! Jos gali padaryti didelių da­
lykų, įsisukti į veiklą, bet pabandyk patarti, pamokyti, o jei dar pakritikuo­
si, pamatysi, dėl ko ir kam tarnauja. Žmogaus tragedija yra tai, kad jis ieško 
Dievo ir lengviausiu, ir jam suprantamiausiu, savo valios keliu. Tačiau Dievas 
surandamas atsivertimo, savęs perkeitimo, atsidavimo Jam, Jo valios ir kančios 
priėmimo keliu. Dievo atėjimas į artimą ryšį įvyksta ne dėl žmogaus nuopel­
nų, o yra gryna Dievo dovana. Kas eina savęs nutyrinimo keliu, tas atsako į 
savo sukūrimo ir gyvenimo tikslą. Jėzus patvirtina: „Tobulybė yra draugystės 
su Manimi vaisius, o ne išskirtinė draugystės sąlyga. Tu ir daug kitų sielų šioje 
vietoje susipainioja. Mano draugystė nėra užtarnaujama, ji nėra įgyjama už 
savo sugalvotų tobulumo standartų atitikimą. Mano draugystė yra gryna do­
vana“. In sinu Jesu, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2020, p. 36.
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vimeilei. Atverti duris - tai išvalyti širdį nuo savimeilės. Ir tada Aš 
ateisiu, ir tada Aš apsigyvensiu. Visada budėk ir kovok su savimeile, 
kad ji neužvertų širdies. Alkstanti ir trokštanti širdis bus pasotinta.

Palaiminti gailestingieji: jie susilauks gailestingumo

- Gailestingumo versmė plūsta per pasaulį. Kokia didžiausia 
Tėvo savybė ? Tai gailestingumas. Gailestingumas yra Dievo atspin­
dys žemėje. Neturėk pykčio savo broliui ir būsi šventas. Būsi dangaus 
atspindys pasaulyje. Kaip sunku jums, Mano mažieji vaikeliai, yra at­
leisti. Mylėti tuos, kurie įskaudino, nuskriaudė. Žmogaus širdis viena 
to negali. Dievas, kuris yra Meilė, gali tai. Tai Dieviškasis veiksmas. 
Gailestingumas - tai Dievo atspindys žmogaus sieloje. Gailestingieji 
turi Dievą savo širdyse. Rask kito širdyje gailestingumą ir suprasi, 
kad Aš Esu joje. Gailestingumas širdyse augina Meilę, o Meilės skli­
dina širdis skleidžia gailestingumą. Palaiminti gailestingieji, nes jie 
turi Dievą savo širdyse, nes jie yra pirminio žmogaus be gimtosios 
nuodėmės atspindys. Jie sulauks gailestingumo - jų širdys bus išgry­
nintos ir paverstos Meile. Tegu gailestingumas būna tavo kompasas 
pasaulio kelionėje. Visada prieš akis laikyk savo kompasą ir neišklysi 
iš kelio, kelio prie lobio. Kompasas atves prie lobio, paslėpto dirvoje.

Rašyk tai, ką supratai, Mano sielos drauge. Aš Esu gailestingu­
mas. Išliek savo širdį, kurk kūrinį, mūsų Meilės bendrą simfoniją.

- Mano Vedly, mano širdies užuovėja, matau gailestingumo 
reikšmę. Tūkstančius kartų girdime šį žodį ir nesuvokiame jo svarbos, 

jo esmės. Tai tobuliausias Meilės išsiliejimas. Tas, kas turi gailestin­
gumo, turi Meilę. Tu gali mylėti brolį, savo šalį, šeimų, kaimynus, 
bet jeigu tu nekenti to, kuris tau prasikalto, įžeidė, apgavo, tai kokia 
tavo meilė? Ji žemiška. Nes ir muitininkai bei nusidėjėliai taip myli.
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Ar žmogus turi Dievą savo širdy, mes galime suprasti iš jo santykio su 
savo priešais. Jei jis rodo meilę tik saviems, tai yra tik išorinis vaiz­
das. Kas yra viduje, suprasime tik atėjus sunkumams. Tada pasirodo 
tikroji žmogaus širdis. Gailestingumas nereiškia nusileisti blogiui. 
Gailestingumas - tai nekęsti blogio ir mylėti jį darantį. Mūsų prie­
šas - ne kūnas ir kraujas, mūsų priešas - tamsybės, užvaldžiusios 
žmogų. Iš gailestingumo mes pažinsime žmogaus širdį. Jei manyje 
nėra gailestingumo, manyje nėra Dievo.

* * *

- Šiandien, Jėzau. Kas yra gailestingumas šiandien ?
- Tai, ką Aš sakiau per jūsų Faustiną. Prieš teisingumą ateis 

gailestingumas. Šiandien gailestingumo laikas pasaulyje. Gailes­
tingumo versmė užliejusi pasaulį. Sušalusios širdys, užšalusi Meilės 
versmė... ir degantis gailestingumas užlieja visa. Sužeistai sielai rei­
kalingas gailestingumas, kad širdis sušiltų, vėl plaktų. Ir Aš ateinu. 
Nepaisydamas nieko, peržengdamas visą žmogiškąjį suvokimą, Aš 
ateinu kaip elgeta, kaip maldaujantis duonos benamis klajoklis. Aš 
ieškau durų, kurios atsivertų. Man nereikia daugiau nieko, tik at­
verti duris. Ir Aš gailestingumu pagydysiu sužeistą širdį, Aš ištirp­
dysiu ledą. Aš stoviu už durų ir beldžiuosi. Kas atvers jas, pas tą Aš 
užeisiu, pas tą apsigyvensiu.

Kas šiandien, Mariau, yra gailestingumas? Padėkite Man. Pa­
dėkite Man atverti širdis. Padėkite Man išgelbėti sušalusias širdis. 
Gailestingumas yra Meilės veiksmo pasekmė. Šiandien tik Gai­
lestingumas gali išgelbėti pasaulį. Būkite Gailestingumo apaštalai 
šiandien pasauliui ir prikelkit Man pasaulio širdis. Atleisk broliui 
ir perkeisi pasaulį. Tai yra tai, ko Aš trokštu šiandien iš jūsų, Mano 
mažieji apaštalai.
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- Tai yra malda. Kaip rožinis, vainikėlis, litanijos. Atleisti, 
sunaikinti pyktį, nuoskaudą, smerkimą - tai gailestingumo malda 
šiandien. Malda, keičianti pasaulį. Kodėl aš nevedamas melstis kas­
dienio rožinio? Nes mano rožinis yra pats gyvenimas.

„Ir jūs patys, kaip gyvieji akmenys, statydinkitės į dvasinius 
namus, kad būtumėte šventa kunigystė ir atnašautumėte dvasines 
aukas, priimtinas Dievui per Jėzų Kristų.“75

* * *

„Keista pažiūra yra manyti, kad dvasinio gyvenimo medžiaga 
tėra tik maldos ar dvasinio skaitymo valandos, ir neduoti sau jo­
kios ataskaitos dėl darbo ir praleistų su kitais žmonėmis valandų - 
vadinasi, pačių ilgiausių valandų. Tokia pažiūra sukelia baisiausius 
išsigimimus, iškrypimus. Labai švelniai kalbant tokiais atvejais pa­
maldūs žmonės tampa labai panašūs į rachitikus arba mažakraujus.

Evangelija turi pakeisti visą žmogų. Kiekvienas veiksmas, kiek­
viena pareiga yra labai svarbi. Viskas prisideda prie žmogaus pa­
šventinimo ar jo sunaikinimo!'76

* * *

„Nes aš buvau išalkęs, ir jūs mane pavalgydinote, buvau ištroš­
kęs, ir mane pagirdėte, buvau keleivis, ir mane priglaudėte, buvau 
nuogas - mane aprengėte, ligonis - mane aplankėte, kalinys - at­
ėjote pas mane!'77

- Kiek kartą skaičiau ir girdėjau šias eilutes? Jos praeidavo 
pro mane - paliesdavo ir išnykdavo. Aš tik dabar pradedu šiek tiek

75 1 Pt 2,5.
76 Carre t to  C.  Laiškai iš dykumos, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 1998.
77 Mt 25,35-36.
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įsisąmoninti, kad tai maldos žodžiai. Pasaulio vienuolio maldos žo­
džiai. Ir šia malda meldžiamasi ne periodiškai, tam nustatytu laiku 
ir trukme. Ne, šia malda turi būti meldžiamasi visada, visą laiką, ir 
nėra jai pertraukos. Nes tai yra būti su Tavimi, Jėzau, veiksmas, pasek­
mė ir taip pat priežastis. Priežastis, vienijanti mano širdį su Tavąja.

Gailestingumas nevertina. Jam nesvarbu, kad gal tavo brolis 
pats kaltas dėl to, kad jis alkanas, kad gal jo liga kyla iš jo nuodėmių, 
įkalintas, nes nusipelnė. Gailestingumas į kiekvieną žmogų žvelgia 
kaip motina į savo vaiką. Kad ir koks jis būtų, ką bepadarytų, gai­
lestingumas išlieka Meilėje. Dievas yra Meilė. Meilė esi Tu, mano 
Jėzau. Kad tapčiau Meile, turiu tapti Gailestingumu. Gailestingu­
mas turi tapti mano nenutrūkstama malda, mano būtimi, jis turi 
persmelkti, paskandinti mane.

- Ir tada įvyks stebuklas, persikeis pasaulis, atsivers vartai, ateis 
nemirtingumas. Taip, tu tapsi nemirtingas. Aš sakiau, kad kai ku­
rie iš jūsų neregės mirties, kol Aš ateisiu. Nes šventumas nemiršta, 
šventa širdis tampa nemirtinga dar čia, Žemėje. Kodėl kai kurių 
šventųjų kūnai negenda? Gailestingumas ištirpdo savimeilę ir šir­
dis tampa Meile. Jai nereiks laukti mirties, kad pasiektų Dangų. 
Gailestingumas - tai raktas nuo durų, nuo vartų į Dangų. Todėl 
Aš ir sakau, atleisk broliui ir tapsi Meile, tapsi šventas, ir neregėsi 
mirties. O tavo širdis perkeis pasaulį. Tapk gailestingumo apaštalu.

...jie susilauks gailestingumo.

* * *

Palaiminti tyraširdžiai: jie regės Dievą.

Kas yra tyra širdis. Tai širdis pirmapradėje būtyje. Tokia, kokia 
sukurta Tėvo rankų. Tai kūdikio širdis, neturinti dvilypumo. Kas
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yra kūdikis? Taip, jis nemoka meluoti, nepavydi, neturi savanau­
diško suktumo. Kūdikis yra tyras. Šaltinio vanduo, kurio norisi at­
sigerti. Jis nesuvokia žmonių pasaulio, jo dėsnių, bet pažįsta Meilę, 
kuri yra jo būtis. Tačiau žmonių pasaulis jį veikia: jis alkanas, jam 
šalta, jis bijo. Atsiranda baimė, kančia. Atsiveria kitas pasaulis, kita 
būtis. Tyra širdis susiduria su mirtimi. Esantis pasaulis ją pakeičia, 
ne iš karto, po truputį. Tyrumas užsiteršia.

Tu supratai, kas įvyksta? Širdis praranda vienybę su Kūrėju. Kuo 
ilgiau vaikas būna pasaulyje, perima jo būtį, tuo labiau jo širdelė tols­
ta nuo būties Dieve. Santykis slopsta, nyksta, kol pasaulis galutinai 
pasiglemžia ją. Nuodėmės pasekmė. Todėl žiūrėdamas į kiekvieną 
žmogų, matyk ne tai, kokį jį padarė pasaulis, o koks jis yra iš tikrųjų, 
kokį jį sukūrė Tėvas, vedinas Meilės. Ieškok Manęs kiekvienoje širdy­
je, nes Aš ten esu. Paslėptas, išdildytas, nematomas - bet Aš esu kiek­
vienoje sieloje. Pamatyk Mane brolio širdyje ir ji tau atsivers. Taip 
laimėsi brolį. Visos širdys yra tyros, tokios, kokias jas sukūrė Kūrėjas, 
tik jos užnuodytos pasaulio. Įžvelk po purvu esantį krištolą. Tyra šir­
dis gali pamatyti kitos širdies tyrumą. Tyra širdis kiekvienoje širdyje 
regės Dievą. Tik regėdamas Dievą brolio širdyje gali jį laimėti. Tapk 
tyraširdžiu ir laimėsi brolio širdį. Tyros širdys perkeis pasaulį.

* * *

- Tyra širdis, bet ar tai įmanoma man šiandien f Ar įmanoma, 
kad mano širdis, būdama pasaulyje, kiekvieną dieną, kiekvieną se­
kundę persmelkta jo, kvėpuodama juo, taptą kaip kūdikio? Aš pats 
to negaliu, neįmanoma. Bet Tu gali. Ko reikia, kad Tu perkeistum 
mano širdį į kūdikio?

- Atsimeni maldą: išvalyk mano širdį nuo savimeilės ir pri­
pildyk Meile sava. Ko reikia? Taip, reikia maldos. Vainikėlio,
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litanijos, rožinio... Esmė yra ne maldos rūšis, o tyrumas, kuris yra 
tikėjimo ir valios pasekmė. Tikėjimas ir valios pastangos pakelia 
maldą iki Mano širdies, ir Mano širdis negali atsispirti. Taip. Tu 
mąstai, tai kodėl tu nesimeldi, kodėl dvasia neveda tavęs melstis 
kaip anksčiau? Nes noriu, kad patikėtum, kad paklustum tam, kur 
tave vedu, nors ir nesuvoki to. Vienas iš kelio švyturių, vedančių 
reikiama kryptimi, tai aklas klusnumas. Paklusnumas nesuvokiant. 
Kūdikio širdis, jo silpnumas ir priklausymas nuo kitų, padaro ją 
tyrą. Nerašyk kažkam, rašyk sau, tu juk supranti, ką Aš tau paro­
dau. Tai mūsų širdžių dialogas. Jei pradėsi galvoti, ką rašai ir ar 
kas nors dar supras, sukils tavo savimeilė. O atsimeni? Savimeilė 
nužudo Meilę. Tegu Meilė veda tavo ranką. Tave glumina, kad kai 
kurie sakiniai nerišlūs. Ar Aš, pasaulio Išmintis, galiu kalbėti neriš­
liai ? Bet kai Aš kalbu tau, Aš tampu tavimi, kad tu galėtum tapti 
Manimi. Priimk visą tai per Meilę ir nuramink savo širdį. Nėra čia 
nieko, kas nėra tikra. Visa tai tikra, visa tai iš Meilės. Pasitikėk ir 
keliaukim tolyn. Priimk visa tai kaip kūdikis. Kūdikis ant motinos 
rankų. Padaryk savo širdį tyrą. Tuo keliu, kuriuo einame. Tapk kū­
dikio širdimi ir tu regėsi Dievą.

* * *

- Meilė ateina į širdį, ir širdis tampa tyra. Randasi dangiškoji 
ramybė. Išorė negali sutrukdyti šios ramybės, kad ir kas benutik­
tų. Jei tu jauti nerimą, baimę, nusivylimą, tai todėl, kad širdis nėra 
tyra, ji neužpildyta Meile. Todėl dar ir dar kartą tau pakartoju, 
vaikeli mano, svarbiausia yra perkeisti savo širdį, pripildyti ją Mei­
lės. O tai padarysi tik susivienijęs su Manimi. Kuo daugiau Manęs 
įleisi į savo širdį, tuo ji bus tyresnė. Juk tu esi patyręs ne kartą, kad 
dangiškoji ramybė širdyje yra pats nuostabiausias dalykas šiame
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pasaulyje. Būk Meilės pilnatvėje ir tavo Gyvenimas bus pilnatvėje. 
Pasekmė yra džiaugsmas, ramybė, palaima ir visa apimanti Meilė. 
Tai, kur tave vedu, yra svarbiausias ir nuostabiausias dalykas žmo­
gaus pasaulyje. Taip, tu girdi kalbant apie veiklą, evangelizaciją, 
degi kažką daryti, užsiimti, bet geriausia evangelizacija yra perkeis­
ti savo širdį, suvienyti ją su Manimi. Žvelk tik į tai, susikoncen­
truok ties tuo, o darbai, veikla atsiras savaime. Neik pirma Manęs, 
eik paskui. Ieškok tako į dangaus karalystę. Raktas - tyra širdis, 
širdis, suvienyta su Manimi.

- Kažkada atėjai, Jėzau, pas mane kaip kūdikis. Trys išminčiai 
sekė žvaigždę ir surado lobį. Kūdikį, prieš Kurį visa pasaulio išmintis 
nusilenkia, kaip tie išminčiai. Kaip man rasti Kūdikėlį?

- Ieškok, Meile mano. Kas ieško, tas randa. Pasitikėk ir nebi­
jok. Aš visada su tavimi.

* * *

„Paulius nebuvo suinteresuotas daryti žmonėms įtakos. Jam 
užteko „sumokėti“ ir „išnykti“78.

- Sumokėti ir išnykti - tau sunku dar tai priimti, mano mažu­
tėli, nori kažką padaryti reikšmingo, matomo. Bet patys svarbiausi 
dalykai yra tie, kurie nematomi pasauliui. Atsižadėjimas ir apsima­
rinimas dėl meilės Man yra darbas, kurio pasekmės yra didžiausios 
išganymo darbui. Atsižadėdamas pasaulio naikini savimeilę ir tada 
širdis tampa tyra, Aš ją pripildau Meile, perkeičiu į Meilės širdį. 
O Meilės širdis atneša išganymą pasauliui. Meilės širdis yra Dieve 
tokia, kokia buvo sukurta Tėvo prieš sužeidžiant ją nuodėmei.

... jie regės Dievą.

78 Carretto C. Laiškai iš dykumos, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 1998.
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* * *

Palaiminti taikdariai: jie bus vadinami Dievo vaikais.

- Taikdariai. Taika yra rojaus atspindys žemėje. Dangaus ka­
ralystės dvelksmas. Tai natūralus žmogaus, tokio, koks yra sukur­
tas, būvis. Nuodėmė atnešė tamsą: pyktį, pavydą, keršto troškimą, 
godumą. Pasaulis pažino puikybę - nuodėmių karalienę. Puikybė 
nužudė taiką tarp žmonių. Sergantis pasaulis veda savo vaisius - 
karai, žudynės, apgaulė, melas, išnaudojimas - tai nuodėmės pa­
sekmė. Skausmas, baimė, neviltis - tai šio pasaulio būsenos, jos 
nenatūralios, svetimos žmogaus širdžiai. Ir širdis tą jaučia, todėl 
žmogus ieško tos būties, kuriai jis yra sukurtas. Taika - tai dangaus 
būtis žemėje. Kas kuria taiką, kuria Dangų čia, pasaulyje. Dan­
giškoji būtis keičia žmonių širdis, jos atsiveria Meilei. Taika kuria 
Meilę, o Meilė keičia pasaulį. Taikdariai tai tie, kurie keičia pasaulį 
į Dangaus būtį. Dangus žemėje - Dieviškoji palaima, atverianti 
Man širdis. Palaiminti tie, kurie atneša Dangų į Žemę.

* * *

Dangus žemėje, šioje vietoje perkeičiamos širdys. Todėl pradedu 
suprasti, kad ne mokyti, aiškinti ar rodyti yra svarbiausia. Svarbiau­
sia yra pavyzdys, o tai dangaus kūrimas Žemėje. Ten, kur Dangus, 
ten atsivertimai, perkeistos širdys. Tavo Meilė įsilieja ir užpildo jas. 
Taikdariai kuria rojų, o rojuje gyvena Meilė. Šventieji aplink save 
sukuria rojų ir šioje aplinkoje vyksta atsivertimai. Kaip būti taikda­
riu ? Kaip sukurti Dangų ?

234 MARIUS. Gyvenu, bet nebe aš...



- Tai grįžta prie to paties tikslo, Meile Mano, perkeista širdis 
kuria Dangų žemėje. Kaip tapti taikdariu? Eik tolyn mūsų keliu, 
pažink Meilę, tapk Meile ir būsi taikdarys. Tavo širdis kurs dan­
gaus pasaulį, kuriame Aš galėsiu išlieti savo Meilę. Tapk Meile ir 
tavo sukurtame pasaulyje viešpataus taika. Tavo sukurtame pa­
saulyje vyks atsivertimai. Tai svarbiausias apaštalavimo darbas, ne 
veikti, o tapti. Žvelk į Mano akis, žvelk į Mano gyvenimą žemėje. 
Didžiausias darbas padarytas slaptojoje. Tai kelias, kuriuo Aš tave 
vedu, pamirštas kelias. Kodėl mano vaikeliai pamiršo, kad svar­
biausia yra būtis, o paskui tik darbai, išeinantys iš jos. Taiką žemėje 
kuria ne sutartys ar deklaracijos, taiką kuria žmonių širdys.

„Jis nestatė ligoninių, nesteigė našlaičių prieglaudų. Jis tapo 
žmogumi tautoj ir pirmiausia su ja gyveno Evangelijos dvasia. Pirma 
žodžio turi būti pavyzdys, „ modelis“, ir tik po to - jo aiškinimas.

Taip elgėsi Jėzus. Mes per lengvai, o gal kartais sąmoningai 
apie tai užmirštame.

Daugeliu atveju tikėjimas ir jo išpažinimas suvedamas būna 
tik į žodžius, o ne į darbus. Dažniau labai gražios paskaitos ir dis­
kusijos, o ne rūpinimasis asmeniniu šventumu. Gal kaip tik todėl ir 
tokie menki rezultatai ir tokia neimponuojanti pati krikščionybė?

Nėra rezultatų, kadangi nėra gyvenimo; nėra gyvenimo, 
kadangi nėra gerų pavyzdžių. O pavyzdžių nėra todėl, kad vietoje 
tikro tikėjimo ir tikros Jėzaus meilės - tik tušti žodžiai ir pamaldi 
išorinė išvaizda: graži dekoracija.“79

79 Ten pat.
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- Nueinanti diena mūsų žvilgsnyje, Jėzau. Kiek daug pykčio, 
nerimo, nekantrumo, puikybės. Kūdikio tyrumas - nepasiekiama 
būsena, ar tai įmanomai Tiek žodžių, minčių, bet elgesys ne toks. 
Kaip toli mano širdis nuo tyros kūdikio širdies. Gyventi Evangelijos 
dvasia, ar tai įmanoma mano nuodėmingai sielai? Padėk man, Jė­
zau, aš nesugebu.

- Matai Mano besišypsantį veidą. Nori tapti visagalis? Aki­
mirksniu perkeisti kitas širdis, atsilaikyti prieš žmonių pasaulio 
būtį ? Šviesa ateina palengva, nepastebimai. Tavo širdis keičiasi, o jei 
matai savo purvą, tai todėl, kad šešėliai išryškėja šviesoje. Atiduok 
Man savo nerimą, nepasilik jo sau, visa, kas vyksta, yra didesnio 
plano, kurio tu nematai, dalis. Atsiduok Marijos vedimui ir priimk 
esybę tokią, kokia yra. Remkis tikėjimu, Meile mano, dvasia lemia 
tavo sprendimus bei tai, kas vyksta aplink tave, todėl pasitikėk. Esi 
veikiamas šviesos pasaulio labiau, negu tau gali atrodyti. Nesustok 
keliauti, tikėti ir viltis. Meilė apgaubus tave. Tai, kas vyksta šiandien, 
yra reikalinga tavo kelionei, priimk tai su nuolankumu ir pasitikė­
jimu. Aš visada su tavimi. Tapk Mano žvilgsniu ir pamatysi pasaulį 
Mano akimis. Aš tau duodu tyrą širdį. Priimk ją visiškai, su tikėjimu 
ir meile. Tegul pasaulio bangos netrikdo tavo laivelio.

* * *

„Šviesa spindi tamsoje, ir tamsa jos neužgožė!'80

- Tyraširdis iš prigimties pasaulyje, jo purve, nepatogumuose. 
Ką laimėsiu, būdamas apsuptas gėrio, ramybės, palaimos? Ne pa­
saulis turi keisti mane, o mano širdis turi keisti pasaulį.

80 Jn 1, 5.
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- Šviesos ieškok ne pasaulyje, ieškok savo širdyje. Meilė gy­
vena širdyje. Rask ją širdyje, ir tada tamsoje sužibs žiburys. Visi 
matys tą šviesą ir glausis prie jos.

„Sekti Nazaretu nėra lengva. Kai pagalvoji, kad tik durys, sie­
na ar tvora šventą kaip Jėzaus šeimą teskiria nuo kitų kaimyninių 
šeimų, gyvenančių tomis pačiomis sąlygomis, dirbančių tą patį 
darbą, bet savo irzlumu, neapykanta, nesąžiningumu, o kartais 
nusivylimu, kaip dangus ir žemė besiskiriančių nuo anos doros šei­
mos, - įsitikinu tuo milžinišku Evangelijos atneštu vidiniu turtu.

Tie patys darbai, atlikti Dievo šviesoje, visiškai pakeičia žmo­
gaus, šeimos ir visuomenės gyvenimą.

Džiaugsmas ar liūdesys, karas ar taika, meilė ar neapykanta, 
dorumas ar šeimos neištikimybė, pasiaukojimas ar egoizmas - visa 
tai tikimybės, kuriomis skiriasi vidinis žmogaus gyvenimas. įpras­
ti dalykai, žmonių santykiai, kasdieninis darbas, meilė saviškiams 
vienu atveju išaugina šventuosius, kitu - demonus.“81

* * *

- Rami, užmiršta, niekuo neišsiskirianti Nazareto žemė. Pa­
mirštas pasaulio kraštas, maža trobelė, kasdieninis paprastas dar­
bas - tai vieta, kur šventos šeimos glėbyje išaugo dangaus grūdas. 
Aš Esu kelias, sek keliu, Mano apaštale. Šviesa užaugo Nazarete, 
tavo kelias yra Nazaretas. Taikdarys, perkeičiantis pasaulį, užaugo 
Nazarete. Šiandien vėl pamatei Mano Meilę tau. Tegu tai sustipri­
na tave ir pasako tau - visa yra tikra, pasitikėk Manim ir keliauk to­
lyn. Pasauliui reikia taikos, ateis laikas ir tu atneši taiką pasauliui82.

81 Carre t to  C.  Laiškai iš dykumos, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 1998.
82 „Tu atneši taiką pasauliui“, nes tai gali vien Dievas. Tačiau prisiminkime: 

„Aš esu tu. Tu esi Aš“.
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„Nazaretas ir yra ilgas pasiruošimas viešosios veiklos laikotar­
piui. Tai maldos, aukos, tylėjimo, nuoširdaus gyvenimo su Dievu, 
ilgos vienatvės, apsivalymo, žmonių pažinimo, atsiskyrimo laiko­
tarpis. Trumpai sakant - to, kas taip svarbu, kad galėtum vadintis 
krikščioniu. Iš Nazareto išeis apaštalas.“83 

...jie bus vadinami Dievo vaikais.

Palaiminti persekiojami dėl teisumo: jų yra dangaus karalystė.

- Kaip atėjo atpirkimas į pasaulį? Pradžioje buvo šviesa ir 
šviesa atėjo į pasaulį. Bet pasaulis jos nepažino. Pasaulis skendi 
tamsoje, o tamsa nekenčia šviesos. Tamsa nori sunaikinti šviesą, 
bet negali užgožti jos. Šviesa nugalėjo tamsą per atpirkimą. Tam­
sa nugalėta. Tai kodėl šviesos vaikai persekiojami? Nes taip turi 
išsipildyti apreiškimas. Aš Esu kelias, tiesa ir gyvenimas. Kas seks 
Mane, tas nematys mirties. Mane persekiojo ir jus persekios. Pa­
saulis nekenčia tiesos, ir tie, kurie gyvena tiesoje, yra persekiojami 
pasaulio. Toks Mano kelias, toks šviesos vaikų kelias. Ir nėra kito. 
Jei seki Manimi ir tavo kelias nėra panašus į Manąjį, vadinasi - ne 
ten eini. Palaiminti persekiojami dėl teisumo - tai visų palaimini­
mų apibendrinimas. Peržvelk juos visus ir pamatysi, kad jie visi tel­
pa šiame paskutiniame palaiminime. Peržvelk ir tada rašyk toliau.

* * *

- Neturtėliai dvasia - pasaulis iš jų juokiasi ir žemina, liūdin­
tieji neša tiesos kryžių, romieji žudomi dėl tiesos, alkstantys ir trokš­
tantys teisumo - tai tie patys persekiojamieji, nerandantys tiesos,

83 Carre t to  C.  Laiškai iš dykumos, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 1998.
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gailestingieji - pasaulis, turintis savo tiesas, šaiposi ir nesupranta jų, 
tyraširdžiai - jie yra šviesa ir tamsa jų nepažįsta, taikdariai - puiky­
bės pasaulis jų nekenčia.

Visi palaimintieji persekiojami dėl teisumo. Kitaip būti negali, 
žmonių pasaulis nepažįsta dangaus pasaulio ir todėl jį persekioja. 
Bet ar visi šventieji buvo persekiojami? Pranašai, apaštalai, kanki­
niai - atrodo, kad šventumas turi vienų bendrų vardiklį ir tai yra 
kryžius. Šventumas atkartoja Tavo kelių, o jo kulminacija yra Golgo­
tos kalnas. Be Golgotos nebus prisikėlimo. Be kryžiaus nebus dangaus 
karalystės. Visi palaiminimai suteka į kryžių. Kryžius - palaimini­
mų centras ir išsipildymas.

- Nesibaimink persekiojimų ir sunkumų eidamas šiuo keliu, 
Meile mano. Juk tu jau supratai, kad kai esi Meilėje, jos malonė 
yra stipresnė už nešamą kryžių. Visada žvelk į Mano akis, būk 
Manyje ir kryžius neslėgs tavęs, jis švies tau. Tai kryžiaus malonė, 
suvokiama tik tada, kai nebėgi nuo jo, o priimi jį su nuolanku­
mu ir meile. Pažink kryžių, pažink per palaiminimų kelią ir rasi 
dangiškąją malonę. Pasitikėk ir nebijok, Mano apaštale, surask 
dangaus karalystę.

„Kaip anuomet šalia Jėzaus, taip ir dabar būkite šalia mūsų 
ir lydėkite iki Amžinojo, mokykite mus, kad darbuose būtume 
maži ir kuklūs, tremtyje - kantrūs, gyvenime - nuolankūs ir ne­
pastebimi, išmėginimuose - drąsūs, maldoje - ištikimi, meilėje - 
karšti.

O kai ateis mūsų mirties valanda, kai mūsų draugę naktį nu­
švies aušra, tegu mūsų akys įsmeigtos į dangų, pamatys tą žvaigždę, 
kuri švietė jūsų danguje, kai Jėzus atėjo į šią žemę.“84

... jų yra dangaus karalystė.

84 Ten pat.

MARIUS. Gyvenu, bet nebe aš... 239



Pokalbiai

- Kas tai buvo, Jėzau, kai vakar pamačiau naktį, tamsą. Ji mane 
traukia. Tai visiška mirtis, visiškas atsižadėjimas, aš atsiminiau naktį, 
kai gyvenau Klaipėdoje. Deginantis šaltis, jis traukia. Ar reikia čia pa­
sukti, Jėzau? Ar nepaklys beklaidžiodama mano siela šioje bedugnėje. 
Mirusios uolienos, be paukščio čiulbesio. Tu man kalbėjai apie šią vietą. 
Dalis manęs traukia pasukti, bet dalis abejoja. Ar tai ne miražo vilio­
nės? Kur tavo valia, Viešpatie? Kas tas tamsos šauklys, paslėpęs veidą po 
gobtuvu?Kur jis mane kviečia? Ar Tu man atsakysi, mano Karaliau?

- Šviesa šviečia tamsoj, ir tamsa jos neužgožė. Atsakymus rasi 
kelyje, eidamas. Šis kelias be nuorodų, Meilė yra gairės. Sek Meile 
ir rasi kryptį. Tai šviesa tamsoje, žibintas, neleidžiantis paklysti. Ką 
sako širdis, Mariau? Ką ji tau kužda? „Nesu vertas, kad ateitum į 
mano širdį, bet tik tark žodį ir mano siela pasveiksi'

- Dar viena mįslė, Jėzau. Užkoduotos durys. Ką reiškia šie žo­
džiai? Kaip jie atsako į mano ieškančios sielos žvilgsnį? Mįslės vietoj 
atsakymų. Deganti širdis, trokštanti Meilės. Ieškok, širdie mano, su­
rask kelią.

* * *

- Viena mano dalis ieško atsiskyrėlio olos, tylos ir mirusių uolie­
nų aplink. Išnykti, pradingti, pabėgti nuo pasaulio... Kita dalis dega 
veikla: kurti, statyti, ieškoti, eiti į pasaulį, į gyvenimo sūkurį. Kur 
šaukia Tavo širdis, mano Karaliau? Noriu tik vieno, nusilenkęs be 
žodžių paklusti Tavo valiai. Aš nežinau, ko Tu nori, Viešpatie. Atsa­
kyk man, prašau, neatstumk savo tarno.

- Pradžioje buvo Žodis. Kūrėjo žodis. Aš, Kūrėjas, sukūriau 
tave kurti, bendradarbiauti, ne vykdyti. Išaukštinau tave ir pa-
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vedžiau tau visa, kas yra aplinkui. Būk kūrėjas, ne vykdytojas.85 
Kūrėjas Mano valioje, kūrėjas Mano Meilėje. Sek Meilę. Meilė 
turi visus atsakymus. Nebijok suklupti, suklysti, nes baimė nėra 
kūrimo variklis. Tegu veda Meilė.

* * *

- Gyvenu vienuolyne, bet ar laikau save vienuoliu? Ar esu dyku­
moje, ar gyvenu už sienų? Gal man tai yra vis dar kaip laisvalaikio 
užsiėmimas, hobis, pramoga, o ne Gyvenimas? Kodėl aš vis kažko 
ieškau, nepasitenkinu. Atsakyk man širdie, Jėzaus širdie. Kas yra 
Gyvenimas?

- Ateinu ir nuskaistinu tave, Mano Meile, Mano gyvenime. 
Taip, tu esi Mano gyvenimas, Aš gyvenu tavyje. Priimk Mane visą, 
ne dalelę, ne retkarčiais. Netiki tuo, ką pastatei, kuo esi ? Bet juk nėra 
kito kelio, kito būdo, tu juk žinai. Turi patikėti. Pažvelk į Mane, taip 
visa tai yra. Yra tikra ir tikriau, negu tau atrodo. Neprivalai vilkėti 
abito ar duoti rašytinius įžadus. Tai tik išoriniai ženklai, ar jie bū­
tini? Tegu tavo širdis patiki. Patiki ir užsidega. Nebūk netikintis.

85 Čia Kristus parodo žmogaus išaukštinimą pastatydamas jį greta Savęs ir 
skatindamas būti kūrėju. Šitaip Dievas pakeičia žmogaus siekius. Juk yra 
sielų, kurios suabsoliutina Dievo valios ieškojimo būtinybę ir daugiau nie­
ko nepripažįsta, o apie kūrybiškumą nedrįsta nė pagalvoti. O Jėzus skatina 
savo laisvos valios sprendimu rasti labiausiai Dievui patinkančius dalykus 
ir labiausiai Jį pagarbinančius. Tuomet noriai, su džiaugsmu ir meile juos 
vykdyti, jaučiantis tarsi tų dalykų autoriumi. Deja, yra sielų, kurios surenka 
visa, kas, jų nuomone, yra gera, ką darė šventieji, kaip jie meldėsi, ir jaučiasi 
tarsi patį geriausią kelią pasirinkusios, tačiau, pasitenkindamos savimi, ne­
mato, kad asmenybė beveik nesikeičia. Išganymui to užtektų, bet Dievas 
nori daugiau, o tai ir yra kūryba. Šioje knygoje Jėzus moko: „Pavirsk tuo, 
kuo esi sukurtas!“
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Perkeisk savo širdį, uždek ją Meile. Ir Ji atsakys į visus tavo klausi­
mus. Gyvenk širdimi, dvasia, siela, ne kūnu, ne išore, o vidumi!

* * *

- Meilė žino visus atsakymus, reikia ieškoti Meilės, ji kelio vedlys. 
Suprasti, kaip Tu mane Myli. Kodėl nerandu? Kažkas trukdo. Pabėg­
ti, palikti, atsižadėti to, kas trukdo. Kas tai? Negali gyventi dviejų gy­
venimų, tarnauti dviem šeimininkams. Atsirišti nuo pasaulio, ko dar 
neatrišau? Kas laiko? „Apsimarinimu ir prisivertimu pašalinti visus 
nenaudingus malonumus, bei tuščią užsiėmimą kūriniais - nukry­
žiuoti savo kūną - laikytis tylos ir marinti savo pojūčius.“86

Iš Nazareto išeis apaštalas. Dar ne laikas, ne laikas išeiti iš Na­
zareto. O gal jo niekada ir nebus, gal išeis kitas patręštoje dirvoje su­
dygęs grūdas. Sumokėti ir išnykti - patręšti dirvų naujam derliui. 
Tai ir yra būti Meilėje.

- Ten, kur susilieja Mūsų širdys, atsiranda nauja gyvybė, iš­
dygsta naujas grūdas naujam pasauliui. Meilės susiliejimas - trąša 
naujam derliui dieviškoje vagoje. Būdamas pasaulyje, paruošk nau­
ją derlių, derlių naujai dangaus karalystei. Nerandi žodžių, nes jų 
nėra, nėra to, kas gali apsakyti mūsų buvimą. Bet juk tu žinai, kas 
tai. Ar dar reikia ko nors ?

* * *

- Turiu pasirinkti, nuspręsi, ką rytoj daryti? Ar man ten nueiti? 
Duok, prašau, atsakymų, Jėzau. Ką man kužda Meilės širdis? Kur 
Meilė?

86 Kempietis T. Kristaus sekimas, Ardor, 1994, puslapis nežinomas, nes au­
torius citavo iš užrašų.
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- Žvaigždėtą naktį, mėnesienos šviesoje mes buvome dviese, 
Meilėje. Ar buvai tada tobulas? Ar ne nuodėmė tada buvo tavo 
valdovė ir pakeleivė ? Bet tai Man nesutrukdė pas tave ateiti, ne­
sutrukdė tave perkeisti. Kokie buvo tavo nuopelnai ? Užteko vieno 
tavo žvilgsnio, vieno žodžio - teesie. Ar dabar, kai esi Mano meilė­
je, esi mažiau vertas malonės? Kuo dega širdis, Mariau? Eik keliu, 
ateis laikas atsižadėjimui, kryžiui - tu jį pamatysi, pažinsi. Aš Esu 
Meilė, noriu, kad būtum Meile, nebijok ir pasitikėk. Mirti pasau­
lio gyvenimui ir prisikelti Meilei. Nebėk, Mariau, į tamsą pats savo 
noru. Nes tai ne ta tamsa, kuri išgrynina. Ši tamsa tave sugniuždys, 
ji nėra iš Mano Meilės. Atsižadėk pasaulio, bet neatsižadėk Meilės. 
Kur yra Meilė? Kur veda ugnis širdyje? Uždek širdį, meile Mano, 
ieškok Manęs, ieškok Meilės. Mirti - tai nepabėgti nuo Meilės, tai 
rasti Meilę.

- Ačiū, Jėzau. Myliu tave. Dabar supratau, ką Tu norėjai pasa­
kyti: nesu vertas...

* * *

- Būti kūrėju ir kurti, būti Karalienės nuosavybe ir tarnauti - 
ar galima suderinti šiuos pašaukimus? Nurodymai ir įkvėpimai, 
kaip tai suderinti?

- Dar nespėjęs paklausti, jau supratai, kad atsakymas yra Mei­
lės tobulume. Tarnauti ir kurti, vykdyti ir ieškoti. Kolumbas ieškojo 
naujo pasaulio, bet tarnavo karaliui. Būk Kolumbas, tarnaujantis 
Karalienei. Atradęs naujas žemes, pastatyk jose kryžių, kaip pirmieji 
piligrimai. Tarnauk kurdamas, ieškodamas, statydamas. Tai tavo ke­
lias, pasaulio vienuolio kelias. Būdamas vienuolyne, tarnauk pasau­
lyje, statyk naują Katedrą. Tegu Meilė tave veda. Tegu tai bus tavo 
kompasas, rodantis kryptį. Pasikliaudamas šiuo kompasu, tu suprasi,
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jei pasuksi ne tuo keliu. Ir jis atves tave atgal į reikiamą kelią. Visada 
naudokis kompasu. O jį pažinsi būdamas vienyje su Manimi. Leiskis 
būti mylimas ir mylėk - tai slaptas ingredientas, kodas, uždegantis 
šviesą, kad rastum kryptį. Būk Kolumbas Meilės kelionėje.

- Keisk savo širdį ir ji pakeis pasaulį? Ne kada nors. Ne, tai vyks­
ta dabar, kai aš atidarau duris, tariu savo „fiat“, kai Tu ateini ir 
perkelti mano širdį, tai keičia pasaulį. Nežinau, kaip, kokiu būdu, 
kažkaip antgamtiškai, man nesuvokiant, bet per mano perkeistą šir­
dį pasauliui ateina išganymas. Todėl Tu visada ir pabrėži, kad tai 
svarbiausias darbas - suvienyti mūsų širdis. O matomoji veikla kyla 
iš to kaip pasekmė. Tai tik aisbergo viršūnė, visa svarba tenka tam, 
kas nematoma, paslėpta po vandeniu.

* * *

- Garsusis mistikos vedlys, Ispanijos bestselerio autorius87, cituo­
ja garsiausius laikotarpio rašytojus ir aš pamatau tai, ką Tu man vis 
bandai pasakyti. Kad tikrai patikėčiau, suprasčiau, parodai man šią 
knygą. Niekada, niekada iki galo negaliu patikėti, kad tai Tu, mano 
Viešpatie. „Ką dar dėl tavęs galiu padaryti?“ - Tavo Meilės akių be­
sišypsantis žvilgsnis, nėra jokio priekaišto ar nusivylimo, tik meilus 
padrąsinimas. Ir mano širdis nusišypso prisipildydama šio nepakar­
tojamo, antgamtinio džiaugsmo - mūsų žvilgsniai tampa viena.

- Kartu. Darykime tai kartu. Aš ir tu. Pakeiskime šį pasaulį. 
Dvasios vėjas jau išpūtė bures piligrimo laivui. Mes leidžiamės į 
kelią. Vieni bekraščiame vandenyne, tik tu ir Aš.

- Dykuma pavirto vandenynu, o vienuolynas laivu. Koks nesu­
vokiamas ir nenuspėjamas mūsų kelias, Viešpatie.

87 Garc ia  S .  Dievo patirtis gyvenimo viduryje, Katalikų pasaulio leidiniai, 
2019.
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- Ateik, Jėzau, į mano širdį, išvalyk jų nuo savimeilės ir perkeisk 
į savo širdį. Nenoriu nieko, kas ne iš Tavęs, Jėzau. Paimk visą, kas ne 
iš Tavęs. Tegu niekad daugiau nieko nematysiu ir negirdėsiu, jei tai 
ne iš Tavęs. Neparašysiu nė vieno žodžio, nė vieno atodūsio, jei tai ne 
iš Tavęs. Paimk, Jėzau, kas netikra. Turiu žinoti, kad neklaidžioju 
demonų miražuose. Tegu mano rankos daugiau nieko neužrašo, o 
mano mintys nutyla, jei tai ne iš Tavęs, Jėzau. Prašau, padėk man.

- Vakar skaitei egzorcistų komentarus apie asmeninius ap­
reiškimus. Juk atsimeni, iš ko Mane pažinsi? Iš vaisių. Tavo širdis 
keičiasi, Mano broli, Mano bendrakeleivi. Pažvelk ir pripažink tai. 
Svarbu ne atsižadėjimai, pasiaukojimai, maldos, veiksmai, svarbu 
širdis, ji parodo vaisių, Meilės vaisių. Ar auga Meilė tavo širdyje? 
Atsakyk sau nuoširdžiai ir turėsi atsakymą. Pažvelk į širdį, ten atsa­
kymas. Atsakymas į tavo abejonę.

Trys dienos, trys dienos tau parodys, ar tai kyla iš Manęs.

* * *

- Tai tikra. Kodėl nustojau rašyti? Kad suprasčiau, ar tai tikra. 
Nori, kad ne tik girdėčiau, nori, kad matyčiau Tave. Ar dėl to reikia 
atsisakyti dialogų? Ne, bet negerai juose pasilikti. Reikia juos per­
žengti. Kūrinys - mano ir Tavo. Bendras kūrinys, ne dialogas. Kada 
kalbi Tu ir kada kalbame mes, būdami vienyje. Aš - Tavyje, Tu - 
manyje. Kieno tada yra mintys, žodžiai? Kalbėkime.

- Vakar matėme du kelius. Vienas - platus, švytintis, eiti kar­
tu su aukso šarvais vilkinčiais kariais. Didelis pulkas, šviečiantis 
nuo kalvos, garsiai šlovinantis Viešpatį. Pakili nuotaika, degančios 
širdys, šlovės giesmės. Kitas - vingiuojantis apačioje, nelygus, siau­
ras, vedantis žemyn į nežinią. Tuščios uolos, nebylūs akmenys ir
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nežinia. Nežinomas kraštas, svetima žemė. Nerimas ir nežinia. Tai 
kryžiaus kelias, mes suvokiame, kas jame laukia.

- Nesakei, kuriuo pasukti. Davei man pasirinkti. Meilė žino, 
kur pasukti. Ar aš galiu neklausyti Meilės?

* * *

Kai kalbėsiu ir rašysiu dialogus širdy, neliks savimeilės. Likime 
širdyje... Tu ir aš.

* * *

Pabėgti, pabėgti, pabėgti... nuo savęs, nuo būties... troškulys, 
ilgesys, kažko nėra, kažko trūksta, užgulta krūtinė. Išganingoji vie­
natvė, paskęsti, išnykti... ieškoti, kur tas saulės blyksnis, vakaro žaros 
palaima... suvedžiojai mane... ir palikai, svetimoje žemėje. Palikai 
tik viltį. Paskęsti, išnykti numirti, kad surasčiau... Vartai. Bendruo­
menės vartai. Gal aš klystu, bet galbūt tai kelias. Viešpatie, pasitikiu 
Tavimi. Užvertu vartus.

* * *

2020

Skambantis Katedros varpas, ir persmelkiantis šviesos blyksnis 
širdyje. Krentantys akmens šarvai, kaustę sielą. Laisvės atodūsis, iš­
laisvinantis krūtinę. Nukritęs šydas, pasaulis, prisipildantis gyvybės. 
Džiaukis laisve, mano siela, tu esi mylimas sūnus.

Skvarbus Tėvo žvilgsnis suskaldo suręstus spąstus. Kokia didelė 
duota malonė, vėliau Jis man nurodys kalbėti Tavo žodžiais. Kokią 
man davei didelę malonę - turėti dvasios vadovą tamsoje. Juk mes tik 
įrankiai Tavo rankose. Tai buvo ne Tavo, tai buvo mano sprendimas.
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- Kuo dega tavo širdis, Meile mano? Išnykti, pasislėpti ? Ar tai 
yra tavo širdies kvietimas? Meilė nėra baimė, Meilė tai užsidegęs 
žvilgsnis, dainuojanti siela, taip, taip dabar jauti, jauti šį virpulį, 
šią ugnį, Kolumbo žvilgsnis į tolumos platybes priekyje. Tai ir yra 
Meilė, Tėvo valia - tavo, piligrimo, kelias. į nežinomus pasaulius, 
neatrastas žemes, kur paslėptas lobis. Ar dabar dega tavo širdis, ar 
ji pažino Mano Meilę? Meilė - kompasas, deganti širdis kompaso 
rodyklė. Uždek tikėjimą, uždek viltį ir tegu įsiliepsnos Meilė. Kur 
nedega viltis, nedega tikėjimas, ten nėra Meilės.

Keliaukime tolyn, Mano mylimas piligrime.

* * *

- Kuo dega širdis? Kur veda Meilės kompaso rodyklė piligri­
mą? Pasakyk Man, surask kelią.

- Išnykti, paskęsti, ištirpti galima ne tamsoje, ne nežinomybėje, 
bet Tavyje, Meile. Kur buvo nukreiptos mano burės? Tegu pagauna 
jos laisvės vėją. Meilės vilnys. Tavo valios aš ieškau, Viešpatie. Meilė 
kužda man, kas yra Tavo valia, Tavo tiesa, Tavo Gyvenimas. Tapkite 
mažutėliais ir nesirūpinkite rytdiena. Viskas Tavo Meilėje, svarbiau­
sia viskas Tavo Meilėje.

- Ne veiksmas, o būtis. Deganti širdis yra veiksmas, veiksmas, 
kuriantis būtį. O būtis keičia pasaulį. Meilė negali būti uždaryta. 
Kaip girios gaisras, išsiliejusi upė, ji turi apimti, užtvindyti visa ap­
linkui, nes Meilės tokia prigimtis. Būk Meilės apaštalas, tegu Meilė 
liejasi į pasaulį per tavo širdį, per Mūsų suvienytą širdį.

- Dabar supratau: kelionė vyksta ne žemės pasaulyje, kur pasta­
tytas vienuolynas. Vienuolynas stovi pasaulyje, bet vienuolynas yra 
durys į kitą pasaulį, Tavo pasaulį, Meilės pasaulį.
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* * *

- Aš Tavyje, Tu manyje. Aš užsidaręs savo buveinėje. Ji pasau­
lyje, bet pasaulis jos nemato, nepažįsta. Pasaulis nemato vienuolyno. 
Tik šviesos vaikai gali jį pažinti. Čia gyvena Trejybė. Tik dabar pra­
dedu suvokti, kokį stebuklą mes pastatėme.

- Būk žemės pasaulyje, bet gyvenk Danguje. Argi tai ne nuos­
tabu? Dangaus gabalėlis, ir niekur nereikia eiti ar važiuoti. Gyvas 
Dangus čia, tavyje. Prižiūrėk ir stiprink sienas nuolatos, kad vie­
nuolynas neišnyktų. Kuo tvirtesnės jo sienos, tuo labiau esi dan­
gaus vienuolyne. Tegu tyla leidžia išgirsti dvasios plevenimą. Tegu 
Meilė leidžia pajusti Tėvo širdį. Tegu Žodis atgaivina tavo žvilgsnį. 
Tai tavo kūrinys, mūsų šedevras. Ar tai ne nuostabu? Vieta, kur 
gyvena Meilė. Ar jauti? Jauti, kaip vilnija Meilė, atneša ramybę, 
palaimą, džiaugsmą. Suvok, kad tai tikra, nors negali paliesti, pa­
imti, pamatyti akimis, bet tai tikra. Tikras pasaulis, tikra Meilė. 
Aš Esantysis - tu esantysis. Išeik iš laiko, išeik iš pasaulio žemėje. 
Neleisk niekada pranykti vienuolynui, niekada neišeik iš jo.

* * *

- Rašyti Tavo žodžius, kalbėtis, tai mūsų bendravimas, tai ke­
lias, kuriuo mane vedi, kuriuo mes einame. Tobulėjimas bendrystėje, 
kas geriau suartina mūsų akių žvilgsnius. Ar kas iš to išeis, ar kas 
išliks nesvarbu, svarbu šis santykis. Kuo dega širdis? Visada užduodi 
man šį klausimų. Kas ten tolyje? Nematau tolumos, horizonto. Gal­
būt todėl ir sunku kartais taip eiti.

- Ar pasitiki Manimi ? Tai, kur Mes keliaujame, pranoksta tavo 
vaizduotę. Atsimink, argi ne nuostabus tas atradimo džiaugsmas, 
kai pradeda ryškėti kontūrai? Pameni? Dykuma. Vienuolynas.
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Niekada nežinojai, o kas toliau. Tavo kūryba Manyje. Taip gimsta 
šedevrai, kurie didesni už tavo mintį. Atradimo džiaugsmas, kai 
pamatai išsiskleidžiant kūrinį, kaip gėlės žiedą, pražystant} įvairio­
mis spalvomis, pranokstantį tavo vaizduotę. Ar atsimeni tą nuos­
tabos džiaugsmą? Todėl kurk Manyje ir tavo kūriniai perkops tavo 
galimybes. Tegul tavo džiaugsmas būna tobulas. Nedaryk klaidos: 
nesistenk visko atlikti pats. Lauk Mano šviesos ir pakilsi į nesuvo­
kiamas aukštybes.

- Gerai, bet, kai sakai, kad būčiau kūrėjas, o ne vykdytojas, - 
įžvelgiu prieštarą.

- Kūrėjas Mano Meilėje, Mano šviesoje. Kurk Manyje. Kaip 
dabar, tai, ką užrašei. Ar šie žodžiai galėjo gimti tik iš tavo minties ?

* * *

- Myliu Tave, Jėzau. Pasitikiu Tavimi. Padėk, prašau man 
daryti tik tai, kas yra Tavo valia, uždek mano širdį. Ir tegu nedega 
mano širdis niekuo kitu, tik tuo, kas yra Tavo valia, kaip Kryžiaus 
Jono šūkis, tegu tai įauga į mano širdį.

- Tu girdi mano valią per savo širdį. Atverk ją Mano Meilei, 
Aš ją užpildysiu, Aš ją perkelsiu ir tu išgirsi, kaip tylų vėjo pleve­
nimą, o kartais - kaip stipriai įsižiebusią ugnį, tu suprasi, kad tai 
Aš. Tai nesukels abejonių. Abejonė ateina paskui, vėliau, kai pa­
saulis tave apgaubia ir apakina. Bet dabar, kai esi su manimi ir myli 
Mane, tu esi tikras. Todėl atsimink šiuos momentus, būk juose ir, 
jei ateis tamsos laikas, neabejok. Tai, ką gauni vienyje su Manimi, 
yra tikra, ir jei kada kyla abejonė, spręsk ir priimk sprendimus tik 
būdamas vienyje su Manimi. Kaip dabar. Ką tau sako širdis dabar?

- Nebijok ir pasitikėk. Visos mano abejonės ir baimės yra ne iš 
Tavęs. Tu Esi šviesa. Tu Esi tikėjimas, viltis ir Meilė.
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- Vakar po Mišių su šeima buvome pas tėvus, bendravome. Ne­
buvo taikos mano širdy. Kodėl? Neseniai priėmiau Eucharistijų, bu­
vom Mišiose. Kodėl mano širdis iškart vėl tampa tokia? Kodėl nėra 
dvasios? Kodėl aš nesu ilgiau vienyje, šviesoje? Ką aš ne taip darau, 
Jėzau? Pamokyk prašau mane. Juk aš noriu, kad visada būtum ma­
nyje, vestum mane.

- Aš niekada tavęs nepalieku. Visada esu tavyje. Sis suvoki­
mas turi įaugti į tave. Kai esi malonės būsenos, veik ne pats, bet 
per malonę. Todėl ir sakau: budėkite. Neskubėk eiti pirmas, eik 
kartu, būdamas Manyje. Patikėk. Patikėk ir priimk šią malonę, 
šią dovaną, nes niekas nepriklauso nuo tavęs, viskas yra malonė. 
Ar tu gali valdyti malonę? Ne, bet gali jai atverti tikėjimo ir ap­
sisprendimo duris. Ar malonė ateina, nes tu esi vertas? Tada tai 
nebūtų malonė. Malonė ateina, kai jai atvertos durys. Laikyk du­
ris atvertas. Aš Esu tavyje. Laikyk duris atvertas. Ne protas turi 
visada tai atsiminti, nes jam per sunku, jam neįmanoma, pasau­
lis pasiglemžia tavo protą. Tegu tai atsimena tavo širdis, visada. 
Ir ji paveiks protą, tavo mąstymą, troškimus. Svarbiausia širdis, ne 
protas. Protas - tik širdies tarnas. Tegu pasaulis nepatenka į tavo 
širdį, tegu joje visada karaliauja Karalius. Saugok šią tvirtovę. Jai 
apginti pastatytas vienuolynas. Būk visada vienuolyne ir tavo širdis 
bus saugi. Pasitikėk ir nebijok. Tai yra kelias, keliauk juo. Meilė yra 
kompasas. Visada būk Meilėje ir būsi vienuolyne ir tavo širdis bus 
saugi, saugi nuo pasaulio.

* * *

- Jėzau, noriu suprasti: širdis ir protas, šis santykis, kas tai? Kaip 
jausti širdį, jei ne suvokti jų protu. Juk širdis -ne jausmai.
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- Kas gyvena širdyje? Meilė, bet ir pavydas, pyktis, puikybė. 
Įleisk Meilę į savo širdį ir ji sunaikins blogį, sunaikins virusą, ku­
riuo širdis užsikrėtusi. Tyra širdis priims tyrus sprendimus. Protas 
atlieka tai, ką paveda jam širdis. Laikyk tyrą širdį ir tavo mintys, 
veiksmai neturės nuodėmės. Todėl svarbiausia - tyra širdis. Be 
Manęs ji nebus tyra. Suvok širdimi, ne protu. Supranti? Dabar 
suvoki? Žinai, bet nežinai, kaip ir iš kur. Nes tai aukščiau žemės 
žmogaus suvokimo. Todėl tai negali būti paaiškinama. Todėl Mei­
lė yra suvokiama per tikėjimą. Kodėl šiais momentais neabejoji, esi 
tikras? Nes tai daugiau negu savimonė, protas ar jausmas. Kažkas 
gilesnio ir tikresnio. Tai ateina iš širdies, tai sako tavo širdis. Ir per 
tai tu suprasi, kas yra tavo širdyje. Tapk mažutėliu, pavirsk mažu 
vaikeliu ir suprasi. Proto išvedžiojimai tik paslepia tai. Tai, kas yra 
tavo širdis.

* * *

- Kokią malonę man suteikei - tai šventas tėveliuko88 prisilieti­
mas. Kaskart atėjus į bažnyčią, nuskaistina prieš kiekvienas Mišias. 
Nuodėmių atleidimas - didžiulė malonė, kurią duodi čia, žemėje. 
Tyra širdis, į kurią liejasi Tavo Meilė.

- Asmeninis santykis kiekvienam yra atskiras ir skirtingas. Taip, 
bendri regėtojų pranešimai nesukuria asmeninio santykio, bet jie į 
jį kreipia. Tam jie ir skirti. Žinios nereikia kontempliuoti, žinia turi 
padėti kontempliuoti Mane. Tai yra mokymo žinia, vedanti į san­
tykį. Jos tikslas yra Mano širdis, Meilės pilnatvė. Todėl reikia išeiti

88 Tai tėvas Vytautas Merkys, SJ. Paskutiniaisiais savo gyvenimo metais, sėdė­
damas šalia klausyklos, kai kuriuos palaimindavo, kitiems, kuriuos gerai pa­
žinojo, duodavo išrišimą be nuodėmių išpažinimo, kai kurių išklausydavo 
išpažinties.
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iš žinios, giliau, nepasilikti joje. Rask asmeninę žinią, skirtą tik tau. 
Jeigu Motina sako, kad mažai meldžiatės, tai nebūtinai reiškia, kad 
turi daugiau melstis. Tai priklauso nuo kiekvieno skirtingai. Ką tau ši 
žinia sako asmeniškai? Surask jos reikšmę tau ir tik tau. Kiekvienam 
skirtingai - vienam tai gali būti padrąsinimas, kitam paskatinimas. 
Nepriimk bendro pranešimo asmeniškai, tegu jis veda tave prie as­
meninio santykio. Tu myli Mane, o Aš myliu tave. Taip, Mano Mei­
lė yra pirma, bet ją tu pažinsi per savo meilę. Mylėk Mane ir Mano 
Meilė galės veikti tavyje. Mylėdamas Mane, tu atveri Man duris. 
Mintys šokinėja, atrodo nenuoseklios, bet pajusk mūsų santykio 
melodiją. Tu pakreipi žvilgsnį, ir Aš kalbu apie tai, kur tu žvelgi. Tau 
net nereikia klausti, tereikia tik pagalvoti. Eik šitaip vedamas ir būsi 
vis dažniau vienyje su Manimi. Pajusk šį santykį, kai rašai negalvo­
damas, kai žodžiai liejasi iš kažkur giliai tavyje. Rašyk mūsų dialogus 
visur, būdamas nepasiruošęs. Kurk mūsų santykį, išplėsk jį.

* * *

- Kilo konkretus klausimas: ar man dėl darbo skambinti dabar, 
ar dar palaukti, neskubėti? Ar galiu rasti Marijos valią? Kaip man 
atpažinti, ką daryti?

- Tai kelias, Mariau. Išmoksi eiti, tik eidamas. Veik su pasiti­
kėjimu, prašyk vedimo, pagalbos kaip vaikas; ir nenuklysk Leiskis 
vedamas ir eik pats. Jei leisiesi vedamas, suprasi ne ten pasukęs, pa­
žinsi nuorodas, o jei nuklysi, grįši atgal. Atiduok viską su pasitikė­
jimu. Atsigręžk ir pasižiūrėk: kartais tavo veiklos tikslas išryškėja 
tik po laiko. Ten, kur, atrodo, ištiko nesėkmė, pasirodo kaip plano 
dalis. Didesnio plano, ne žemės plano. Kartais reikalinga nesėkmė, 
nežinia, kad galėtum suprasti, tobulėti. Bet jei pasitikėsi Marija ir 
nebandysi veikti pats, viskas išeis į gera. Pasitikėk, pavesk viską ir
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keliauk. Nuklysi tik tada, jei nepasitikėsi, nepatikėsi tuo, kad esa­
me kiekviename tavo žingsnyje. Sek Meilę.

* * *

- Tegul pasaulis neatima iš tavęs to, kas yra svarbiausia. Būti 
Mano bendrystėje, būti kartu Mano akių žvilgsnyje. Visada atsikė­
lęs ryte pasinerk į Mane, ištirpk Mano būtyje, susivienyk su Manimi. 
Eikime per dieną drauge. Nepagailėk tam to mažo truputėlio laiko, 
už kurį tu gausi mainais nenusakomą pilnatvę. Ar kas gali būti svar­
biau negu ši pilnatvė, šis būvis? Visas tavo dienos darbas, veikla yra 
perkeičiami, tavo mintys, valia, norai jau nėra pririšti prie pasaulio, 
tu supranti tikrą prasmę, kas svarbiausia, kas iš tikrųjų labiausiai tau 
reikalinga. Kiek bereikšmės veiklos, darbų, laiko! Ir kiek perlų pra­
randama pro juos praeinant, nepastebint, nuvertinant tai, kas neį­
kainojama. Užsidaryk Mūsų būtyje, šiame pastatytame vienuolyne 
matysi pasaulį tiesos ir Meilės akimis. Tavo gyvenimui vadovauja 
Meilė. Argi ne nuostabus jausmas, kai jauti, suvoki, matai šį gylį, 
pilnatvę? Perkeisk save, būdamas Manyje. Tegul šviesa išeina iš tavo 
širdies. Tai Mūsų pilnatvė. Pajusk ją ir būk joje. Gyvenk pasaulyje ir 
tegul pasaulis tarnauja tau, o ne tu jam. Surask, kas tikra.

* * *

- Tyla, tamsa ir šaltis. Trys dykumos elementai. Vienuolynas 
stovi dykumoje. Ar įmanoma visą laiką būti dykumoje ir kartu gy­
venti pasaulyje? Kaip išspręsti šią priešpriešą ?

- Esi Manyje, Aš - tavyje. Tai negali vykti pasaulyje. Šis san­
tykis - širdyje, kuri nėra iš pasaulio. Tavo širdis iš pasaulio, Mano 
Širdis - ne iš pasaulio. Vienuolynas apgaubia šį santykį, kad jis
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neišblėstų, nepranyktų. Vienuolynas pasauliui - tik miražas, pa­
saulis vienuolynui - tik miražas. Kita būtis, perskirta laiko ir er­
dvės. Kur gyvena Meilė? Ar ji giliai po žeme, ar dangaus toliuose, 
ar jos kada nebuvo, ar ji išnyks ? Ne, ji egzistuoja, bet ne taip, kaip 
kūrinija. Pasaulis - Meilės išdava. Meilė gali be pasaulio, pasaulis 
negali be Meilės. Kad rastum Meilę, turi palikt pasaulį. Būti jame, 
tarsi nebūtum. Gali būti pasaulyje, nebūdamas Meilėje, bet negali 
būti Meilėje ir neturėti pasaulio. Pasaulį laiko Meilė. Jei esi Meilėje, 
tu valdai pasaulį, jei nesi - pasaulis valdo tave. Dievas ar Mamona?

Vienuolynas - tai sienos nuo pasaulio.

* * *

- Negaliu pasinerti. Pasaulis atima tylą. Kai būnu pasaulyje, 
vienuolynas ištirpsta kaip miražas. Tik kartais pagaunu jo neryškius 
kontūrus. Būti pasaulyje ir tuo metu tyliame vienuolyne. Kaip tai 
pasiekti, Jėzau?

- Aš Esu tyliai sruvenantis kalnų upelis, šniokščianti jūra ir 
miegančio kūdikio ašara. Aš Esu visas visur. Surask Mane ir pažin­
si vienuolyną? Būk esantysis. Kai tapsi esantysis, tada pajusi, tada 
suprasi. Nes Aš esu Esantysis. Manęs nėra laike, nėra erdvėje, bet 
Aš Esu. Ieškok, ieškok ne mintyse, savo sąmonėje, ieškok už pasau­
lio ribų. Ieškok ir surasi. Atsimink, Meilė yra raktas. Ieškok Meilės 
ir rasi gyvybę, bet ne šio pasaulio, jis jos negali duoti. Pasitikėk ir 
ieškok. AŠ Esu Meilė.

* * *

- Šiandien adoracijoje buvo nepakartojama... Tavo mistinis 
kūnas. Ir atsivėrė pažinimas, išmintis, viską mačiau aiškiai ir nuos-
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tabiai suvokdamas. Tai, apie ką svarsčiau dieną dienas, viskas per 
akimirką išsisprendė. Sis santykis. Nepakartojamas jausmas, kai 
einu miesto gatve, čia požeminė perėja, muzikantas derina smuiką... 
Esu čia ir tarsi nesu. Apgaubtas kito būvio, perkeistas žvilgsnis, tyros 
mintys. Bet tai tik pagavos. Jei toks būvis būtą visada!.. Šviesos bal­
tas gaubtas, vis pamažu nykstantis, tarsi išsisklaidantis rūkas, užlei­
džiantis vis daugiau vietos pilkai pasaulio būčiai. Kodėl negaliu čia 
pasilikti? Kodėl Tu vis pasislepi?!

- Tada, kai pamatei vaivorykštę, Meilės palaiminimą, apgau­
bus į visą padangę. Ar ji dingo, ar liko visada su tavimi ? Jis, šis dan­
gaus prisilietimas, visada tavo širdyje. Kai jį prisimeni, kai jis iškyla 
prieš tavo akis, jis vėl atsiranda. Nors vyko kažkada seniai, prieš 
daug laiko, jis gyvena tavyje. Nes tai Meilė ir jai neegzistuoja laikas. 
Jeigu išėjai iš santykio, gali vėl sugrįžti. Jis nedingo. Meilės neveikia 
laikas. Laikas veikia tavo šią laikiną būtį, todėl išeik iš jos. Grįžk į 
pradžią, į būtį, ten, kur tavo tikra vieta, kur tu sukurtas būti. Čia 
tavo namai, Meilė nedingsta, ji neišsisklaido, tai tavo trapi būtis ją 
palieka. Neleisk pasauliui būti tavyje, tu būk pasaulyje, būk toks, 
koks esi sukurtas, savo tikrąja būtimi. Meilė ateis ir perkeis į tai, kas 
tikra, kam tu sukurtas. Vienuolis pasaulyje, būk jame tarsi nebū­
tum. Apsigaubk Meile.

* * *

- Kiek kartą buvau šiandien išėjęs iš pasaulio? Kaip ilgai? Per 
Mišias, maldos grupėje ir tai ne visada. Trumpi pagavimai retkar­
čiais. Šis Meilės pasaulis tik mažutės properšos pasaulio rūpesčią pil­
kame debesyje, apgaubusiame visą dienos būtį. Kaip sukurti giedrą 
dangą? Pasaulio svarba nustelbia mūsą santykį. Vienuolyno sienos 
per silpnos? Kas negerai?
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- Nepasiduok ir tikėk, Meile Mano. Eik tolyn. Migla ir erškė­
čiai, atsimeni ? Juk Aš nežadėjau giedros. Uždek viltį, nesustok ir 
rasi tai. Tai, ką jaučia tavo širdis. Tu žinai, kas tai. Meilės pilnatvė. 
Vis kartoji, vis ieškai, nerandi - nes trokšti. Kaip ištroškusi elnė uo­
džia upelio. Aš visada su tavimi. Aš viltis. Viltis nuveda pas Meilę.

* * *

- O šv. Lukai! Koks nuostabus tavo atsakas. Pranoksta bet ko­
kius lūkesčius. Aš nesitikėjau, kad mane čia atvesi. Prašiau vandens 
stiklinės, o tu man pateikei visą vandenyną. Deganti širdis, nušvitęs 
horizontas, kelio gairės. Naujas nesuvokiamas posūkis ir staiga atėjęs 
nušvitimas. Nėra jokios abejonės, užsidegusi širdis, aistra, užpildanti 
ramybe. Tai Tavo valia ir aš tuo neabejoju.

- Nejaugi Mano Meilė nori tau blogiausio? Tavo širdis nea­
bejoja, o protas jai paklūsta. Kilęs iš širdies suvokimas neduoda 
abejoti. Kai širdis žino atsakymą, jis pranoksta suvokimą ir išsklai­
do abejones. Visada ieškok Mano valios ne prote, o širdyje. Taip, 
grįžome prie pirmųjų Mano žodžių, pasakytų tau. Dabar mokau 
tave suprasti juos. Pagal tai, kas neleidžia abejoti, kas tampa tikra, 
pažįsti Mano valią. Ji pražysta per Meilę. Meilės atsakas, užpildan­
tis sielą. Tikėjimas ir viltis nuveda pas Meilę. Ir ji apsigyvena tavo 
širdyje. Drąsa, kantrybė ir išsižadėjimai palaiko viltį ir tikėjimą, o 
tai nuveda pas Meilę.

- Šie žodžiai, šie mūsą dialogai tokie stiprūs, gilūs. Bet aš juos 
rašau ir, atrodo, kad mano gyvenimas eina sava vaga. Užrašau ir 
palieku, o Tu vis kartoji. Man kartais atrodo, kad tai per stipru, per 
gilu man. Jei ką ir įsisavinu, tai tik gal mažą dalelę viso šio lobio.

- Tai ne mokslas, Mariau, ne disciplina, net ne vedimas kaž­
kur, bet tai santykis. įsipareigojimas iš Meilės yra pats veiksmin-
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giausias. Šiandien grįžai prie pirmųjų kažkada savo užrašytų Mano 
žodžių ir vėl juos pamatei jau kitu žvilgsniu. Meilės simfonijos 
muzika, pakylanti ir nusileidžianti, sustojanti ir bėganti, grįžtanti 
atgal ir vėl iš naujo, bet kita gaida. Mūsų Meilės šokis. Ar Meilei 
reikia įsipareigojimų, rezultato? Meilė pati save pateisina. Todėl 
palik išgyvenimus, nerimą, pasilik Meilės šokyje, nuostabioje sim­
fonijoje. Tu ir Aš. Aš visas tavo, tu visas Mano, ir visa apgaubusi 
Meilė. Pajusk, kaip tai nuostabu. Pakilk Manyje virš aukštybių.

* * *

- Tai, ką šiandien išgirdau per ramybės palinkėjimą, vėl sugrįž­
ta? Buvau užmiršęs, palikęs, nusprendęs, kad tai ne man. Bet kvie­
timas tada? Prieš kiek metų? Jis buvo tikras. Buvau tada. O dabar? 
Kas pasikeitė? Tėvo valia negali keistis. Aš galiu. Ar tai buvo mira­
žas? Ne. Tai buvo tikra. Šiandien per Mišias vėl jis grįžo, tas šauks­
mas, ugnis krūtinėje. Teesie tavo valia, o Viešpatie. Neleisk nuslopti 
kvietimui, jei jis iš Tavęs, prašau.

- Žvelk. Pažvelk į save Mano akimis. Neskubėk. Ką matai. Pa­
sakyk, ką matai. Pasakyk, nebijok. Kodėl netiki Mano Meile? Juk 
tu to nori. Giliai širdy jis buvo visada, šis troškimas. Tai, ką Tėvas 
pasirinko dar prieš sukurdamas visa. Išgirsk Mano kvietimą ir pasi­
tikėk. Aš tavo VIEŠPATS.

* * *

- Myliu Tave, Jėzau. Ateik, prašau į mano širdį, perkeisk ją į 
savo. Išvalyk nuo savimeilės. Padėk tapti viena.

- Tavo žvilgsnis susilieja su Mano žvilgsniu ir mes tampame 
viena. Nekurk formulių, neieškok jausmo, tik pasinerk ir pavirsk.
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Tai paprasta, per daug paprasta, todėl atrodo sudėtinga. Nereikia 
nieko, tik tapti. Būk čia ir dabar. Būk visada. Šią sekundę ir visą 
amžinybę. Pavirsk tuo, kuo esi sukurtas. Sukurtas iš begalinės Mei­
lės. Pasilik visada. Nes tai ir esi tu. Tikras tu. Toks, koks turi būti, 
koks esi sukurtas Tėvo Meilėje.

* * *

- Mes esam Meilės sūkuryje. Deganti krūtinė, palaima. Besi­
šypsanti širdis. Gera, Jėzau. Tai pranoksta mano vaizduotę. Kur Tu 
mane kvieti? Koks pilkas mano pasaulis prieš šią būtį. Kaip iš čia 
neišeiti? Kaip pasilikti visada?

- Tu esi, kai pakeiti savo būtį, kai tampi esantysis. Erdvė ir lai­
kas čia nekaraliauja. Ir tai tikra, ne vaizduotės kūrinys ar miražas, 
tai yra. Tavo širdis gyvena čia. Ji - ne iš pasaulio. Jei ji būtų tik iš 
pasaulio, negalėčiau joje gyventi. Tavo kūnas iš pasaulio, bet širdis 
ne iš pasaulio. Todėl pasilik ne savo kūne, o savo širdyje. Ir tapsi 
kitas, būsi kitur, ten kur vienybė. Vienybė su Kūrėju. Vienybė, ku­
rią turi kūrinija. Todėl gamtoje ir atpažįstate šią būtį. Nes kūrinija 
yra pasaulyje, bet taip pat kartu su Kūrėju. Išgirsk vienybę ir surasi 
Kūrėją. Čia gyvena pilnatvė. Čia Aš Esu.

- Tai kažkaip per daug sudėtinga.
- Žingsnis po žingsnio, lašas po lašo. Tegu veda Meilė. Gilus 

troškimas Širdyje. Mūsų Širdyje.

* * *

- Neveiksnumas glumina. Būti ir nieko nedaryti. Jautiesi 
kaip neatliekantis kažko, kažko reikalingo, svarbaus. Nėra darbą, 
šis būvis nekuria darbą. Įpratęs esu planuoti, turėti tikslą, veikti,
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spręsti, siekti rezultato, degti kažkuo. Šis būvis nežiūri į ateitį. Jis 
neveiksnus, dabartinis, sudabartintas. Sunku jame išlikti ir nesi­
jausti kaltam. Kai visi daro, veikia, planuoja, o tu nieko, tik esi. 
Nerandi prasmės tame.

- Kokia prasmė padangių paukščių, kurie nei sėja, nei pjau­
na? Ar jie turi prasmę? Būk Meilėje, ir tai yra svarbiausia. Dabar 
ir visada. Nesvarbu, kas vyks su tavim, apie tave. Būk Meilėje - tai 
svarbu. Nes tai svarbiausias veiksmas. Veltui statytojai triūsia, jei 
Dievas kartu nestato. Jei esi kartu, tai viskas turi prasmę. Prasmė 
yra buvimas. O jis gimdo darbus, darbus, kurie kuria Gyvenimą. 
Tikrą Gyvenimą, ne miražus, kuriuose paskendęs pasaulis. Švie­
soje pamatai Gyvenimą, pasaulyje neskiri, kas tikra, kas miražas. 
Todėl būk visada šviesoje. Pajusi, kaip ateis pilnatvė. Nerimą kelia 
pasaulis, jo netikras suvokimas. Būk šviesoje ir ištirps nerimas. Su­
prasi eidamas. Pasitikėk Meile.

* * *

- Ar tai galėjo man ateiti? Pirma mintis - kažkokia beprotybė. 
Ar galima pasiekti žvaigždes danguje giedrą naktį? Ši mintis, įkvėpi­
mas, uždegta krūtinė gali būti tik iš Tavęs. Aš jau pastebėjau, kad jei 
pirmoji mano reakcija yra „Tai neįmanoma, kažkokia beprotybė!“, 
tai didelė tikimybė, kad tai tikra. Nes Dievas nekuria vidutinybių, 
Jis daro stebuklus, kuria šedevrus. Atiduodu visa tai į savo vedlio 
rankas rytojaus pokalbiui, nes tikrai žinau, kad geriausiai Tavo bal­
sų girdžiu iš jo lūpų.

- Šiandien per Mišias, Mariau, paprašei Manęs išminties. Negi 
Aš galiu atsakyti? Tikėk ir Meilė uždegs tavo širdį. Tikėk ir tikėji­
mas perkeis pasaulį. Aš Esu su jumis rytoj. Tikėk.
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- Kolumbo kelias. Tai dar tik miražas, ne žemynas priekyje. 
Leidžiamės tolyn į tolius. Tikėjimo vėjas ir vilties vilnys neša laivą. 
Tolyn į nepažįstamas platybes. Laisvos valios teisingas pasirinkimas 
tegu neša nuopelnus Kūrėjo garbei.

- Pažink svarbą Kryžiaus palaiminimo, kurį atliko kunigas 
šiandien. Jis atveria kelią į Kryžiaus išmintį. Pačią giliausią išmintį, 
ateinančią ne iš šio pasaulio. Kas svarbiau? Būti čia žemėje ar esy­
bėje. Negalima paaiškinti dangaus tavo širdyje. Apmąstyk, suprask 
Kryžių. Jo išmintis yra vartai į nežinomybę. Įeik pro vartus ir pa­
žinsi, kas tikra. Suprasi tai, ko neįmanoma paaiškinti žemės kalba. 
Surask išmintį. Tegu Kryžius šviečia žibinto šviesa, kaip švyturys 
audringoje jūroje. Per Kryžiaus šviesą pažinsi Meilę. Pažinsi širdi­
mi. Suprasi, kas yra Meilė, visa apimanti, neišnykstanti. Gyvenimo 
pilnatvės Meilė.

- Kaip man apmąstyti tai, ko pats nesuprantu ?
- Manyje.
- Taip matau, dabar. Kankinio palaima, didžiausias džiaugs­

mas. Bet kiek reikia turėti Gyvenimo, kad tam pasiryžtum. Ši gėlė 
gali pražysti tik visiškai perkeistoje širdyje. Perkeisk mano širdį, 
Viešpatie.

* * *

— Mano broliai ir sesės kalbina, klausia, ar ateisiu, pasirodysiu. 
Sunku atsakyti, laikyti tyloje. Tavo valios išpildymą per dvasios va­
dovą išgirdau kitame, atsižadėjimo, tylos kelyje. Kaip nepapiktinti 
savo bičiulių ir likti tavo valioje?
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- Tik tyloje išgirsi Žodį, tamsoje pamatysi šviesą. Pasitikėk 
Meilės galybe ir ji išves į gera. Vedu tave į kelią, kad rastum nuo­
lankumo perlą. Nuolankumo ir pasitikėjimo, tegul jie šviečia ir 
veda tavo kelionėje, nes be šių nuostabių brangakmenių negalėsi 
pasiekti mūsų uosto. Paklusnumas, nuolankumas ir tikėjimas tegul 
kreipia tavo kompasą. Rask tame Meilę ir sek. Sek Meilę. Tikėk, 
kad Aš Esu su tavimi. Visada.

* * *

- Gavėnios pradžia ir pasninko tyrumas. Kaip keičia širdį atsi­
žadėjimas. Atsisakai, pakenti kūno nemalonumą ir randi tyrumą. 
Askezės pasekmė - tyrumas. Kaip visada su Tavimi, Meile, atsitinka - 
prarasdamas gauni nepalyginamai daugiau. Tyrume auga Meilė.

- Taip, tu priėjai atsakymą. Kam reikia aukos, atsižadėjimo? 
Tyrume auga Meilė. Tai, ką prieš tai užrašei, matai būdamas Meilės 
šviesoje ir todėl nereikia dar Mano patvirtinimo. Esi Meilėje, esi 
Manyje ir Šviesa veda tavo mintį, kuria Mūsų darbus. Todėl ne­
bijok veikti, priimti sprendimus, kai esi vienyje. Vis daugiau būk 
vienyje ir vis daugiau darysi Šviesos darbų.

* * *

- Tu Esi kelias, tiesa ir gyvenimas. Aš tik Tavo įrankis. Nuolatos 
nesuvaldomas, neveiksnus ar per greitas, norintis vykdyti savo valią. 
Kur ta formulė - tapti tuo, kuo esu sukurtas? Kodėl man atrodo, kad 
nepavyksta, Jėzau?Matau, kaip kiti stato katedrą, o aš jaučiuosi ne­
veiksnus. Ar tai tik nekantrumas? Kodėl širdis nerami?

- Nes dega Meile. O Meilė nori plisti, veikti. Ar troškimas gali 
pasotinti ? Tada jis nebūtų troškimas. Kas yra rezultatas, pasekmė?
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Tai, ką jauti, kas matoma? Degi Mano šviesa ir žiūri savo akimis. 
Tapk matantis. Matyk Meilės šviesoje ir pamatysi kelią, tikslą, ateis 
ramybė. Tėvo keliai skiriasi nuo žmonių kelių, kaip Dangus nuo 
žemės. Kas yra Tėvo valia? Atsakyk, ir rasi atsakymus. Rask Tėvo 
valią - ne savo, rask ją Mano širdyje. Surask ramybę ir žinosi atsa­
kymą. Kelias ten, kur Meilė.

* * *

- Rask Meilę, sakai, Jėzau. Vakar vakarą prie karjero patyriau 
Meilę - apgaubtas Tavo ramybės. Čia, namie, su vaikais - ramybė, 
pokalbis su mano meile internetu - ramybė. Jaučiu Meilės pleve­
nimą ore. Santykis. Meilės santykis. Meilė yra santykis. Teisingas 
santykis tada, kai jis yra Meilė. „Aš jums tai įsakau: vienam kitą 
mylėti.“89

- Meilė visa aprėpia. Ištrykštantis šaltinis. Visa ko priežastis. 
Tiesa gyvena Meilėje. Būk Tiesoje ir rasi Meilę. Negyvenk dvigu­
bame pasaulyje, gyvenk Tiesoje. Ar tikrai esi Tiesoje, pamatysi per 
ramybę. Ramybė - tai ženklas. Dangiškąją ramybę gali suteikti tik 
Tiesa. Ir Tiesa atveda į Meilę. Būk visada tas, kas esi. Tik taip rasi 
Meilę.

* * *

- Tėvo valia yra tai, kas veda į Meilę. Meilės pilnatvė - įstatymo 
tobulumas. Kelio kryptį parodo širdies ramybė. Giliausias troškimas. 
Bet, pavyzdžiui, dėl pašaukimo. Kartais atrodo vienaip, kartais - 
kitaip. Nėra ramybės pilnatvės, kaip kitais kartais. Kodėl? Jėzau, ne­
matau atsakymo, kelio krypties? 89

89 Jn l5,17.
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- Galimybė kurti, tapti kūrėju. Aš tik patvirtinu tau tavo ved­
lio mintis. Būk kūrėjas Mano Meilėje. Svarbių sprendimų nuopel­
nai ateina tik pasirenkant laisvai. Čia paklusnumas sumažina tavo 
kelio svarbą. Todėl ir nerandi atsakymo, kad uždirbtum didesnius 
nuopelnus padaręs pasirinkimą. Nežinai, kuris sprendimas labiau 
pasitarnaus Mano karalystei ? Yra momentų, kai turi naudotis tuo, 
ką gavai iš Tėvo, savo protu ir laisva valia. Pažink, kur didesnė Mei­
lė. Tik tiek galiu tau patarti. Bet visada būk tikras, kad ir ką pasi­
rinktum, tai nesumažins Mano Meilės tau, tai nesusilpnins tavo 
galimybės Meilės pilnatvei. Kelių gali būti skirtingų, svarbiausia 
yra keliauti, pasitikėti, viltis ir nesustoti. Rinkis būdamas laisvas, 
būdamas Meilėje.

„Nazaretas. Kita mintis: pasaulietis negali būti tariamu ku­
nigu, bet pagal savo luomą privalo šventai gyventi ir atlikti savo 
pareigas. Pirmame Petro laiške pasakyta. „Ir jūs patys, kaip gyvie­
ji akmenys, statydinkitės į dvasinius namus, kad būtumėte šventa 
kunigystė ir atnašautumėte dvasines aukas, priimtinas Dievui per 
Jėzų Kristų!90

„Visi čia vienos nuomonės, kad pakrikštytas turi tikrą kuni­
gystę, kuri skiriasi nuo pašventintos kunigystės, bet vis vien tikra. 
Ji įpareigoja pasaulietį išaiškinti, pagyvinti, išryškinti pasaulio kū­
rimo darbą ir jam vadovauti. Tai labai svarbu. To nejaučiąs pasau­
lietis išduoda savo pašaukimą.

Darbininkas yra kunigas savo darbu. Šeimos tėvas - kunigas 
žmonai ir vaikams. Visuomeninis politikas - kunigas visuomenei. 
Šita karališka kunigystė per mažai yra įsismelkusi į pasauliečio są­
monę, per mažai iš jų reikalaujama. 

90 lPt 2,5
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Pasauliečių apaštalavimo tema pasidarė nuobodus dalykas, ka­
dangi nekalbama apie pagrindinę tos kunigystės atsakomybę prieš 
pasaulį. Suprantama, jei pasauliečiai ketina tam atsidėti pradeda 
imituoti kunigus, tada jie pasidaro pusiau pasauliečiais, pusiau ku­
nigais ir patraukia gerus pasauliečius, bet anaiptol ne likusius nuo­
šalyje, kuriems jie labiau reikalingi.

Juos tokios dvilypės būtybės tik nervina ir todėl nesikeičia 
jų nuomonė, kad krikščionybė negali išspręsti žmonijos prob­
lemų.“91

* * *

- Dangaus atspindys žemėje. Išryškinti pasaulio kūrimo darbą 
ir jam vadovauti. Sukurti dangaus atspindį žemėje. Toks pasauliečio 
pašaukimas. Šventa kunigystė ir dvasinės aukos, priimtinos Dievui 
per Jėzų Kristų. Sesė tai pažino, brolis surado, o aš vis klaidžioju 
prasmės ieškodamas. Palaimink, Jėzau, šį kelią, bet jeigu jis klaidin­
gas, prašau, padėk tai pažinti.

- Būk kūrėjas Mano valioje. Argi Meilė nori blogiausio? Kuo 
džiaugiasi tavo širdis? Tikras džiaugsmas - ne pasaulio aistrų su­
keltas. Tai Meilės pasekmė. Kur veda šis džiaugsmas, gimdantis ra­
mybę? Būk Tiesoje, rask ramybę, pajusk džiaugsmą, pažink Meilę.

* * *

- Apie ką noriu pakalbėti, Jėzau? Nežinau... Kuo susirūpinus 
širdis? Nėra ramybės. Atrodo, kad turėtų būti aišku, lyg ir matau 
gaires, kryptį. Bet iš kur tas nerimas, abejonė? Kelio kryptį parodo 
ramybė, bet ji lydi ne visada. Kur rasti ramybę?

91 Carretto C. Laiškai it dykumos, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 1998.
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- Abejonė, nerimas, baimė. Ar tai iš Manęs? Ramybė, tikėji­
mas, širdies liepsna - tai dvasios vaisiai. Pažink, kas neša vaisius. 
Pažink tada, kai esi su Manimi, ir įrašyk į savo širdį. Kad atėjus 
pilkumai, atsimintum, kas tikra.

Nenutrūkstama adoracija Sakramento bažnyčioje. 24 širdys, 
per kurias liejasi Malonė. Tai - dangų remiantis ir pasaulį laikantis 
kedras. Suvok šio veiksmo svarbą. Juk tai Gyvenimo žemėje pa­
laikymas. Nėra darbų ir veiklos prasmės, jei pasaulio nelaikys šios 
sijos. Todėl ir sakau, tapk adoruotojų 24 valandas per parą, nes tai 
yra svarbiausia. Tai tavo tikslas, vizija, prasmė, gyvenimo kelionės 
gairė. Nes tai yra svarbiausia šiandien. Pasauliui reikia sijų, laikan­
čių gyvybę. Tapk gyvybės sargybiniu.

- Taip, dabar matau. Atėjo ramybė, palaima. Kompasas parodo 
žvaigždę. Ryto aušros Karaliene, palaimink kelionę.

* * *

- Santykis visą laiką. Būti Tavo akių žvilgsnyje, būti Tavy­
je, atvėrus duris visą laiką, kad Tu gyventum mano širdy. Šven­
čiausioji Trejybė mano širdy visada. Kai veikiu, valgau, dirbu, 
bendrauju, miegu. Visada. Tapti amžinu adoruotojų - mano kelio 
tikslas. Ir tai neįmanoma pačiam, neįmanoma be malonės. Duok 
malonę, o Viešpatie.

- Malonė ateina, kai jos ieškai, kai lauki, šaukiesi. Neužten­
ka suprasti, kad Aš trokštu. Negaliu savavališkai tavęs pakeisti. 
Meilė ateina tik atsiliepus į Meilę. Nes Meilei reikalinga laisvė. 
Kitaip tai nebus Meilė. Tu ateini adoruoti prie Švenčiausiojo ir 
tai yra tavo šauksmas, tavo kvietimas. Todėl Aš galiu veikti tavo 
širdyje. Tu išgrynini savo širdį susitaikinimu, malda, atsižadė­
jimu ir nuolankumu. Tai tavo kvietimas, tavo valia, noras, tavo
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ieškojimas, troškulys, ir Aš atsiliepiu. Aš ateinu, tai atveria duris 
Malonei. Todėl svarbiausia yra ne dirbti, o trokšti. Ištroškusios 
širdies šauksmas atveria duris Meilei. Todėl, sakau, nereikia dar­
bų, pasiaukojimų, kažką pasiekti, įrodyti, reikia troškimo, kuris 
atvers duris Malonei. Nes Malonė gali ateiti tik pro atvertas du­
ris. Ir tada Aš užeisiu, ir tada Aš apsigyvensiu. Ir Švenčiausioji 
Trejybė gyvens tavyje.

- Troškimas, kas gimdo troškimą?
- Aš visada šaukiuosi tavęs. Sustok ir išgirsk Mano šauksmą. 

Pažink Mano meilę, ir ji uždegs tavo širdį Meilės ugnimi, Meilės 
atsaku. Ši troškimo ugnis atidaro vartus, vartus Malonei, kuri atne­
ša Meilę į tavo širdį.

* * *

- Apakti, kad pamatytum, apkursti, kad išgirstum, nutilti, 
kad suprastum. Atsižadėjimo malonė, gimsta nauja gyvybė, tyra 
širdis, tyra šaltinio versmė. Palikti, palikti tai, kas trukdo, kas per­
sekioja, kamuoja. Palikti ir negrįžti, ištrinti, sudeginti žemėlapius. 
Nėra būdo sugrįžti, nėra nuorodų. Ir tyla, gili nesuvokiama tyla. 
Numirti... kad prisikeltum. Palaimintoji dykuma, vieta, kur mirš­
ta esatis. Vieta, kur gimsta gyvybė. Gyvybė, atnešanti žodį. Mūsų 
Žodį.

Nepalikau, todėl ir nenumiriau. Dar neišėjau į dykumą, todėl 
ir negaliu gyventi vienuolyne. Nes vienuolynas dykumoje, kur mirtis, 
kur nėra gyvybės, kur gimsta Gyvybė. Kodėl nustojau kurti, kodėl 
nerimauju? Nes nenumiriau pasauliui, neišėjau į dykumą. Nepali­
kęs pasaulio, neatsižadėjęs jo gyvenimo negali rasti šios Gyvybės. Nes 
Gyvybė negyvena pasaulyje, ji pasaulyje, bet ne iš pasaulio.
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* * *

Rašyk tai, ką sakysiu, rašyk širdies balsu. Ar tai kūryba, ar dik­
tantas? Tavo širdis girdi Mano širdį ir stato naują Katedrą. Tegu 
Šviesa veda tavo ranką.

1. Vienuolyno sienos. Aprašyk mūro sienas.
- Šios sienos saugo nuo žemės pasaulio. Neįleidžia jo triukšmo, 

pašalinių akių. Niekas, išskyrus kam lemta, nesužinos, kas už šių 
sienų. Pasaulis negali čia patekti. Čia gyvena Gyvybė. Sienos saugo 
nuo pašalinio žvilgsnio. Negali patekti net maldos broliai, niekas, tik 
dvasios vadovas.

Užsidaryti visiškai nuo pasaulio triukšmo. Tik gyvas žodis - 
tiek, kiek reikia. Be nereikalingų diskusijų, be socialinių tinklų. 
Tik apaštališki pranešimai, religinio pobūdžio informacija, baž­
nyčios tematika. Pasaulis vienuoliui miręs. Vienuolis pasauliui 
miręs.

2. Keturi bokštai, saugantys sienas ir sutvirtinantys jas. Tyla, 
pasninkas ir apsimarinimai, nuolankumas, Meilė artimui. Tyla. 
Kas lemia tylą? Klauzūros taisyklės, anksčiau užrašytos:

I. puoselėti tylų - nekalbėti tuščiai;
II. tylos dorybę puoselėjame tada, kai atsispiriame norui skųstis;
III. susilaikyti nereiškus savo nuomonės bet kokia tema;
IV. atsispirti poreikiui užpildyti triukšmu kiekvienų laisvų va­

landėlę;
V laikytis tylos, kai norisi kritikuoti kitus.
Pasninkas ir apsimarinimai. Valgymo pasninkas: pasninkavi­

mas trečiadienį ir penktadienį (duona ir vanduo). Vengti saldumynų 
ir vengti persivalgymo.

Apsimarinti ir prisiversti pašalinti visus nenaudingus malonu­
mus bei tuščių užsiėmimų kūriniais: nukryžiuoti savo kūnų, marinti
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savo pojūčius. Vengti savimeilės bei patogumų ieškojimo. Savimeilė ir 
Marijos meilė nesuderinamos.

Nuolankumas. Rinktis paskutinį vietų, būti nepastebimam, 
pranykti. Atsižadėti to, ką garbina pasaulis, visada likti tiesoje, visa­
da gyventi Dievo valioje. Meilė kryžiui.

Meilė artimui. Kiekviename žmoguje matyti Tave, Kristau. 
Mylėti priešus. Tarnauti artimui. Atiduoti gyvybę už brolį. Būti 
Meilės apaštalu.

Bokštai, saugantys sienas, bet neužgožiantys vienuolyno. Saugo­
tis per aukštų bokštų. Saugotis perlenkimo.

- Pastatyk viduje bažnyčią.
- Čia jau yra altorius - perkeitimo vieta. Tai susijungimo bu­

veinė, kur mes tampame viena. Čia priimama dvasinė Komunija. 
Čia galime patekti tik Mudu. Daugiau niekas. Vienuolyne yra celė - 
bendrystės ir apmąstymų vieta. Celėje gyvena Žodis, čia jo karalystė. 
Vienuolyne yra sodas. Sodo medžių pavėsio atokaitoje mes ilsėsimės 
bendrystėje. Nuostabus sodas, atgaiva sielai.

* * *

- Regula, kontūrai, linijos, kurie sustiprins vienuolynų. Užti­
krins, padės jame likti.

- Palaiminga Meilė. Ten, kur Meilė, ten skleidžiasi gyvybė. 
Gyvybė nesiskleis, kur prievarta, išskaičiavimai ar kitos intencijos, 
galbūt geros, bet yra mažesnės už Meilę. Neskubėk ir nebėk pirma 
Meilės. Klajonės, nerimas, abejonė, neviltis - tai skubėjimo vaisiai, 
kurie randasi tada, kai aplenki Meilę. Tegul Meilė veda tavo širdį, 
sek Meilę ir neik pirmas. Nes Aš Esu Meilė.
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- Kodėl tai neįauga į mano širdį? Tu man kalbi, aš rašau, ir 
paskui kartoji, ir vėl iš naujo. Tie patys klausimai. Atsidarau, kas 
buvo anksčiau, ir randu atsakymus į šiandienos klausimus. Kodėl tai 
nepasilieka širdy ?

- Ar tikrai nepasilieka? Ar nematai augančio medžio? Matai 
savo nuodėmes, bet dorybės kaip medis, augant kyla žvilgsnis ir 
plečiasi horizontas, matai nuodėmes, kurių anksčiau nepastebė­
davai. Todėl ir gali atrodyti, kad širdis netobulėja. Kartais lygi­
ni save su tuo laikotarpiu, kai kilo suspaudimų, išbandymų. Bet 
tada tave nešė malonė, dideliuose išbandymuose didesnė ir malo­
nė. Malonė palaiko širdies tyrumų, bet širdis perkeičiama ne tik 
malone, bet ir tavo atsiliepimu į ją. Kai siela yra gležna ir silpna, 
Aš ją Pats nešu ant rankų. Kai ji sustiprėja, Aš jai leidžiu eiti pa­
čiai. Todėl kartais gali atrodyti, kad nėra rezultato ar kad padėtis 
blogėja, bet tai gali būti kelio išbandymo atkarpa. Niekada nepa­
lik Mūsų kelio, laikykis jo gairių, ir viltis, kurios galbūt šiandien 
nejauti, pasirodys. Pasirodys, įpūsdama naują Meilės liepsną, ir 
tu suprasi, kad ji niekur nebuvo dingusi, tik negalėjai jos matyti. 
Kantrybė, nuolankumas ir pasitikėjimas kartais yra vieninteliai 
vedliai kelionėje. Sek Meile, sek, net jei ji ir dingsta tau iš akių, 
nematai, nejauti. Žinok viena - Meilė niekada tavęs nepalieka, 
nes Meilė ištikima.

* * *

- Šis priešvelykinis laikas, kai uždengti kryžiai, yra prisikėli­
mo laukimas. Nėra Tavo balso, nėra artumo. Sunkus laikas. Ne­
jaučiu žodžių širdyje, tik tikėjimas suvokia, kad Esi, kad nedingai.
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Kantrybė, nuolankumas ir pasitikėjimas palaiko viltį, ateinančio 
prisikėlimo viltį.

* * *

- Kasdienės Mišios, maldos, mąstymai, adoracija, pasninkas - 
daug veiksmo ir tuo pačiu nerimas dėl neveiksnumo pasaulyje. Padėk 
pažinti, Jėzau, kas sukelia nerimą?

- Pasaulis pasirinko kitą tikslą. Tikslą, iškeliantį žemės troški­
mus. Ar kam rūpi šiandien amžinybė? Ar kas dar pažįsta Kūrėją? 
Niekada dar žmogus nebuvo pasaulio karaliumi. Visi tokie ban­
dymai pavirsta į dulkes. Pakilk virš šio aklo ir trumparegio maty­
mo ir pažvelk Amžinybės akimis. Neklausyk, ką tau sako pasaulis, 
išgirsk Amžinybės žodžius. Nesvarbu, kad visi aplink jų negirdi 
arba nepažįsta, tegu tai nedaro tau spaudimo. Šviesos vaikai ne­
bus sugėdinti. Tie, kas tau priekaištauja ar niekina - kada jie buvo 
atsisukę į Kūrėją? Ar gali kilti išmintis būnant tamsoje? Nesvars­
tyk pasaulio reikalų iš pasaulio pozicijos, matyk juos Amžinybės 
akimis. Gyvenk Meilėje ir matysi pasaulį tikrą, be tamsos miražų, 
į viską žvelk kaip esantysis. Jeigu tavo artimieji apgaubti miražų, 
ar turi jų klausyti ? Nes tai nebus Meilė. Meilė - tai būti Tiesoje. 
Pasilik visada Tiesoje.

* * *

(Plaukiu Baltijos jūra)
- Kas tai, Jėzau? Taip gera iki skausmo. Atsiminimai: jūra, 

smėlis, šeima, vaikai, tos laimingos akimirkos, tiek jose palaimos, 
džiaugsmo, ramybės, kodėl visa pamatai, pajauti tik tada, kai tai jau 
praėję, užpustyta laiko dulkėmis?
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* * *

- Būk esantysis. Ateik į mūsų laiką ir gyvenk jame. Tai nėra 
pabėgimas ar saviapgaulė, tai tikra, tikriau negu manai, tikriau 
negu visa tai, ką manai esant tikra. Negali to pažinti aiškiai ir ne­
abejoti, bet priimk šią Mūsų sąjungą, ši pasaulį: tylų, plevenantį, 
nejuntamą, priimk jį tikėjimu, atverk širdį Meilei ir vien tik Mei­
lei, pajusi, kaip jis apgaubs tave. Išsiskyrimo ilgesys, skausmas, jis 
priartina, atidaro vartus, tavo širdis ieško nuraminimo ir suranda 
Mano Meilę. Leiskis jos pagaunamas, leiskis užliejamas, paguoda ir 
ramybė tegu apgaubia tave. Būk Manyje, būk Meilėje.

* * *

- Trokštu eiti ten, mąstyti, gyventi tuo, kas yra mūsą Motinos 
valia, ir neturėti nieko kito daugiau. Kaip atskirti, kada Dievo valia 
yra mano valia?

- Dvasia įkvepia tau, kas yra tikra, kas teisinga. Dvasią pažinsi 
iš vaisių. Kas yra dvasios vaisiai?

- Meilė, džiaugsmas, taika, kantrumas, malonumas, gerumas, 
tikėjimas, ištikimybė, romumas, meilumas, kuklumas, susivaldymas.

* * *

- Nepatikėjo. Mokiniai nepatikėjo, ką pranešė moterys. „Kokios 
nerangios jūsų širdys <... > “92 Kaip ir mano širdis. Netiki, iki galo 
nepriima to, ką Tu man sakai, kur vedi. Net jei dvasios tėvas tuo nea­
bejoja, dar man norisi didesnio patvirtinimo, nors net ir kiti kunigai 
skelbia, kad asmeniniams apreiškimams reikalingas dvasios vadovo  92

92 Lk 24,25
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patvirtinimas. Ir to užtenka. Ir kas galėtų turėti daugiau kompeten­
cijos nei dvasinis palydėtojas?

Laužė duonų ir tada pažino, palietė drobules ir įtikėjo. Ką man 
reikia padaryti, kad įtikėčiau?

- Aš tave Myliu. Ar netiki tuo? Tiki, jauti tai. Kas tai? Tai yra 
tikėjimas. Ar atsiliepi į Mano žodžius? Ar eini, ar stengiesi suvok­
ti, pažinti? Tai ir yra tikėjimas. Tikėjimas perauga į Meilę. Kodėl 
abejoji? Ar tikėjimui svetimas abejojimas? Abejojimas, kaip kelio 
sunkumas, peržengęs jį, pakyli ir eini pirmyn. Visada bus abejonių. 
Abejojimą įveikia Meilė. Gyvenk Meile ir ji įveiks abejojimą. Bū­
nant Meilėje tu pažinsi, Meilėje tu įtikėsi.

* * *

- Mistika, kontempliacija - dabar tai madoje. Žmonės ieško 
naujų potyrių, šio santykio. Taip pat Tu mane vedi šiuo keliu. Man 
dažnai norisi išviešinti tai, ką mes šnekame, pateikti žmonėms, nes 
man atrodo, kad tai yra naudinga, gali padėti surasti Tave. At­
rodo, kad nepaleidžiu į apyvartų talentų, kuriuos Tu man davei. 
Ar dar neatėjo laikas? Ar jis ateis vėliau, ar galbūt šis grūdas turi 
numirti žemėje? Nežinau, ar teisingai elgiuosi, nuramink mano 
širdį, Jėzau.

- Vesk savo ranka, vesk Mano vedamas ir pasitikėk. Eik pasi­
tikėdamas, neieškodamas, pasikliauk Manimi, pasikliauk Motina. 
Priimk tai kaip būtinybę, kaip nežinomybės kelią. Kolumbas, ar jis 
buvo tikras, kad priekyje naujas pasaulis? Ne, nebuvo, bet tikėji­
mas neleido apgręžti laivų. Kliaukis tikėjimu, iškelk bures, teišpūs 
jas Meilės vėjas, teneša tavo laivą vilties vilnys ir pajusk Naująjį pa­
saulį tenai, kažkur už horizonto.
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- Būti visada tyloje su Tavimi. Kalbėti tau ar klausytis Tavęs su 
Marija, angelais, šventaisiais. Kaip tas šventasis - tyla ir vienatvė, 
kurioje esi ne vienas ir bendrauji. Du pasauliai, išeiti iš vieno, kad 
rastum kitą. Vis kartoji tą patį, kad tai svarbiausia, o aš vis pamirštu, 
gyvenu žemės pasaulyje.

- Vis daugiau šviesos tavo širdy. Augantis augalas, besistie­
biantis palengva, nepastebėtai. Ar pastebi, kaip auga vaikai? Ne, 
nes jie visada su tavim. Nesiek kažko, tikslo, rezultato. Mėgaukis, 
pasinerk, panirk, pajusk. Neskubėk ir nesirūpink, prisiliesk švel­
niai, išgirsk ramybę, pajusk šį būvį. Ir pats jo ieškosi vis dažniau, 
nejučia, nedėdamas pastangų. Pats pavirsi vis dažniau tuo, kuo esi 
sukurtas. Esantysis - ne suprask, o pažink šį žodį. Aš Esu Esantysis, 
įsileisk Mane Esantįjį. Perkeisk savo būvį, daryk tai kuo dažniau ir 
pajusi, kad tau net nepastebint tu Esi.

* * *

- Nesu tikras, kad priimu teisingą sprendimą daugiau nedaly­
vauti „Šviesos žemėlapio“ maldose. Iš ko šis nusiteikimas, ar jis tei­
singas! Ar mano mintys, kad prasidėjo tarsi reklama pasauliui ir 
akcentai dedami ant pačios akcijos, dalyvių skaičiaus, kas užgožia 
pačią maldą, yra teisingos? Ar tai tik mano puikybė? Kodėl jaučiu tą 
blogą kvapą? Juk prieš tai džiaugiausi šia akcija.

- Malda pakelia širdis, atidaro vartus, Malda prišaukia dan­
gaus malonę. Tai stipriausias ginklas, vaistas širdžiai, balzamas 
žaizdoms, tyras vanduo, numalšinantis troškulį, atveriantis vartus 
Meilės karalystei. Ar veiksminga malda, jei neteisinga intencija? 
Taip, ji vis tiek veiksminga, bet jei nejauti aistros, praradai įkarštį,
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tai neik tolyn, surask kitą kelią. Nes Tėvo namuose yra daug buvei­
nių ir yra daug kelių į jas. Ar tavo nuogąstavimai teisingi ? Ne visi 
tai mato, kaip tu matai. Daug maldų ir intencijų yra nevisiškai ty­
ros, juk matai, kad ir tavo taip pat. Nuodėmė, gyvenanti žmoguje, 
neleidžia matyti skaidrioje šviesoje. Tu matai netyrumą ir nesek 
juo. Bet neteisk tų, kurie gal jo nemato. Nes tada kuo tu skirsiesi 
nuo brolio, ieškančio krislo akyje? Neik šiuo keliu, bet ir neteisk. 
Jie tavo broliai, ieškok Mano veido juose ir nematyk nieko kito.

* * *

- Santykis, Tavo balsas, bendrystė, buvimas su Tavimi. Ar tik 
kai kurie tai gali turėti? Ar tai priklauso nuo malonės? Kodėl kiti 
to ieško, bet neturi? Ar jie neverti malonės? Juk Tu nori kiekvienos 
širdies. Aš suprantu - kas neieško, kas neturi laiko, neteikia tam 
reikšmės. Bet šiandien žmogus paklausė, kodėl Tavęs negirdi. Jis juk 
ieško. Kodėl jis negirdi? Kodėl tiek mažai turi šį santykį? Nuo ko tai 
priklauso? Kodėl iš visų tikinčiųjų tai sudaro tik mažų dalį. Kas yra 
negerai?Juk Tu ieškai visų širdžių.

- Tyras šaltinio vanduo teka maža srovele. Kas ieško, tas ran­
da, kas ieško, tas ras atsigerti. Ar šiandien kas ieško? Ieško, ne at­
eina ir laukia, ne tikisi, kad nereiks pastangų, bet ieško. Viską par­
duoda ir perka dirvą. Viską palieka ir leidžiasi į nežinomybę. Aš 
pavydus Dievas. Noriu viso žmogaus, visos jo pilnatvės. Negaliu 
dalintis malone su pasaulio stabais. Reikia išeiti iš savęs, išeiti į dy­
kumą, mirti pasauliui. Kiek tikinčiųjų tam ryžtasi? Jie daro įvairius 
darbus, organizuoja, visur dalyvauja, bet ar daug kas išsižada savęs 
dėl Manęs. Veikia tik tiek, kiek patogu pačiam, bet to neužtenka. 
Perkeista širdis, širdis atsirišusi nuo pasaulio, tik tokia širdis gali 
priimti malonę. Todėl, kai žmogus patiria netektį, krizę, Šviesai
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yra lengva patekti į širdį. Nes tada širdis atsiriša nuo pasaulio, nuo 
visų stabų, priklausomybių ir tampa tuščia ir pažeidžiama. Tada ji 
turi pasirinkimą, priimti gyvenimą ar mirtį. Kai širdis vis tolsta ir 
kietėja, kai vis mažiau galimybių į ją patekti Šviesai, ateina malo­
nė. Nusileidžia Mano gailestingumas, jis apgaubia visą sielą. Tai, 
ką jūs vadinate nelaime, netektimi, dažnai yra Dievo gailestingu­
mas. Gailestingumas sušalusiai širdžiai uždegti. Tada siela arba dar 
labiau užsidaro, arba leidžiasi perkeičiama. Tėvo Meilė yra tokia 
didelė, kad leidžia pajusti sielai kančią, norėdama ją išgelbėti.

Kodėl žmonės negirdi Manęs? Net tie, kurie tiki, eina į baž­
nyčią, laiko save tikinčiais krikščionimis. Nes jie nenori perkeisti 
savęs, nenori atsisakyti patogumų, nenori imti kryžiaus, kurį jiems 
duodu. Vieni galvoja, kad užtenka sekmadienio Mišių ir kelių mal­
delių per savaitę, kiti mano, kad esmė yra daug daryti - melstis, da­
lyvauti įvairiuose renginiuose, grupėse, studijuoti. Bet to perkeisti 
širdžiai neužtenka. Išganymo centrinė ašis yra kryžius. Ne simbo­
linis, o tikras kryžius ant Golgotos kalno.

Be kryžiaus nėra Prisikėlimo.

* * *

- Kartais norisi kažko daugiau šeimai, vaikams, taip pat ir sau, 
bet bijau imtis, nes tai materialus pasaulis, prisirišimas prie pasau­
lio. Bet taip pat žinau, kad Tėvo valios vykdymas kuriant pasaulį 
yra mano pašaukimas. Kur rasti vidurio kelią, koks saikas turi visa 
nustatyti?

- Meilė - tai džiaugsmas, džiaugsmas dalintis, kurti, gėrėtis. 
Kokia tikslo intencija? Pasipuikuoti, mėgautis malonumais, ar 
džiaugtis bendryste su Kūrėju, padaryti kitus laimingesnius, dalin­
tis džiaugsmo malone. Ką randa širdis, tai ir yra atsakymas. Pavesk
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Marijai ir, jei tai ne Jos planuose, pajusi, eidamas toliau pažinsi. 
Jei visa esi pavedęs, viskas išeis taip, kaip reikia. Pasitikėk ir kurk, 
bandyk Kūrėjo garbei. Sek Meilę.

* * *

- Tu niekada manęs nepalieki. Paukštelis ui lango man prime­
na Tavo Meilę, kuri negali manęs palikti, nes Ji niekada nesibaigia. 
Šviesos ruoželis pro durų apačią. Koks nuostabus ramybės jausmas, 
Tu niekada manęs nepalieki.

Regula ir laisvė. Atsižadėjimas ir apsimarinimas, laisvė ir polė­
kis kurti. Dvi svarstyklių lėkštės, kada ir kaip rasti pusiausvyrą, kaip 
nenukrypti į vieną pusę?

- Meilė yra kantri ir maloninga, nesmerkia ir neteisia, ne­
sididžiuoja ir neišpuiksta. Kas yra Meilė, kur yra Meilė? Į kiek­
vieną tavo Man užduotą klausimą atsakymas prasideda nuo to 
paties. Nežinai, Meilė čia ar ten? Nerandi Meilės? Meilė nori 
būti ieškoma, nori būti surasta, pats ieškojimas yra Meilė. Spręsk, 
ir jei sprendimas yra ieškantis Meilės, jis bus teisingas. Nes per 
Meilę mes būsime išteisinti. Kodėl sakau mes? Nes Aš esu Žmo­
gus, jūsų brolis. Jei nebūčiau toks kaip jūs, nebūtų atpirkimo. Aš 
visada ieškojau Meilės.

* * *

- Dvasinė Eucharistija, Mano Kūnas ir Kraujas. Kodėl priva­
lai pasitenkinti tik kartą per dieną? Ar yra tokios taisyklės? Kas 
jas parašė? Ar tai prieštarauja Meilei? Kūnišku pavidalu Aš ateinu 
vieną kartą per dieną ir to pakanka. Kūniška Eucharistija tikėjimo 
šviesoje ir Meilės pilnatvėje perkeičia tave visą. Visas tavo kūnas su
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siela yra perkeičiami į nemirtingą. Dvasinė Eucharistija atrakina 
širdies duris, ji perkeičia širdį. Gali šimtą kartų per dieną priimti 
Mane širdimi ir tai nebus per daug. Kuo kūnas skiriasi nuo sielos, 
kuo kūniška Eucharistija skiriasi nuo dvasinės? Kūniška Eucharis­
tija - tai sąjungos pilnatvė, ji turi, neša gyvybę taip pat ir kūnui, 
t. y. visai tavo esybei. Dvasinė Eucharistija neša gyvybę dvasiai, to­
dėl ji skiriasi nuo kūniškos ir gali ja vienytis daug kartų per dieną. 
To tavęs nemoko Bažnyčia, bet tai neprieštarauja jos mokymui, ji 
to nedraudžia. Pasitikėk ir naudokis Meilės vaisiais, kada tik trokš­
ti. Tai yra tik žodžiai, tikėjimo šviesoje tampantys kūnu. Ar kada 
nusivylei savo tikėjimu? Išskleisk sparnus, pakilk į tolius, pasiek 
žvaigždes. Nebijok, Aš su tavimi.

- Tark žodį ir Aš pas tave ateisiu, pas tave apsigyvensiu. Tu visa­
da kalbėjai apie tai, ką mes vadiname dvasine Komunija. Ir tai nėra 
kažkas nauja ar radikalu, tai egzistavo ir anksčiau, mūsų nepaskelb­
ti šventieji tremtiniai jau žinojo tai. Ir dabar aš atpažinau.

* * *

- Visada norėjau veikti šiame, žemės, pasaulyje. Atrodo, kad 
jis tikras ir svarbiausias. Bet arkangelas Gabrielius man pasakė, 
kad didžiausios kovos vyksta antgamtiniame pasaulyje. Ne žemėje. 
Žodis, veiksmas, liudijimas - tai šio pasaulio ginklai. Arkangelas 
kvietė kautis dangaus ginklais. Kautis už sielas. Kur mane kvieti, 
Viešpatie?

- Kiekviena gėlė žydi skirtingai. Atiduoda garbę Kūrėjui 
taip, kaip yra sukurta. Kaip sukurta žydėti tavo gėlė pasaulio pie­
voje? Neapsigauk, kad jei nematoma, tai nėra reikšminga. Reikš­
mingiausi darbai atliekami slaptojoje. Bet nebus paslėpta tai, kas 
atidengta. Žydėk taip, kaip esi sukurtas. Visiškai atsiduodamas
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ir vykdydamas Tėvo valią rasi Meilės pilnatvę. Kur Meilė? Sek 
Meilę.

* * *

- Dvasinė Komunija - santykis, dovana, malonė. Ar ji turi 
būti normuojama? Ar Meilė, gailestingumas turi ribas? Aš beribis, 
Aš visagalis. Ar indas turi būti tuščias ? Malonė ateina, kai atveri 
duris, nes ji beldžiasi, visada beldžiasi. Tavo dvasia silpna, Mano 
malonė - beribė. Atverkite duris, ir Aš užeisiu, atverkite duris, ir 
Aš apsigyvensiu.

Priimk Mane dažnai... visada. Priimk prieš pradėdamas die­
ną, priimk, ją paleisdamas, priimk prieš maldą, prieš sustodamas 
palydėti saulę, priimk, kai ateini pas Mane vienumoje, šile, jūros 
pakrantėje, prie žvakės vakaro prieblandoje, priimk, kai eini pas 
brolį rimtai pakalbėti, prieš apsispręsdamas. Priimk šimtą kartų 
per dieną, ir Aš ateisiu, darysime darbus, mylėsime Tėvo Meile, 
veiksime dvasios jėga. Būk visada esantysis, esantysis Meilėje, esan­
tysis Trejybėje. Paradoksas yra teisintis ir sakyti, kad neturi laiko 
tam, kuris yra laiko Viešpats. Ar kas numirė iš bado, nes neturėjo 
laiko pavalgyti? Nebūk laiko tarnas, tegul laikas tarnauja tau. Pri­
imti Viešpatį yra svarbiausias tavo uždavinys, tikslas; visa kita yra 
tik jo pasekmė, kuri labai viršys tavo paties galimybes. Nes Aš Esu 
statytojas, ir veltui triūsia tie, kurie stato be Manęs. Išplėsk savo 
širdį, savo valią, ir tavo mintys taps begalinės, tavo žvilgsnis, tavo 
darbai taps dieviški, viršijantys tavo žmogiškąjį trapumą. Meilės 
šviesa nužudo tavo savimeilę, perkeičia tavo širdį, tu tampi Šviesos 
vaiku ir darai šviesos darbus. Aš Esu Šviesa, atėjusi į pasaulį. Būk 
visada Šviesoje, nepasilik tamsybėse.
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„Su dangaus karalyste yra kaip su dirvoje paslėptu lobiu. Atra­
dęs į j, žmogus niekam nesako; iš to džiaugsmo eina, parduoda visa, 
ką turi, ir perkasi tą dirvą?93

- Ko dar nepardaviau, Jėzau? Ką pasilaikau, ko neatiduodu? 
Kas trukdo? Žinau, jaučiu, kad dar nenoriu visko parduoti. Ką lai­
kau paslėpęs, net nuo savęs?

- Kaip ištroškusi elnė uodžia upelio, taip tu ieškok dangaus 
karalystės ir visa kita bus pridėta. Nežiūrėk kelio kliūčių, ieškok 
paties kelio. Troškulys padės tau. Eidamas keliu prieini laiką, kai 
malonė ateina nepastebėtai. Ieškok kelio ir eik. Meilė padaro savo 
darbą, nes tik Meilė tai gali. Vaisius sunoksta ir ateina derliaus lai­
kas, kai nereikia pastangų į į nuskinti. Rūpinkis medžiu, kad duotų 
derlių, kad užaugintų vaisių. Kiekvienam savo metas. Nenulaužk 
liaunų šakų, kol vaisius dar neprinokęs. Kai ateis skynimo laikas, jis 
pats tau įkris į ranką. Medis laistomas maldomis, pasninku ir mūsų 
Meilės santykiu. Tai uostas, kuriame medis bręsta. Būk esantysis, 
būk Meilėje.

* * *

- Angelas sakė, kad mūsų priešas ne kūnas ir kraujas, kad pas­
ninkas ir malda išvaro šią veislę, kad didelės kovos vyksta antgam­
tiniame pasaulyje ir kad esu pakviestas... „Tavo ginklas tavo ran­
koje.“ Dvidešimt besimeldžiančių ir pasninkaujančių su duona ir 
vandeniu per penkias dienas sustabdė 1991-ųjų karą Jugoslavijoje. 
O aš vis ieškau pasaulyje matomos ir žemiškos veiklos. Pagrindinė 
kova vyksta nematomame pasaulyje. Turbūt nematau rezultato,

93 Mt 13,44
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konkretaus tikslo. Bet ar nematau? Atsisuku... Kiek stebuklų lydi 
mano keliui Ar tai ne rezultatas, pranokstantis lūkesčius? O Vieš­
patie, prašau, duok didesni tikėjimų, uždek mano šaltų, nerangių 
širdį!

- Nematai, nes tai paslėpta, užgožta, kaip per širmą. Jauti ti­
kėjimu, o tikėjimas neatskiriamas nuo netikrumo, abejonės. Ar pa­
saulis tai supranta? Ar vertina šiandien maldos mažutėlius? Net 
ir Bažnyčioje iškeliami tie, kurie matomi dėl žodžių, darbų, cha­
rizmos. Ar minios seka nematomus atsiskyrėlius? Bet patikėk, be 
jų viskas sugriūtų kaip pastatas be pamatinės konstrukcijos. Dabar 
reikia statyti kertines sijas. Kedrai laiko girią - koks svarbus jų dar­
bas, atliekamas nematomų mažutėlių.

* * *

- Rožinis ar Mišių auka? Jei reikia rinktis, aš pirmenybę teikiu 
Mišioms. Bet Medžiugorjės broliai ir sesės akcentuoja kasdienį roži­
nį. Kas svarbiau?

- Pripildyta širdis žino atsakymus. Šiandien, ką matai šian­
dien? Vedu tave klusnumo ir pasitikėjimo, Meilės ir vilties takais. 
Ne taisyklės ir ne griežtos regulos yra šio kelio pamatas. Meilė 
nori būti laisva. Mišias renkiesi būdamas laisvas, pasninkauji 
laisva valia. Priimi savo maldos brolių taisykles laisva valia. Ir te­
lieka tavo laisva valia jų atsisakyti. Tai darbai Meilės pilnatvėje 
ir Meilė padaro stebuklus. Be laisvo apsisprendimo negali būti 
Meilės. Broliai ir sesės vienuolijose tik tapdami visiškai laisvais 
gali priimti įžadus. Tavo vienuolynas yra pasaulyje. Turi įsiparei­
gojimų, tai Dievo valios pildymo veikla pasaulyje. Kitoks kelias 
nei vienuolių, kurie yra išlaisvinti iš pasaulio. Neužsikrauk per 
sunkios naštos, nes tai ne Tėvo noras matyti tave palūžusį. Kiek-
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vienas akmenėlis ateina jam reikiamu laiku, kai tampi pasiruo­
šęs. Daryk visa su Meile ir tai bus tikra, tai bus reikalingiausia. 
Neįstumk savęs į susirūpinimą, baimę ar priekaištus sau, nes tai 
nėra iš Šviesos. Šviesa atneša džiaugsmą, laimę, ramybę, pilnatvę. 
Šviesa ten, kur Meilė.

* * *

- Marija kviečia kalbėti rožinį, pasninkauti, susitaikyti, priimti 
Eucharistiją ir Žodį. Tu, Jėzau, kvieti būti ir neakcentuoji tų Mari­
jos akmenėlių. Kas yra svarbiau, kodėl skiriasi? Jei visko neaprėpiu, 
kas pirmiausia?

- Ar gali ugnis degti be deguonies? Marija kviečia į Mano 
širdį. Akmenėliai - tai kelias. Kelias, kuris atveda į pilnatvę. Ne 
malda ar pasninkas nutrenkia šėtoną pragaran, o malda ir pas­
ninkas pilnatvėje. Tai ginklai, kurie veiksmingi, jei taikomi su 
Meile. Ar veiksminga bus malda, kylanti iš blogų paskatų? Mal­
da ateina iš santykio. Jei nebus santykio, darbai neišsilaikys. Ne 
prievarta, ne išskaičiavimai, o Meilė, tikėjimas ir viltis. Tai yra 
tas pats kelias: kas turi silpną santykį, besimelsdamas jį sustipri­
na, kas turi stiprų - meldžiasi visada. Negali būti su Trejybe ir 
nesimelsti. Jei nesimeldi - nesi kartu, jei meldiesi širdimi, sura­
si vienybę. Medžiugorjėje daug atsivertimų, kuriems reikalinga 
intensyvi malda, kad užsimegztų santykis. Tiems, kurie yra jau 
užmezgę santykį, reikia jį gilinti; ir maldos bei darbai kyla kaip 
santykio pasekmė. Atsigręžk ir pamatysi, kuo giliau nėrei į santy­
kį, tuo daugiau maldos ir pasninko atsirasdavo. Vienybė gimdo 
darbus, darbus Tėvo valioje, Dvasios šviesoje. Būk vienyje - tai 
svarbiausia.
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* * *

- Jėzau, būk mano šviesa, būk mano gyvybė, būk mano gyveni­
mas. Dabar ir visados, kiekvieną sekundę, kiekvieną mano gyvenimo 
atodūsį, būk mano Viešpats. Pašaukei mane vardu ir aš atsiliepiau: 
aš čia, Viešpatie.

- Aš Esu tavo, Mano meile, gyvybė, tavo širdies pulsavimas. 
Savo rankomis tave sukūriau, laikau tave savo glėbyje, nebijok ir 
pasitikėk. Dvasia plevena virš kalnų, plevena virš vandenų, dva­
sia gyvena tavo širdyje. Aš tavo Viešpats. Jei tik suvoktum Mano 
Meilės tau begalybę, jei tik pažintum visą jos didybę! Priimk mano 
Meilės gylį savo tikėjimu, nes tikėjimas, viltis - tai tie sparnai, ku­
rie gali pakelti tave aukščiau tavo suvokimo. Įrašyk tikėjimu Mano 
žodžius į savo širdį. Tavo širdis tampa Mano širdimi - išsiplečia iki 
begalybės. Jūs darysite darbus didesnius, negu Aš dariau. Išplėsk 
savo širdį iki begalybės, neapsiribok tik tuo, ką suvoki, neapsiri­
bok savimi. Perženk tikėjimu prarają, atsiduok Meilei, leisk Šviesai 
persmelkti tave, ir tada jau ne tu gyvensi, o tavyje gyvens Trejybė. 
Meilė, Žodis ir Šviesa - trys žirgai, nešantys tave į nenusakoma. Ir 
tu darysi stebuklus, kilnosi kalnus, tildysi audras, nugalėsi slibiną. 
Nes tu būsi Trejybė, būsi Esantysis. Palik tai, kas pasaulio, ir gimk 
Tame, kas atneša gyvenimą. Nebūk miręs, būk gyvas. Nes viską 
tu gali tame, kas tave stiprina. Priimk visa, priimk pilnai, visomis 
valios jėgomis, atiduok visa tikėjimui ir jis nuneš, kur Meilė, kur 
Mūsų pilnatvė.

* * *

- Susilaikyti nuo kritikos, bet kartu parodyti savo nuostatas, pa­
liudyti, būti tiesoje. Kada reikia, tylėti. Kaip atpažinti?
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- Taip, Mariau, tas pats atsakymas: per Meilę, būti Meilėje, 
liudyti Meilę, būti šviesoje. Tegu Dvasia veda tavo žodžius, tavo 
mintį. Neturi nutylėti matydamas blogį. Būk tiesoje ir būk Mei­
lėje. Ar teisingai pasielgei, atpažinsi per ramybę sieloje. Kada jauti 
ramybę? Ramybė rodo tiesos dvasią. Jei trokšti Mano valios, ieš­
kok ramybės. Kur Meilė, tiesa, ten lieka ramybė, vidinė ramybė. 
Nors pasaulis ir sukiltų, prieštarautų, bet jis negali įveikti tos vi­
dinės ramybės, kurią visada jausi, būdamas Dvasioje, būdamas su 
Manimi. Santykio gali nejusti, gali jo nesuvokti, bet ramybė visada 
lydi tave. Ramybė parodo teisingą kryptį, ramybė parodo Meilę. 
Ieškok ramybės ir rasi Tiesą.

„Nuostaba ėmė kiekvieną, nes apaštalai darė daug stebuklų ir 
ženklų.“94

- Pirmoji Bažnyčia skyrėsi nuo šiandieninės, nes apaštalai darė 
daug stebuklų. Gal todėl ir nepatraukli ji šiandien, nes nėra darbų, o 
darbų nėra, nes nėra tikėjimo. Atrodo, kad šiandien stebuklai nerei­
kalingi ir nebūtini.

„Tuomet jūsų sūnūs ir jūsų dukterys pranašaus, jūsų jaunuoliai 
matys regėjimus, o jūsų seniai sapnuos sapnus. Taip pat ir savo tar­
nams bei tarnaitėms tomis dienomis aš išliesiu savosios Dvasios, ir 
jie pranašaus.“95

- Ar galime patvirtinti šiuos Petro žodžius mūsų laikaisi Taip, 
tai vyksta, bet Bažnyčia, atrodo, specialiai bėga nuo to, slepia ir ne­
rodo. Kur šiandienos apaštalai, prikeliantys ligonius, išvarinėjantys 
demonus ir tramdantys audras? Ar atsakysi man, Jėzau?

- Būk, Mariau, kartu su Manimi ir surasi atsakymą, surasi iš­
mintį. Ne skaldyti ir ne kritikuoti dabar svarbiausias laikas. Nėra

94 Apd 2,43
95 Apd 2,17-18
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dvasios, nes nėra širdžių, nėra maldų už ganytojus, jie negali be 
bendruomenės, be jūsų užtarimo vieni atlaikyti piktojo puolimų. 
Kritikuoji ganytojus, bet nematai, kodėl jie tokie silpni. Jei ben­
druomenė melstųsi ir budėtų, aukotų dvasines aukas už tuos, kurie 
yra jiems tokie svarbūs, Mano pašauktieji broliai prikeltų mirusius. 
Koks augalas gali vešėti, jei jo niekas nelaisto. Ar meldžiasi kas da­
bar už Bažnyčios tarnus, ar atiduoda kas savo gyvybes ? Kritika tik 
dar labiau prispaudžia vėjo blaškomus Mano mažuosius brolius. 
Kritika tik dar labiau atveria vartus šėtonui. Ginkite savo brolius, 
mirkite už juos. Ir jie pakels Bažnyčią.

Gerai, kad klausi, ieškai, nerimsti. Keliauk tolyn, ieškok kelio 
išminties. Gyvenk gyvenimą su Manimi. Aš toks laimingas, kai 
tu nestovi, kai bandai. Ačiū tau, mano mažas broli. Priimk Mano 
džiaugsmą kaip padrąsinimą, keliauk tolyn, kary.

* * *

- Tiek daug šiandien pasaulyje netikėjimo. Netiki ne tik krikš­
čionybe, bet ir apskritai Dievo egzistavimu. Ir tai geri žmonės, ne­
būtinai sugedę, turintys moralę, dorą ir sąžinę. Taip sunku matyti 
šį atšalusį pasaulį. Bet kodėl man kartais rodosi, kad mūsų laikais 
daugiau gėrio, negu kai tikėjimas buvo masinis. Mūsų senelių karta: 
karai, holokaustas, gulagai, siaučiančios ideologijos, kenčia ir miršta 
milijonai. Ir tai krikščioniškame pasaulyje. Susekuliarėjusioje Euro­
poje jau daug metų vyrauja taika, socialinė pažanga, gerovė. Kodėl 
kartais atrodo, kad tikėjimas neneša vaisių ?

- Kas yra tikėjimas? Gerasis samarietis nebuvo nei žydas, nei 
kunigas. Pagal šias nuostatas jis buvo netikintis. Beveik - niekas. 
Kas yra tikėjimas? Kiek yra netikinčių bažnyčioje, ir kiek tikinčių, 
kurie jos nelanko? Krikščionybė parodo tikėjimo kryptį, apšviečia
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protus ir širdis, bet tai dar nėra tikėjimas. Ar tikėjimas yra tradicija? 
Kas yra tikėjimas ? Ar tavo tėvelis, visą gyvenimą dorai elgęsis, nors 
nepraktikavo krikščioniško tikėjimo, ar jis nėra tikintis? Tikintis 
tai ne tas, kuris sako: „Gerai, Tėve, padarysiu“, bet tas, kuris eina ir 
padaro.96 Šis palyginimas yra apie tikėjimą, apie tikrą tikėjimą. Ne 
visada yra atsivertęs tas, kuris taip atrodo, ir pagal jūsų nuostatas 
netikintis gali būti atsivertusio pavyzdys. Medį pažinsi iš vaisių, o 
Tėvo vaikus pažinsi iš jų darbų.

Tu juk suvoki, kad ateina nauja šviesa, nauja samprata - žmogus 
šiandien gauna visą laisvą valią pažinti ir apsispręsti. Šiandien tikėji­
mo liudijimas yra laisvos valios apsisprendimas. Todėl atsimink, kad 
ne tie, kurie šaukė „Tėve!“, bus pakviesti, o tie, kurie vykdė Jo valią. 
Vykdyti Tėvo valią - tai yra tikėjimas. Kas vykdo šiandien Tėvo valią?

* * *

- Kai ruošiausi šiandien imtis kasdieninio rožinio, išgirdau 
Tavo žodžius: „Rašyk dienoraštį“. Būti visada su Tavimi - tai man 
tebūna prioritetas, svarbiausias darbas. Būti visada. Marijos kovos 
ginklas, kurį akcentuoja mažieji broliai, kurį nurodė man arkange­
las Gabrielius. Ar tikrai man jis nebūtinas?

- Kas tau kalba šiuos žodžius ? Meilė ar tikėjimas ? Meilė Ma­
rijai, noras padėti, mažutėlių liudijimas. Ką Aš tau kalbu? Būk 
esantysis. Esantysis Meilėje. Tebūnie tai tavo malda. Malda vi­
sada, nuolatos. Vedu tave naujais takais. Jauti ramybę, pamatai 
Dieviškos išminties atspindį. Ar tikrai to niekas nemini? Jei per­
žvelgsi Marijos regėtojų liudijimus, jų išmintis išsigrynins. Roži­
nis stipriausias ginklas prieš šėtoną. Todėl Marija kviečia melstis

96 Aliuzija į palyginimą apie du sūnus Mt 21, 28-32.
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rožinį. Pasninkas ir malda neleidžia tamsybėms siautėti žemėje. 
Tai ginklas, kuris šiandien reikalingas. Perkeista širdis - dangaus 
blyksnis, keičiantis pasaulį. Dangaus karalystė ateina į žemę ir 
keičia jos veidą. Būk amžinas adoruotojas ir per tavo širdį dan­
gus nusileis į pasaulį. Nesupriešink Meilės būdų, bet pasitikėk 
ir sek, kur vedu tave. Esantysis Meilėje visur, visada. Kai dirbi, 
bendrauji, valgai, ilsiesi, miegi. Taip, mylėk net ir miegodamas. 
24 valandų adoracija - tai, ką Milane atliko trys šimtai širdžių, 
sumažino savižudybių per pusę. Ir tai tik matomoji šios adoraci­
jos dalelė. Patikėk, kiek gali padėti Marijai adoruojanti siela. Jei 
tai iki galo suvoktum, suprastum, koks svarbus uždavinys, kurį 
kviečiu tave atlikti.

* * *

- Šiandien Marijos, mano Karalienės, diena. Kaip gera jaus­
ti Motinos vaiko laisvę. Užsidedu aukso grandines ir tampu laisvas 
kaip niekada. Kokia nuostabi, nenusakoma ši motiniška Meilė. Ačiū 
tau, Marija, mano Motina. Pašaukei mane tarnauti, būti tavo nuo­
savybe ir koks paradoksas, atrodo, kad ne aš, bet tu man tarnauji. 
Koks nuostabus pilnatvės ir ramybės jausmas gyventi suvokiant, kad 
visa, kas mano, yra tavo, Marija. Paklusnus vergas tampa laisvu ka­
raliumi. Kaip nuostabiai tu atsidėkoji tiems, kurie priima tavo kvie­
timą. Nenoriu nieko, tik būti tavo nuosavybe, daryti, gyventi tuo, 
kas yra tavo valia, atiduoti visą save, viską. Esu visas tavo ir visa, kas 
mano, yra tavo. Totus tuus, o Maria!

Bet ar tikrai ne geriau, užuot čia rašius ir mąsčius, padovanoti 
tau dar vieną rožinio maldą. Kokia nauda iš šio laiko, skirto apmąs­
tymams, santykiui. Jei iškeičiu Marijos maldą į bendravimą su tavo, 
Jėzau, širdimi, ar neapiplėštu mūsų brangios Motinos, kokia nauda
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pasauliui iš šio mano buvimo? Ar ši bendrystė stipresnė už rožinio 
maldą. Nes malda yra veiksmas su pasekmėmis, rezultatu, o kas yra 
buvimas? Kaip tai padės išgelbėti brolius?

- Negirdi Marijos balso, nori išgirsti, bet negali. Nes girdėti 
Mane yra malonė, kurią mūsų Motina išmeldė tau. Kaip minė­
jau, Marija yra upė, įtekanti į vandenyną. Tikslas yra vandenynas 
ir upė viską jam atiduoda, nepasilikdama sau nė lašelio. Visada 
jauti ir gali jausti jos buvimą šalia. Turi didelę malonę girdėti 
Meilės balsą savo širdyje, tai didesnė malonė net už regėtojų ap­
reiškimus. Nepriimk to, kaip duotybės. Malonė tave pasirinko 
ir tai yra Marijos valioje. Laikai save nevertu jos, todėl dar abe­
joji, netiki, kad tai tikra. Bet kas yra vertas malonės? Priimk tai 
kaip paslaptį, nežinomybę, kuri išaiškės atėjus laikui. Ką prarasi, 
jei patikėsi, ir ko neteksi, jei netikėsi? Augink tikėjimą, nebūk 
abejojantis, būk drąsus ir tvirtas ten, kur to reikia. Aš Esu tavo 
Viešpats. Aš nusprendžiu, kas verta ir kas - ne, ir neprivalau prieš 
nieką atsiskaityti. Priimk Mano Meilę.

Taip tavo broliai, mažutėliai, Marijos kareivėliai liudija apie 
kovą šiandienos pasaulyje. Penki akmenėliai įveikti šėtonui. Aš 
Esu tavo Viešpats! Sek Mane, ne brolius ir seses, bet Mane. Pri­
imk ir pasitikėk tuo, ką tau sakau. Eik keliu, kuriuo vedu tave. 
Nebūk abejojantis. Juk tavo Meilė žino, širdis supranta. Tegul 
tavo širdis vadovauja protui, nes Trejybė gyvena širdyje. Priimk 
širdimi, pasitikėk Meile. Aš Esu Meilė. Aš gyvenu tavo širdyje. 
Priimk Meilę.

* * *

- Kas, Jėzau, padeda tapti amžinu adoruotojų? Kaip geriau tai 
įsisavinti? Kas padeda šiame kelyje?

MARIUS. Gyvenu, bet nebe aš... 287



- Tu dabar ieškai ir tai ir yra kelias. Surask, pažink, išbandyk, 
nestovėk vietoje. Būk kūrėjas, atrask Tėvo Meilę. Tu sukurtas būti 
kūrėju. Dvasia tau nubrėžia tikslą, Žodis parodo kryptį. Kūrėjo 
Meilė veda tave kurti, ieškoti ir statyti. Pasaulis, galbūt, tai vadins 
beprotybe, bet taip Kūrėjo šviesoje gimsta naujas pasaulis. Pasaulis, 
kurio negali dabar aprėpti ir suvokti. Tegul tavo, atradėjo, žvilgsnis 
pamato horizonte Naująją žemę, Naująjį pasaulį. Nesvarbu, gal 
kartais trūksta logikos ar pažinimo, bet tai ir yra atradėjo džiaugs­
mo grožis. Žiūrėk į horizontą Kūrėjo akimis, žvelk būdamas Trejy­
bėje. Jei mylėsi, būsi kartu su Žodžiu, nepamesi kelio. Pasitikėk ir 
keliauk. Ieškok ne to, kas yra žinoma, ieškok to, kas neatrasta, kurk 
naująjį pasaulį.

* * *

- Matai spec. pajėgų kareivį? Jis profesionalas, vykdo ypatin­
gas užduotis. Aprašyk jį. Koks jis ?

- Jis daug treniruojasi. Iš daugelio atrinktas tas, kuris išliko ne 
stipriausias, bet ištvermingiausias. Apsimarinimai, įgūdžių lavini­
mas, labai daug sunkių pratimų, žinių, reikiamos informacijos. Jis 
gali vykdyti misijas tik po daug ir ilgo lavinimosi, sunkaus darbo. Ne 
visi ištveria, išlieka ištvermingiausieji ir atkakliausi. Daug pastangų 
ir ilgas kelias.

- Ar tu juo nesižavi? Nenori irgi toks tapti? Dievo kariaunos 
principas toks pats, kaip ir žemiškas. įvairios paskirtys ir misijos. 
Eiliniai kareiviai, kurių daugiausia, paskui - seržantai, generolai. 
Ir yra elitinės pajėgos. Nori eiti ir kautis už dangaus karalystę jau 
dabar, o Aš tau sakau - tapk profesionalu. Kas daugiausia atneša 
naudos ? Todėl atsiduok šiam kvietimui, kurį girdi ir nesijaudink 
dėl to, kad galbūt šiandien nedarai to, kas atrodo svarbu. Nes viena

288 MARIUS. Gyvenu, bet nebe aš...



šventa siela gali sustabdyti visą tamsos kariauną. Tavo tikslas ne 
kuo daugiau atiduoti maldų ir pasninko Karalienei, tavo tikslas yra 
tapti šventu. Pasninkas ir malda ne tam, kad nugalėtum šėtoną, 
o tam, kad taptum šventas, ir tada nugalėsi. Todėl kartais gali ir 
tamsos būti paskatintas daryti gera, bet tai todėl, kad nedarytum 
to, kam esi Tėvo pakviestas. Ieškok Tėvo valios savo širdy, ieškok 
Meilėje, kurioje esi sukurtas ir ne visada pasikliauk tik protu. Kiek­
vienam paskirtas savas kelias, visada ieškok savojo, nes tik Aš Esu 
kelias. Neapsigauk klausydamas mažųjų brolių ir seserų liudijimų. 
Jų yra nuostabus pašaukimas ir jie atlieka didžius darbus, bet tu 
klausyk širdies, širdies, kuri gyvena Meile. Tegu ji parodo, ar tai 
tavo kryptis, tegu pasako širdis.

* * *

- Ką sako širdis? Surasti naują buvimą, naują būtį. Apie ką nie­
kas tiksliai nekalba ir kas paslėpta šventųjų gyvenimuose. Trijų tokią 
kaip Arso klebonas9 užtektą, kad šėtonas negalėtą įkelti kojos į visą 
Prancūziją. Ką jis tokio turėjo? Yra daug nuostabią kunigą, kurie 
daug meldžiasi, rūpinasi savo bendruomene, klauso išpažinčių, yra 
nuostabūs Dievo liudininkai žemėje. Bet jis buvo dar kažkas dau­
giau. Kažkas, ko negali suvokti, daugiau už visa tai. Gilioji paslap­
tis: kuo jie, visi šventieji pasižymėjo žemėje? Visi tokie skirtingi, bet 
ir kažkas juos jungia. Taip, Dievo Meilė, aistra... bet daug kas turi 
šią meilę. Kažkas tokio nesuvokiamo. Gali perskaityti visas knygas 
apie šventuosius, ją mintis, raštus, bet tai dar giliau. Gali pažinti 
tik vienu būdu. Tapdamas toksai kaip jie. Misija neįmanoma? Mes 
kiekvienas esame pašaukti ir gausime visa, ko mums reikia tikslui 97 97 97

97 Tai šv. Jonas Marija Vianėjus (1786-1859), kunigas, asketas, pastoracijos 
modelis, ypatingas nuodėmklausys.
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pasiekti. Tikslas yra ne daug melstis, aukotis ir pasninkauti ar daryti 
gerus darbus. Tikslas - tapti šventu. Ir tada per šventą širdį liesis 
Dievo versmė į pasaulį.

- Ne tas, kas šaukia: „Tėve!“, o tas, kas vykdo Jo valią. Širdy­
je yra Tėvo valia. Ji įrašyta kiekvienoje širdyje. Išgirsk savo širdį. 
Išgirsk savo tyros širdies troškimą, širdies, kuri yra Tėve. Pajusk 
Dvasios dvelksmą, išgirsk Žodžio galią. Ką sako tau Viešpats? „Tu 
esi mano mylimas sūnus.“ Štai tau atsakymas. Dabar esi Mylimas 
sūnus Tėvo Meilėje. Ne būsi kada nors, jei labai stengsiesi ar jei 
pasiseks, o dabar esi. Būk esantysis.

* * *

- Jėzau, ateik prašau į mano širdį, uždek ją savo Meile, pasilik 
joje amžiams, kad ne aš, o Tu joje gyventum. Kad mano širdis mylė­
tų Tavo Meile, darytų Tavo darbus, matytų Tavo žvilgsniu, gyventų 
Tavo gyvenimą. Dabar ir visados ir per amžius. Amen.

- Tai nebuvo prašymas, Mariuk, tai trokštančios tavo širdies 
ilgesys. Ilgesys gyvenimo, būties, ilgesys santykio. Todėl sakau tau, 
klausyk, ką sako tavo širdis, pasiduok jos vilionėms, paleisk savo va­
lią, sąmonę, mintį. Širdis ieško, sek savo širdį. Tu vis abejoji, ar gerai 
darai, kad nutraukei kasdieninio rožinio maldą. Kas nerimsta: šir­
dis ar protas? Protas ir pažinimas sako, kad rožinis privalomas, visi 
šventieji, dvasios vedliai rodo į šį nuostabų ginklą. Ir jie teisūs. Ką Aš 
sakau? Sakau būk esantysis. Tu protu to nesuvoki, bet širdis suvokia 
ir tu jauti tai. Jauti, kad už šių žodžių slepiasi gili paslaptis, nesurastas 
kelias, naujas pasaulis. Atsiduok širdžiai ir ji nuves, nuves, kur tave 
kviečiu šiandien. Nuves į mūsų pilnatvę. Atsiduok širdžiai.

- Būti esančiuoju... Nėra pasaulio, nėra planų, reikalų, ateities, 
praeities. Tik Tu ir aš. Ir visa - Meilėje, apgaubta, paskendę Meilėje.
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Taip, aš žinau, kas tai, dabar vakaro ramume, prie žvakės šviesos, 
vienas, palikęs dieną, apgaubtas Marijos apsiausto. Ačiū, tau, mano 
Karaliene. Adoracijoje, Mišiose, po Komunijos, išpažinties, brėkštan­
čio ryto tyloje ar gintariniame saulėlydyje - tai aš žinau, kas tai yra. 
Nėra nieko nuostabesnio šiame pasaulyje. Bet Tu nori išplėsti ribas. 
To negana. Adoruotojas 24 valandas. Visada, visada adoracija. Kur 
bebūčiau, ką beveikčiau. Vienuolyno celėje ar prie tabernakulio savo 
širdyje. Visada. Toks tikslas, toks planas. Ir jei Tu mane kvieti, taigi 
tai įmanoma, vadinasi, galima tai pasiekti.

Kompaso rodyklė sustoja ir parodo kryptį. Kolumbo laivas pa­
kelia inkarą. Į nežinomybę, į naująjį pasaulį. Vilties vėjas išpučia 
bures, tikėjimo vilnys neša tolyn. Ten, kur nežinomas krantas, kur 
Meilės karalystė.

* * *

- Kankinio šlovės vainikas. Kryžiaus sostas ir erškėčių karū­
na. Nežemiška išmintis, uždeganti troškimą, ir žemiška silpnybė, 
slepianti baimę. Du pasauliai susipynę širdyje. Kokie tyri šventieji, 
kurie degė šia aistra. Širdis kažkur giliai trokšta, bet protas vis dar 
jaučia nerimą ir abejonę. Kaip perkeisti širdį, kaip uždegt karštai šią 
liepsną. Perkeisk mano širdį, o Viešpatie.

- Širdis pilna gyvenimo, pilna Meilės, širdis pilna to, ką pasau­
lis vadina paikybe ir nuo ko bėga. Ar daug kas šiandien dar trokšta 
šio gražiausio dangaus karalystės karūnos perlo? Tik didelė Meilė 
gali uždegti šią ugnį. Ši Meilė, begalinė aistra, pakylanti iki noro 
sudegti, pasiekiama dedant dideles pastangas. Dangaus karalystę 
stiprieji grobia. Šiandien žmonės tavo pasaulyje įprato prie pa­
togumų, gero gyvenimo. Ar kas ryžtasi šiandien atsisakyti visko 
dėl Manęs. Kiek nedaug šiandien tų mažųjų kareivėlių, galinčių
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numirti. Numirti pasauliui, numirti jo gyvenimui, atiduoti save 
visą. Kiek daug praranda siela bijodama atsisakyti to, kas netikra. 
Kad ir kas bebūtų, Mariau, žinok, kad prarasdamas gauni šimte­
riopai ir tūkstanteriopai. Atsisakai žemės ir gauni Dangaus. Ar ne 
naudingi mainai ? Spindintys brangakmeniai vietoj žemės dulkių. 
Paklausk širdies, kur tas atsižadėjimo kelias, ji žino atsakymus. Šir­
dis nori degti, ji tave nuves prie lobio. Ką sako širdis? Dabar, kai 
pasaulis toli, kai Mes vienyje, ką sako širdis?

* * *

— Ieškok atsižadėjimo, ieškok nusižeminimo ir apsimarinimo, 
ieškok ir rasi lobį.

* * *

- Ar anksčiau buvo didesnis tikėjimas? Taip, buvo pilnos baž­
nyčios, daug kunigų, vienuolijų. Bet ar buvo didesnis tikėjimas? 
Kiekviena karta neša savo nuodėmės žymę. Ar fariziejai neturėjo 
tikėjimo? Kas yra tikėjimas? Ne tas, kas šaukia „Viešpatie, Viešpa­
tie!“, bet tas, kuris vykdo Jo valią. Kas yra Dievo valia? Tai Meilė. 
Dieviškoji Meilė, o ne jos parodija. Kas vykdo Dievo valią šian­
dien? Kas ją vykdė tavo tėvų, tavo senelių kartose? Žmonės ėjo į  
bažnyčią, paskui ėjo žudyti nekaltųjų. Ir jie vykdė Dievo valią? 
Žmonės atsisakė Dievo, Dangaus įsakymų ir sukūrė savo taisykles. 
Ar jie vykdė Dievo valią? Nuodėmė ta pati, tik pakeičia pavida­
lą. Šiandien Bažnyčia čia Europoje ir Vakarų pasaulyje nelaistoma 
tikinčiųjų maldomis. Kas atsitinka nelaistomam medžiui ? Ar pa­
saulis išsilaikys pakeitęs Dievą stabais ? Stabai neturi Meilės. Išdžiū­
vus medžiui, išdžius ir širdys, kurias jis maitina. Ar Tėvo begalinė
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Meilė gali leisti, kad tai atsitiktų? Karai ir nelaimės - tai ne Dievo 
bausmė, tai - nuodėmės pasekmės. Nuodėmė - tai nusigręžimas 
nuo Dievo valios. Ar dabar kas vykdo Dievo valią? Ar reikia būti 
pranašu, kad pažintum ženklus ?

Jei neatsiversite ir neįtikėsite, visi pražūsite.98 Kas vykdo 
Dievo valią? Benamį priglaudėte, alkaną pamaitinote, liūdin­
tį paguodėle, kalintį aplankėte?99 Aš Esu Meilė. Aš Esu gyvybė 
ir tik per mane galite patekti pas Tėvą. Mano vardas Meilė. Ir 
tik per Mano vardą būsite išgelbėti. „Eikit šalin Aš jūsų nepažįs­
tu!“ - sakysiu tiems, kurie nežino Mano vardo. Tikrojo vardo, 
įrašyto jūsų širdyse. Todėl neapsigaukite. Komunija prieš mirtį 
nepadės tiems, kas nežino Mano vardo. Krikščioniškas gyveni­
mas nepadės tiems, kas nežino Mano vardo. Ne ritualai ar parei­
gos ir veiksmai, bet Mano vardas yra išsigelbėjimas. Kas žino 
Mano vardą?

* * *

- Kodėl, Jėzau, jaučiuosi, kad kažko vis trūksta, kažko nepada­
rau? Kažkas, atrodo, čia šalia, laukiamas, ir vis nerandu, nesuvokiu. 
Kai buvo kasdieninės Mišios, rožinis ir kt. aš to nejutau. Kas su ma­
nim negerai, Viešpatie?

- Rami palaiminga maldos kelio būsena ir nežinios, dulkių 
ir erškėčių kelias. Atsimeni dykumą? Grįžta tas pats jausmas. 
Numirti, kad prisikeltum. Noriu tavęs viso, noriu daugiau tavęs, 
todėl neapsiriboju tik tuo, ką mąstai esant pakankama. Kasdie­
nės Mišios ir rožinio malda, vainikėlis, pasninkas - maldos gy­
venimas. Kiek mažai šiandien tam pasiryžta. Patikėk, palaiminti,

98 „Bet jei neatsiversite, visi taip pat pražūsite!1 Lk 13,3.
99 Daugiau - Mt 25,35-36.
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einantys šiuo keliu. Tai pasaulio šviesa šiandien. Kreipiu tave kitu 
keliu. Nežinios, abejonių ir sunkumų. Noriu, kad būtų Meilės 
pilnatvė tavo širdyje. Pasitikėk. Ar kada tave apvyliau? Kiek kar­
tų nežinomybė pasiteisino? Maldos ir pasninkas neša šviesą pa­
sauliui. Bet noriu dar daugiau. Noriu, kad taptum esantysis. Kad 
gyventum pilnatvėje su Manimi. Todėl nebijok palikti kasdie­
nybės darbų ir atsiduok kvietimui. Taip, kiek laiko tu meldiesi? 
Mišios, rožinis, vainikėlis, kita - iš viso dvi, gal trys valandos. Aš 
noriu visų. Visų dvidešimt keturių valandų. Ar ne nuostabu būti 
kartu visada? Todėl patrauk įprastas maldas į šalį, telieka Mišių 
auka ir pasninkas, kas netrukdo šiam tolesniam mūsų keliui. Aš 
nesupriešinu maldų, nenureikšminu, žinau, kokios jos tau mie­
los, bet pasitikėk Manimi. Nes Meilė yra santykio pilnatvė, kai 
Mūsų širdys susijungia, kai tampa viena, kai Trejybė gyvena tavo 
gyvenimą, tai yra stipriausia malda. Tai - maldos karalienė. Ir 
šios maldos vaisiai nepakartojami. Atsigręžk į tai, kur tave vedu, 
drąsos ir tikėjimo, Meilės stebukle Mano.

294 MARIUS. Gyvenu, bet nebe aš...



Epilogas

Štai šiek tiek Kristaus paveikslo. Labai maža dalelė. Jūs galite 
tęsti... pažinsite Jį vėl kitaip, nei čia parašyta. Nes jūs esate kiti ir ki­
tokie. Knyga tam, kad prisijaukintumėt mintį kalbėtis, draugauti, 
kreiptis, norėti, veržtis, trokšti, išdrįsti būti mylimaisiais...

Jo gerumas, rūpestingumas ir meilė jau tirpdo nepasitikėjimo 
ir šaltumo ledus. Atsiranda ryžtas siekti Jo artumo, juo labiau kad 
Jis vis į jį kviečia. Jis labai norėtų keisti įprastinę žmogaus egzis­
tenciją. Žmogaus gyvenimas tikrai galėtų būti kitoks. Tereikia at­
siverti. Tiesa, savimeilė (ego) stropiai saugo savo pozicijas, bet ji ne 
visagalė. Meilė sudegina visa, kas nėra meilė. Ji atgaivina, apšviečia, 
sušildo ir veda į santykio pilnatvę, į širdžių vienį...

Knyga gali būti kaip ir pasiūlymas: visos 24 valandos Dievui. 
Ir visos jos - nenutrūkstamas santykis. Taigi Žemėje visas laikas, 
skirtas Dievui, pereina į būseną, kurioje jau nėra paties laiko. Tačiau, 
kaip tai padaryti ? Malda ir bet koks bendravimas su Dievu yra labai 
svarbūs: „Jei maldoje draugaujame su Dievu, tikime Jį esant, trokšta­
me Jo ir mylime, net jei esame ištikti regimos sausros, kažkas vyksta. 
Dievas mus „įtraukia“ ir padaro panašius į Save.“100 Negana to, Die­
vas žengia dar toliau: „Kai būname su kitu žmogumi, kažkas vyks­
ta, kažkas potencialiai galingo. Sūnus, būdamas su žmonija, ne vien

100 Mat thew I .  Dievo įsiveržimas, Paštuvos Šv. Juozapo ir šv. Kūdikėlio Jė­
zaus Teresės basųjų karmeličių vienuolynas, 2020, p. 212.
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paprasčiausiai yra „čia“. Vyksta energijos mainai, turintys didžiules 
pasekmes: „Dievas taps žmogumi, o žmogus - Dievu.“101

Knyga - ne vadovėlis. Kiekvieną tikintįjį Dievas veda kitaip. 
Šeši žmonės dalijosi savo intymiausiomis paslaptimis. Jūs matote, 
kokiais skirtingais būdais Viešpats siekia jų artumo, kokiais skir­
tingais keliais jie eina, atsiliepia, supranta. Tačiau tikslas vienas - 
„apsčiai turėti gyvenimo“ ir kelio pagrindinis bruožas - didžioji 
meilė. Sunkumų ir išbandymų visiems pasitaiko, bet juos panaiki­
na, išblukina, nudildo meilės intencija. Be to, skausmas ištyrina, 
paspartina žingsnį, ir dvasią bei veidą nušviečia šypsena...

Knyga kviečia kiekvieną tikintįjį bendrauti su Jėzumi savuoju 
būdu, kviečia eiti savo keliu ir teikia viltį, kad minėti ir neminėti 
dalykai yra skirti kiekvienam, nes kiekvienas iš mūsų esame skirtas 
didžiajam santykiui su Dievu ir žmonėmis. Šį santykį mes kuriame 
mylėdami ir leisdami, kad mus mylėtų.

Ne kartą teko girdėti skundą ir klausimą: „Aš Viešpačiui kal­
bu, o Jis su manimi nekalba. Ką daryti, kad Jis pradėtų kalbėtis?“. 
Popiežius Pranciškus ragino nulipti nuo sofos ir apsiauti žygio ba­
tus, taigi - pradėti ką nors daryti. Universalios priemonės išvardin­
tos Evangelijoje, Katalikų Bažnyčios katekizme, daugelyje knygų ir 
šioje - taip pat. Padėjo kitiems, padės ir jums. Knygą užverčiame 
su šv. Kryžiaus Jono mįslinga, bet ir nuostabia mintimi: „O, tad 
siela, gražiausioji iš visų kūrinių, taip trokštanti žinoti, kur yra tavo 
Mylimasis tam, kad Jį surastumei ir su Juo susivienytumei! Dabar 
tau atsakoma, kad tu pati esi tas būstas, kuriame Jis gyvena <...>; 
didelę laimę ir džiaugsmą tau teikia žinojimas, kad visas tavo gėris 
ir viltis yra taip arti tavęs, jog net yra tavyje.“102

101 Ten pat, p. 185.
102 Šv. Kryžiaus  Jonas .  Dvasinė giesmė, antroji redakcija (neišversta).
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Jei sielos gilumoje jauti kažko ne­
apibrėžto troškimą, jei svajoji

apie kitokį savo būvį, jei ilgiesi ir ne­
žinai ko, jei dabartis tavęs nebepa­
tenkina, jei trokšti tobulo bendravi­
mo, kurio neberandi savo aplinkoje, 
jei nori atrasti kitokį santykį su žmo­
nėmis ir kaip žmogus patirti giliausią 
intymumą, gyventi tikrai autentišką 
savo, o ne ko nors kito, gyvenimą... 
Taip, tikrai Dievas beldžiasi į tavo 
sielos duris. Ar atidarysi Jam? Juk tu 
jauti savo ir Jo troškimus. Tereikia 
tik tavo sprendimo, pirmo žingsnio, 
noro. Jis visada atsakys, apšvies, pasi­
tiks. Visada.


