
VINCO KRĖVĖS ISTORINĖS DRAMOS

Vincas Krėvė-Mickevičius per savo netrumpą gyvenimą (1882- 
1954) nemažai praturtino mūsų raštiją, nors dailiajai literatūrai jis 
tegalėjo atsidėti protarpiais. Tačiau jo raštų pobūdžio ir jų problemų 
nebūtų galima gerai suprasti, užmiršus rašytojo asmenį, kurio gyve­
nime matyti dažna įtampa tarp įvairių priešingybių. Todėl pirmiausia 
ir žvilgterėkime į jas.

V. Krėvės psichinis ir kūrybinis veidas

Vincas Krėvė-Mickevičius buvo menko kūno ir žemo ūgio žmogus, 
tačiau savo talentu bei savo pastangomis jis buvo pasiekęs aukščiausių 
pareigų Lietuvos kultūriniame bei politiniame gyvenime : jis buvo 
ilgametis Humanitarinio fakulteto dekanas Kauno universitete ir 
paskutinis Lietuvos respublikos Užsienių reikalų ministras bei minis­
tras pirmininkas.

V. Krėvė buvo skurdaus Dzūkų kaimo gana turtingo ūkininko 
sūnus. Jis mėgo tą savo šiaudinėmis pastogėmis numargintą tėviškę 
su jos paprastais bet šnekiais žmonėmis, tačiau gyvendavo joje retai. 
Jo veiklos plotai — didieji kultūros centrai, pradžioje Ukrainos 
Kijevas ir Lvovas, paskui Azerbaidžano Baku ir Philadelphija Ame­
rikoje, o tame tarpe Vilnius ir Kaunas Lietuvoje. Tai vėl kontrastas 
tarp rašytojo kilmės ir jo gyvenimo bei veiklos ploto.

V. Krėvė buvo religingų tėvų vaikas, ypač pamaldžią turėjo 
motiną, pats mokėsi Vilniaus kunigų seminarijoje dvasiniam pašauki­
mui, tačiau anksti pajutęs skeptinių, racionalistinių ir marksistinių 
idėjų įtaką, jis paliko kunigų seminariją ir paskui dažniausiai drau­
gaudavo su asmenimis, kurie nebūdavo palankūs katalikų religijai. 
Bet, pamilęs nekatalikę mergaitę (Mariją Karakaitę) ir pasiryžęs su 
ja susituokti, jis prašė jos sutikimo (ir jį gavo) eiti sutuoktuvių 
palaiminimo į katalikų bažnyčią. Kad ir draugaudamas nuo studen­
tavimo dienų su netikinčiais socialistais ir net su kovingais ateistais 
(komunistais), V. Krėvė norėjo melstis taip, kaip jį buvo išmokiusi
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jo motina. Todėl jis ne kartą kalbėdavo rožinį, ypač senatvėje, su 
juo ant ranką palaidotas, ligoninėje prieš mirtį atlikęs išpažintį. 
Taigi, rašytojo vidaus gyvenime kontrastas tarp Dievo teigimo ir 
neigimo, tarp antireligijos ir religijos, tarp tikėjimo ir abejonės buvo 
neginčijamas 1.

Panašūs dvilypumai buvo matyti ir V. Krėvės viešoje visuome­
ninėje veikloje. Iš vienos pusės, jis buvo labiausiai pasiruošęs ir 
labiausiai žinomas kaip rašytojas : jo kūriniai buvo įtraukti į oficia­
lias nepriklausomos Lietuvos mokyklą programas, o jo dramos buvo 
vaidinamos valstybės subsidijuojamą teatrą scenose. Tačiau, iš 
antros pusės, nei šis garsas, nei darbas universitete Krėvės nepaten­
kino : į lietuvių visuomenę jis norėjo įtakos turėti politiškai — per 
organizacijas ir valstybines institucijas. Bet ir šioje srityje jo kelias 
nebuvo tiesus, nes vingiavo nuo kairės iki dešinės ir atgal. Bronys 
Raila šituo klausimu rašo :

« Žymusis lietuvių rašytojas politiškai ne kartą svyravo dide­
liais lūžiais. Baku mieste jis buvo socialistas revoliucionierius. Grįžęs 
tėvynėn jis greit pasuko į tautininkus ir 1925 m. net buvo Liet. 
Tautininką Sąjungos pirmininku. Bet prezidento Smetonos valdymo 
laikotarpyje tautininkai jam ėmė visai nebepatikti, o ypač pats 
Smetona. Krėvė stojo dvasinėn opozicijon, savo apysakose ir dra­
minėse misterijose (ypač Likimo keliais) ėmė skaudžiai pajuokti 
“ tautos vadą ” ir jo generolus. Pagaliau universiteto reformos prie­
dangoje 1936 m. jis suorganizavo ir pradėjo leisti “ antifašistinį ” 
žurnalą, vardu Literatūra, kurį faktinai redaguoti pavedė komunis­
tams Korsakui ir Cvirkai, pats duodamas oficialaus redaktoriaus 
vardą, o administruoti pakvietė iš kalėjimo išėjusią žinomą komunis­
tę M. Meškauskienę.

Valdžiai žurnalą uždarius ir Krėvės nebepatvirtinus Humani­
tarinių mokslą fakulteto dekanu, jo santykiai su tautininką vyriau­
sybe vis daugiau gedo ir tiek pašlijo, kad 1940 metais raudonosios 
okupacijos komisaro Dekanozovo raginamas, jis sutiko įeiti į okupa­
cinę Paleckio vyriausybę užsienio reikalą ministru ir ministro 
pirmininko pavaduotoju. Paleckiui apsiskelbus “ prezidentu ”, Krėvė 
tapo ministras pirmininkas. Prie jo buvo “išrinktas” “liaudies 
seimas ”, kuris išleido sovietinės santvarkos Lietuvoje įvedimo ir 
Lietuvos prie Rusijos prijungimo įstatymus »2.

2 Dirva, Cleveland, 1965 m., 32 nr.

1 Apie tai plačiau rašo Stasys Yla, V. Krėvės svyravimai ir pasiausvyra, žr.
Dievas sutemose, Torontas 1965, 327-345 psl.
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Dar prieš tai, pamatęs, kad grėsė pavojus Lietuvos laisvei ir 
nepriklausomybei, V. Krėvė važiavo į Maskvą įtikinti tuolaikinį 
Sovietų Rusijos užsienių komisarą V. Molotovą, kad Kremlius vengtų 
Lietuvos aneksijos. Bet iš Molotovo lūpų jis išgirdo, kad Sovietų 
Sąjunga jau buvo anksčiau nutarusi įjungti Lietuvą į rusų valstybę. 
Negalėdamas dėl to kitaip protestuoti, V. Krėvė atsistatydino iš 
Lietuvos ministro pirmininko pareigų. Tačiau tai nesukliudė okupan­
tams paskelbti Lietuvos «laisvą » ir «savanorišką» įsijungimą į 
Sovietų Sąjungą. Nuo tada V. Krėvė perėjo į « opoziciją» komunis­
tinei santvarkai, bet nedrįso atsisakyti steigiamos Mokslų Akademijos 
prezidento vietos. Ta Krėvės opozicija buvo tik šiek tiek matyti 
Vilniaus universitete per rašytojo dėstomų dalykų egzaminus. Stu­
dentės, kurios 1940-1941 metais laikydavo pas V. Krėvę egzaminus, 
lyg susitarusios liudija, kad jų profesorius, pamatęs ant jų krūtinės 
kryželį, po egzaminų pagirdavo už tai studentes ir paragindavo 
laikytis katalikų tikėjimo, nes jis ne kartą Lietuvą išgelbėjęs ir dar 
galįs padėti ateityje.

Atvirai savo opoziciją sovietiniam režimui V. Krėvė tegalėjo 
pareikšti vokiečių okupacijos pradžioje, kada jis plačiai per radiją 
papasakojo savo prieš metus turėtą pasikalbėjimą su Molotovu, 
kuris pasakęs, kad bus užimta ne tik Lietuva bet ir pusė Europos. 
Protestą reiškė ir V. Krėvės pasitraukimas iš Lietuvos 1944 m. 
vasarą, kai Sovietų Rusijos armijos antru kartu užplūdo Lietuvą. 
Kaip kiekvienam patriotui, atlikti šį žingsnį rašytojui buvo skaudu. 
Bet kitų priemonių pasipriešinti ir save gelbėti jis nematė. Savo 
protestą prieš Lietuvos okupaciją V. Krėvė dar kartą pareiškė per 
radiją ir spaudą 1953 m. pradžioje, pakartotinai paskelbdamas, 
pasauliui turinį savo turėto pasikalbėjimo su Molotovu Maskvoje; 
1940 m. vasarą3.

Šitas V. Krėvės kontrastingas gyvenimas ir beveik nuolatinis 
polinkis į opoziciją atskleidžia jo dinamišką ir įtemptą vidaus gyve­
nimą. Ši įtampa liudija, kad rašytojas nepajėgė arba nenorėjo susi­
taikyti su tikrove, kurioje jis turėjo gyventi. Jis grūmėsi prieš tą 
realybę savo raštais ir veiksmais, stengdamasis ją pakeisti pagal savo, 
idealus, kurie jam švietė lyg trys žiburiai: laisvas žmogus, laisva 
lietuvių tauta, laisva krikščionių religija. Kitaip tariant, lietuvių 
tautos dvasinei didybei ir krikščionių religijos kilnybei V. Krėvė 
norėjo tarnauti kaip laisva asmenybė. Bet religinės ir tautinės tikrovės 
kūrybinis keitimas pagal idealų reikalavimus iššaukė laisvųjų

3 V. Krėvė, Pasikalbėjimas Maskvoje su V. Molotovu, žr. Aidai, 1953 m. 3 nr.„
122-131 psl.
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žmonių opoziciją savo pačių inertiniams pradams ir visiems kitiems 
žmonėms, kurie idealų nepripažįsta, arba nenori jų vykdyti, arba 
sąmoningai juos išduoda. Todėl dažnai V. Krėvė buvo konflikte su 
savo netolima praeitimi ir opozicijoje visuomeniniams autoritetams — 
politinėms ir religinėms valdžioms, nekalbant jau apie beidėjinę 
masę.

Mylėdamas Lietuvą, kentėdamas dėl jos išviršinių nelaimių ir 
vidaus gyvenimo nesėkmių, geisdamas jai dvasinės didybės, V. 
Krėvė prieštaravo beveik visoms valdžioms Lietuvoje — pirma 
rusų caristinei valdžiai, paskui savai lietuviškai — demokratinei 
bei autoritetinei (tautininkų) santvarkai — ir svetimiems okupaci­
niams režimams (sovietiniam bei nacistiniam). Vienaip ar kitaip 
jis prieštaravo šitoms valdžioms, nes jų vadovuose matė savanaudiš­
kumo, neteisybių, skriaudų, nusikaltimų lietuvių laisvei, jų žmo­
giškam taurumui bei kūrybiškumui. Būdamas karštas, veiklus asmuo 
V. Krėvė prieš tai negalėjo neprotestuoti savo raštais ir veiksmais, 
nes anie nusižengimai ir nusikaltimai reiškė lietuvių tautos smukdymą, 
nutolinant ją nuo žmogiško tobulumo idealų. Tas jo protestas kar­
tais nueidavo taip toli, kad jis tapdavo naudingas Lietuvos laisvės 
priešams. Antai, manydamas, kad būtinai reikia pasipriešinti auto­
ritetinio režimo cenzūrai, jis neva savo leidžiamą Literatūros žurnalą 
atidavė redaguoti komunistuojantiems P. Cvirkai, K. Korsakui,
M. Meškauskienei, kurie paskui nuėjo tarnauti sovietiniam režimui, 
uždraudusiam bet kokią nekomunistinę spaudą.

Panašus buvo V. Krėvės santykis ir su krikščionių religija, ypač 
su jos institucijomis. Vertindamas teigiamai krikščionybę, jis brangino 
ne tik tas religines formas, kokių jį buvo išmokiusi jo kaimietė motina, 
bet dar labiau tą didelį turinį, kokį davė pasauliui Kristaus Evange­
lija. Tai geriausiai liudija V. Krėvės beveik, visą gyvenimą rašyti 
Dangaus ir Sėmės sūnūs, kuriuose rašytojas vaizduoja krikščionybės 
kilmę. Tikėdamas Dievu, Evangelijoje matydamas intymiausių ir 
aukščiausių žmogaus aspiracijų išraišką, jis vis dėlto turėjo abejonių 
dėl dieviško Apreiškimo ir dėl bažnytinės santvarkos, kurioje dvasi­
ninkija turi lemiantį ir galutinį žodį. V. Krėvei ypač nepatikdavo, kai 
jis pastebėdavo kuniguose politinės galios siekimą bei savanaudiš­
kumą, nes tai liudijo didelį nutolimą nuo Evangelijos. Bet rašytojas 
džiaugdavosi tais kunigais, kurie stengdavosi vykdyti Evangeliją 
nesavanaudiškai, pagerbdami asmens laisvę ir žmonių kultūrinės 
kūrybos siekimus. Niekas geriau nepailiustruoja šito nusistatymo, 
kaip V. Krėvės geri santykiai su A. Jakštu-Dambrausku, kuris buvo 
idealistiškai karštas Kristaus kareivis lietuviškos kultūros baruose.

Dėl siaurumo ir idealizmo stokos dvasininkijoje, kaip ją matė



V. KRĖVĖS PSICHINIS IR KŪRYBINIS VEIDAS 85

V. Krėvė, ir dėl griežtai juridinės hierarchiškos tvarkos Bažnyčioje 
V. Krėvė daugiausia šliejosi prie katalikybės priešų bei opozicionie­
rių — liberalų, socialistų, komunistų. Rašytojo negąsdindavo nei 
jų nuogas racionalizmas, nei atviras ateizmas : jie traukė tą Dainavos 
dzūką ne tik savo maištingomis nuotaikomis, bet dar labiau savo 
prometėjiniu idealizmu, aukštai vertinančiu kultūrinės kūrybos 
pastangas žmonėse. Jam tikriausiai atrodė, kad liberalų, socialistų 
ir kitokių vadinamųjų kairiųjų vedama kova buvo lyg talka įgyven­
dinti bent iš dalies jo paties idealus — laisvą krikščionybę laisvam 
žmogui laisvoje Lietuvoje.

Bet kad šie kovotojai gyvenimo tikrovėje būna didesni bejėgiai 
negu katalikai, V. Krėvė tai geriausiai pamatė 1940 m. vasarą, kai, 
būdamas ministru pirmininku ir bendradarbiaudamas su komunis­
tais, mėgino išgelbėti Lietuvos laisvę. Plačiu mastu jis tada išvydo, 
kokia tamsi gali būti žmogaus prigimtis valdžios svaigulingose pink­
lėse, nors jis tai buvo anksčiau nujautęs intuityviai, rašydamas savo 
Šarūną, Skirgailą, Likimo kėlius. Tada Krėvė negalėjo nepastebėti 
ir ateistų aklumo subtiliausiai žmogaus dvasinių virpėjimų sričiai — 
religijai. Be ano patyrimo sunkiai būtų suprantamas tremtinio Krė­
vės glaudimasis prie savo motinos tikėjimo, arba jo, kaip Lietuvos 
Mokslų akademijos prezidento, krikščioniškų nuotaikų palaikymas 
savo studentėse per egzaminus 1941 m. pirmojoje pusėje.

Bet V. Krėvės ilgos rungtynės (nuo studentavimo laikų) prieš 
save ir prieš kitus dėl savo idealų įgyvendinimo (laisvo žmogaus, 
laisvos krikščionių religijos ir laisvos Lietuvos) suskaldė jo kūrybą 
į dvi plotmi bei du stilių — idealistinį romantizmą ir kasdieninį 
realizmą. Visą savo dabarties tikrovę rašytojas pergyveno ir atvaiz­
davo realistiškai, supintą iš nežymių smulkmenų, nepainių psicholo­
ginių prieštaravimų, neaiškių maištavimų bei fantazijų, palydimų čia 
nuolaidžios užuojautos, čia paslėptos ironijos, nukreiptos prieš sava­
naudžius ir veidmainius. Krėvė jokiu būdu neniekino savo dienų 
kasdienybės, bet jai atskleisti savo apysakose ir apysakėlėse jis var­
tojo realistinį vaizdavimą, čia užjausdamas dzūkų kaimo vargingus 
žmones, čia plakdamas miestiečių bei valdininkų smulkų egoizmą 
bei veidmainystę. Šitaip reiškėsi V. Krėvės kaip rašytojo opozicija 
dabarčiai, nenorinčiai pripažinti jo idealų. Todėl ne realistinėje 
kūryboje plakė rašytojo karštasis širdies pulsas.

Pats plačių polėkių vyras, susižavėjęs laisvo žmogaus dvasine 
didybe, kokią skelbė jo amžininkai su Fr. Nietzsche ir H. Ibsenu 
priešakyje, V. Krėvė labiau mėgo dideles arba originalias asmenybes, 
kurios savo aistringiems tikslams įkūnyti nelabai skaitosi su prie­
monėmis. Tokių asmenybių beveik nematydamas aplink save gyve­
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nime, mūsų rašytojas jų ieškojo tolimoje praeity, kaip visi romantikai. 
Žiluose amžiuose jis rado spalvingų originalių vyrų, praaugusių savo 
laikų aplinką, niekinančių tradicijas, kurios kliudo jų siekiamus 
tikslus, bet kurias garbina pilkieji žmoneliai. Šitokia praeitis labiau 
žadino rašytojo kūrybinę vaizduotę negu jo laikų darbartis.

Todėl V. Krėvę traukė Rytų praeities pasaulis, kaip daugelį 
Europos romantikų. To pasėkoje buvo sukurtos Rytų pasakos ir iš 
dalies parašyti Dangaus ir žemės sūnūs. Krėvę ypač žavėjo herojiš­
koji Lietuvos praeitis, kuriai jis paskyrė tris svarbiausias savo istori­
nes dramas (Šarūną, Skirgailą, Mindaugo mirtį) ir Dainavos šalies 
padavimus. Rašytoją viliojo ir toji praeitis, kuri dar nebuvo visai 
užmiršta senuose kaimo papročiuose, arba retuose senuose kaimo 
žmonėse, susijusiuose kartais su pagonybe. Šitokios praeities mes 
randame jo Šiaudinėje pastogėje ir Raganiaus apysakoje. Savo prozos 
kūriniuose pastatydamas praeitį prieš dabartį (kaip Maironis lyri­
koje), V. Krėvė bent vaizduotėje galėjo atsverti savo nusivylimus 
smulkia ir pilka dabartimi. Praeitis Krėvei reiškė kūrybinę opoziciją 
dabarčiai. Tai vaizdžiai liudija jo jaunystės kūryba, kada greta 
dzūkų kaimo realistinių apysakėlių, vėliau sudariusių Šiaudinėje 
pastogėje rinkinį, jis tapė pagoniškosios Lietuvos herojiškus paveiks­
lus Dainavos šalies padavimuose ir Šarūne.

V. Krėvė vaizdavo žiląją Lietuvos praeitį ne vien psichologiniais 
ir estetiniais motyvais, bet ir sąmoningai patriotiniais. Viena, ten 
jis rasdavo Lietuvos didybės neišgalvotų paveikslų. Antra, jais jis 
norėjo patraukti savo amžininkus, gal dar nepakankamai sąmonin­
gus savo tautiečius laisvos ir didingos Lietuvos idealui. Tai rašytojas 
atskleidė per savo 70 metų sukakties minėjimą Philadelphijoje 1952 
metais. Tada Krėvė kalbėjo :

«Kai pradėjau kurti, tai buvo pirmoji Lietuva, ir aš niekados 
negalvojau, kad aš dirbu dėl garbės arba pasižymėti kaip rašyto­
jas [...] Man kilo tada noras atgaivinti tą senovės Lietuvą, o ypač 
kada man tekdavo susitikti dar universitete su kitų tautų studentais, 
kurie kalbėdavo apie savo didingą praeitį. Man tada kilo noras paro­
dyti, kad mūsų praeitis didingesnė negu kitų. Ir tada norėjau atkurti 
tą senąją Lietuvą, kuri viena ranka kovojo prieš visą Europą, kai ši 
kryžiuočiams teikė pagalbą [...] O kita ranka Lietuva užkovojo dides­
nę pusę šios dienos Rusijos. Norėjau parodyti, kad kovose, mirtinėse 
ir žūtbūtinėse, ji pasidarė didžiausia ir galingiausia valstybė [...] 
Aš galvojau, kad, jeigu tie žmonės galėjo tai padaryti, jie turėjo 
būti milžinai siela. Ir aš norėjau atvaizduoti tų milžinų sielą — se­
novinę Lietuvą [...] Jei mes nesame didelė tauta šiandien, tai todėl 
kad mes kelis amžius kraujuose plaukdavome [...] Todėl mes tapome
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maža tauta. Bet mes esame didvyriška tauta ir savo siela galingi. 
Aš tik šitai turėjau galvoj, kurdamas Dainavos šalies padavimus, 
Šarūną, Skirgailą ir kitus » 4.

Tai retrospektyvinis rašytojo pasisakymas, praėjus beveik pusei 
amžiaus nuo jo pirmųjų kūrinių pasirodymo. Todėl jis nėra visai 
tikslus. Kurdamas Dainavos padavimus ir Šarūną, V. Krėvė gretimai 
rašė ir Šiaudinės pastogės apysakėles, kur herojiškos didybės nėra. 
Tai buvo besidvilypuojančio rašytojo atsirėmimas į kasdienybės 
realizmą. Tuo tarpu senovinės Lietuvos herojiniais paveikslais V. 
Krėvė patenkino tiek savo paties individualistinius siekimus opo­
zicijoje, tiek savo laiko Europos individualistines tendencijas : pago­
niškos ir feodalinės Lietuvos valdovai, didesni ar mažesni kunigaikš­
čiai su savo savivaliomis, buvo patogi medžiaga išreikšti XX amž. 
pradžios individualizmui. Tačiau taip pat nėra jokios abejonės, kad 
senovinės Lietuvos istorija žavėjo Krėvę, žadindama jo patriotizmą, 
kaip ji įkvėpimo buvo davusi Ad. Mickevičiui, V. Kudirkai, Mai­
roniui.

Tik už tuos rašytojus V. Krėvė pasirodė originalesnis, nes į Lie­
tuvos senovę jis spraudėsi per lietuvių kalbą ir tautosaką — per 
legendas, dainas, pasakas, patarles, sukurtas praeityje, sankcionuotas 
tradicijos ir dar tebegyvas jo laiko dabartyje. Tai buvo pradai indi­
vidualios literatūros tautinei formai, kurios lietuvių rašytojai sąmo­
ningai ieškojo po spaudos atgavimo. Tais tradiciniais tautinės formos 
pradais V. Krėvė labai gausiai pasinaudojo, nors ir nevisada lai­
mingai. Jo pirmasis žingsnis, pavartojant lietuvių tautosaką ir etno­
grafiją dideliam individualiam kūriniui, Šarūnui, nebuvo laimingas : 
ne tos senovinės pasakos kūrėjas valdė tautosaką ir etnografiją, bet 
atbulai — jų buvo valdomas. Daug geriau Krėvei pasisekė antrasis 
panašus, beveik paralelinis žingsnis Dainavos šalies padavimuose. 
Jų didžiuma liudija V. Krėvės laimėjimą, nes šiose legendose rašytojui 
pavyko sukurti organišką sintezę tarp individualaus įkvėpimo ir 
bendrinių-tradicinių poetinių priemonių, paprastai sutinkamų tau­
tosakoje. Atrodo, kad toji sintezė geriausiai pavyko pirmuosiuose 
Dainavos šalies padavimuose, kurių šedevras, gal būt, yra Vakarinė 
giesmė, čia autoriaus asmeniniai siekimai (idealaus grožio ilgesys) 
yra darniai susilieję su religingųjų lietuvių aspiracijomis bei su­
skambėję bendra lietuvių dainų poetine kalba. Tai tapo mūsų rašytojo 
ir jo tautos kaimiečių vakarinė malda.

Kituose, dažniausiai vėlesnių datų, padavimuose, kur iškyla 
primityvios lietuvių senovės individualistiniai charakteriai, darnios

4 Vincas Krėvė-Mickevičius, Chicaga 1953, 186-187 psl. (Sukaktuvinis leidinys).
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sintezės tarp tautosakinių pradų ir individualios kūrybos priemonių 
pradeda stigti, nes vis labiau matyti autoriaus pastangos, pavarto­
jant kasdieninės tikrovės bruožus ir kalbą, kol pagaliau knygos 
epiloge — Dainoj apie arą — rašytojas nusileidžia į visai realistinį 
vaizdavimo būdą. Nors jame svarbiausias vaizduojamasis objektas 
— aras — nėra kasdienybė, bet ir ne padavimas. Ten aras — indi­
vidualisto ir paties Krėvės alegorija. Aro likimas, t. y. jo mirtis 
nelaisvės narve tarp vištų yra daugelio individualistų dalia, simbo­
lizuojanti didžiųjų laisvūnų sudužimą kasdieninėje tikrovėje, kurią 
Krėvė ir vaizduoja realistiškai. Taigi baigiamajame Dainavos šalies 
padavimų epizode — dainoj apie arą — pilkoji kasdienybė ir jai 
tinkamos realistinės vaizdavimo priemonės atrodo laimėjusios. 
Šitaip baigiamasis epizodas surado antitezę kilniai ir harmoningai 
Vakarinei giesmei knygos prologe. Šitokia kontrastinga Dainavos 
padavimų pradžia ir pabaiga mums simboliškai primena taip pat 
jų kūrėjo kontrastingą asmenį bei jo gyvenimą.

Bet tas baigiamasis Dainavos šalies padavimų epizodas, kurį 
sudaro realistiškai atvaizduota aro alegorija, yra lyg savotiškas 
įvadas į didžiuosius V. Krėvės kūrinius, tokius, kaip Šarūnas, Li­
kimo keliai, Skirgaila. Kaip ten, taip čia mes susitinkame su drama­
tišku svyravimu tarp idealų ir tikrovės, arba tarp didingos praeities 
ir skurdžios dabarties, arba tarp individualisto sielos poskrydžių ir 
dažno sudužimo kasdienybės painiavose. Tas dramatiškas svyravimas 
tarp dviejų būties polių atsiliepia ne tik herojiškuose personažuose, 
bet ir tautosakiškai etnografiniuose tipuose, tokiuose kaip skerdžius 
Lapinas ir Gugis-Raganius. Šitokie žmonės, įstatyti į kasdieninę 
tikrovę, kurioje jie netelpa, yra taip pat individualistai, išskirtinos 
asmenybės, nors jos būtų pridengtos pilka kaimiečio miline.

Nors Krėvė mėgo tokias dzūkiškos kasdienybės liaudiškas, išskir­
tines asmenybes kaip skerdžius Lapinas, nors jomis nusipelnė lie­
tuvių literatūrai, tačiau didieji rašytojo sumanymai buvo nukreipti 
į senovinės Lietuvos paveikslus bei į tos praeities didžiąsias asmeny­
bes, kaip pats V. Krėvė yra nurodęs savo prakalboje 70-ties metų 
sukakties proga. Todėl ir svarbu arčiau pažiūrėti į jo istorines dra­
mas bei dramatines pasakas, pirmiausiai į Šarūną, Skirgailą ir Min­
daugo mirtį, o tik paskui į Likimo kelius. Pirmieji kūriniai yra isto­
riniai, nes juose autorius nori atvaizduoti senovinę praeitį su daugiau 
ar mažiau žinomais istoriniais asmenimis, o Likimo keliai tėra isto­
rinė drama tik perkelta prasme, nes joje Lietuvos praeitis tėra inter­
pretuojama simboliais ir alegorijomis.
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Jo istorinių dramų sąranga*

Nors V. Krėvės istorines dramas vieną nuo antros skiria daugiau 
kaip dešimties metų tarpas (Šarūnas 1911, Skirgaila rusiškai 1922, 
o Mindaugo mirtis 1935 metais), tačiau jos tarp savęs giminingos ne 
vien tuo, kad jos yra to paties autoriaus kūriniai, kuriais atskleidžia­
ma senovinės Lietuvos didybė. Jos seseriškai artimos ne tik pagrin­
dinių veikėjų psichiniais bruožais, bet ir kitokia vidine sąranga. 
Pirmiausia tų dramų temos ir problemos — dvilypės — politinės 
ir asmeninės. Iš vienos pusės autorius atskleidžia senovės kunigaikš­
čių kovą dėl Lietuvos vienybės, o iš antros pusės parodo savo cent­
rinių herojų kovą dėl asmeninės, dažniausiai šeiminės laimės. 
Tačiau politinė tema (kova dėl Lietuvos valstybinės vienybės) nevi­
sose dramose tėra vienodai susieta su pastangomis pasiekti asmeninei 
laimei. Geriausiai tiedvi temos ir problemos suaugusios Skirgailos 
dramoje.

Ten centrinis herojus, Jogailos brolis Skirgaila, Vilniaus pilyje 
laiko kaip belaisvę Lydos kunigaikštytę Oną Duonutę ir ją veda 
prievarta, nes nenori, kad ši, ištekėdama už Mozūrų kunigaikščio, 
atplėštų dalį Lietuvos žemių. Be to, Skirgaila dar tikisi iš Duonutės 
taip pat šeiminės laimės. Deja, prievarta to neatneša. Kad ir nete­
kusi Mozūrų kunigaikščiui, Ona Duonutė į Skirgailą nepalinksta, 
bet įsimyli riterį Kellerį, taip pat Lietuvos žemių grobikų (kry­
žiuočių) oficialų atstovą. Šitokiu būdu šis tampa kunigaikščio as­
meniniu priešu. Bet, kai Skirgailai pavyksta Kellerį palaidoti gyvą, 
jis tuo pačiu pakasa ir savo asmeninę laimę, nes Ona Duonutė žmog­
žudžio niekada nepamils. Taigi, Skirgailoje dvi temos yra taip glau­
džiai supintos, kad politinė problema (mums tolima ir sunkiai su­
prantama) yra gaivinama antrosios, visais laikais aktualios temos, kur 
susibėga meilė, užuojauta, pasitikėjimas žmogum ir ištikimybė. 
Į šituos jausmus įsijungia tikėjimo ir meilės prasmės klausimai, 
kurie suteikia dramai metafizinio gilumo.

Menkiau tarp savęs tėra susijusios Lietuvos vienybės ir meilės 
temos Mindaugo mirtyje, nors ir ten jos nėra palaidos. Kai tos dramos 
pradžioje sužinome, kad po savo žmonos, karalienės Mortos, mirties, 
Mindaugas savo pilyje yra sulaikęs velionės jauniausiąją seserį Al­
doną, Daumanto žmoną, mes jaučiame, kad tai apsunkina senojo

* Šis ir trys sekantieji poskyriai : Veikėjų dramatizmas, Psichologija ir religija, 
Vaizdavimo būdas ir priemonės jau buvo atspausdinta Aiduose 1957 m. 9 (104). 
nr., 408-420 psl. Čia duodama nauja, papildyta redakcija.
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Mindaugo gyvenimo tikslą — išlaikyti Lietuvą vieningą prieš įvairių 
priešų pasikėsinimus. Paskutinis jo užsimojimas sugriauti Daumanto 
šeimą vienybės priešų skaičių padidina. Dramos pabaigoje tai aiškiai 
matyti. Pasilikdamas Aldoną savo pilyje, o jos vyrą išsiųsdamas 
kariauti prieš gudus, karalius išprovokuoja Daumanto kerštą. Šio 
vyro mirtims durklo smūgis Mindaugui yra drauge smūgis visai 
karaliaus politikai — galutinai baigti lietuviškų žemių sujungimą 
į vieną valstybę.

Menkiausiai tarpusavyje susietos politinė ir asmeninė temos 
pirmutinėje V. Krėvės dramoje arba dramatinėje pasakoje Šarūnas, 
nors šis kūrinys vis tiek pasilieka prototipu Skirgailai ir net Min­
daugo mirčiai. Vesdamas Voverę, Šarūnas nestoja skersai kelio jokiam 
didikui, kuris galėtų kenkti Dainavos kunigaikščio politiniams užsimo­
jimams bei žygiams. Ir per Voverę jis nesitiki sparčiau pažengti į 
savo tikslus — nei išgarsėti pasaulyje, nei tapti vieninteliu valdovu 
savo krašte pagal jo paties posakį: «Viena saulė danguje, vienas 
valdovas Dainavoje». Voverė tam negali patarnauti, nes ji nėra 
nei ypatinga turtuolė, nei didelių žemių įpėdinė, o tik eilinio Šarūno 
kaimyno bajoro daili dukrelė.

Šarūnas pasiryžta vesti Voverę kažin kaip keistai, beveik prieš 
savo valią. Viena, jo kaimynai ir jo paties motina Viltė jam sako 
«vesk». Antra vertus, jis vienu momentu pasiduoda iliuzijai, kad 
jį, kuprių, jauna mergina taip pat gali pamilti, nes Žubris buvo 
pajuokavęs, kad Voverė mylinti Šarūną. Kartą šitai iliuzijai pasi­
davęs ir nutaręs, Šarūnas veda dailiąją merginą prievarta, nepaisy­
damas, kad ji nuo kunigaikščio net buvo pasislėpusi gabijon. Tačiau 
ši santuoka teturi tik netiesioginės įtakos Šarūno politinės garbės 
siekimams: per savo vestuves pamatęs savo klaidą, kunigaikštis 
tik dar labiau tolsta nuo vidutinių žmonių, dar labiau ima švaistytis 
kardu tarp kaimynų, šitaip demonstruodamas savo rūsčią galybę. 
Į Dainavos kunigaikščio politinius tikslus neturi tiesioginės įtakos nei 
apkalbos apie Voverės neištikimybę, nei jos mirtis nuo Šarūno kerš­
tingos rankos, nes jo uošvis Džiangis ir jo svainis Alūnas tėra nežymūs 
bajorai, kurie nepajėgia keršyti kunigaikščiui ir nekeršija.

Šių dviejų temų — politinės ir asmeninės — nepakankamas su­
siejimas Šarūne ir nestiprus Mindaugo mirtyje neigiamai atsiliepia 
dramų intrygoms ir dramatiniam veiksmui. Dėl to intryga jose vystosi 
gana palaidai, o veiksmo scenos vienos yra grynai politinės (sam­
protavimai, aiškinimai, ginčai dėl skirtingų pažiūrų bei interesų), o 
kitos — retesnės ir trumpesnės — asmeninių, šeiminių rūpesčių 
scenos, šių dienų žmonėms suprantamesnės, politinių scenų dažniau­
siai nesušildo. Kai šitokios dvi plotmės nesusipina, arba retai tesu-
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sikerta, daugelis puslapių, pripildytų politinių motyvų, mums atrodo 
mirę. Tokių scenų nemažai Šarūne pokalbiuose Balyno kunigo su 
kaimynais ir vaidilomis; jos ryškiai matomos Mindaugo mirtyje 
(pavyzdžiui, Il-me veiksme epizodas su kryžiuočių-kalavijuočių 
pasiuntiniais per 30 puslapių). Nestinga tokių politinių scenų nė 
Skirgailoje, ypač pradžioje (per 90 psl. 1938 m. leidime), kol scenoje 
pasirodo Ona Duonutė.

Intryga bei veiksmas silpni tiek Mindaugo mirtyje, tiek Šarūne 
dar ir dėl to, kad prieš centrinius herojus neatsistoja partneriai, kurie 
savais siekimais bent iš tolo prilygtų aniems kunigaikščiams. Antai, 
aplink Šarūną tesisukioja tik nežymūs bajorai, kurie dažniausiai 
nesutinka su kunigaikščiu, bet jų visų prieštaravimai ir pasibaigia 
žodžiais, liežuvio malimu, o ne veiksmais. Pavyzdžiui, Perlis būtų 
galėjęs tapti Šarūno varžovu politinėje srityje, tačiau į sceną auto­
rius jį teišveda tik trumpą momentą, nors šiaip apie jį kiti veikėjai 
nemažai kalba. Voverės mylimas Tautvilas būtų galėjęs tapti Šarūno 
rimtu varžovu šeiminėje sferoje, tačiau autorius Tautvilą ilgai išlaiko 
gudų nelaisvėje. Jo ilgisi Voverė, apie jį kalba kiti, bet jis pats tepa­
sirodo, iš nelaisvės sugrįžęs, tik I tomo gale, dėl Voverės darbais 
nekovoja, pasitenkindamas garsiais keršto grasinimais kunigaikščiui 
ir jo uošviui, ir todėl intrygos neįtempia.

Panašus reiškinys matyti ir Mindaugo mirtyje. Nors pirmasis 
Lietuvos karalius jau pirmose dramos scenose yra pasiryžęs paveržti 
Daumato žmoną Aldoną («Paimsiu tave per žmoną», sako Min­
daugas), tačiau šitokių jo intencijų Aldonos vyras ilgai nežino. Jis 
gyvena toli savo pilyje, visai neįtardamas valdovo kėslų, nes dau­
giau kaip per pusę dramos Krėvė vaizduoja Daumantą Mindaugo 
ištikimu draugu ir jo politikos rėmėju. Tik kai Daumantui paaiškėja 
Mindaugo užmačios Aldonos atžvilgiu, veiksmas dramoje įsitempia, 
bet ir netrukus nueina į tragišką galą. Taigi, ir šitoje dramoje centri­
nis herojus neturi jo vertos atsvaros vyro, kuris priešveiksmiais 
žymiai prisidėtų intrygai įtempti ir veiksmui varyti pirmyn. Dauman­
tas ten tėra tik vienas veikėjų, vargu reikšmingesnis už Trainiotą, 
Tautvilą, Aidžių ar Skirmuntą, kurie nepatenkinti Mindaugo veiks­
mais.

Ir Skirgailoje Jogailos brolis skendėtų politinių zyzlių spiečiuje, 
kaip Šarūnas ir net Mindaugas, jei prieš Jogailos vietininką V. Krėvė 
nebūtų pastatęs rimto partnerio riterio Kellerio asmenyje. Kol šis 
tėra kryžiuočių pasiuntiniu, jis prieš Skirgailą testovi kaip vienas 
politinių ruporų, panašiai, kaip kitas kryžiuotis Wartembergas, kaip 
lenkų vyskupas Henrikas Mazovietis, kaip vienuolis Skarbekas arba 
kiti lenkų pasiuntiniai. Tik Kelleriui pasiryžus pasimatyti su Ona
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Duonute per jos tarnaitę Oligę, intryga įgauna įtampą ir veiksmas 
slenka nesilpnėdamas iki atomazgos, čia varomas Kellerio, čia Skir­
gailos.

Todėl kai kurie kritikai be reikalo prikiša, kad Kellerio išryški­
nimu Krėvė dramos veiksmą pasukęs kita kryptimi, negu jis ėjo 
dramos pradžioje, nes kryžiuočių riterio vaidmens padidinimu rašy­
tojas dramos svorį pervedęs į asmeninę sferą. Tačiau, žiūrėdami 
kūrinio visumos, turime pripažinti, kad maždaug pirmasis dramos 
ketvirtadalis, kur Kellerio vaidmuo menkas, net nesudaro tinkamos 
užuomazgos kitiems trims ketvirtadaliams. Anas ketvirtadalis — 
tik politinių aplinkybių pasakojimas dialogais, o tikra drama te­
prasideda I dalies pabaigoje su V scena ir teįsibėgėja tik II dalies I 
scenoje, kai Kelleris pasiryžta su Oligės pagalba pamatyti Oną Duo­
nutę. Tiesa, kad su to riterio užsimojimu veikti per moteris, asme­
niniai ir šeiminiai interesai laimi persvarą prieš politinius, šiuos atgai­
vindami bei priartindami mūsų dienų žmonėms. Kitaip tariant, 
Kellerio vaidmens padidinimu duodamas daugiau reikšmės asme­
niniams visažmogiškiems jausmams Skirgailoje, Krėvė teisingai su­
prato, kuo gaivintina istorinė drama.

Taigi, iškeldamas riterį Kellerį kaip Jogailos brolio asmeninį 
varžovą, V. Krėvė išgelbsti savo Skirgailą nuo tokių priekaištų, 
kokie taikomi jo Mindaugo mirčiai, ypač Šarūnui. Be Kellerio Skir­
gailos drama būtų buvusi Šarūno pagrindimų personažų kopija, 
nors ji ir būtų tobulesnė už originalą.

Veikėjų vidaus dramatizmas

Kaip sakyta, savo sąranga Šarūnas ir Mindaugo mirtis — menkai 
dramatiški. Tačiau to negalima pasakyti apie jų svarbiuosius per­
sonažus, nes jų krūtinėse dažnai kovoja prieštaraujančios jėgos.

Krėvės dramų prototipus randame jo didžiausiame kūrinyje, Ša­
rūne. Jo centrinio herojaus, Balyno ir Dainavos kunigaikščio, kai 
kurie svarbūs bruožai pasikartoja jo psichiniuose brokuose — Skir­
gailoje ir Mindauge. Bendra jiems trims — siekimas politinės vieny­
bės krašte, karingumas, autokratiškumas, despotizmas. Jie su savo 
pavaldiniais ir kaimynais elgiasi, kaip jiems patinka. «Jūs turit 
daryti, ko aš noriu. Nepanorėsit, kardu priversiu », sako Šarūnas. « Čia 
nėra kitos valios, jei aš savo pasakiau», pabrėžia Skirgaila, o 
vėliausiai Krėvės sukurtas Mindaugas tai patvirtina, tardamas 
Aldonai: «Viskas gali būti, ko aš noriu ».

Tačiau šių kunigaikščių despotizmas nėra nukreiptas tik garbės 
ir jėgos geismams patenkinti. Jį taip pat diktuoja ir gimtojo krašto
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meilė. Net garbės žygiais svaigstančio Šarūno sąmonėje sublyksi 
meilė savo šaliai, jau nekalbant apie Mindaugą, kuris skundžiasi sa­
vo sūnui Vaišvilkui savais didikais, nes «visa Lietuva niekam ją 
nerūpi». Todėl jo (Mindaugo) ir Vaišvilko «pareiga krašto likimu 
rūpintis». Skirgaila eina dar toliau: iš meilės vieningai stipriai 
Lietuvai jis sutiktų net valdžią atiduoti Jogailai ar Kęstučio sūnui, 
jei tik žinotų, « kad jie geriau sugebės jos garbę išlaikyti».

Bet despotizmas, kurį didiesiems Krėvės dramų herojams dik­
tuoja aplinkybės ir jėgos bei garbės geismai, kenkia ne tik jų tėvy­
nės žmonėms, bet ir jiems patiems. Despotizmas šeimos santykiuose 
tuos kunigaikščius arba tiek sužlugdo morališkai, kad jie sužvėrėja, 
arba patys žūsta. Antai, nors Mindaugo apgalvotas despotizmas 
nėra toks laukiniškai žiaurus kaip Šarūno ir Skirgailos, tačiau, kai 
karalius prievartines priemones pritaikė šeimos problemose, pasi­
laikydamas Daumanto žmoną Aldoną pas save, o jos vyrą siųsdamas 
kariauti su gudais, Mindaugas žūsta nuo savo ankstesnio rėmėjo 
rankos. Nuo savo despotizmo pasėkų Šarūnas su Skirgaila fiziškai 
nenukenčia, tačiau jiedu žūsta morališkai kaip žmonės. Sakysime, 
argi begalima laikyti žmogumi Šarūną tada, kai jis nužudo savo 
prievarta vestą žmoną Voverę dėl jos atvirumo ir savo kaimynę 
Vilkę, paleidusią apkalbas prieš Voverę ? Į šį šėlstantį žvėrį panašus 
taip pat Skirgaila. Kai, pakasdinęs karste gyvą Kellerį pilies kieme, 
o į alpstančią ant kapo žmoną Oną Duonutę užsimoja durklu, jis 
morališkai nužudo ir save. Tada ne tik skaitytojas nusigręžia nuo 
jo, bet taip pat ištikimiausias ir protingiausias kunigaikščio dvariškis, 
karvedys Daugaila.

Šitas moralinis ar fizinis pagrindinių herojų žlugimas dėl jų pačių 
despotizmo padaro juos dramatiškus ir tragiškus. Tas despotizmas 
taip pat uždaro juos į vienatvę. Nors jie patys siekia tą uždarumą 
nugalėti ir suartėti su žmonėmis, ypač su jiems patikusiomis mo­
terimis, tačiau tie jų mėginimai nueina niekais. Sakysime, nuo Ša­
rūno bėga net būryje besilinksminąs jaunimas, kai anas kunigaikštis 
mėgina prie jo priartėti. Todėl Šarūnas ir skundžiasi: « Gal yra kur 
toji meilė auksinė, bet kur už marių, ne pas mus ». Net žmonos 
V. Krėvės despotams pasilieka svetimos ir dvasiškai priešingos. 
Nors meilės iliuzijos paveiktas Šarūnas vedė Voverę prievarta, tačiau 
ši moteris nepasidavė jo valiai iki mirties, kad ir palikdama formaliai 
ištikima žmona.

Tiesa, vyriškasis jaunimas sekė paskui Šarūną jo karo žygiuose, 
tačiau tai darė ne iš meilės kunigaikščiui, o tik ieškodamas garbės 
ir nuotykių. Net dainiai-vaidilos, kurių retkarčiais paklauso Šarūnas, 
nėra tikri jo draugai. Jie — greičiau mokytojai ir kurstytojai, kurie
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besiblaškančiame autokrate įžiūri priemonę savo politiniams ir poe­
tiniams tikslams siekti. Todėl dainių draugiškumu Šarūnas ir netiki, 
o didžioji dainaviečių dalis savojo kunigaikščio bijo, neapkenčia,, 
jį plūsta, viešai priešinasi, o jam nusilenkia tik iš baimės, arba inte­
resų vedami (pavyzdžiui, Džengis). Tik po mirties dainaviečiai pra­
deda jį suprasti, nors tai nebeturi jam reikšmės. Kol buvo gyvas, 
jis pasiliko vienišas ir nesuprastas. Šis egzistencinis bruožas — gili 
vienatvė — suteikia Šarūnui žmogiškumo. Jis lyg sušvelnina despo­
tinį individualizmą, skatinantį kunigaikštį pralenkti dievus ir užtem­
dyti dangaus žvaigždes, nors tai nuo jo atstumia eilinius žmones.

Šiek tiek labiau save apvaldęs yra Šarūno dvasios brolis Skir­
gaila. Tačiau jo vienatvė taip pat tragiška. « Aš vienas, ir nėra man 
draugų », liudija jis apie save. Moterų apskritai jis sakosi nevertinąs, 
bet su Ona Duonute, kurią jis buvo pasigrobęs ir vedęs prievarta, 
norėtų pasidalyti savo vienatvės abejonėmis, kai valdžia slysta iš 
jo rankų. Tik, deja, kaip Voverė Šarūno, taip Duonutė Skirgailos 
nekenčia. Ir dar daugiau : ji pamilsta riterį Kellerį, kuriame ku­
nigaikštis įžiūri savęs vertą asmenį. Bet kerštas priverčia Skirgai­
lą jį persekioti iki žiaurios mirties, kol pats kunigaikštis save mo­
rališkai sužlugdo.

Tragiškas savo vienatvėje ir Mindaugas. Jis ilgą amžių yra ko­
vojęs kardu, klasta ir diplomatija dėl Lietuvos sujungimo ir jos žemių 
išplėtimo. Tačiau, šitaip žymią valstybę sukūręs, senatvėje jis pa­
sijunta vienišas, be tinkamo sosto paveldėtojo. Mindaugo pirmosios 
žmonos sūnus Vaišvilkas Lietuvos valdyti nenori: vienuolyno gyveni­
me jis mato daugiau prasmės negu valstybės rūpesčiuose. Mindaugo 
antrosios žmonos, karalienės Mortos sūnūs tebėra maži: jie dar tik 
žaidimuose teimituoja savo tėvo klastas. Paguodos savo senatvėje 
karalius norėtų rasti jauniausios velionės Mortos sesers Aldonos 
Daumantienės asmenyje, tačiau ši apie tai nenori nė girdėti. Dėl 
šitokių Mindaugo mėginimų jo vienuolis sūnus tik piktinasi: reikia 
«ne apie skaisčius veidelius, bet apie mirtį galvoti», primena jam 
Vaišvilkas.

Šalia despotizmo ir vienatvės moters meilė yra vienas pagrindinių 
bruožų V. Krėvės valdovų psichėse. Jautrumas moteriai yra tasai 
Achilo kulnis, kuris tuos despotus padaro labiausiai sužeidžiamus ir 
drauge juos sušvelnina. Tiesa, šitie Krėvės atšiaurūs kunigaikščiai 
daug apie meilę nekalba, nes gražių žodžių nemoka, tačiau savo 
vienatvėse jie apie moters meilę galvoja.

Savo moters ilgesį atviriausiai pasako Šarūnas, nors ir nesitiki 
laimės meilėje. Pamatęs į nelaisvę paimtą savo priešo dukterį gražuolę 
Perlę, Šarūnas greit užmiršta savo pirmykštį griežtumą, liepia atrišti
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belaisvei rankas ir tuoj pats tyčiojasi iš savęs tardamas : «Kaip 
aš nekenčiu savęs ! Kokis aš — papurtusi drebulė, ne vyras ! [...], 
Tfu, net gerklėj kartu. Pamačiau mergą ir praskydau ». Šitaip atvirai 
savo silpnybės moteriai Mindaugas neprisipažįsta, nes senis — diplo­
matas. Tačiau, žiūrėdamas į Aldoną Daumantienę, karalius vis dėlto 
prabyla : « Kaip tu panaši į savo seserį Mortą ! Tokia ji man buvo 
prieš dvidešimt metų, skaisti, jaunutė ! » Ar tai ne silpnybės prisi­
pažinimas, nors ir netiesioginis ? Tokiu pat psichiniu bruožu yra 
apdovanotas ir Krėvės Skirgaila. Vytauto sumuštas, netekdamas 
valdžios Lietuvoje, Skirgaila paguodos norėtų rasti Onos Duonutės 
amenyje, bet deja ...

Jautrumas moterims gal netaptų nelaimės priežastimi Šarūnui,, 
Mindaugui ir Skirgailai, jei šie kunigaikščiai žiūrėtų į moterį kaip 
į sau lygią būtybę. Bet tie despotai jas laiko žemesniais žmonėmis. 
Pasiimdami nusižiūrėtą moterį jėga, jie tikisi laimėti savo trokšta­
mą meilę. Tik šitaip ji nepasiekiama. Dažniausiai prievarta pasiimtų 
moterų meilingi žvilgsniai, nukreipti į kitus vyrus, Krėvės despo­
tuose sužadina baisų apmaudą ir kerštą. Šituo atžvilgiu išimtį tesu­
daro Mindaugas : sužinojęs, kad Aldona vis dėlto pas jį nepasiliks, 
senasis karalius nešėlsta, tur būt, tikėdamas dar prisijaukinti tą 
svainę tada, kai jos vyras bus toli kare. Toliausiai į prieštaravimus 
nubrenda Šarūnas : jis ilgisi moters meilės ir ja netiki. «Gal yra 
kažkur toji meilė auksinė į---], bet kur ji? — Už marių gal tik, ne 
pas mus », kalba Šarūnas. Pastebėjęs Perles dailumą, jis ją barbariškai 
užgaulioja rėždamas : «Nieko neišgausi savo gražumu [...] Tari — 
mane papirksi!... Aš jus visas pažįstu ... Paleistuvės jūs visos, ir 
juo dailesnė kuri, juo didesnė». Ir šitaip Šarūnas kalba vedęs per 
prievartą Voverę, kuri nepasiduoda jo valiai.

Šarūne, Skirgailoje ir Mindaugo mirtyje V. Krėvė šalia centrinių 
vyriškų herojų atvaizduoja taip pat dramatiškas moteris — Voverę, 
Ona Duonutę, Aldoną. Šitoms veikėjoms rašytojas nesuteikė jokių poli­
tinių ambicijų ar siekimų, nors Oną Duonutę ir parodė patekusią į 
politinių interesų ugnį. Jų visų pagrindinis bruožas — jų moteriš­
kumas, kuris reiškiasi meile ir ištikimybe savo širdžių išrinktiesiems. 
Ta jų ištikimybė tiek tauri, kad jos nieku nenori kenkti net tiems 
vyrams, kurie jas yra vedę prievarta. Iš vienos pusės, ištikimybė 
savo širdies balsui ir, iš antros pusės, jų patekimas despotų valdžion 
plėšo tų moterų sielą pusiau, padaro jas dramatiškas.

Antai, Džiangio duktė Voverė myli Tautvilą ir tik už jo tenorėtų 
tekėti. Bet šis yra dingęs kare. Vieni mano, kad jis žuvęs, antri spėja, 
kad jis nelaisvėje. Voverė vis tiek Tautvilo laukia, nors kiti jauni­
kaičiai norėtų ją sau laimėti (pavyzdžiui, Žubris). Ji lieka ištikima
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net atkreipusi į save Šarūno dėmesį. Tėvų veržiama už jo tekėti, 
ji pasislepia šventojon gabijon dievų tarnybai. Iš ten kunigaikščio 
pasiimta ir prievarta vesta, Voverė vis tiek lieka ištikima pirminiam 
savo širdies polinkiui, bet jau pajunta pareigų ir savo nemylimam 
vyrui. Grįžusiam iš nelaisvės Tautvilui, ji atvirai prisipažįsta, kad 
tik jį mylėjusi ir mylėsianti, tačiau ir Šarūno nepaliksianti. « Dievai 
skyrė, dievai lėmė — tegul taip ir būna », atsako ji Tautvilui, kuris 
ją prikalbinėja mesti kunigaikštį.

Šituo atžvilgiu Krėvės Voverė pasirodo kaip lietuviškų dainų 
tradicinė mergelė, kuri nekovoja prieš didesnių autoritetų nuospren­
džius : jai tėvų, Dievo ir savo vyro valia svarbesnė už jos pačios 
širdies balsą, nors dėl šio dvilypumo ji skaudžiai kenčia. Todėl, nors 
ir mylėdama Tautvilą, Voverė nori toliau atlikinėti savo kaip žmonos 
pareigas. Prieš Šarūną ją gundančiam Tautviliui ji atsako : «Ne, 
berneli, kad aš jo net labiausiai Teapkęstau, vis tada neapleistau... 
Nors aš viena jo pasigailėtau ... kai jis bus nuvargęs, kai liks vienų 
vienas prieš visus». Todėl prieš apkalbas, paleistas kerštaujančio 
Tautvilo, dainius Rainys Šarūnui drąsiai atsako : « Tu Voverės veltui 
nepeik[...] Ji dora, graži ir protinga moteriškė». Ji tikrai dora, nes 
stengiasi išlikti ištikima ir savo širdies balsui ir savo nemylimam 
vyrui. Šitas dvilypis stovis padaro ją tragišką dėl Šarūno žiaurumo 
ir įtaringumo. Tai atskleidžia šie Voverės žodžiai Dainavos kuni­
gaikščiui, savo vyrui: « Kai peržengiau tavo slenkstį, aš gero žodžio 
iš tavęs negirdėjau. Ar pažiūrėjai tu kada nors gražiai į mane, kaip 
žmogus į žmogų žiūro? [...] Gyvulys aš tau buvau, šuva, kurį galėjai 
koja paspirti ! [...] Aš tylėjau, aš kenčiau, bet pritrūko kantrybės ... 
Ketylėsiu [...] Aš Tautvilą myliu ir mylėsiu». Už šį skausmingą atvi­
rumą jai Šarūnas atlygina prievartine mirtimi.

Savo vidaus dramatizmu į Voverę yra panaši Skirgailos Ona 
Duonutė. Ir ji pirmiausia klauso savo širdies balso. Dramos pradžioje 
ji ištikima savo sužadėtiniui, Mozūrų kunigaikščiui. Kai šis ją už­
miršta, palikdamas Skirgailos nelaisvėje, ji palinksta į narsųjį Kellerį, 
kuris jai pažada laisvę. Kad ir pamilusi šį riterį, ji nori likti ištikima 
ir nemylimam vyrui — Skirgailai.

Ne toks ryškus Aldonos Daumantienės dramatizmas Mindaugo 
mirtyje. Aldonos asmenyje Krėvė labiau pabrėžia jos ištikimybę savo 
vyrui ir neleidžia prieš ją siautėti Mindaugui, nes ji dar ne to karaliaus 
žmona, o tik jo geidžiamoji, jo žmonos jauniausioji sesuo.

Šarūne greta Voverės V. Krėvė yra sukūręs Eglę, o Skirgailoje 
šalia Onos Duonutės jis yra pavaizdavęs jos tarnaitę Oligę. Nors šie 
moteriški veikėjai neturi didelės reikšmės pagrindinių herojų likimui, 
tačiau ir juodu rašytojas yra sukūręs dramatiškus. Tik šių dviejų
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dramatizmo pagrindas kitoks negu Voverės ir Onos Duonutės. Anos 
dvi patenka į tragišką būklę dėl ištikimybės savo širdies balsui ir 
formalioms žmonų pareigoms savo nemylimiems vyrams. Tuo tarpu 
Eglė ir Oligė nėra morališkai atsparios bei neturi tokio stipraus 
skaistybės jausmo kaip Voverė ir Ona Duonutė. Būdamos impulsy­
vios ir doroviškai silpnos, Eglė ir Oligė greitai tampa neištikimų 
vyrų aukomis.

Antai, jaunoji linksmoji Eglė Šarūno pradžioje svajoja apie 
Voverės brolį Alūną, laukdama jo grįžtančio iš nelaisvės. Jam parvy­
kus, ji nebeatsispyrė užėjusiai pagundai, jam atsiduodama, nors 
anksčiau nebuvo jam nė pasižadėjusi. Tuo tarpu Alūnas, pamatęs 
Šarūno dailiąją belaisvę Perlę, šią pasigrobia ir su ja pabėga. Palikta 
viena gėdai ir pajuokai, Eglė nebepakelia savo nelaimės ir dėl to 
išprotėja. Šitokiame stovyje ji pradeda vaizduotis, kad, gal Alūno 
nė nemylėjusi, nes jai patikęs Šarūnas. Todėl jo ieškodama, ji ir 
klaidžioja po pasaulį.

Panašioje situacijoje kaip Eglė atsiduria Skirgailos Oligė. Tik 
jos suvedžiotoju pasirodo ne koks nors nežymus Tautvilas, bet cen­
trinio dramos herojaus Skirgailos varžovas Kelleris. Jį Oligė įsimyli 
ir jam atsiduoda, daug negalvodama. Tačiau netrukus, kai Kelleris 
susitinka Oną Duonutę ir pasiryžta ją išvaduoti iš nelaisvės, Oligės 
prieštaringi jausmai ją padaro dramatišką. Tarpininkaudama tarp 
svetimšalio riterio, kurį ji myli, ir savo ponios Onos Duonutės, Oligė 
padeda Kelleriui, kenkdama sau pačiai. Tai ji aiškiai mato, bet 
nebeturi jėgos pasipriešinti savo mylimo riterio norams. Kai vėliau, 
jos išduotą Kellerį Skirgaila įsako palaidoti gyvą, Oligės susipynę 
prieštaraują jausmai ją priveda prie isterijos. Kaip matyti, šios Kijevo 
bajoraitės drama yra gilesnė negu Eglės, nes Oligė pati prieš savo norą 
padeda savo meilužiui suartėti su kunigaikštyte Duonute. Vyro 
apviltosios merginos nelaimėje Eglė atrodo daugiau lyriška negu 
tragiška.

Kalbant apie V. Krėvės istoriškųjų dramų personažus, reikia 
žvilgterėti ir į vyriškus antraeilius veikėjus. Šarūne juo turėtų būti 
Tautvilas, tas karys, kuris po ilgo, grįžęs iš nelaisvės, randa savo myli­
mąją mergelę ištekėjusią už kito. Bet šis iš esmės dramai dėkingas 
personažas rašytojui neišėjo pakankamai dramatiškas: Tautvilas 
nepajėgia nei nelaimingos Voverės atsiimti, nei jos pavergėjui Šarūnui 
atkeršyti. Tiesa, jis daug kalba apie kerštą, kviečia vyrus čia jam 
padėti, tačiau iš tų visų ketinimų keišeina apkalbų dūmai, kurie 
pakenkia tik nelaimingai Voverei. Skaitytojo akyse jis teišeina tik 
plepančiu postringautoju kaip nevienas kitas Šarūno veikėjų. Šiek 
tiek dramatiškesnis už Tautvilą Mindaugo varžovas Daumantas

7
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(Mindaugo mirtyje). Iš pradžios jis — ištikimas karaliaus politikos 
rėmėjas ir klusnus patikėtinis. Tik, patyręs Mindaugo sumanymą, 
paveržti jo žmoną, jis paklusnumą pakeičia kerštu: jis nuduria savo 
valdovą, kai šis įsako jį suimti. Tačiau šie prieštaringi Daumanto 
apmatai nėra tinkamai išvystyti. Mindaugo patikėtinio tapimas jo 
žudiku atrodo per staigus.

Šito negalima pasakyti apie antraeilį Skirgailos veikėją Kellerį. 
Jis ryškiai išsiskiria iš daugelio V. Krėvės istorinių dramų veikėjų tuo, 
kad jo dramatizmas ypač dinamiškas. Daugumas pagrindinių herojų 
dramų eigoje mažai kuo pakinta. Jie iki galo lieka beveik tokie pat, 
kaip juos autorius buvo užbrėžęs, tik dramų pabaigoje gal jų pagrin­
diniai bruožai tampa ryškesni. Sakysim, jokie nepasisekimai neiš- 
bloškia Šarūno iš to kelio, kokiuo jis buvo pradėjęs eiti, siekdamas 
autokratinės valdžios ir garbės («Norėtau taip aukštai pakilti, kad 
dievai ir žmonės man galėtų tik pavydėti»). Bet nužudęs dvi moteris, 
savo žmoną Voverę ir kaimynę Briedienę, Dainavos kunigaikštis 
tebesiekia savo ankstybesnių tikslų, kol žūsta kovoje su kryžiuočiais. 
Į dramų pabaigą Skirgaila, Mindaugas, Voverė, Ona Duonutė tik 
labiau teišryškėja, bet savo gyvenimo krypties nėra pakeitę.

Tuo tarpu Kelleris nuo jų visų skiriasi tuo, kad savo gyvenimą 
sugeba pasukti kitu keliu, negu buvo keliavęs. Dramos pradžioje 
Krėvė parodo Kellerį kaip narsų, nuotykius mėgstantį mergišių. Tik 
pasikeitęs keliais žodžiais su Olige, šis kryžiuočių riteris tuoj pradeda 
grynai mergišiaus puolimą, siūlydamas tai merginai žiedą su sąlyga : 
« Tu jį gausi, sako jis, tik ateik mano kambarin, kai užges pily ugnys ».. 
Dėl to paraudusi Oligė išbėga, o Kelleris gardžiuojasi, savo draugui 
Wartenbergui sakydamas: «Tu pastebėjai, kokios stambios jos 
krūtys. A ? O lūpos, lūpos ! Ach, išbučiuosiu jas !». Savo užmačias 
su Olige patenkinęs, Kelleris įsigeidžia reikšmingesnės moters, kuni­
gaikštytės, nes jau per Oligę sužinojo, kad Ona Duonutė laikoma 
pily kaip Skirgailos belaisvė. Galvodamas apie šį naują nuotykį, 
riteris prisipažįsta : «Aš moku veidmainiauti tik su moterimis ir 
vien meilės dalykuose ».

Tačiau Onos Duonutės grožis bei kilnumas greit sugriauna Kellerio 
taktiką ir jo paleistuvingus įpročius. Jau pirmas susitikimas su ja 
nuginkluoja mergišiautoją. «Daugel nuodėmių slegia mano sąžinę, 
daug pikto esu padaręs žmonėms [...] Bet dabar mano siela praregėjo, 
prisipažįsta Kelleris kunigaikštytei. Ėjau pas tave su nedorais tiks­
lais, bet dabar, štai, stoviu čia kaip prieš Dievą ». Savo staigų dvasinį 
persilaužimą tas kryžiuotis dar šitaip išreiškia Duonutei: « Tu, kaip 
Dievo angelas, savo tyliom akutėm, dangišku savo grožiu privertei 
mano sielą pakitėti, mano širdį suliepsnoti tyra kaip dangaus rasa
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meile. Ji nepanaši į tą, kurią iki šiol buvau jutęs kitoms mergelėms. 
Aš galiu tave tik gerbti, kaip gerbiu pasauliui išganymą Pagim­
džiusiąją. Aš mirsiu dėl tavęs, bet ir mintim tavęs nepaliesiu, tavęs 
nepanorėsiu ». Šitaip pakišdamas dvasioje dėl Onos Duonutės, Kelleris 
ir savo uždavinius pradeda kitaip suprasti negu prieš šį lemtingą 
susitikimą. « Tikėk manim, sako jai riteris, aš noriu būti vien tavo 
draugas ir brolis. Visa atliksiu, ką liepsi, net jei panorėsi, kad aš 
nugabentau tave tam, kurį tu myli».

Šitaip, per pažintį su skaisčiąja Ona Duonute veidmainingas 
mergišiautojas tampa pasiaukojančiu riteriu: gimstanti nauja Kellerio 
meilė atgaivina užmirštus riterio idealus «ginti šventą mergelių 
skaistybę, užtarti silpnuosius ir skriaudžiamuosius ». Prisiekęs sielos 
išganymu įvykdyti šias pareigas kunigaikštytės atžvilgiu, Kelleris 
tampa tragiškai kilnia asmenybe, nes į didelį pavojų pastato savo 
laisvę ir gyvybę. Išduotas Oligės, Kelleris pirmą kartą apsigina kardu 
nuo Skirgailos ir pabėga. Bet antrą kartą, slaptai grįžęs į Vilnių savo 
pažadui tęsėti, jis patenka į mirtinį pavojų. Tiesa, riteris pasimato 
su Ona Duonute, tačiau nei jos išlaisvinti, nei pačiam pabėgti jau 
nebepasiseka. Gelbėdamas kunigaikštienės garbę, kad Skirgaila 
neužtiktų jo savo žmonos (Onos Duonutės) kambaryje, Kelleris pasisle­
pia koplyčioje, kur pašarvotas Stardo lavonas. Išmetęs jį per langą, 
riteris jo vieton atsigula į karstą. Bet Skirgaila atspėja, kad vietoje 
Stardo guli Kelleris, ir įsako kareiviams tuojau užkalti karstą. Riteris 
priima šį sprendimą, gelbėdamas Onos Duonutės garbę, ir nebešoka 
gintis kardu. Nuo mirties jo nebeišgelbsti nė Skirgailos patikėtinis: 
Daugaila, kuris buvo atspėjęs Kellerio tariamo dingimo paslaptį. O' 
Skirgaila pakasdina karste uždarytą gyvą Kellerį pilies kieme. Taigi,, 
per meilę ir Onos Duonutės pasitikėjimą riterio žodžiu, Kelleris: 
atgimsta tauriu karžygiu ir tampa moraliniu didvyriu, laiminčiu 
šiurpioje mirtyje, kai tuo tarpu jo žudytojas Skirgaila nusmunka 
iki keršte siautėjančio žvėries. Tikėjimo ir meilės stoka kunigaikštį 
gyvą pražudo morališkai, o meilė riteryje atgaivina jo ritieriškus 
idealus iki tokio laipsnio, kad jis tampa laimėtoju mirtyje. Parodyda­
mas Kellerio iškilimą nuo mergišiaus iki didvyrio, V. Krėvė sukūrė' 
vieną įdomiausių ir dramatiškiausių herojų ne tik visoje savo kūry­
boje, bet ir apskritai Vakarų Europos literatūroje (bent man kitas 
toks riteris nežinomas). Krėvės Kelleris juo įdomesnis, kad jo kelias įj 
mirtį eina moralinio kilimo kryptimi, nors dažniausiai literatūros 
herojai žūsta, morališkai smukdami, kaip tai atsitinka didžiosiose 
Shakespeare’o tragedijose. Tik mūsų rašytojas savo herojų, Kellerio ir 
Skirgailos, psichinėmis raidomis priartėja prie Fr. Schillerio Marijos 
Stiuartės karalienių evoliucijos : nukirsdinama Marija Stiuarte iškyla
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iki šviesios kankinės, o jos žudytoja Anglijos Elzbieta tampa gyvu 
lavonu, nuo kurio bėga net jos šalininkai.

Psichologija ir religija

Grįsdamas savo herojų dramatiškumą, V. Krėvė jų psichines 
apraiškas nekartą mėgsta susieti su fiziologija. Sakysime, kad ryškiau 
pasirodytų Mindaugo vienatvė ir jo nepasisekimas suartėti su Dau­
manto žmona Aldona, rašytojas pirmąjį Lietuvos karalių vaizduoja 
susenusį bei pavargusį. Kad geriau būtų suprantama jaunojo Šarūno 
karti mizantropija ir vienatvė, Krėvė primena, kad anas Dainavos 
kunigaikštis buvo kuprotas, žemo ūgio, ilgų rankų. Dėl šių fizinių 
ydų Šarūno nemylėjo net jo paties tėvai, atiduodami valdžią antram 
savo sūnui. Tėvų meilės stoka užsklendė Šarūną karčiame vidaus 
maište, kuris vėliau prasiveržė veiksmais, nukreiptais prieš visą 
aplinką. Tada ne tik skriauda, bet ir skriaudos šešėlis įžiebdavo jame 
kerštą, neapykantą, panieką žmonėms ir dievams. Savo fizines ydas 
bei izoliaciją, savo tikras bei tariamas skriaudas jis stengėsi kompen­
suoti savo narsa ir drąsa, įsigyti garbę ir galią, kad iškiltų aukščiau 
visų dainaviečių. Į šį tikslą Šarūnui geros visos priemonės, nes jam, 
vienišam ir žmonių nemėgstamam, beveik nėra masto, kaip atskirti 
gera nuo pikto. Tiesa, tai nurodo papročiai bei tradicijos ; tačiau 
šios elgesio normos yra palaikomos zirzlių senių, kurie prieštarauja 
kariškam švaistymuisi kardu, t. y. toms priemonėms, kuriomis 
Šarūnas kopia į galią ir garbę. Jis negali pasikliauti nė dainių-vaidilų 
patarimais, nes jie čia suklysta, čia tarp savęs nesutaria, čia sava­
naudiškai pataria tyčiom, kad jiems atsirastų medžiagos dainoms 
apie narsius žygius. Juk ir dainiaus Rainio posakis, kad «geriau 
trejus metus tau aru pasauly paskraidyti, nei trisdešimt metų dū­
lėti », neišreiškia jokių dorovinių dėsnių, o tėra tik pataikūniški 
žodžiai Šarūno ambicijoms žadinti. Šitokiose sąlygose tampa visai 
suprantamas nežabotas Šarūno individualizmas, kurį išreiškia vienas 
jo šūkių: «Kas man tėvynė ! Visas pasaulis man — išmirę tyrai, 
jei aš jame negaliu vykdyti savo norų».

Taigi, atrodo, kad Šarūno, kaip individualisto, svarbiuosius 
bruožus V. Krėvė pagrindė logiškai. Tačiau pavieniai šio rūstaus 
herojaus poelgiai sukelia didesnių ar mažesnių abejonių. Sakysime, 
individualistas mizantropas, kokį rašytojas piešia minimą Dainavos 
kunigaikštį, paprastai vengia sąlyčių su aplinkiniais žmonėmis, arba 
nesileidžia su jais į diskusijas. Tuo tarpu Šarūnas, kad ir nekantrau­
damas dėl senių šnekų, plepa bei ugningais posakiais svaidosi nema­
žiau už kitus daugiakalbius veikėjus.
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Dar didesnių abejonių dėl nuoseklumo kelia Šarūno santuoka 
su Vovere. Antai, į savo motinos patarimą vesti, mizantropas kuni­
gaikštis jai atsikerta : «Man nereikia nei paguodos, nei meilės, nei 
žmonos, nei draugų». Savo dėdei Geloviniui jis taip pat atsako : 
« Tu nori, kad vestau ? Kad prisilaimėjusi su bernais, kai sunku man 
buvo, dėvėtų dabar kunigaikštiene ? Ne, kad dangus sakytų man, 
vis tiek — ne ! Dabar tekenčia visi, o aš vienas už juos džiaugsiuosi! 
Sukelsiu tokią audrą, jog dievams pavydu bus » !

Bet po šitokių griežtų pareiškimų tame pačiame pokalbyje su 
artimaisiais Šarūnas motinai pareiškia: «Man vis tiek, nors seną 
varną vesti. Man vis tiek, bet tik žmona ». Ar nekeistas šitoks apsi­
sprendimas ? Ir kokiais motyvais jis grindžiamas ! Tik ne « auksine 
meile », ne individualiais sumetimais, bet visuomeniškai tradiciniais : 
« Kad neverktų prosenolių vėlės ». Bet kaip gi tai derinasi su indivi­
dualisto maištininko psichika ? Juo labiau dėl to reikia nustebti, kad 
ligi tol V. Krėvė skaitytojui nebuvo atskleidęs Šarūno silpnybės 
moters meilei.

Be to, vaizduodamas Dainavos kunigaikščio individualistinius 
jausmus, V. Krėvė kartais nebeišlaiko saiko, nukrypdamas į kraštuti­
nius perdėjimus. Tokiais, meniškai sunkiai pateisinamais perdėjimais 
yra Šarūno kivirčai ir kovos su moterimis. Kad dėl nepasisekusios 
santuokos su Vovere Šarūnas tapo jautresnis, galima suprasti. Bet 
sunku jį pateisinti, kai jis iš pykčio partrenkia senę Kindę taip, kad 
ši griūva ant žemės be sąmonės tik dėl to, kad ši priekaištavo kunigaikš­
čiui dėl negrįžtančio iš karo savo sūnaus Tautvilo.

Suprantama, kad Šarūnas gali labai susijaudinti dėl apkalbų apie 
savo žmoną Voverę. Nemenkiau pateisintume ir jo šauksmą žmonai 
«užmušiu, tave, gyvate», kai Voverė atvirai prisipažįsta tebemylinti 
Tautvilą. Gal šitokiose aplinkybėse galėtume suprasti net žmonos 
Voverės nužudymą. Tačiau jau daugiau negu žiauru (ir meniškai 
nebepateisinama) atrodo tuoj pat einąs antros moters nudūrimas, 
būtent, ištikimo Šarūno rėmėjo žmonos, Vilkės Briedienės nužudymas 
dėl kerštingų apkalbų skleidimo apie Voverę. Vilkės sunaikinimas 
ginklu juo mažiau suprantamas, kad lig tol V. Krėvė nebuvo parodęs 
Šarūno nė karto pavartojant ginklo prieš jokį vyrą. O Vilkei nudurti 
Šarūnui reikėjo kovoti net prieš savo tikrą motiną Viltę (šią partrenkti 
ant žemės), nes už jo motinos nugaros norėjo pasislėpti (ir šitaip 
išsigelbėti) šios kaimynė Vilkė. Kad ir koks staigus bei kerštingas 
bebūtų buvęs Dainavos kunigaikštis, tačiau jo kruvina kova su trimis 
artimomis moterimis ir dviem mirtim atrodo šlykšti ir, svarbiausia, 
meniškai neįtikima, nes lig tol per du tomus rašytojas nė karto nebuvo 
parodęs Šarūno, kruvinai susikaunančio su priešais vyrais, nors
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buvo žadėjęs visiems būti perkūno žaibu. Tuo tarpu dramai einant 
į pabaigą, tas tariamas žaibas durklu ir kumščiu tesmogė į moteris. 
Gal šitokią skerdynių galėjo pasitaikyti gyvenime anais priešistori­
niais laikais, kokius vaizduoja Šarūno drama ! Bet literatūros kūri­
niui privali nuoseklesnė logika. Jos ir pasigendame, palyginę Šarūno 
kovas su moterimis ir vyrais.

Kadangi Šarūno mizantropišką individualizmą V. Krėvė buvo 
pagrindęs, be kito ko, fiziniais trūkumais, galima laukti, kad ir kitų 
veikėjų vidui atskleisti rašytojas pavartos panašias priemones. Ta­
čiau šitokio nuoseklumo Šarūno dramoje sunku įžiūrėti. Sakysime, 
Briedžio žmoną Vilkę Krėvė per visą kūrinį vaizduoja kaip irzlią, 
tamsių jausmų moterį, kuri čia stipriai pavydi Voverės tariamai laimei, 
čia kerštauja prieš Voverę apkalbomis dėl savo dukters Eglės, kurią 
suvedžiojo Alūnas, Voverės brolis. Pagal XIX amž. pabaigos psichologų 
teorijas šitokių tamsių afektų moteris turėtų būti serganti kokia nors 
kepenų liga, arba sudžiūvusi dėl kokių nors kitokių fiziologinių nega­
lavimų. Tuo tarpu Šarūno autorius Vilkę Briedienę, kuri teturi apie 
50 metų, vaizduoja neaukšto ūgio ir rieboką. Šitokie geros sveikatos 
žmonės nebūna kerštingi. Tiesa, nedidelio ūgio Vilkė gali staigiau 
užsidegti pykčiu negu aukšta, tačiau gera sveikata ir riebumas turė­
tų atsverti pyktį arba bent neleisti Vilkei tapti tokia kerštinga furija, 
kokia ji pasirodo paskutinėse scenose su Šarūnu.

Psichologiškai fiziologiniu atžvilgiu kažin ko stinga ir Vilkės 
dukters Eglės psichei. Dramos pradžioje ją Krėvė vaizduoja kaip dar 
nevisai subrendusią mergaitę. Ji — gyva, linksma, draugiška, nerims­
tanti kasdienybėje, svajojanti apie meilę bei apie širdies bernelį. 
Ir Voverės brolį Alūną, išvykusį į karą, ji gal ne tiek myli iš tikrųjų, 
kiek įsivaizduoja mylinti. Bet vis dėlto tikėtina, kad gyvos vaizduo­
tės įtakoje ir pirmosios jaunystės impulsų pastūmėta, Eglė galėjo 
savo mergautinį vainikėlį lengvabūdiškai atiduoti sugrįžusiam iš 
karo Alūnui. Taip pat tikėtina, kad po to jo pabėgimas su gražuole 
Perle pamestoje Eglėje galėjo sukelti stiprią depresiją. T ačiau, kad 
š's nusivylimas (ir gal dar nėštumo pradžia) būtų privedę Eglę prie 
pamišimo, jau sunkiai beįtikėtina. Kieti smūgiai tesusirgdina psichiš­
kai tik nesveiko paveldėjimo žmones, kuriems iš tėvų ar senelių 
yra tekę šizofrenijos. Kad šitokios paveldėtos ligos būtų buvusi 
viduje paliesta linksmoji dainininkė Eglė, apie tai V. Krėvė niekuo 
neužsimena. Todėl šitos šaunios mergaitės pamišimas, sugriovęs 
jos asmenybę, ir pasirodo įtartinas. Tiesa, ir išprotėjusi Eglė pasilieka 
lyriškai švelni, kaip anksčiau, tačiau jos žmogiškos asmenybės sugrio­
vimas neatrodo pakankamai pagrįstas. Su Eglės likimo seserimi,
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suviliotąja Olige Krėvė Skirgailos dramoje taip toli nenueina, nors 
ir šią nelaimingą kijevietę jis priveda prie isterijos.

Šiek tiek fiziologiškai nuspalvino rašytojas ir Skirgailos charak­
terį, šį Lietuvos kunigaikštį pavaizduodamas girtuoklį. Šios ydos 
paliesti žmonės paprastai būna staigesni ir niūresni už kitus. Šitoks 
ir atrodo Skirgaila. Bet jo vardu pavadintoje dramoje V. Krėvė 
dvasinius interesus labiau pabrėžė negu fiziologinius.

Tiesa, kad dvasinių vertybių reikšmę rašytojas taip pat pastebėjo 
ir Mindaugo mirtyje. Ten Mindaugo sūnui Vaišvilkui vienuoliškas tar­
navimas Dievui atrodo brangesnis už politikos ir karo reikalus. Ir kai 
kuriems kalavijuočiams (Andriui von Stirland, tėvui Adolfui) taikus 
krikščionių religijos skleidimas Lietuvoje svarbesnis už Kalavijuočių 
ordeno grobuoniškas ambicijas. Tačiau vis dėlto tik Skirgailos dra­
moje visu ryškumu iškyla tikėjimo ir meilės reikšmė asmeniniame 
žmonių gyvenime. Apie šias vertybes jau buvo šis tas pasakyta, kal­
bant apie riterio Kellerio dramatiškumą.

Ten jau buvo nurodyta, kokį perversmą atlieka skaisti meilė 
aname kryžiuočių riteryje. Ji pasirodo kaip dvasinė jėga galingesnė 
už mergišiaus fiziologinio pobūdžio įpročius. Priešingai fiziologiškai 
nuspalvintai meilei, kuri Krėvės veikėjus Eglę ir Oligę veda į asmens 
sunykimą, dvasinė meilė Kellerio asmenį atgaivina bei ištiesina, nekeis­
dama jo pagrindinių būdo bruožų, nes ir po susitikimo su Ona 
Duonute anas kryžiuočių riteris pasilieka toks pat avantiūristas, 
koks buvo anksčiau; tačiau ankstesnės jo proto pripažintos vertybės 
(tikėjimas, riterio idealai) skaisčios meilės įtakoje įgauna naują pras­
mę, pasukdamos jo gyvenimą nauja kryptimi; senasis gašlaujantis 
moterų suvedžiotojas tampa pasiaukojančios meilės ir garbės karžy­
giu, nes idealo vertybinė išraiška sušvito gyvomis dorybių spalvomis. 
« Kai tave esu pamatęs ir pamilęs, aš prisiekiau šventajai Mergelei, 
kad būsiu tavęs [...] vertas, vis tiek, kur mums teks susitikti, šiame 
pasauly ar Viešpaties Dievo rūmuose», taria Kelleris Duonutei ir tai 
ištesi.

Dar ryškiau krikščioniškos dorybės atsiskleidžia Onos Duonu­
tės asmenyje. Tikėjimas, skaistybė, ištikimybė ją iš vidaus taip 
puošia, kad ji atrodo kaip ideali moteris. Kritiškais momentais, 
kai jai grasina kunigaikštis Skirgaila, Duonutė atramos ieško krikš­
čionių religijoje. Tai liudija ir jos atsakymai Skirgailai: «Dievas 
neleis ![...] Dievas gailestingas ».

Dvasinių bei religinių vertybių svarbą V. Krėvė yra atskleidęs 
taip pat niūriojo Skirgailos personaže. Nors šio kunigaikščio būdo 
ypatybės yra panašios į Šarūno, tačiau šis Jogailos brolis nėra toks 
kraštutinis individualistas kaip anas Dainavos kunigaikštis. Skir­
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gailos sąmonėje jau yra sušvitę objektyvaus gėrio spinduliai, kokią 
Šarūnas nepripažino, bet kuriems Skirgaila norėtų paklusti ir vykdyti 
gyvenime. Tik jo nelaimė, kad jis neišmano, kaip tai atlikti. Apkaltin­
tas Onos Duonutės, Skirgaila jai prisipažįsta : «Tu tiesą sakai, aš 
nevertas esu pagarbos ... Aš visuomet noriu gero, bet nemoku jo 
pasiekti. Kai aš manau, kad gera yra, visuomet pasirodo kaip pikta, 
ir todėl nusiminimas mane griaužia, ir todėl aš geriu [...] Aš norėtau 
panaikinti visa, kas yra pikta, ir nežinau kaip ». Šitas susirūpinimas 
gėriu ir susigriaužimas dėl blogio yra tasai dvasinis bruožas, kuris 
pagilina ir praturtina Skirgailos personažą dramatiškai. Tas objek­
tyvaus gėrio siekimas ir sulaiko šiek tiek kunigaikštį nuo tokių gai­
valinių siautėjimų, kokiems pasiduoda jo vyresnysis brolis Šarūnas.

Objektyvine gėrybe Krėvės Skirgaila taip pat pripažįsta Dievą. 
Taigi jis — religinis žmogus. Tik jo tikėjimas dar tebėra gana pri­
mityvus, pragmatiškas, susijęs su įvairiomis abejonėmis. Pirmiausia, 
nors Skirgaila yra pasikrikštijęs kataliku, tačiau jo galvosena ir 
jausena tebėra pagoniška. Todėl Skirgailai Dievas yra ne tik gėris, 
bet ir apčiuopiama nauda, turinti tarnauti jam ir jo valdomam 
kraštui, Lietuvai. Krikščionių Dievo Skirgaila dar nesupranta, nes 
apie jį tesprendžia pagal jo išpažinėjų darbus. Kadangi krikščionys 
(lenkai ir vokiečių kryžiuočiai) kenkia Lietuvai ir jos žmonėms, tai 
ir krikščionių Dievas kunigaikščiui atrodo blogas. Jam taip pat 
nesuprantami nė konfesiniai skirtumai tarp katalikų ir stačiatikių 
gudų. Todėl V. Krėvės Skirgaila savo dvasioje dar tebesilaiko senųjų 
pagoniškųjų lietuvių dievaičių.

Bet ir šis jo tikėjimas nėra tvirtas («Perkūnas manęs neišgirs, 
o kitiems dievams melstis nenoriu », sako Skirgaila). Jis pirmiausia 
paremtas vaidilos (dainiaus) Stardo autoritetu, nes šis esąs geras 
žmogus. Tačiau, kai senieji dievai nepadeda Skirgailai laimėti mūšio 
prieš kunigaikštį Vytautą, talkinamą kryžiuočių, o Stardo autoritetas 
sugriūva su tariamu jo krikštu prieš mirtį, Skirgaila pasijunta tam­
soje. Jis tai paliudija pats prie Stardo lavono, tardamas : «Ech, 
Starde, Starde ! Tik dėl tavęs aš tikėjau žmonėmis ir kai kuriuos 
dar gerbiau... Visa pasmaugei tu mano sieloj dabar ». Tiesiog prieš 
bedugnę tamsybę atsiduria Skirgaila, kai jam antras, dar gyvas 
krivis išaiškina, kad krikščionių Dievas yra tas pats, kaip Praamžius, 
tik tobuliau suprantamas. « Man biauru girdėti, ką tu kalbi, — atsako 
Skirgaila. — Jei tiesa, ką sakai, geriau man visko netekti ir gyvenimo 
podraug ».

Taigi, V. Krėvė teisingai parodo, koks trapus yra tikėjimas, tepa­
grįstas žmogiškais autoritetais. Bet ir šiuo atveju jis yra dvasinė 
jėga ir atrama. Juk, atmesdamas krikščionių Dievą ir netekdamas



PSICHOLOGIJA IR RELIGIJA 105

pagonišku dievaičių, Skirgaila atramos dar mėgina ieškoti Onos 
Duonutės asmenyje, tačiau, ten jos neradęs (Duonutė pasisakė 
mylinti Kellerį), jis grimsta iki keršte siautėjančio žvėries. Atrodo, 
kad šituo Skirgailos smukimu rašytojas nori pasakyti, kad be tikėjimo 
ir meilės žmogui belieka tik šarūniškas žvėris. Tiesa, ir Šarūnas tiki. 
Tiki vėlėmis ir vaiduokliais. Bet šie tradicinės vaizduotės padariniai 
neturi apčiuopiamos reikšmės Šarūno gyvenime. Dievo klausimas, 
esminis religinis klausimas su abejonėmis ir kančia, jam neiškyla 
taip, kaip jis vargina Skirgailą.

Nei gėrio bei blogio, nei Dievo bei sielos išganymo klausimai, 
kurie svarbūs Vaišvilkui Mindaugo mirtyje, didesnės reikšmės neturi 
Krėvės Mindaugui. Šis tuos klausimus palieka spręsti kunigams. Jis 
pats tesirūpina gerais santykiais su vyskupais ir Roma. Tai ne reli­
gijos, o politikos rūpesčiai Lietuvos karalystei apsaugoti nuo sunai­
kinimo. Šituo atžvilgiu karalius žiūri į viską, į visus žmones. «Išdidūs 
narsuoliai ir bailūs niekšai, kilnūs vyrai ir šlykštūs veidmainiai — 
visi lygūs man ir mano tikslams», sako karalius. Šitoks Krėvės 
Mindaugas tur būt geriausiai atitinka istoriniam Mindaugui, kuris 
taip pat buvo autokratas kaip dramoje pavaizduotasis.

Pažymėtina, kad Skirgailos dramoje herojų daugumas taip pat 
į savo religiją žiūri politiškai, per ją siekdami naudos. Šitaip elgiasi 
kryžiuočiai ir net lenkų vyskupas nominatas Henrikas Mozovietis. 
Šituo atžvilgiu V. Krėvės krikščionys mažai kuo tesiskiria nuo pago­
niškųjų krivių, kurie Šarūne už pažadėtas dovanas kunigaikščiui 
atiduoda Voverę, nors ši buvo pasislėpusi gabijoje tarnauti dievams. 
Be abejo, šitokių utilitaristinių bei politinių pažiūrų į Kristaus reli­
giją niekada nestigo pačių krikščionių tarpe. Šitokių buvo ypač 
gausu, krikščionybę oficialiai įvedant Lietuvoje.

Todėl būtų neteisinga prikišti V. Krėvei, kad, leisdamas vyskupui 
nominatui žiūrėti į katalikybę kaip į politinę priemonę, rašytojas 
būtų pasidavęs marksistinei teorijai. Prieš tai kalbėtų ir kitas Skirgailos 
dramos dvasininkas, lenkų vienuolis Jonas Skarbekas. Jis stengiasi 
nepasiduoti politiniams interesams, palaikydamas Onos Duonutės 
pasipriešinimą prieš Skirgailos prievartą religiniais bei moraliniais 
motyvais, nors politinio išskaičiavimo šešėlio neišvengia nė šis vie­
nuolis. Jis tampa ypač nesimpatiškas savo netiesumu ar net klastin­
gumu, nes, religinio uolumo stumiamas, jis leidžia sau melą ir apgaulę. 
Būtent, jis apkrištija jau mirusį Stardą, o viešai paskelbia, kad 
šis vaidila prieš mirtį atsivertė į krikščionių religiją. Šitą apgaule nu­
spalvintą Skarbeko netiesumą sustiprina jo per dažna argumentacija 
Dievo ir Bažnyčios vardu. Tiesa, kad panašios kalbos dar nemaloniau 
skamba Henriko Mozoviečio, vyskupo kandidato ir politiko lūpose.
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Negalima būtų pasakyti, kad Katalikų Bažnyčios atstovų vaizda­
vimas politikais arba daugiau ar mažiau klastingais žmonėmis būtų 
V. Krėvės palankumo požymis katalikų religijos atžvilgiu, nes pozi­
tyvių Bažnyčios atstovų Skirgailos dramoje nėra. Tačiau, kad rašy­
tojas šituo atžvilgiu yra padaręs evoliuciją palankumo kryptimi, 
liudija vėliausia V. Krėvės istorinė drama Mindaugo mirtis, čia 
ne tik kunigai ir vyskupas yra teisingi žmonės, nesuinteresuoti reli­
gijos ir taikos skelbėjai; čia net vienas kalavijuočių ordino riteris, 
buvęs ordino magistras Andrius von Stirland, yra geras krikščionis. 
Kad ir nedidelė rolė dramoje skirta vyskupui Kristijonui, tačiau šis 
vyras vis tiek pasirodo kaip Mindaugo draugas, jo svarbiausias 
gynėjas ir nedviprasmiškas grobuoniškų kryžiuočių ir kalavijuočių 
kaltintojas. Šitoks Bažnyčios atstovo vaizdavimas Mindaugo dramoje 
tur būt ne tik atitinka istorinei tiesai, bet ir atskleidžia V. Krėvės 
pastangas palankiai suprasti katalikus, užsiangažavusius viešame 
(valstybiniame) gyvenime.

Vaizdavimo būdas ir priemonės

Kiekviena tikra drama yra veiksmas, kyląs iš konflikto, kuriame 
susiduria veikėjų priešingi siekimai bei charakteriai. Šitas veiksmas, 
pagrįstas psichine kova, pasireiškia veikėjų mimika, gestais, kūnų 
padėtimi, dialogais, balso intonacija ir tyla. Nors visos šitos priemo­
nės gali būti svarbios dramatiniam kūriniui, tačiau dialogai jame buvo 
ir pasiliks svarbiausia vaizdavimo priemonė, atskleidžianti veikėjų 
charakterius, jų tikslus, jausmus bei aistras.

Tiesa, kad panašia išraiškos bei vaizdavimo priemone dialogai 
būna ir epiniuose kūriniuose: poemose, romanuose, apysakose, 
novelėse. Nors čia dialogai gali tarnauti pasakojimui, arba nuotai­
koms ir jausmams reikšti, tačiau epiniuose kūriniuose jie nėra svar­
biausioji priemonė ir nebūtinai čia vieno pokalbio dalyvio mintys 
ir jausmai turi būti priešingi kitam pokalbininkui. Tarp jų net gali 
būti pritarimo sutapimas. Šito nėra tikrame dramatiniame dialoge, 
nes jame susitinka prieštaravimai veiksmo eigai pastūmėti pirmyn — į 
įtampą arba atoslūgį. Kai dramos veikėjų pokalbiuose nebelieka 
įtemptų, dažnai aistringų prieštaravimų, tada veiksmas sustoja, 
ir drama turėtų baigtis. Jei dialogas ir šitokiu atveju tęsiamas, jis 
tada tampa epiniu, arba lyriniu, bet nebe dramatiniu.

Deja, nevisi rašytojai jaučia dramatinio dialogo skirtumą nuo 
lyrinio ir epinio pokalbio. Yra plunksnos žmonių, kurie dialogais nori 
papasakoti savo veikėjų aplinką, parodyti jų darbus, atskleisti jų 
mintis bei nuotaikas, mažai sielodamiesi, kad visa tai teturi menką
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ryšį su pagrindiniu konfliktu ir per lėtai tepastumia pirmyn veiksmo 
eigą. Prie šitokių rašytojų, deja, priklauso V. Krėvė, nes jis dažnai 
supainioja dramatinius, epinius ir lyrinius dialogus arba tiesiog jų 
neskiria. Tai ypač matyti Šarūno dramoje arba dramatinėje pasakoje.

Čia rašytojas dialogais pasakoja įvykius, kurie vyksta už scenos, 
čia jis taip pat plačiai perduoda savo veikėjų nuotaikas, mintis, sam­
protavimus, nors tai netarnauja nei veiksmui pastūmėti, nei jam 
įtempti. Užuot savo veikėjų replikas suglaudęs, V. Krėvė dažnai 
jas išplečia detalizuodamas. Antai, jo Šarūnas priekaištauja : «Ei 
žmonės ! Jums kad tik mergos, jums kad tik šiluma, laimė ! Kad tik 
glaustis į kits kitą, kaip avys garde ». Šitą žmonių mėgstamą juslinio 
patogumo mintį tikras dramatikas išreikštų kokiu vienu sakiniu, 
koks atrodytų vaizdingesnis. V. Krėvė elgiasi beveik priešingai. Štai, 
jo Šarūnas dar šitaip atsako dainiui Rainiui: « Ką gi mylėti ? Žmo­
nes ? Kai pamąstau, jog vienu oru kvėpuoju su jais, vieną duoną 
valgau, vieną vandenį geriu, koktu darosi, ir pikta, ir dvokia». 
Matyt, patiko Krėvei šitokia kraštutinio mizantropo mintis. Užuot 
suglaudęs ją į vieną įspūdingą sakinį, kaip reikalautų dramatinis 
dialogas, jis išdėsto ją plačiai epiškai.

Šitokių ištęstų replikų taip pat yra Skirgailos dramoje. Antai, 
apie krikščionių Dievą kunigaikštis samprotauja: «Visas vargas, 
kuris ištiko mūsų kraštą, nuo jo pareina. Jis pavydus ir nuolat kovo­
ja su kitais dievais, ir todėl per jį nėra žmonėms gyvenimo ant že­
mės. Kol apie jį nebuvo girdėti pas mus, gera buvo mūsų šaly». 
Kas čia išreikšta keturiais sakiniais, dramatikas pasakytų vienu ar 
dviem, kad nesulėtėtų veiksmo slinktis. Bet V. Krėvei sunku atsi­
sakyti niuansų ir minties pakartojimų. Todėl Ona Duonutė replikuoja 
Skirgailai plačiai argumentuota kalba: «Patsai Viešpats Dievas 
lėmė mergelės širdžiai pamilti vyrą, o vyrui mergelę, ir šventoji 
Bažnyčia laimina tą meilę amžinu ryšiu. Bet ne iš meilės vedei mane, 
ne meile vadovavaisi tu, per prievartą imdamas mane sau žmona. 
Nėra ir negali būti Aukščiausiojo Dievo ir Šventosios Mergelės, krikš­
čionių šeimų globėjos, mūsų jungtuvėms palaimos. Skaudžia prie­
varta išgautas Bažnyčios palaiminimas yra tik iš Dievo pasityčio­
jimas ». Jei šios teisingos mintys būtų sutrauktos į porą sakinių, visa 
replika būtų natūralesnė ir įspūdingesnė.

Dėl tendencijos repliką suniuansuoti ir išplėsti Skirgailoje susilp­
nėjo viena dramatiškiausių scenų, kurioje vyrauja šviesaus ir tam­
saus vyro dialogas prie Kellerio karsto koplyčioje, kai ten ateina 
melstis kunigaikštienė Ona Duonutė ir vienuolis Skarbekas, sekami 
Skirgailos. Šviesus ir tamsus vyrai ten simbolizuoja karste gulinčio 
Kellerio mintis, kurios prieštaraudamos turi išspręsti riterio likimą:
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žūti tyliai, vykdant savo riterišką pažadą mylimos kunigaikštienės 
Duonutės geram vardui išgelbėti, arba tam priesaikos žodžiui nusi­
kalsti, kylant iš karsto ir kardu susikaunant su Skirgailos vyrais. 
Tos minčių grumtynės ten įgautų dar didesnę įtampą ir taptų poetiš­
kesnės, jeigu šviesusis ir tamsusis vyrai savo argumentus dėstytų 
glausčiau, nesistengdami išsakyti visų prieštaraujančių jausmų bei 
minčių niuansų. Sutrumpėjusi scena mažiau sulėtintų regimąjį veiks­
mą, nors ir dabartiniame stovyje jo įtampa atrodo pakankama.

Dialogų replikos mažiausiai ištęstos ir apkrautos antraeilėmis 
mintimis yra paskiausioje V. Krėvės istorinėje dramoje Mindaugo 
mirtis. Čia veikėjai nedaugžodžiauja. Todėl jų pokalbiai nėra tokie 
ilgi kaip pirmojoje dramoje, Šarūne.

Tačiau nė viename savo istoriniame kūrinyje V. Krėvė neišvengė 
savo epiškos silpnybės — aplinkybių, ypač politinių aplinkybių, vaiz­
davimo plačių pokalbių forma. Net Mindaugo mirtyje, kur replikos 
taupiausios, politinių aplinkybių išdėstymas dialogais nėra saikin­
gas, nes jie užima didžiąją antro veiksmo dalį (dviem atvejais tai 
sudaro daugiau kaip 30 psl.). Tam politinių aplinkybių pavaizda­
vimui, kokį atlieka lenkų ir kryžiuočių pasiuntiniai pokalbiais su 
Skirgaila bei jo žmonėmis, rašytojas paskiria apie 90 puslapių (1938 
m. leidime), t. y. beveik ketvirtadalį viso Skirgailos kūrinio.

Aplinkybių ir aplinkos vaizdavimo dialogais dar daugiau sutinka­
me Šarūne. Kol scenoje pasirodo centrinis herojus Šarūnas, V. Krėvė 
prirašo arti 90 puslapių, kuriuose autorius supažindina su priešisto­
rinės Dainavos žmonėmis, jų darbais ir jų nuotaikomis, Šarūnui išvykus 
į tolimą karą. Toje dainaviškių dramoje rašytojas daug vietos yra 
paskyręs papročių vaizdavimui. Sakysim, Dainavos jaunimo žaidimus 
vasarą miško aikštėje jis pokalbiais vaizduoja per 30 puslapių su 
viršum (1938 m. leidime). Be to jis neužmiršta merginų vakarojimo, 
vestuvių puotos, maro nuotaikos ir kitų asmenų, nesusietų su Šarūno 
asmenine drama. Daugumas šitų asmenų tesudaro foną ir aplinką, 
kurioje veikia Šarūnas. Visa tai daug trumpiau būtų galima nupiešti 
epiškai, pasakojimu. Tuo tarpu dialogais (senių plepalais, moterų 
dejavimais, merginų dainomis) per 160 puslapių Krėvė gerai neuž­
mezga net veiksmo intrygos: už kelių puslapių, po jaunimo žaidimų 
miško aikštėje, Šarūnas tėra sugrįžęs iš karo ir tepasikeitęs keliais 
žodžiais su Vovere. Šita gausi neva etnografinė medžiaga, vaizduojama 
dramatine forma (dialogais) tokia praskiesta, kad per tuos 160 pusla­
pių (Bostono leidime apie 120 psl.) nėra nei epo, nei dramos.

Nors toliau Šarūne užsimezga intryga, nors veiksmas šiek tiek 
juda pirmyn, o pokalbiai sudramatiškėja, tačiau ir tada Šarūno isto­
rija išsiskleidžia per lėtai, nes autorius ir toliau tartum fotografuote
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fotografuoja veikėjų mintis, arba nuaudžia didelius tautosakinės 
imitacijos gabalus. Sakysim, kol Krėvė prisiruošia atskleisti, kad 
linksmoji Eglė slaptai yra atidavusi savo vainikėlį iš karo grįžusiam 
Alūnui, jis leidžia tai merginai su draugėmis ir moterimis dainuoti ir 
kalbėtis per 26 puslapius. Turint prieš akis tokią kūrinio dialoginę 
formą, net gaila tų moksleivių, kurie kadaise Lietuvos gimnazijose 
turėdavo skaityti Šarūną pamokoms.

Šio kūrinio dramatinei formai nemažai yra pakenkusi V. Krėvės 
pamėgta tautosaka — pasakojimai ir dainos. Anoniminių liaudies 
dainų, paties rašytojo sukurtų ar pritaikytų situacijai dainų yra 
beveik kiekvienoje scenoje, kur tik pasirodo Voverė ar Eglė. Ka­
dangi dainuoti taip pat mėgsta Dainavos jauni vyrai ir vaidilos, tai 
nedaug Šarūno scenų, kuriose nėra dainų, sulaikančių veiksmą. Todėl 
atrodo kartais, kad V. Krėvė savo Šarūno dramą norėjo padaryti 
pusiau moksline (etnografine), pusiau literatūrine senų dzūkų papro­
čių, jų tautosakos ir pseudotautosakos enciklopedija, kur Voverė 
ir Elgė būtų lietuviškų dainų du simboliniai tipai — pirmoji už 
nemylimo šiurkštaus vyro prievarta išleistoji, o antroji — šelmio 
bernelio skaudžiai apviltoji.

Dainos ir pseudodainos, kaip vaizdavimo priemonės, nevarto­
jamos nei Skirgailoje, nei Mindaugo mirtyje (išskyrus čia vieną dai­
nelę), tačiau tautosakinių elementų pasitaiko ir ten. Antai, Ker­
navės pilyje, vos tik merginos užsimena apie Mindaugo galybę, senė 
Ringailė tuojau pasileidžia į pasakas apie Mindaugo raganiškumą 
(jis galįs pavirsti sakalu arba vilku). Ir Skirgailoje yra scena apie 
vaiduoklius. Tačiau ji ten neatrodo tautosakišku įtarpu, nes gerai 
susieta su dramos veikėjų situacija (vaidilos Stardo mirtimi ir rite­
rio Kellerio slaptu pasirodymu naktį Vilniaus pilyje): ten merginų 
baimė dėl vaiduoklio pagrįsta pačiais dramos įvykiais, ko stinga 
Mindaugo mirtyje.

Negalima laikyti laimingu vaizdavimu, vartojant dainų poetines 
priemones (stereotipinius simbolius, palyginimus, malonybinius žo­
džius) greta realistinių terminų realistinėje kalboje, duodančioje 
Krėvės kūrinių audiniams pagrindinį toną. Tų dviejų stilių (tradi­
cinio daininio — bendrinio ir individualaus — realistinio) sujungimo 
mažiausiai pasitaiko Skirgailos dramoje. Pavyzdžiui, visai neužkliūva 
skaitytojui, kai Ona Duonutė kalboje su savo tarnaitėmis pavartoja 
mažybinį «mergelės » terminą. Bet jau keistokai skamba, kai sve­
timšalis, lenkų vienuolis Skarbekas Oligę pavadina « mergyte », arba 
vokietis Kelleris, pirmą kartą pamatęs kunigaikštytę Duonutę ir 
ja užsidegęs, taria : «tavo skaistus veidelis », «tu, tyliom akytėm ». 
Kryžiuočio lūpose tai jau svetima ir sentimentalu.
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Tačiau šito saldumo nejaučiame, kai Mindaugo mirtyje karalių» 
Aldoną vadina «balandėle », nors apskritai Mindaugo kalba kasdieniš­
kai realistinė, be švelnumų. Jo malonybiniai žodžiai neužgauna 
ausies gal todėl, kad šis Lietuvos karalius vaizduojamas senas. Malo­
nybiniai trafaretai kaip «motulė žemelė» ir «berneli raiteli» atrodo 
taip pat vietoje senės Ringailės pokalbyje su merginomis, nors tas 
raitelis — senas karys, karalius Mindaugas. Neskamba sentimentaliai 
nė Aldonos Daumantienės «sakalėlis bernelis», kai ji šitaip krei­
piasi į savo pasiilgtą vyrą po ilgo nesimatymo.

Malonybiniai daiktavardžiai daug kur pateisinami Šarūno dra­
matinėje pasakoje, kur jie kartais knibždėte knibžda. Juos dažnai 
vartoja Voverė. Jos švelniam būdui ir liūdnam likimui tie stereoti­
piniai meilūs žodžiai labiausiai ir tinka. Tačiau nevienoje vietoje 
dainų stiliaus maišymas su grubia realistine kalba atrodo labai 
nedarniai, kartais lyg mėginimas balandėlį sudrauginti su karve.

Antai, vos iš nelaisvės grįžęs Tautvilas užkalbina savo mylimą 
Voverę, kuri jam atsako dainuodama :

Nėra ko man, berneli, kalbėti,
Nėra ko, raitužėli.

Į tai Tautvilas jai atsiliepa taip pat daina, perpinta gausybe malo­
nybinių žodelių. Ir šitokį lyrinį dainuotinį dialogą Krėvė ištęsia per 
pusantro puslapio, lyg kokioje itališkoje operoje. Paskui Voverė 
ir Tautvilas griebiasi prozos išreikšti detaliau tam savo sielos stoviui, 
kokį ką tik buvo išdainavęs. Tik šiuokart apviltas Tautvilas vis 
mažiau bevartoja malonybinių terminų. Voverei atsisakius palikti 
Šarūną, su kuriuo ji yra sutuokta, jos mylimasis bernelis pradeda 
ją plūsti šitokiais žodžiais:

« Gyvatės jūs visos ! Kaip kalės, karstotės ant kaklo kiekvienam, 
kas tik turtingesnis, gražesnis akyse pasipainioja ... Ir tu negeres­
nė ... Nusmeigti tave, kaip gyvatę, kad nemeluotai, neviliotai daugiau 
žmonių». Šitokie realistiniai keiksmai po sentimentalios lyrikos ir 
atrodo kaip balandėlė ant karvės ragų.

Natūralistiškai plūstasi Šarūne ne vienas Tautvilas. Ten neretas 
vyriškis šuns ir kalės vardus prisega kitiems. Biauriai plūsti ten 
sugeba ir moteriškės, nors apskritai dainų ir raudų malonybiniai 
žodžiai jų lūpose dažnesni negu vyrų. Kad šitoks dviejų prieštarau­
jančių stilių (stereotipiškai sušvelninto ir natūralistiškai suvulgarinto) 
maišymas pasitaiko gyvenime, visai nenuostabu : tam ir yra gyve­
nimas, kad būtų visko. Tačiau dailiosios literatūros kūrinys reikalauja 
daugiau nuoseklumo ir atrankos. Deja, Šarūno vaizduojamose prie­
monėse to stinga: ten plačiausi epiniai apmatai per jaunystės klaidą
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tapo perpinti čia švelniai lyriškais, čia natūralistiškai dramatiškais 
ataudais. Šito vaizdavimo būdo pasekmė — realistiniais ir lyri­
niais dialogais praskiestas epas arba epiškai ir lyriškai nuspalvinta 
begalinio ilgio drama.

Nors joje kai kurios pavienės dialogų replikos turi stiprios drama­
tinės jėgos bei ugnies, tačiau jos dažniausia būna paskendusios tarp 
ilgų samprotavimų ir dar ilgesnių digresijų. Todėl visai suprantamas 
Lietuvos valstybinio teatro Kaune elgesys — sutrumpinti kelis 
kartus Šarūną, kad jis tiktų scenai. Šituo tikslu režisierius Oleka- 
Žilinskas atidavė šį kūrinį P. Vaičiūnui. Šis jį taip iškopiuravo, kad 
iš Krėvės Šarūno beliko gal penktadalis ar net dar mažiau pirmykš­
čio teksto. Jei pats V. Krėvė šį savo kūrinį būtų kad ir ne taip labai 
(bent dviem trečdaliais) sutrumpinęs, legendarinio Šarūno drama 
meniniu atžvilgiu būtų tik laimėjusi, nes jos koncepcijoje yra šeks­
pyrinės tragedijos pradų.

Dabartiniu pavidalu Šarūnas primena juodraštį, kur autorius 
daug ką surašė, bet nebeturėjo nuotaikos esminiams dramos ele­
mentams atskirti nuo trečiaeilių ir nereikšmingų, ypač nuo gausių 
dainų imitacijų, kurios apie 1910 metus atrodė lyg originalus atra­
dimas, lyg specifinis lietuviškas bruožas, nors iš tikrųjų tebuvo 
dramos paskandinimas ir apkrovimas balastu. Todėl dabartiniame 
kūrinyje tik tam tikrais tarpais teiškyla dramatiška Šarūno figūra 
— primityvios kultūros maištininko ir žiauraus despoto tragiškas 
kerojus. Kito tokio kraštutinio individualisto lietuvių literatūroje 
nėra, nors pavienių jo bruožų tas pats Krėvė yra sukūręs Dainavos 
šalies padavimuose ir Skirgailos dramoje. Tik gaila, kad prie šios 
primityvaus individualisto figūros — Šarūno — prieiti ir ją gerai 
pamatyti neleidžia smulkių veikėjų gausybė ir nesibaigiančių jų 
kalbų potvynis. Krėvę kaip dramatinių konfliktų vyrą Šarūne yra 
nugalėjęs dzūkas šnekorius.

Nors Mindaugo mirtis draminės technikos atžvilgiu žymiai tobu­
lesnė už Šarūną, tačiau Mindaugo laikų politinės situacijos platus 
dėstymas dialogais yra prislėgęs dramoje žmogiškai emocinę pusę 
ir sutrukdęs išvystyti veikėjų charakterius. Jie nėra nei gilūs nei 
platūs, neišskyrus nė centrinio herojaus, kurio senatvė, našlystė, 
priešų gausa, neradimas sūnuose tinkamo įpėdinio, Daumanto išpro- 
vokavimas jo žmonos sulaikymu padaro Mindaugą žmonišką ir 
dramatiškai užbrėžtą, bet jo dramatiniai bruožai nepakankamai 
išvystyti.

Tiek idėjiniu svoriu, tiek dramatine intryga bei veiksmu, tiek 
dramatiškais išplėtotais charakteriais už Mindaugo mirtį ir Šarūną yra 
pranašesnis Skirgaila. Tai V. Krėvės geriausia istorinė drama. Jai
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nedaug ko bestigo (per ilgos politinės ekspozicijos nubraukimo ir 
kai kurių replikų suglaudinimo dialoguose), kad ji būtų tapusi įdomi 
ne vien lietuviui, bet ir kiekvienam šviesesniam svetimtaučiui. Gaila, 
kad rašytojas tos savo dramos nepataisė po to, kai B. Dauguvietis ją 
buvo gana gerai iškopiuravęs, 1924 metais ją statydamas Lietuvos 
valstybinio teatro scenoje Kaune. Kad ir su minėtais trūkumais 
Skirgailos drama yra svarbiausias ir įdomiausias V. Krėvės kūrinys 
ir drauge viena pirmaeilių dramų lietuvių literatūroje.

Drama « Likimo keliais »

Visai kitokios literatūrinės spalvos negu Šarūnas ir Skirgaila yra 
istorinė drama Likimo keliais, nors jos pradžia šiek tiek panaši į Ša­
rūno prologą. Kaip ten V. Krėvės piemenys naktį susapnuoja visą 
ilgą senosios Dainavos kunigaikščio istoriją, taip piemenėlis Vincukas 
Višvilis Likimo keliuose iš šiaudinės pastogės sapne išeina prikelti 
nežinomame kalne miegantį karalių Žvaigždikį, nes Vincukui buvo 
labai patikusi skerdžiaus ir vaiko mamos pasaka apie aną šviesųjį 
Lietuvos valdovą. Žvaigždikio ilgas ir painus ieškojimas ir jo šviesus 
staigus prisikėlimas, kur buvęs piemenėlis Vincas Višvilis atlieka 
pagrindinį užmigusio karaliaus ieškotojo vaidmenį, sudaro Likimo 
kelių siužetą.

Pats V. Krėvė šitą savo kūrinį yra pavadinęs misterija, nors 
jį galima laikyti alegorine istorine drama, nes joje rašytojas mėgina 
alegoriniais veikėjais bei įvykiais atskleisti lietuvių tautos istorinę 
mįslę nuo Lietuvos patekimo svetimųjų galion iki jos prisikėlimo 
laisvam ir nepriklausomam gyvenimui. Kad lietuvių tautos istorija 
nuo galingos valstybės sukūrimo per vėlesnį nuosmukį iki naujos 
valstybės atstatymo XX amžiaus pradžioje patriotui Krėvei galėjo 
būti patraukli medžiaga vaizdiniams apmąstymams, galime gerai 
suprasti.

Bet jis šitaip elgėsi ne pirmas. Keleriais metais anksčiau už Likimo 
kelius (pradėtus spausdinti 1921 m.) lietuvių tautos likimą taip pat 
apmąstinėjo žymusis mūsų filosofas ir pedagogas St. Šalkauskis 
(1886-1941). Jis tą likimą svarstė kultūros filosofijos atžvilgiu savo 
knygoje Sur les Confins des deux mondes (1919) ir prie ten išdėstytų 
minčių grįždavo tuo pačiu laiku, kai V. Krėvė savo misteriją spaus­
dino dalimis.

Tačiau šiuos abu lietuvių patriotus buvo pralenkęs Vilius Sto­
rasta-Vydūnas (1868-1953), kuris mūsų tautos nuosmukio ir atgi­
mimo mįslę buvo svarstęs Prabočių šešėliuose (1908) ir Amžinoje 
ugnyje (1902-1912). Nors įdomu būtų paieškoti paralelių tarp St.
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Šalkauskio ir Vinco Krėvės kūrinių, tačiau nėra abejonės, kad Li­
kimo kelių, misterija stovi arčiau Vydūno Prabočių šešėlių trilogijos. 
Gal nedaug apsiriksime tarę, kad šis pastarasis kūrinys buvo paskatų 
V. Krėvei Likimo keliuose atvaizduoti Lietuvos nuopuolį ir prisi­
kėlimą saviškai, kaip jis tai suprato ir konkrečiai patyrė gyvenime. 
Paralelizmas tarp tų dviejų kūrinių labai akivaizdus, nors abiejų 
rašytojų interpretacinis žvilgsnis į Lietuvos praeitį gana skirtingas.

Vydūnas lietuvių tautinį nuopuolį ir atgimimą susiejo su Indijos 
filosofija ir su teosofine pasaulėžiūra, kurioje visuotinės dvasios 
išsiskleidimas visatoje yra pagrindinis stulpas. Būdamas šitokiai 
mistikai svetimas, nors Indų literatūrą pažinojo neblogai, V. Krėvė 
tautinio atgimimo ir valstybinės nepriklausomybės pradų ieškojo 
etnografiškiausiame ir gausiausiame Lietuvos gyventojų sluoksnyje — 
kaimų ūkininkuose bei jų kultūrinėse tradicijose.

Kai Vydūno trilogijoje graikiškai apsirengusį šviesuolį Tautvydą 
su jo tauta suveda geniališkoji išminties gražuolė Daiva, tai V. 
Krėvės misterijoje piemenėlis Vincas Višvilis jau nuo pradžios yra 
savojoje tautoje bei jos kultūroje. Tik sąmonėdamas jis turi išsivaduoti 
iš svetimų, kartais labai viliojančių ir painių kultūrinių ir kitokių 
įtakų bei jėgų, kol prieš jo akis pagaliau iš staigiai susprogusio mil­
žinkapio išjoja ant balto žirgo laisvės karalius Žvaigždikis. Vydūnas 
lietuvių nuopuolio svarbiausią priežastį matė pagoniškos religijos 
priverstiniame pakeitime į krikščioniškąją, nešamą svetimųjų. Tuo 
tarpu V. Krėvė ano nuopuolio priežasčių neieškojo. Jam tik atrodė, 
kad Vincukui sustiprėti ir tautos karaliui Žvaigždikiui prisikelti 
būtina amžinoji ugnis (kultūrinės kūrybos genijus), apie ką daug 
kalba Vydūnas savo Amžinoje ugnyje.

Kaip Probočių šešėliuose, taip Likimo keliuose tarp gausių ale­
gorijų, schematiškai vaizduojančių Lietuvos istorijos objektyvius 
faktus, galima išvysti ir minimų dramų autorius. Prabočių šešėlių 
Tautvyda yra ne vien lietuvis šviesuolis, bet taip pat po jo toga 
pasislėpęs Vydūnas, kurį išminties gražuolė Daiva grąžino lietuvių 
tautai. Likimo keliuose piemenėlis iš šiaudinės pastogės, Vincas 
Višvilis, nėra tik vienas lietuvių kaimo bernelių, arba koks nors 
demokratiškas šviesuolis, bet ir pats Vincas Krėvė, kuris, iš šiau­
dinės pastogės besiverždamas į mokslus, buvo patekęs į svetimųjų 
(lenkų) kultūrinę įtaką. Ja jis turėjo nusikratyti, kaip V. Kudirka ir 
daugelis kitų lietuvių, bei stipriai susidurti su tarptautiniais idėji­
niais sąjūdžiais, neišskiriant nė marksistinio socializmo, kol visų 
lietuvių vardu misterijos pabaigoje galėjo pareikšti: « Aš turiu pats 
vienas kurti savo ateitį, ir svetimos pagalbos man nereikia ».

Kiek Vydūno kūrinys galėjo naudingai paskatinti Krėvę susi­
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mąstyti ties Lietuvos atgimimo mįsle, tiek Prabočių šešėlių alegorijos 
jam yra blogai pasitarnavusios meniškai: Lietuvos praeities jėgas 
įsprausti į alegorines schemas, turinčias žmonių, gyvūnų ir pasakiškų 
būtybių pavidalus, reiškė neduoti dramai jokių gyvakraujų veikėjų, 
kurių konfliktus skaitytojai ir žiūrovai galėtų pergyventi kaip savus,, 
žmogiškus, tikrus. Tai būna juo sunkiau, kad alegorinėje dramoje 
autorius savo veikėjus savivališkai stumdo po sceną kaip mario­
netes. Šitaip atsitinka daugelyje Vydūno misterijų, neišskiriant nė 
Prabočių šešėlių; šito neišvengė nė V. Krėvė, pasirinkdamas schemų 
metodą savo Likimo keliams. Tiesa, kad čia jo alegorijos atrodo 
realistiškesnės ir įvairesnės negu Vydūno misterijose.

Sakysime, Likimo kelių pradžia vyksta visai arti kasdieninės 
tikrovės — Višvilių gryčioje. Taip pat ir II tos misterijos dalyje 
galima rasti užuominų į istorines konkretybes — aliuziją į Maironį 
dainiaus Jono alegorijoje, į Tumo-Vaižganto visuomeninį jautrumą 
(Nutariau būti jūsų sielos barometru), arba į A. Smetonos vadizmą 
(« Negaliu gyventi tautos vadu nebuvęs »), arba į Petrapilio lietuvių. 
Seimą su VI. Nagevičium (« Šalin zuikiai»). Tačiau šie ir kiti tikro­
viniai bruožai tiek nesugyvina alegorijų, kad visą misteriją ištrauktų 
iš abstraktinių schemų ir jų begalinių kalbų.

Kad Vydūnas yra meniškai įtakojęs V. Krėvę Likimo keliuose, 
aiškiai matyti jų scenose, vaizduojančiose « Amžino žynio » gabiją. 
Antai, Vincukui Višviliui tas Amžinasis žynys sako : « Sunku naujom 
dienom saule tekėti ir amžino miego miglas išblaškyti tam, kurs 
patsai dar nepabudo ir vien tik sapnus sapnuoja ». Ir kitoje vietoje 
tas pats žynys ties miegančiu Vincuku vydūniškai kalba : «Jūs, 
galybės mano, kurias aš esu paslėpęs šiame aukure prieš amžius iki 
laikui, kuris turėjo būti, apsireiškite dabar ir padėkite man atlikti 
darbą ! Padėkite man iš seno kūno sukurti naują žmogų, padėkite 
atpalaiduoti miegu supančiotą jo sielą » s.

Amžinojo žynio scenos nėra kokia nors išimtis Likimo keliuose: 
vydūniškomis prasmėmis skambančių posakių yra išbarstyta visoje 
misterijoje. Antai, jos pradžioje Vincuką į Amžinojo žynio buveinę 
veda Laumė, šitaip kalbėdama: «Tu,  berneli, nieko nesibaidysi, 
kada Amžinosios Ugnies šiluma perims tavo širdį. Būk ramus, ber­
neli »6.

Arba toji pati Laumė dar sako : « Svarbiam ir dideliam darbui 
atlikti kiekvienas žmogus — mažas ir silpnas. Jį atlieka tik tasai,

5 V. Krėvės Raštai, IV t., Bostonas 1956, 159 psl.
6 Ten pat., 135 psl.



DRAMA * LIKIMO KELIAIS » 115

kam likimas paskyrė. Jei tau skirta Žvaigždikis iš miego prižadinti, 
tu jį ir prižadinsi7.

Likimo kelių pabaigoje subrendęs Višvilis, atsipalaidavęs nuo visų 
svetimų įtakų, ryžtingai taria beveik paties Vydūno žodžius, tartum 
jie būtų paimti iš jo Amžinos Ugnies:

Matai, aš iš amžių gelmės 
savąją ugnelę pasaulin nešu, 
laisvoje šaly ant aukuro 
laisvąja ranka aš ją įžiebsiu;
Toji mano ugnelė įkaitins pasaulį, 
nauja aušra jam sužibės, 
aušra, iš amžių kilus gelmių, 
iš mirusiųjų kilus atsikėlimo ženklu 
taps mirštančiam pasauliui ...

Panašumai tarp Vydūno ir Krėvės matyti ne tik prasminėje 
kalboje (dialoguose), bet ir sceniniuose peizažuose. Antai, Prabočių 
šešėlių pradžioje Vydūnas nupiešia šitokią regyklą: «Priešaky ir 
giliau, vienok tik abišaliai, didi medžiai, kurių šakos augštai viršuj 
susisiekia. Savo prietemoj regykla išrodo lyg būtų ji Gamtos Šven­
tykla. Šakose pilki tiršti rūkai, kurie nudrikę lig žemės. Kuomet rūkai 
šalinas, tai taip nusiduoda, jog gilumoj paskiaus dingsta, tartum 6ia tai 
bus regimi visos šalies slėpiniai. Apačioj matoma kemsuota kadagio 
krūmais apžėlusi plynia [...] Uždangai pakilus, regykla, matoma 
rūkais apsitraukusi, silpnai teapšviesta. Veikiai rūkai palengva 
mažuma prasiskleidžia, šviesa nesikeičia»8.

V. Krėvės Likimo kelių antrojoje dalyje randame šitokį scenini 
peizažą: « Drėgnas miglotas rudens rytas. Aplinkui krūmai. Po dideliu 
alksniu, pakraštėj miglomis apgaubtos lygumėlės, sėdi ant kalno 
Vincas Višvilis. Girdėti toli skambant “ Dievo Angelas ” [...] Miglos 
kyla aukštyn; matyti lygumėlė, vandens apsemta. Kitoj pusėj 
stovi balta moteriškė». Likimo kelių sceniniai peizažai realesni ir 
įvairesni negu Vydūno, tačiau simbolinių rūkų, mėgstamų Vydūno, 
Krėvės misterijoje yra pakankamai, o alegorinių pavidalų bus žymiai 
daugiau negu Prabočių šešėliuose. Todėl tuoj po Likimo kelių išspausdi­
nimo atskira knyga, Vyt. Bičiūnas 1930 m. parašė šitos misterijos 
alegorijų komentarus 9.

Bet, jeigu tik pasirodžiusio literatūros kūrinio negalima suprasti 
tinkamai be specialių paaiškinimų iš šalies, tai sako, kad kūrinio.

7 Ten pat., 137 psl.
8 Vydūnas, Prabočių šešėliai, Chicaga 1954, 8-9 psl.
9 V. Bičiūnas, V. Krėvės « Likimo keliais» (pastabos ir komentarai), Kaunas 1930.
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išraiška teturi menką sugestyvinę jėgą, kitaip sakant, jis nėra meniš­
kai nusisekęs. Bet tada simbolizmo ir Vydūno misterijų įtakoje, 
tur būt, manyta, kad alegoriniu vaizdavimu atskleidžiamos gilios 
būties mįslės, nors iš tikrųjų alegorijos tėra sugalvotos abstraktinės 
schemos, kurios, prabildamos pirmausią į protą, nesintetizuoja visų 
psichinių žmogaus galių estetinei kontempliacijai.

Likimo keliais misterija — V. Krėvės dramatinių kūrinių silp­
niausias ne tiek dėl alegorijų gausybės, kiek dėl pagrindinės mūsų 
rašytojo ydos — neskyrimo epo nuo dramos — kuri nuo Šarūno 
laikų kenkė visai V. Krėvės dramatinei kūrybai. Kaip Šarūne, 
Žente, Dangaus ir žemės sūnuose ir net Skirgailoje, dramatinis ir epinis 
pradas Likimo keliuose rungiasi nuo pradžios iki galo. Čia vaizduo­
jamosios ir aiškinamosios žodžių srovės paskandino dramatinius 
rėmus taip, kad dramatinio konflikto lyg nebeliko, bet nematyti nė 
epinio pasakojimo. Pradėjęs ydingai (sudramintu epu) rašyti Šarūną, 
kada (1910 m.) Lietuvoje buvo džiaugtasi kiekvienu stambesniu lite­
ratūros kūriniu, o kritikos perspėjimų, pavyzdžiui, A. Jakšto buvo 
mažai paisoma, V. Krėvė įprato į savo hibridinį vaizdavimą taip, 
kad nuo to kentėjo vėlesni stiprių dramatinių koncepcijų kūriniai. 
Labiausiai dėl to nukentėjo Likimo keliais misterija, kur dramatinis 
konfliktas tėra ištęsta alegorija, panaši į Vydūno Prabočių šešėlius.


