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AMZINAI SVIECIANTI TIESA

Tai, kas jus pasieks Sitoje knygoje, greiiausiai primins
$nabzdesj, 0 ne istorijos gausma ir tame gausme skestantj
zmogaus Sauksma.

Tai, kas jus pasieks Sioje knygoje, pirmiausia suzeres
pro laiko ir uzmarsties klodus kaip $vytéjimas pasitikin¢io
Dievu zmogaus lagerio slogioje kasdienybéje.

Tai, kas jus pasieks Sioje knygoje, pirmiausia kalbés
apie asmenybe, kuri niekad neuzmirSo savo pareigos —
biiti zmogumi, ginanciu savyje dieviSkumo apraiSkas ir pa-
deti kitiems tai apginti.

Tai asmenybé, savo gyvenimu, kurio Sviesa paliko ir
laiskuose, skatinusi nenutritkstamai kelionei — j bities pa-
slapti, i dvasinj tobuléjima, i iStverme, kada Zmogaus atspa-
rumo blogiui iSbandymai tampa Zziauris ir negailestingi.

Zmogus turi biiti $viesus ir laimingas, — tai yra svar-
biausias Adeles Dirsytes siekis, niekados nepaverciamas
sudétingais filosofijos postulatais. Mokytojos i§ Vilniaus
(kaip ji kartais pasiraSo laiSkuose i$ sovietinio gulago) nu-
rodomas kelias j Sviesa ir laime¢ taip pat neapsupamas ypa-
tingo susikaupimo meditacijy, ypatingos intelekto jtam-
pos ar pastangy atsiriboti nuo visko, kas yra Zemiska, kas
yra zema ir trukdo dvasios polékiams. Anaiptol. Ta kelia
i Sviesa ji nurodo, regis, paprasCiausiais Zenklais:

Tegu tave nors retsykiais aplanko vidaus Silumos
diena;

Tegu niekados taves nepavergia iSorinis pasaulis;

Tegu taves net zitbitiniy isbandymy akimirkomis ne-
apleidzia ramybé;



Niekados neatitolk nuo didziosios biities paslapties ju-
timo;

Palaikyk rysj su visais, ypa¢ su artimaisiais, ir nuolat
dalinkis sielos istekliais ir duona;

Nuolat kurk save ir savo namus;

Dievas visados su mumis;

Noriu jisy tvirty, pastoviy tame begaliniame nepasto-
vume;

Reikia jsizitréti j Advento zvake kaip pries du tiks-
tancius mety, kad mes suprastumeém ir gyventumeém jos
sviesoj.

Prie iy minciy, kuriose gliidi patikimiausi sielovados
orientyrai, reikia bent trumpai stabteléti ne todel, kad
skaitytojas nejstengs aprépti santiiraus teigimo visumos.
Biitina pabrezti ypatingg Adelés Dirsytes laiSky i$ sovieti-
nio gulago savybe: ji palieka gyvybingiausius teiginio blyks-
nius, patikimiausius Zinojimo ir tikéjimo branduolius, i§ ku-
riy per aktyvy sielos gyvenimg gali iSsiskleisti didZiulis pa-
sauléjautos skliautas, prasmingo gyvenimo pagrindai. Tai
yra: autoré pasitiki laiSkus skaitanciyjy imlumu, atidumu,
atsivérimu ir zinojimu, kas juos pasieks i§ asmenybés, kuri
bendrumo Zenklan kreipiasi j savuosius — Jiis, Manieji.

Rengusieji $ig knyga prisipazino, kad buvo noras tuose
laiSkuose paliktus svarbiausiyjy etiniy, moraliniy, religi-
niy, pilietiniy nuostaty branduolius isskirti kursyvu. Ge-
rai, kad tai nepadaryta. Tai yra: gerai, kad pasitikéta au-
tentika ir skaitytojo imliu atsivérimu. A. Dirsyté nieko ne-
teigé primygtinai, nieko nediktavo. Ji tik prisiartindavo,
bendraudavo ir nuoSirdziai dalindavosi visais per sudétin-
ga, o kartu vientisg ir Sviesy gyvenimg sukauptais dvasios
lobiais.

Ir todél A. Dirsytei néra grieztos takoskyros tarp iSori-
nio ir vidinio pasaulio: jie keiciasi, jie tarytum papildo
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vienas kita, jie kartais tampa ir skaudziy i$bandymy saly-
ga. Saltis, piigos, alkis, maudziantis, i§ bado tinstantis k-
nas, valomas sniegas, renkamos samanos, skalbimas i3
sniego iStirpintame vandenyje, sudrékusiy drabuziy ir vel-
tiniy smarsas dziovykloje, lagerio tvoros, sargybos bokste-
liai, Suny amséjimas, grubils, totalitarinés sistemos pavers-
ty ,aptarnaujanciu personalu“ veidai, bedvasés akys. Ir
nuolat jteigiamas §ios aplinkos, $ios prievartos, §io nuzmo-
ginimo pastovumo ir tvirtumo mitas. Kaip jam pasiprie-
Sinti, kuo ji nugaléti, kur surasti patvariausig atramg ir
jeguy tiketi?

Adelé Dirsyté kaip patvariausig atramg nurodo tikéji-
mo uoluma, kurio pagrindy pagrindas yra dvasinis susi-
mastymas, spindinti tikéjimo gyvybe, dideliy idealy siekis,
kad ir kokia slegianti biity aplinka, kad ir kaip bity sten-
giamasi i§ Zmogaus atimti pasitikéjima savo Kiiréju ir sa-
vimi.

Viename laisky, raSytame po $v. Kalédy, pastebima:
Jau praéjo Sviesos Vaikelio uzgimimas, bet Sventasis Kudikis
tegul gyvena visq laikg misy Sirdy. Tamsioji jéga visais lai-
kais nori Jj isvyti is masy SirdZiy, o ir negalima sakyti, kad
jai nesisekty. Programoj — sugriauti moralg, sunaikinti $vie-
sy patvarumg...

Ir tada butina prisiminti Adelés Dirsytés pabréztg mal-
dos nuostabiaja galig jungtis su Kiréju, su siely pasauliu,
su tévyne, su artimaisiais, su gyvenimu, meile, viltimi, su
savo kancia, per kurig atsiskleidZia Zzmogaus vidus, iStver-
me ir tikéjimo giluma.

Bitina i$skirti ir kita laiSky autorés primenama maldos
galig — sutvirteti, kad galétum apginti dieviskuma savyje
ir pasaulyje, kur tamsioji jéga ne tik agresyvi, bet ir klas-
tinga.

Désningai atsiveria dar viena nuostata: per Tévyne
Zmogus jeina | pasaulj ir istorija. Taciau Adelé Dirsyte
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$iam keliui suteikia gilesnj lygmenij: auk savo dvasia, kad
per jq galétum gilintis | tautos dvasiq, kurig suprasti ir pa-
milti reikia iki savo biitybés gelmiy. Ir paliecia vieng i§ tau-
tos atgimimo pagrindy — ,,Au$ra“ ir ,,Varpa®, kuriy spin-
duliai deginte degino vergyste zmoguje. Ir Cia viskas pa-
gilinama: Tegu nebelicka miisy tarpe vergy. Juk mes dar ver-
gai savo dvasia: mus valdo miisy nuotaikos, pykciai, mums
gadina nuotaikq aplinka. ..

Tai, kg dabar paminéjome, ir sudaro Sios knygos turi-
nio gelmes. Be to, butina neuzmirsti, kokiomis salygomis
etinés, dvasinés, moralinés nuostatos buvo perduodamos
kitiems. Rasydama laiskg Adele Dirsyté zinojo, kad kiek-
viena sakinj, kiekviena zodj atidziai perskaitys gulago cen-
niekados nepraleis uz savo saugomo pragaro rato pagal-
bos Sauksmo, protesto, savojo tikéjimo gynimo, perspeji-
mo, tiesos, pasipiktinimo nuzmoginancia, dvasig niekinan-
¢ia sistema. Jis paprasciausia neleis kitiems pasakyti, kad
tau Salta, esi alkanas, pasimetes, kankinamas aplinkos
ziaurumo, pasmerktas i$nykimui. Jis leis kalbéti tik apie
paprasciausius kasdienybes dalykus.

Skaitytojas, pajutes ir suprates, kaip §i Mokytoja i$ Vil-
niaus, 8is didziadvasis Zzmogus sugeba per mazytes tiesos
kibirkstéles, netikétus stabteléjimus prie esmiy, poetiSkas
paraleles tarp gamtos ir zmogaus, tikéjimo tiesy primini-
ma, per svarbiausiy zmogiskumo pamoky uZuominas per-
teikti dvasingumo, zmogiskumo, iStikimybés Dievui ir te-
vynei pagrindus, iSkart suvoks autorés asmenybés dydj ir
Sios knygos verte.

Jau buvo uzsiminta apie Adelés Dirsytés tg pasaule-
jautos dalj, kur nesuprieSinama iSoré ir vidus, nors nere-
tai pasigirsta jspéjimas: budék, kad zZemiskumas nepaverg-
ty. Tai nebuvo asketiSkas jspéjimas, o tik nuoroda, kur
iSnyksta ir kur iSryskéja gyvenimo prasmé ir svarbiausieji
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idealai. Todél miisy nenustebina laiSky autorés atidus
zvelgimas | iSorinj pasaulj, kuriame tiek daug grozio ir
dieviSkumo Zenkly, tiek daug amzinybés alsavimo ir Zmo-
giskojo buvimo prasmés. Pasakiskos Siaurés pasvaistés,
spindintys snieguotais giibriais kalnai, vaivoryksciuojantys
saulétekiai ir debesys, net baltos tundros vistelés putpe-
lés, balti kiskiai, langelis antrame nary auks$te, pro kurj
srivanti blausi Sviesa gula ant laisko paliekamy Zodziy:
Krastas laukia ne svajoniy, bet darbsciy ranky, mylinciy Sir-
dziy. Be meilés nieko laimingu nepadarysi. Be dideliy pa-
stangy meilés neismoksi. Koks moteriSkai jaukus ir grau-
dus zvilgsnis, stabteléjantis prie mergai¢iy, bandanciy gu-
lago purviname dugne pasipuo$ti mezgineliu, rySkesnés
spalvos sitileliu, tvarkinga Sukuosena, stropiai sulopytu
drabuzeliu.

Ir ¢ia pat — nuolat aktyvus, budintis, ieSkantis, ken-
¢iantis, savo tiesg jtvirtinantis dvasinis gyvenimas, siekian-
tis tokias suvokimo gilumas, kad atrodo, jog Siam sieki-
mui buvo bitinas ristus, dramati$kas iSbandymas tremti-
mi, kasdienine mirties grésme, prievarta ir negailestingu-
mu. Ir ¢ia pat, kasant ledéjanti, lyg gerai iSgalasti aSmenys
blizgantj Sibiro sniega, Smesteli mintis: numazgok mane ir
pasidarysiu baltesnis kaip sniegas... Arba atidus zvilgsnis |
veidg Zzmogaus, kuriam rasomas laiskas, kurio veidas isky-
la blausioje barako Sviesoje: Esi §viesus savo veidu, man
Sviesus savo siela, brangus $viesiais atsiminimais. Ir dékin-
gumu, ir miusy dziaugsmu, ir maldomis jau Siandien pasi-
skiriu Tau devynias geguzés pirmgsias dienas.

Sviesa — Adelés Dirsytés didysis palikimas mums. Ir
Sio palikimo verte ilieka svarbi todel, kad tiesa, kuri Sioje
knygoje patikima Zmogui, taip pat yra Sviesa.

Kauno arkivyskupas metropolitas Sigitas Tamkevicius






Vilnius, 1947.V1.26
Aldute,

Siandien Tavo Mamyté gavo tokj riipestingg siuntinélj.
Ji mus visais skanumynais vai$ino. Labai dZiaugiaus, kad
Jus taip mylite savo Motinéle. Tie riipestingai siunciami
laiSkuciai ir siuntinéliai tg kalba.

Aldute, gera man su Tavo Mamyte, net a$ bijau pagal-
voti, kad ateis laikas, ir a§ kasdien jos nebegalésiu matyti.
Bet... bet uztat Tu ja galési turéti ir dziaugtis su ja.

Mes taip buvome pasiilgusios gamtos spalvingumo. Pir-
miau taip ilgai spoksodavau pro langa i kasdien kitokius
sauleleidzius ir besprogstantj svyruoklj berzg, kuris kas-
dien keitési iki pagaliau visai suzaliavo. Tada mes paliko-
me anuos namus ir anuos pamiltus vaizdus.

Dabar mes daug matome. Vaik$ciojame po kiema, kar-
tais neSiojame akmenukus, kartais plytas, kartais su kas-
tuvu paknaisiojam Zemg¢. Koks malonus zemés kvapas,
kaip jvairiis zemes klodai ir puvenos! Daznai viskg uzsi-
mir§tu besigerédama zemeés, oro ir zalumyny kvapais.

Tu juoksies, Aldute, i§ mangs, kai perskaitysi mano lais-
kiuka. AS kartais atsitupiu prie svereés, prie dilgélés ir zii-
riu, Ziliriu, nenoriu kalbéti, man gera su Dievo Zolele. O
kokia greita rudoji skruzdyté ir kokia grazi Dievo raudo-
noji karvyte! O Tau?

Man taip noris ir dar ir dar raSyti, bet a§ nezinau, ar
Tu noréesi skaityti. Jeigu Tau patiks, parasyk man, kai ra-
Sysi Mamytei, tada a§ Tau vel rasysiu.

Ar Tu Zzaidi su Vytenéliu?

I§ Vilniaus mokytoja
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Miisy interesy centran pakliuves,
Ponas Antanai,

Mums labai miela p. Eliuté tik atvaZiavo ir tuoj visy
miisy démesj atkreipé j save ir | Jus. Niekas i§ misy tiek
laisky negauna, kiek ji. Ypa¢ mane pagavo smalsumas.
Kas ¢ia tas nuostabusis rasytojas? O Siandien tas roman-
tiSkas Judviejy bruozas zinomas jau ir miisy miesto parei-
glinams. Vakar tai jau miisy keleta apémé nepaprastas no-
ras Jus pamatyti. Kazkas per langg Jus pamaté ir suSuko.
AKk!.. Savininké atsidiiré uzpakaly, o mes prieSaky. Taigi,
Jusy Elytés kuklumas turés biti palaidotas.

Misy dideliam dziaugsmui tegul gyvena Jiisy $ventoji
Seimos harmonija!

Uz drasag atsipraSau, p. Elyté uZ tai nepyksta; ergo, Jus
neuzsiriistinsit.

Buvusi p. Elytés drauge, Siandien atvaziavo dar dvi jos
geriausios prietelés; taigi, kokia dabar mano padétis, koks
mano dabar bus titulas — nebezZinau, viskg ateitis nusvies...

Vaiky drauge AD.

Kunigaik$¢iy miestas,

1947.VIL.17

Tundra, 1948.VI.8

Geguzes 23 d. per Vorkuta plauke lytys. Taip patvino,
kad upeliukas, kuris prie misy kolonijos jteka | Vorkuta,
nunesé tilta. Sukabinti $palai. Sargyba su valtimi ledams,
o mes tuo karisku tiltu keliaujam. Biina pliuks, pliuks. At-
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vaziavus negalédavau gelezinkeliu, kuris eina per upg, ei-
ti. Siandien per upe drasiai zengiu net su plytom arba
malkom. Yra mergaiciy negalinciy.

Neseniai injekcijas gavom nuo $iltinés. Dvi dienas bu-
vo ypac silpna, prasidéjo viduriavimas. Bet dabar esu vél
visai sveika. Geg. 30 d. Katrelés vardu gavau siuntinj, ku-
ris dabar ypa¢ reikalingas. Gerai, kad atsiunté svogiiny,
nes jau daug ka palieté cinga, nors gydo: veza i ligoning,
1 poilsio namus, duoda vaisty.

Tundry Lietuvoj viska iSgyvenu: ir Verby sekmadienio
garb¢ — tarp daugybés — tyrus ir i§ negalimy dalyky
pasidaro tikrove...

Dirbame naktj. Zvaigzdziy seniai jau nebematom, net
Vakarinés. Naktis be saulés trunka gal valanda. Grazis
sauléleidziai ir saulétekiai, kurie  taip nuostabiai nuvar-
soja kalnus, o kad Jus juos pamatytumét!

Mes jau po pusryCiy, mergaités dar verdasi, kuri ka
ba) komiskai atsakinéja j visus misy klausimus. Sveikini-
mai Judviem ir Jisy namiskiams.

Ada

Tik truputj pasikeité adresas. Gyvenu ¢ia pat. Dar pu-
rienai neprazydo, sidabriniai karklai sprogsta, naktimis
net ledas ant pelkiy btina. Karves sofchozas nuo Sekmi-
niy gano, jos kazka éda, nors zolelé tik dabar pasirodo ...

Tundra, 1948.1X.28
Brangiausiasis,

Jau senokai gavau Tavo laiSka, nors daznokai sapne
matau Tave jvairiose aplinkybése. Man labai dziugu, kad
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Tonio pirmga laiska gavau; jis atostogaudamas paskyre ir
man valandziuke, o be to, jo vardu gavau VIIL 9 ir 16 d.
siuntinius. Jau antrg kartg matau Tavo mamytés kelius sa-
kinius, taip mielus, taip brangius. O tas viskas nulydi ma-
ne | meilés, didziy atminimy, didziy pasiryzimy krastg...

A3 nuo rugp. 14 d. gyvenu Poilsio namuos. Taigi, dirbu
tik pusdienj, jau normos negasdina. Kartais tinkuojam na-
mus, baltinam, raunam samanas, maiSom, neSiojam molj,
Zvyra, kasam kanaliukus, rengiam barakus Ziemai... Buna
ir nuostabiy valandéliy, tokiy svajingy, kai viska, viska,
kas slegia, uzmir§tam. Mes gavom progos uogauti, uogau-
ti net po kelias valandas. Rinkom normas, bet ir mus vi-
taminai atgaivino. Daugiausia pas mus girtuoklés, randasi
mélyniy, brukniy, mazy¢iy spanguoliy, kaZin kokiy nema-
tyty raudony, kaip raudoni serbentai ir juody egliukiy.
Tris kartus valgiau gryby. Cia auga lep$és, raudonikés,
amedes...

Dabar a$ nuo buvusios darbo kolonos, kurios adrese
zyméjom raide M, apie tris kilometrus. Sios kolonos tas
pats adresas, tik raidé P. Buvusioj kolonoj pasiliko ponia
Lad. Ji prasé Taves paprasyti, kad visados raSytum bent
ka nors apie Beng.

Mano Seimg dabar sudaro ketvertas. Seselé Kemezyte
i§ Prieny, Zituté i$ Taurages, Tubeliene i§ Rokiskio. Mes
miegame ant vieny nary, valgome pietus kartu, nes pietus
valgome ne valgykloj. Pietums daznai blina miisy pasiga-
minti valgiai, gaunami i§ brangiosios Tévynés. Mes 25 d.
§. mén. gavom trys siuntinius. Si sykij i miisy kolonija ypa¢
daug atvezé siuntiniy. Viso 94. Sekmadienis buvo nepa-
prastai mielas. Nereikéjo dirbti: baliavojom, dZiaugiamés,
ra$ém laiSkus, dalinomeés iSgyvenimais, meldémeés... Sese-
lé gavo dziovinty bulviy, malty Zirniy su riebalais, Tiibe-
liené ypa¢ du jdomius apvalius siirius... Misy sekcijoj
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daugiausia ukrainie¢iy, kuriy kalba man primena palygi-
nimas: lietuviy rasomosios kalbos su zemaiciy. Yra dvi
akipleSos, cekoslovake ir vengre. Yra geros Sirdies rusiy,
ak, tos vargo dukros!

Visas rugséjas grazus, giedrios dienos, mazai lietaus.
Juk tai miisy laimé. Cia Siemet negirdéjom griaustinio,
nematém zaibo.

Miisy kolonija sausa, zemliankos (Zeminés) ir barakai
apdaigstytos eglutém. AS gyvenu zemliankoj. Nebloga, §il-
ta ir ne tamsu. Jau kasdien pakiirenam krosnelj, ne dél to,
kad Salta, bet daugelis verdasi i§ gauty, jsigyty produkty
valgi.

Natiraliy bulviy valgém pernai rudeni, Siaip bidavo
dziovintos; dabar atvezé vel bulviy ir koptisty. Pradéjo
mus maitinti §iy mety derlium.

Kai gyvenam Poilsio namuos, atlieka ir laisvy valande-
liy, kuriomis tvarkaus, truputj pabandau rankdarbiy me-
na, paskaitau. Labai noréciau spaliy ménesj cia iSbiti, tai
brangus Marijos ménuo — galétumem jungtis su Teévyne
bendroj maldoj. Siaip biina kai kada per daug nuovargio.
O be to, §is ménuo, atrodo, turés daug krituliy. Sunkoka
kai suSlampi kaip Sunytis.

Kaip dabar tavo fiziné nuotaika, ar nors kiek po vasa-
ros sustiprejai. Kad daug gauni keliauti, man patinka, tik
neprarask savo vidaus, nepasinerk pavirSutiniuos jspu-
dziuos.

Kaip laikosi p.p. Ada ir Ale, prof. St? Kaip Tavo buto
gerieji prieteliai.

Mano didziausio iSsiilgimo sveikinimai Jums visiems.

Tavo Adelé
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Tundra, 1948.X.21
Brangiausiasis,

Rugpjucio 14 d. iSvykau j Poilsio namus, o spaliy 6 d.
jau vel pradéjau dirbti, vel sugrizau j kolonija, Zymima
raide M. Per ta laikg turéjom pasibastyti i§ kolonijos i
kolonija, i§ barako ] baraka, guléti ant grindy, suolo, sta-
lo, o Siandien vel ant nary. Vel misy bus mazyte ben-
druomené keturiy keturios deSimties tarpe. Leokadija i$
Alytaus aps. seminaristé, p. Joana — dztuké mokytojo
zmona ir varpininko dukra Zosé. Siandien mums poilsio
diena. Mudvi su Leo rasome laiSkus, o anodvi i$¢jo j vir-
tuve bulviy skusti. Gaus valgyti piety. Mums piety iSvirs
zemaite, kurig mes mociute vadiname. Mes gavome bul-
viy. Bendry piety negausime, neuzsidirbome. Cia maiti-
namasi pagal darbo procentus, o procenty didumas pri-
klauso nuo labai daug ko.

I§ Poilsio namy i§vaziavau su II1* kategorija. Sia kate-
gorija ziemg per labai didelius $al¢ius nuo darbo nuima.
Tai miisy dziaugsmas. Siandien pirma diena Siemet
Sal¢iausia. Sake, kad jau iSduos veltinius, uzvakar gavome
Siltas pirStines. Gerai, nes pernykstes visai nusidévejo. Bu-
vau susiriipinus.

Siandien kalnai sauléj lyg Zydi, lyg bangomis alsuoja,
vaizdai kinta, nuolat kinta. Kalnuose purga. Dabar kalnai
mums ne tik grazis, bet ir labai artimi, dabar ne tik miisy
zvilgsniai ten grozio ieSko, bet Sirdys ten ilgesingai ver-
zias, mes i$ ten laukiame Ziniy, nes vasarg ten iSvyko daug
lietuviy, o pries kelias dienas daug musy mergaiciy. Miisy
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Cia jau nedaug liko. ISvyko mano buvusios mokinukes:
Maryté Biek3aité ir Julyté Serk$naité. Ponia Lad. toj pa-
¢ioj kolonijoj su manim. Jie ir jai turi uzsiémima su akme-
nimis. Labai daug miisy svajingy siely trosko i$ arti pama-
tyti kalnus. Mano dalia kitokia. Atrodo, kad man ir mano
dabartinems prieteléms teks gal kitkas matyti.

Draugiuk, ¢ia mes jau ir vél matome spinduliuojancias
paSvaistes: vieng kartg rausvos, gelsvos, kitg kartg lyg
saulés spinduliais. PamirSau nuo ko $ie gamtos reiskiniai.
Parasyk man.

Si brangy Dievo Motinos ménesj stengiuos jungtis mal-
domis su tévyne. Tam reikalui turéjau simpatingy motery
grupele. Jos liko kitame barake. Dabar dar nezinau, kaip
$io meénesio tradicijg baigsiu.

Siandien, kai laukiu Kalédy, kai pazitriu i savo aplin-
ka, atrodo, kad gyvenu anuose tolimuose laikuose ir Kii-
dikelio reikia, Saukianciai reikia...

Siandien mane ypa¢ domina siely originalumas. Pas
mus tokiy mdsiSkiy tarpe yra Maryté B., jeigu ir toliau
puoselés ta linkme savo sielg, gal iSaugs | gerumo genijy.
Atrodo, gerumas ja grakscig padaro, ja nusviecia, ir taip
miela j ja zitreti. RySki ir mok. p. E. Pavalkiené. Ji save
laiko $velnia, idealiste, o mes ty savybiy nerandam. Zosiké
ja charakterizavo: ,Niekam blogo nedaro, bet niekam ir
gero®, o keletas gimnazisciy Zavisi ja ir laiko moters idea-
lu. O kaip didelé brangenybé — istikimas idealui gyveni-
mu. Sioj aplinkoj ir save lengviau i§lukitenti. O koks di-
delis siely pasaulis ir koks didelis Kiiréjas, pasaukes am-
Zinam gyvenimui jas.

Kai galvoju apie Jus, atrodo, kad Jis visi jau Anapus,
o a8 ¢ia viena bastaus, laukiu valandos, kada Jus iSvysiu.
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Adelé Dirsyté 1928 m.

Visus turiu laiko prisiminti, apie visus pagalvoti, vi-
siems Dangaus palaimos paprasyti. Geros sekmés: prof.
St., p.p. Adai, Alei, Tetai, p. Cesl. ir Benei.

Draugiuk, Taves, Tavo zZodzio taip ilgiuos.

Ada

Ir senu adresu siuntiniai mane pasiekia. LaiSkai taip
pat, jeigu lemta.
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Tundra, 1948.X.31

Brangusis,

Siandien ypatinga diena. Tokia paprastai biina tik vie-
na metuose. Generalinis inventoriaus patikrinimas pries§
sventes. Einame su visais daiktais uz zonos visi iki vieno.
Mums primena jomarka. ISdykavimas, juokai, Snekos, net
Sokama. Paskui nemalonus rausimasis daiktuose. Tg die-
ng j darbg tik mazai iSeina. Tai visos kolonijos poilsis. Ka-
dangi didesng¢ dalj dienos praleidziame jomarke, mums $§i
diena néra jdomi.

Ar pas Jus nebuvo uzéjusi Saliuté Burinskaité? Ji jau
veik ménuo, kai su mumis atsisveikino ir Zadejo Jus ap-
lankyti. Labai noréciau, kad ji Jus aplankyty.

Labai noréciau, kad Tu dvasiniai artimai bendrautum
su Skinuliukais ir Toniu. Noriu, kad su jais dalintumeis
iSgyvenimais, kad ypac jauniesiems nurodytum literatiirg
saviauklai. Bijau, kad misiskiai nebiity tik iSorinio pa-
saulio stebétojai, kad pas juos atsirasty ieSkojimo noras,
didelis jsijautimas j Zmogaus dvasinj pasaulj. O kiek ma-
Za yra ieSkanciy Zzmoniy...

Siandien daugiausia bendrauju su seminariste Leoka-
dija, dziike. Ji gimus 1925 m. Neturtingy tévy, mokslui
uzdarbiavus, vasaras praleidus tikio darbuose. Derybos su
mama, kad vakarai priklauso tik jai, ji — skaité... Kaip
nuostabiai ji pamilus kaimg, kiek daug nepaprastai gra-
Zaus ji zino apie kaima, kaime ji troksta ir visa laika gy-
venti. O ir Siaip ji sugeba analizuoti sutikty Zmoniy pa-
saulj, moka gyventi savo idealais ir juos moka myléti; at-
rodo, kad ji daugiau turi negu kitos. Ji turi tvirtg viltj ir
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didelius troskimus. Ponig Lad. ji ypa¢ pamyléjo. Tiesa,
ponia tikrai grazy varda cia iSlaiko, tikrai jos vidaus pa-
saulis vertas didelés pagarbos... Viltis, pastovumas ¢ia taip
reikalingi. Cia daznos megiamas i$sireiSkimas: ,,Nusiviliau,
nusiviliau...

Jau gavom trupineliy i$ kalny. Ten daug stipresni vejai,
grazus melyno vandens upelis, labai dailtis dugno akme-
neliai, darbo salygos sunkesnés.

Siemet oras miisy darbui daug palankesnis, daug ma-
Ziau krituliy, dar ir Salty dieny buvo mazai. Jau kelintg
karta iSkrenta sniegas ir vel nutirpsta.

O daug daug naujy aukléjimo minciy neSiojuos savo
sieloj, atei¢iai daug ju gimsta. Keista, atrodo, kad a$ iki
Siol tikrai nieko nemokéjau myléti, taip kitoj Sviesoj biity
Sv. Rasto mintys, kitaip zitiréciau j sava Zzmogy, j Seimas. ..
Tiek daug Svento misy kraste yra. Be Sios vietos negali-
ma to pajusti. Dabar vargina mane mintis, kaip a$ atsily-
ginsiu tiems, kurie man sudaré salygas tiek daug $vento
iSgyventi, tiek daug didelio suprasti. Siandien taip noriu j
gelmes zmogaus sielos pasinerti...

Siemet, atrodo, darbai lengvesni. Samanas rauname,
nesiojame, zvyra iSverciame i§ vagony, pylimg graziname,
akmenimis grindziame, tiltui vietg ruoSiame...

UZvakar turéjome iSkrauti du vagonus bulviy ir kopiis-
ty. (Cia kopustai skanesni, negu kadaise obuoliai). Grjzu-
sios turéjome daug juoko. Buvo tamsu, slidu. Mes €jom,
griuvinéjom... Mat galvojom apie skanias keptas bulves.
Mano adresas tas pats, kurj Zymime raide M.

Esu sveika, jauciuos gerai. Jau visas ménuo, kai jokia
zinia manes neaplanko. Labai laukiu.

Viltingi gandai mus lanko, jdomiis sapnai miisy naktis
palydi.
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Tavo visus geruosius namy prietelius sveikinu, malo-
niai prisimenu p.p. Ada, Ale, prof. St. Perduok sveikini-
mus Ados paneliukui, p. Irenai.

Ada

Siauré, 1948.X1.7
Brangiausiasis,

Siandien nuotaikos, vidaus $ilumos diena. Nedarbo
diena. Mes ty dviejy dieny seniai laukém. Kalbéjo, kad ty
dieny pagarbai parves laiSkus ir siuntinius. Taip jvyko. Dar
prietemoj atnes$¢ laiSkus. AS bijau Sokti prie kriivos lais-
ky, atrodo, pakels paskutinj, Tavo pavardés nebus ir pa-
siliks ilgas laukimas, nezinomybé... Leokadija sedéjo ir
iSklause visas lietuviskas pavardes, ir pasauké mane. Tavo
laiskas X.17 d. Labai naujas ir toks gausus Ziniomis. AS
Tavim dziaugiuos, Tavo Sis laiSkas ypa¢ rodo, kad Tave
iSorinis pasaulis nepaverge, kad Tavo sieloj jaunatve ir ty-
ras grozis, kad Tavim galima pasitiketi... Leokadija pa-
prase paskaityti Tavo laiSka, ji labai nori matyti, kaip
studentas raso. Man smagu, jai labai patiko tvirta, pastovi
raSysena ir taip pat jai atrodo, kad galima Tavim pasitike-
ti, dvelkia dvasingumu. Leokadija Tavo mety, labai jos
tigis ir Sviesumas Tave primena. Ji paskutinio kurso semi-
naristé. Labai meégstu su ja kalbétis. Didelis ramumas i§
jos dvelkia, o apie kaima, kai ji pradeda kalbéti, ... susla-
ma klevai, suoSia pusys, pakvimpa sodas, diizgia stakles...
ir apgaubia mus didzioji paslaptis, man nurieda aSara, ...
o gera, ... a8 labai mazai zinojau, daug klydau, daug ne-
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supratau... ,,Grjzkit pasakos mano Sviesplaukes; grizkit
kidikiai lino akim...“... A$ noriu j ten, i ten pas Jus...

Brangusis, dziaugiuos, kad nesibijai. Dievas su mumis.
Tegul viskas iSsipildo. I§ tolo viskas baisiau. Nors vyrai
fiziniai viska sunkiau i§gyvena..., bet ir per pacias bedug-
nes, jei reiks, pareisime.

Sis ménuo Tavo mamytés. AS jai uz jos begalinj ripes-
tj, uz jos didelj zmoniskuma — §j ménesj tik jai pagerbti
noriu praleisti. Maldos, graziausi prisiminimai, pasiryzi-
mai ateiciai... jau sniego baltos dienos, medeliy Sakos to-
kios puosnios; noriu, kad Tavo mamytei siela biity tokia
skaisti, balta. Nejaugi Vie$pats nepatenkins miisy nory...

Tik buvome pirty. Dabar geresné savijauta. Jau pava-
karys, bus koncertas, kuriame deklamuos p. Lad. Tai pir-
mas kartas Siose sglygose. Eisime ir mes. Nors savos kal-
bos ¢ia scenoj negirdésime. Be to, mangs jau laukia mano
prietelés. Juk ir vienoj kolonoj gyvenant, mes retai mato-
més: iSeinam prie§ saulétekj, grizZtam prietemoj. Paskui va-
kariené. Nuovargis, sapnai ir vél kartojasi. Poniai Lad. labai
gerai pasiseké, graziai atrodé, Zinai misiské publika nutilo.

Brangyti, mano gyvenime mazai reikia, p. Lad. nezino-
jo mano plano, kaip su riibais tvarkysiuos. AS jsigijau tre-
ningg. Man atrodo, kad pakanka.

Oras mums nuostabiai palankus. Siemet maziau $alta.
Siandien pav. atodrékis, su veltiniais $lapia...

Tetai, zinau, kad ji mus myli ir daug patarnavimy atli-
ko, graziausi sveikinimai. Taip pat sveikinu tuos, kurie ma-

ne prisimena. Tau ypa¢ VieSpaties globos praSau.
Ada.

Adresas vel su raide M. LaiSkas greitai ateina, nes jo
kitas kelias. Jis toks, kaip Tavo. Esu sveika, jauciuos gerai,
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darbas: samanas rauti, nesti, sniegas valyti, pylimas tvar-
kyti... p. Lad. gavo X.10 Algio laiska. O koks jis turinin-
gas! Mes Cia visos gérimés, poniai rieda aSaros.

P.S. Visai kitkas Tonio laiske... RaSysena neiSdirbta,
nesijaucia sielos verzlumo, giedros... Pabudék dél jo. Jis
daug susimastymo reikalauja...

Kiek gali palaikyk rysj su namais, dalinkis iSgyvenimais,
bik atviras. Ka tik gero patirsi, perduok jiems. Ak, na-
mai!.. Juos reikia nuolat kurti...

.§altoji tundra, 1948. XII.17
Brangiausiasis,

ISvakarése savo vardadienio gavau Liucés vardu i$siys-
tus du siuntinius: IX.20 ir X.25 d. Taip pat buvo jos du
laiSkuciai ir Katrelés du rasteliai. Tas viskas taip mane
atgaivino, taip svajingumu apsupo. Visados labai laukiu
ko nors i§ saviskiy, jau dabar daug retesnés dovanos i$
Tévynes, ziniy maza.

Dabar atéjo labai spalvingi rytai ir $altos, Saltos die-
nos, siekia 40°. Kai biina nors kiek vir§ 30° III * kategorija
nebeina j darbg. Taigi, miisy brigada jau ketvirta diena
nebedirba. Saltis pagerbé ir mangja dieng. Buvo gera.

Ponia Lad. jau nebedirba pas prorabg (darbo virSinin-
kg). Biidavo labai uzimta, mazai gaudavo miegoti. Ka da-
bar dirbs — neZinau, bet mes, kurios labai norime su ja
daznai pabiiti, patenkintos, nes turés daugiau laiko. Ponia
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Adelé Dirsyte su téveliu Antanu Dirse

turi daug dvasinés gyvybés, dabar matau, kad p. gali uz
didelius dalykus kentéti ir mirti, moka amzinuosius daly-
kus i8skirti nuo laikiny. Daugeliui ir ilgai sédéjusioms mo-
kyklos suole praktiskai tuos dalykus i§skirti nesiseka. Kaip
uzdeganciai veikia, kai matai sielos virpéjimus: Cia Sypse-
na, Cia akys aSaromis apSoka, Cia iSsikarS¢iavimas ginant
vertybes... Ak, kaip reikia dvasinés gyvybés, o jai augti ir
bresti reikia vargo, paniekos, alkio... tuo jau visai tikiu.
Kokie man Siandien blukis Zmonés, kurie nedega idea-
lais, nebepakenciu ,,be dvasios, be Sirdies Zzmoniy, o jy
tiek daug, tokios niekingos kalbos, tokie menki norai.
Siandien nesu atsiskyrélé tarp zmoniy, Siandien dZiau-
giuos siely prieteliSkumu Birutés vilkaviSkietés, ponios ir
alytiskés Leokadijos. Taip miela ir gaivina jy tarpe, visa-
dos dziaugiuos jy artumu.

Brangusis, daznai pagalvok apie savo puseseres ir pus-
brolius. Liucyté graziai raSo, turi daug estetikos, turi skais-
¢ia siela, bet to dvasinio eleksiro, dvasinio verzlumo nesi-

26



jaucia, o tai Zmogaus spalva, grozis... Padek jiems jeiti j
didinga dvasinj riima.

Kas pas mus suserga cinga, gauna i§ gydytojos valgyti
zalias bulves.

Nesiojame jau veik ménuo samanas, grindiniui akme-
nis. Grindziami Vorkutos upés tilto krantai trigubu grin-
diniu.

Miisy kolonijos lietuves ruosia bendras Kiicias, miisy
yra apie 40. Lenky cia yra 4. Ivykdysim unija, jie prasos.
Bus bendras stalas, giesmes, burtai i$ visy krasty... Dievo
pyragélis yra miisy tarpe.

Tavo visas dienas palydZiu maldomis, Sventémis svei-
kinsiu ypac. Jau Naujaisiais Metais lauk mangs. O laukiu
ty dieny.

Klausciau daug, bet Zinau — atsakymo nebus. O kaip
kandus Saltis. Daug apsiri$a nosis, skruostus. Cia nejunti
kaip pabala veido dalys. Kiti jspéja. Ranky, kojuy pirstai
nusgla, o paskui pajuosta. AS tik kovo meén. buvau nusa-
lus vieng Zanduka. Dabar ir démeé iSnyko.

Teta Agniete daznai atsimenu, labai dekinga uz jos ge-
ruma, o jo labai daug. Mes abi su p. jos Vardo Dieng ir
su visomis Sventémis sveikiname.

Adele

Esu sveika, visy ir visko labai ilgiuos. Gyvenu ¢ia pat.
Adresa reikia raSyti vietoj n/o Uym n/o Eneukad. Laiskai
ir siuntiniai ne dél adreso pakeitimo mus nepasiekia. Gau-
nu ir senu.

Svenéiq sveikinimai: prof., Adai, Alei, p. Ceslovui, Be-
nei ir tiems, kurie mane prisimena. Jei susitinki su mano
auklétiném, joms taip pat. Apie jas galvoju.
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Saltoji tundra, 1949.1.27

Brangiausiasis,

Siandien vir§ 30° 3al&io. Saltis graziai nuspalvina dan-
gy, riikai, diimai gaubia horizonta.

Jau trecia diena, kai atvyko i§ kalny dalis musy mer-
gaiciy. Kiek naujo. Siandien miisy mielas atzalynas susi-
gavo mane, nusivedé j savo sekcijg ir pasakojo, pasakojo
savo i$gyvenimus, reiSké susizavéjima kalnais. Taip viskas
priminé mokyklos mergaites. Jau nuo lapkric¢io 12 d. iki
dabar, kalba, iki vasario veik vidurio prie kalny gyventojai
nemato saulés, jie jos labai iSsiilgsta. Jie mato nuostabias
zaras, dangaus spalvinguma, kencia dazng purgy siautéji-
mag, ten daZnesnés Siaurés pasvaistés, ménulio Sviesa ir
Azijoj saulé jvairiausiai spalvina kalnus. Miisy mergaites
gyveno Mirties slény, per Mirties Vartus gelezinkelis eina
i Azija, jau pravestas be tunelio. Tam slény véjai nesi-
liauna. Prie tos kolonos, kur mergaités gyveno, yra eze-
riukas, i§ kurio viena upé teka | Europa, kita — j Azija.
Ir prie kalny jau stovi trys kryziai: du bégusiems, o vienas
prorabo (darby priZiiirétojo) kudikeéliui.

Kiicios miisy ir kalny lietuvaiciy atvestos buriais. La-
bai jsptidingai. Pas mus i$ ty gaunamy valgiy taip jaukus,
grazus buvo stalas, nors valgio tik po 2—3 SaukStus teko
kiekvienai. Sumustiniy gavom kiekviena po keturius. Sli-
zikai i§ duonos dziovintos, kisielius i§ giros, nudazytas
streptocitu. Kosé su aguonom, saldi, ménuliukais papuos-
ta, tortas. Egluté tik baltai puosta, a$ i§ sidabriuko iSplé-
Siau zvaigzdute, trys zvakutes, stalas irgi zvakutém apsvies-
tas. VirSininkai dalyvavo, valgé su mumis $v. plotkele,
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trauke Kalédy senelio atsiystus magiskus lapelius, buvo
juoko... Kalnietés irgi dziaugési $venciy jaukumu. Misis-
kéms ukrainietéms nepavyko suruosti Kii¢iy, jos daug de-
mesio skyré valgiui, bet... jokio jsplidzio, nusivylimas, kal-
bos, nepasitenkinimas...

Dabar a$ III* kat. Daugiau laiko turésiu savo reika-
lams, maziau pavargsiu. Jau su p. Lad. tos pat kategorijos
ir ta patj darba dirbame. Mano sielai artimos mergaités
Leokadija ir Biruté iSvaziavo j nezinomus tolius. Bii¢iau ir
a8 su jomis, bet... man atsirado nauja kategorija ir pasi-
likau.

O kaip daznai mus apgauna per didelis savim pasitike-
jimas. Kai kam atrodé: pasitikéjo, kad iSlaikys, pasiprie-
Sins draugy blogai jtakai — nepasiseke. ,,Manes nebijok,
a§ pereisiu ir per ugnj*. Ir taip ne vienam nepavyko. Sian-
dien jau patys, mato, liudi, kai kas nebekreipia démesio |
nieka.

Agute riiko, rikkymas vercia bendrauti su tomis, kurios
kasdien stovi ant bedugnés nepagydomai susirgti, Agute
maino duong j tabaka. Kartg sako: ,Siandien taip noréjau
valgyti, kad verkiau®“. Ji taip nusilpnéjo, kad nesikencia
saves. Cia daugelis dél tos aistros kenéia.

Brangyti, atsimink a.a. Mociutés vardines. Arba bent
kurig nors vasario dieng paSvesk tai, kuri iSkeliavo j gyvy-
ju 8alj. Juk tik ten tikras gyvenimas, ¢ia bandymy dienos.

AS Tau jkyriai kartoju, kad galvok, kaip padéti miisy
gimnazistukam, kilnumui iSugdyti tos pagalbos reikia. Su-
rasti brangenybes, jas islaikyti — reikia begalinio uolumo.

Tau antrg laiSkg raSau §j ménesj. Man rasyk rusiskai,
atvirukai dazniau pasiekia. Teta, Jusy kolchoza, Ada, pa-
neliuke, Ale, prof. ir tuos, kurie mane prisimena, sveiki-

nu.
Adelé

23



Esu sveika, gyvenu toj pat vietoj, adresas pasikeite.
Vietoj n/o Yym raSyk n/o Eneuxas. Kitkas taip pat. Dar
nesu$alau, net pirStai dar nenusalo. PapraSyk, kad Toni
man parasyty apie savo studijas...

10

Uzpolis, 1949.111.20
Brangiausiasis,

... NeZinojau, kad uz mirtj baisesné,
Uz gyvybe brangesné — kancia...

Nesu nelaiminga. Be §io gyvenimo bii¢iau tik nesubren-
des vaikas, gyvenimg tik ¢ia pamaciau, pajutau. Galima
skaityti, ekrane matyti, kalbantj girdéti, bet niekas pries
iSgyvenimg. Ponia Lad. vis kadaise Zadéjo i savo gyveni-
mo raSyti romang. Dabar, sako, atsisakau tos minties. Juk
buty tokia tik burZzuaziné — miescioniSka apraiska, Sian-
dien visai bluki. Cia gyvenimas kan¢ia nuspalvintas, jis —
gyvenimas.

Tik paréjom i§ darbo. Mergaités sakeé, kad man yra
siuntinys. Tas mano jausmus blasko. Nesiseka radyti. Be
to, skubu, nes mano eilé Siandien vakarieng¢ parnesti, o
vakarais reikia anksti gulti, nes labai anksti keliames.

Jau gavau III1.16 laiskg i§ Tonio. Taip nudZiugau. Per
visg laikg antras laiSkas. Tq kartg irgi trumpas, bet nuoSir-
dus. Tas taip mane atgaivino. Jam tuojau paraSiau. Tq va-
karg buvo nuostabios pasvaistés. Tokiy nebuvau macius.
Dangaus zenite lyg kazkokia biitybé siunté j visas puses

30



puikiausius pluostus, juostas rausvy, Zalsvy, gelsvy spin-
duliy. Padvaistés greit kinta, sustingimo vaizde visai néra.

Kartg buvo labai Saltas rytas. Saule lydéjo orajuostés
gailestingumo spalvy (kaip paveiksliuke). O ty juosty vir-
Suose buvo lyg dvi maZiau ryskios saulés. Zaviis vaizdai!

Sako, kad nuo miisy dabartinés gyvenamos vietos tie-
sia linija kalnai tik 8 km. Pavasariais matosi vandens teké-
jimas ir girdisi $niokstimas. Atrodo, kad mes jo neisgy-
vensime; manau, greitu laiku Zymiai pasikeis adresas. Gal
ir Tu nesistenk man rasyti, kol negausi kito laiko. Zino-
ma, as$ nieko tikro nezinau.

Jau saulé — véjai taip mane nudazé, taip karstai, kad
jokiam kontinente tokio spalvuo¢io dar néra. Tapau mar-
gaja. Biina gerokai Salta rytais ir pavakariais, nesioju ,,ja-
ponka“ (japony kareiviy kepuré su ausinémis), taigi, ir pa-
sidariau marga. Diena, kai audry nebiina, jau ,buslatus“
(Zieminis virSutinis paltas) pasidedame ir ,japonkos“ pa-
Zades pakeliu, bet veltiniai dar né karto nesudréko, jie
sudréksta nuo kiino, nuo sniego. Vakarais juos paima j
dziovykla. Skalbinius skalbiamés pacios, kartais ima skalb-
ti, bet jau né karto neturéjau taip kvepianciai iSskalbty
skalbiniy, kai atsiysdavo Teta. Jie lauke nedZiovinami,
daZnai prausiames ir skalbiamés tik sniego vandeniu, kar-
tais paciu netirpintu sniegu prausiamés. Krosnis kiirenas
akmens anglimis dieng ir naktj, grindys plaunamos kas-

Vv -

V-

patinga Viliuko fotografija. Brigadiré praso jai padovano-
ti, viena rusy mokytoja bent desimt karty pabuciavo, o a§
laiminga, laiminga.

Gavau 25 rub, Agnutés trumputj laiskiuka.
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Per Velykas manau, kad neturésiu Velyky Valgiy, bet
tas §iandien man né jokio nemalonumo neteikia. Skaniau-
sias visy valgiy pas mus — duona. Siandien man pramogy
pramoga.

P. Ados a.a. Tévelj kasdien atsimenu, taip pat susiriipi-
nusig stud. Alés $eima. Sveikinimai Ados broliui, paneliu-
kui, Tetai, p. C. ir Benei.

Adelé

Esu sveika, nenus$alau. Dvi purgos dienas dirbome lau-
kuose. Audra labai vargino, nuslavé kalnus.

Jau esame trys Sétiskés. Atvyko sesuo Ona Kielaité i§
Juskoniy k. Ji StaSaitytés, Janés, bendraklasé ir josios
draugé. Anot jos, viraitis jau parvykes, Kuibiriene, poli-
cininko Zmona, kadaise gyvenus Sétoj.

11

Uzpolis, 1949.111.27

Kaip mainosi Nemuno vandens
Ir itkanas sklaido Sviesa,

Taip grisim ir mes | Tévyne,
Nes ji mums nuo amziy sava...

Brangiausiasis,

Sekmadienis. Poilsis. Kaip miela! Pusiau gulom ant sa-
vo nary rasau Tau. Cia mano miegamasis, salionas, ¢ia
graziausiy svajoniy vietele. Dabar miisy daug, susikimsi-
mas, o a$ viena, mangs niekas netrukdo, o kaip gera! Tai
tikras poilsis. Mano narai — lovuté antrame aukSte, visai
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prie lango, todél ¢ia mielai praleidziu laisvas valandéles:
raSau, skaitau, siuvu, adau... Sekcijoj dieng ir naktj kros-
nis akmens anglimi kiirenama. Taigi, man net per Silta.

Vis atsiranda daugiau musiskiy, kurios pradeda ben-
dravima, pas mus sako, kad ,,Zenijasi“. O ta ,moterysté
kartais keliy ménesiy, kartais dar trumpesné. Kas paben-
dravo su vienu, eina i§ ranky j rankas. Tos kazkaip prade-
da riipintis tik savo reikaliukais: pasakytas zodis nebesva-
rus, uzsimirSta pazadeéjimus, nustoja nekalto, tyro jaunuo-
liSko linksmumo, mazai kuo domisi... Yra, kurios vél ry-
Zosi grizti | sena kelia, vienai gerai sekasi. I[domi misy
setiSke Kieliauskaite Onuté (pirma rasiau Kielaite). Ji Ta-
ve lyg atsimena. Mokesi vienoj klasej su Stasaiciy Jane. Ji
ypac jaudinas tokiomis ,moterystemis“. Vieng sulaike.
Taip smarkiai trenkeé Petro atneSta pieng. Ilgai aiskinosi.
Pagaliau abi dziaugsmo aSaromis apsipylé. Onuté viskuo
labai domisi. Jai jdomios visos lietuves, jy galvosena...
Taip suziiira jos akys, kai jai naujesnio pasakoji. Ja dziau-
giuos!

Dabar livoslaikiy labai maza. Jais raSau moterims ve-
lykinius sveikinimus, susisiuvinéju, iSklausau jonaviskes
Lionytés pasipasakojimy. Sig gimnazistuke labai vertinu,
ji literaté, turi visuomeni$kumo bruozy.

Kai biina purgos, telegrafo vielos verkia — rauda, Sian-
dien irgi sniegas lekia, lekia, tik oras neéra Saltas, todél
néra taip siaubinga. Veido nedilgina.

Siaip dienos dazniausiai giedrios, sniegas Zvilga, net
akis veria, o mes kasam, kasam sniegg ir galvoju: ,,... nu-
mazgok mane ir pasidarysiu baltesnis kaip sniegas“. Cia
baltas sniegas, kalnai daznai balti, balti pulkeliai putpeliy,
balti kiskiai, o Zmoniy Sirdys pilkos ir juodos. Ne! Ne visy.
Kalnai — ereliy tévyne, ereliai narveliuos negyvena, mirs-
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ta, o kvailos kanarélés CirSkia, ir gana... RaSau daZnai,
nes manau, kad greit Zymiai pasikeis adresas, ilgokai gal
negalésiu paraSyti.

Vis tik ¢ia ponia Lad. labai $viesi asmenybé. Viska tik
su ja galiu iSspresti, pas mus daugiau iSsilavinusios uz po-
nig néra. O kaip reikalingi Zmoneés su idealais, kurie juos
nuspalvina, duoda gyvybés... ,Ne stabams, ZvaigZzdéms,
rozéms, lelijoms tegul skamba §i mano daina...“

Jau antrg laiSkg iSsiunciau Toniui. Labai noriu jj jjung-
ti | misy Seimos pakilimg. Noriu, kad jis buty dvasia gy-
vas, susirlipings, gimstanc¢ias mintis nemarinty, noriu, kad
ju ieskoty... labai bijau pigios jo draugystes, ja apgaili
L.Tolstojus, ¢ia daug kas atveria savo kruvinas Zaizdas...
,0 gyvenimas didelis Saukia...“

Kadangi vyriSkas jaunimas daZniausiai pavirSutinu-
muos skendi, taigi ypac¢ Tave, Tonj ir Algj kasdien galvoje,
maldose turiu. Juk dvasinio susimgstymo, gyvybés tiek ma-
za dar buvo pas Toni.

Vilius mane zavi. Sako, jis panaSus j mane. Turbiit, Ag-
nuté mano dalj labai iSgyveno. Daug minciy, jausmy jam
gimsta, jas puoseléju. Grjzus dél jaunimo, ypac dél savo,
turbiit donkichotisku keliu pasisuksiu. Nebenoriu drun-
gno, prisiderinimo... O tegul laiko pilnybé grei¢iau jvyks-
tal.. Kiekvieng diena paziiriu j jo fotografija.

Pas mus kurmiukas rusvas su pilku pilveliu. Rankose
eda duong. Alkanas. Sniego laukuose sunku susirasti
maistg.

Teta sveikinu su visu nuoSirdumu, juk tiek graziy pri-
siminimy man paliko. Velykose malda sveikinsiu jos geru-
ma. Pono C. laukiu bent keletos mandriy sakiniy. Jiisy
abiturientg irgi sveikinu.
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Esu sveika, veidas taip pajuodo nuo saulés ir véjy, net
visi démesj atkreipia, mane jau vadina negriuku.

Perduok sveikinimus prof. velykinius ir balandzio 23 d.
Taip pat stud. Adai ir Alei. Jas labai nuoSirdziai atsimenu.
Tau skaniy, prasmingy Velyky!

Adele

P.S. Uz vasario ménesj gavau 7 rub. algos. Siaip per du
metus trecig karta: pirma kartg 23, antra kartg vienas rb.,
o dabar 7.

12

Tundra, 1949.1V.4
... Sudie, ganyklos ir kloniai ramis...

Sudie! — pasvaistés, kalnai, baltos lauky vistelés, ku-
riy Siandien vienos lieciau kojytes visiSkai plunksnom ap-
augusias, turbiit apsaugotos nuo $alcio; balti kiskiai, el-
niai, saulétekiai, spalvingi debeséliai.... Sudie, nemeilis
zmongs, baltesnés ir juodos, kaip juodziausia naktis, die-
nos; sudie, sielvartai ir ilgesys; sudie, ramybe neSantys
Zmonés, dziugeseliai; sudie, visa balta tundra su sniegtvo-
rém, sniego laiptais, sniego zvilgesiu, $al¢io pramogomis...
Sudie, sudie amziy amziams!.. Sudie, laiSkai, gyvybés gije-
lés: knygos, miisy dziaugsmas...

... Prabilkite, Zvaigzdés auksinés,
Kalbékit, bruozai delny,

Ar teks dar kada bepajausti
Dvelkimq Teévynés lauky...



Adelé Dirsyté su motina ir broliu Stasiu 1935 m.

Spéjom jsizitréti savo delny bruozus. Paskutiné hiro-
manté man $nekejo: ,,Puikiis bruozai, vandens, vedybos,
siinus, ilgas amzius...“ Cionykstis vyras lanko savo Zzmona.

Visados puikios dovanos, dazniausiai maistu. Dabar
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suzinojo, kad $i rengiasi j tolius, taigi uztenka tik papirosy.
Biina Zmony pasimainymas net motinystés dienomis. Ko-
kios tobulybés! Mégstu su visomis turiningesnémis mote-
rimis pasikalbéti, kaip jos ruoseési Seimos gyvenimui, apie
draugyste ir intymiausius dalykus, apie kuriuos tik Siose
salygose kalbama, nes Siose salygose labai susigyvenama,
lyg sugiminéjama.

Pasidarau iSvada, kad kaimo mergaites, tos, kurios rim-
tai galvoja apie Seimos Zidinj, turi labai graziag nuojauta,
kas tinka, kas netinka. Ksaverija pasakojosi, kad jai tas
vyras geriausiai patiko, kuris ni¢nieko apie meil¢ nekalbé-
jo, prie kurio ji jautési labiausiai laisva, daug galédavo
kalbéti, juoktis, vienu ZodZziu, jaustis nattiraliai. Marija
buvo labai griezta prie§ vyry priesslitibinius bucinius, gla-
monéjimus. Ji amatininko Zmona, bet puiky Zidinj susikii-
rusi. Ji su tokia Siluma kalba apie savo namus. Puikis vyro
laiskai, dazni siuntiniai... Ji zemés tikio mokyklg baigusi.

Jau ir Tavo diena nebetoli. Atrodo, kad gal tik $i proga
dar Tau beliko para$yti. Esi Sviesus savo veidu, plaukais,
man $viesus savo siela, brangus Sviesiais atminimais. Ir
dékingumu, ir dziaugsmu, ir maloniais prisiminimais, ir
maldomis jau Siandien pasiskiriu Tau devynias geguzeés
pirmasias dienas.

Sudarykime angeliskam Viliukui geras salygas jo stip-
riai asmenybei subresti. Kvieskime visg miisy moksleivija.
Ne tiek patys asmeniSkai darykime, kiek raginkime jau-
niausiuosius, duokime jiems minciy. Jy atsiras: lektiiroje,
pedagogikoj, pasikalbéjimuos, tik neapleiskime progy. To-
nj biitinai jtrauk, bitinai sudomink.

Misy rytai ,,[Tagnom!“ — i§ kontoros budincios balsas.
Zinoma, suskamba j gelezj kirvio balsas, bet $io mes ne-
girdime. Tuojau. Né minutés. AtneSa i§ dziovyklos velti-
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nius. Grumtynés. 67 zmonés. Visos renkasi. PraZiopsojai.
Daryk, ka nori. Tikrink visy kojas, klausyk paniekos bal-
sus.

Sétiské Onuté Kieliauskaité dar tebedaro gerg jspidi.
Didelis jos viskuo doméjimasis mane ypac dziugina.

Bet labai keistas jonaviskés Elés noras, nezinoti bai-
sios tiesos. Na, ir nezino. Jau antri metai mirus jos mama,
visos ¢ia apie tai kalba, jai nesako. I§ jos namy raSin¢ja
apie mamg jvairiausias nesamones, nes ji laiSkuose apie
moting klausinéja. Ak, tai elgesys lyg su vaiku. Ji Zzada
parvaziavus pirmiausia aplankyti tévelio kapa, o kas bus,
kai ji ras ten ir a.a. mamos kapa. Kaip nustos visiskai ti-
kéti namiskiais.

Turbat uz keliy dieny matysime tolius, naujas vietas,
naujus veidus, nauju oru atsikvepsime. Siaurés klimatas
man nelengvas. Daznokai tinsta rankos, kojos, veidas. o
noma, ir su kitomis tas pats.

Sveikinu ir ilgesniam laikui atsisveikinu su Teta, p. Té-
veliu C, Beniu, stud. Ada ir Ale, jei mataisi, ir abiturien-
tém, taip pat prof.

Adelé

13

1949.V/4

«

. Kur siandiena Jinai?..

Stai mes jau Azijoj, Altajaus auk$tumose, matéme létai
tekantj, jau ledus iSneSusj Jenis€jy, matéme Peciora, Kot-
lasg, Kirova, Veresciaging, Omska, Tomska ir daug kity
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miesty ir miesteliy. O paskui akj veriancias lygumas. Ne-
pajutome, kai pravaziavome Uraly kalnus, jie toj vietoj
ypa¢ menki, tik kalvelés. Namai visam tam plote daugiau-
sia mediniai, lentomis, skiedromis dengti, Siaudais rete-
nybé. Prie namy medziy reta, bet daug daug jkelty var-
nénam inkiléliy. ISkelta kartis daznai papuoSta su Zalia
Sakele, o ant jos varnéno namelis. Pernykscia Zole cia de-
gina. Daug kur matéme ugninius liezuvius, laizancius Si-
biro laukus ir pievas.

Ilgokai vaziavome per snieguotus plotus, matéme ir
egliy, pusy, berzeliy miskus. Prie§ Jeniséjy matéme ne-
paprasto zaliumo egles — pusis. Jos SvieZzesnes kaip pas
mus. Per Velykas matéme geltonus snaudaliy Ziedus, tai
pirmos mums pavasario kregzdes.

Malonu matyti auk$ta dangy, kuris mus Siauréj slégé,
savus sauléleidzius ir debesélius. Jie ¢ia tokie misiSki.
Kalba, kad ¢ia $al¢iai siekia 36°, o kar$ciai iki 40°.

Cia plyty dirbtuvé. Jei paliks mus ¢ia, gaminsime plytas,
kalba, kad dalj iSkels. Laiska labai prasau pabandyk parasyti.
Labai noriu apie visus Jus gauti ziniy. Cia susitikome
daugiau lietuvaiciy, kurios tik dabar i§ Tévynés. Susitikau
taip pat su mok. Visinskiene, kuri buvo Jonytés auklétoja.
Jauniausiy misiskiy sekcijoj bina geguzinés pamaldos.

Kol kas nieko ypatingo nedirbame; kai atvykome dar
tik trys dienos. Duonos gauname maziau, sriubos daugiau,
maistas jvairesnis. Siandien valgém bulving kose su mésa.
Tokia puiki! Ponia Lad. atvyko kartu, yra sveika, siuncia
visiems sveikinimus.

AS irgi esu sveika, labai laukiu Ziniy i§ Jisy ir visus:
Tave, Benj, p. C., Teta, stud. Ada ir Alg i§ Altajaus auks-
tumy sveikinu.

Adele
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Cubup 1949.1X.30
Ioporoii,

Ceroans uMer0 BO3MOXHOCTb Tebs HEMHOIIKO HalHMCarTh.
S B Cubupe HM KakoOBO IMCMa elle He I[ojydana, HO
nojydsna ase nochulku ot ArHyre u Karpene. S Hesnalo,
NOJyYMIa JU HAallM OT MEHS XOT OjHy nucma?

Y nac HauyMHanac Kypcel pyccKaBo g3bika. S Oymy Takxke
yyeHuna. Mensq IipuHsia Ha Brapylo rpynmy. Yxe Obuia
ogHa ypoka. Kpome »TaBo 8 B IOCBUIKE MOJIyYsla OT
Anpruc HlypaBuHioc KHUXKa. S1 crapamch KaXubl JeHb
HEMHOXKO I0YMTaTh. S UMeE BO3MOXHOCTh TaKXke
«[TpaBna Bocrounoit Cubupa» noyurars.

Sl 3p0poBa, YIOCTBYIOC Xapollo.

Y nac yxe ocens. IItuusr yneraers, IX.20 niepsslii cHer
BBIITAJ.

Teneps y Hac Beyep. MHOro JeBy4eK CHAWUTH y CTaje W
OUINYTh nucMa. MansuHkadg namna raputh. 37ech Takxke
CHUJIUT apTUCTKA M IJIACHO 4MTal0T. PycckaBa KHUXKA, MEHS
MemaeTh. 3Hael Mas 3HaHHWEe PYCCKOBO s3bIKa, MHE HAaJo
AyMarTb.

31ech MOXHA NOKynath cebs xieba, MOJIOKa, MBUIO M
elle HEKOTOphle BEIUM, TOJBKO TElneph HaM JEeHbIH He
IUIATUTH.

YXxe 4 HyXHa KOHpUSTD. S LLII0 CepleYHbId MPHUBET U
Twora Arnere, Yec., cryn. Ana, Ane u npod.

A ouens xpy or Tebs mmcma. Y Hac mucma 4acro
IPUBE3YTh, aApec XOTb W CTaphl IHCMAa NPHXOIHTb.

Bo3nyx eme HeXoJO0AHU, JHH YacTO S3HBIE, COJHUYHBIE,

Adelée
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Vertimas
Sibiras, 1949.1X.30

Brangusis,

Siandien turiu galimybe Tau truputj parasyti. Sibire dar
negavau ne vieno laiSko, bet gavau du siuntinius nuo Ag-
nutes ir Katrelés. AS nezinau, ar gavo miisiSkiai nors vie-
na mano laiska?

Pas mus prasidéjo rusy kalbos kursai. AS taip pat busiu
mokiné. Mane priémé j antra grupe. Jau buvo viena pa-
moka. Be to, Algio siuntinyje gavau Suravino knygele. A§
stengiuosi kiekvieng dieng po truputj paskaityti. AS turiu
galimybe taip pat skaityti ,,Ryty Sibiro tiesg“.

AS sveika, jauciuosi gerai.

Pas mus jau ruduo. I§skrenda pauksciai, IX.20 iSkrito
pirmas sniegas.

Pas mus dabar vakaras. Daug merginy sédi prie stalo
ir raso laiskus. Dega mazuté lempa. Cia taip pat sédi ar-
tisté ir garsiai skaito rusika knyga, man trukdo. Zinai,
kiek moku rusy kalbg, man biitina galvoti.

Cia galima nusipirkti duonos, pieno, muilo ir dar kai
kuriy daikty, tik dabar mums pinigy nemoka.

Jau turiu baigti. Siunciu Sirdingus linkéjimus Tetai Ag-
netei, Ces., stud. Adai, Alei ir prof.

Labai laukiu Tavo laisky. Mums laiSkus daznai atveza,
nors ir senas adresas, laiskai ateina.

Oras dar nesaltas, dienos daznai giedrios, saulétos.

Adeleé
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15
Cubupv 1949.X.25

Hoporoii,

S yxe naBHo ot Tebd HMYEBO HE IM0JIy4al0, HETEPIIETUBO
Oyny xmaarh oTBera. S Ternepb yacto nucarb He Mory. ITuce-
Ma M TOCBUIKM 4YacTO y HAac NPHBO3MUT.

Kak Twsl xusemi, kakasg TBag 3p0poBus?

A 3poposas u uyctByioc xopowo. M3 goma B Cubupe
MOJIyuynsia JBe TOCBUIKH, HO MNuUChbMa He oaHOBO. Temneps
mas moapyru Pyra u Amnene. AHene uMmeers Opar CTyil.
xemuk Crankaitiuc. OHa Huyero or cBoux He 3Haet. [la-
moru ee. Ckaxu MM ajpec. Sl XUBY B CeMbE IIECTh JEBY-
mek. Tpn u3 HMonapa. 31ech O4eHb TEXeENO C IOYTOBUMH
MapKaMmH.

Moii uckpennsiii npuser: Yec., Téra, Ana, Ane u BceM

3HAKOMHM, KOTOpBIE MEHS CIIOMHMT.
Adelée

Sibiras, 1949.X.25

Vertimas
Brangusis,

AS jau seniai i§ Taves nieko negaunu, nekantriai lauk-
siu atsakymo. AS dabar negaliu daznai raSyti. LaiSkus ir
siuntinius mums daznai atveza.

Kaip Tu gyveni, kokia Tavo sveikata?

AS sveika ir jauciuosi gerai. Sibire i§ namy gavau du
siuntinius, bet laiSko né vieno. Dabar mano draugés Riita
ir Anelé. Anelé turi brolj stud. chemika Stankaitj. Ji nie-
ko nezino apie saviSkius. Padék jai. Pasakyk jiems adresa.
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AS gyvenu kartu su SeSiomis merginomis. Trys i§ Jonavos.
Cia labai sunku su pasto zenklais.
Mano Sirdingi linkéjimai: Ces., Tetai, Adai, Alei ir vi-
siems pazistamiems, kurie mane prisimins.
Adelé

16

Magadanas, 1950.X1.22
Brangiausioji Liucyte,

Dabar labai daznai apie Tave pagalvoju. Labai bijau,
kad Tu nebiitum tusciu zZiedu, kad dométumeis tik pavir-
Sutiniais dalykais: rtbais, skanumynais, rankdarbéliais,
minkStu patalu, Siltu kambariu... Kad neieSkotum pigios
draugystes, kad iSmoktum draugauti ir draugystés délei
nebijotum auky. Kad iSmoktum draugams savo sielos tur-
ty duoti, bet ne i$ jy imti reikalauti.

Suzinojau Jisy Ados adresg: XabGaposckuii Kpaii, rop.
Maranan n/a 383/a. Rasykit jai, ji labai laukia.

Liucyte, daznai biinu a$ net labai laiminga, ypa¢ kai
galiu jaunuoléms padeti. Jos mane savo mama vadina,
man padeda, patarnauja. Tiesiog retai biinu viena. Dabar
p. Broné man taip iSskalbs riibus kaip sesuo, manau, kad
jie ir kvepés. Jadvyguté siuva, pertaiso man Sventém sijo-
na. Siemet mano paltas naujas.

AS raSau moterims laiSkus, aiSkinuos su mergaitémis
jvairius klausimus, daug kalbame apie grazigja meil¢, mo-
komés jos. Meilés iSmokti — didziausias dalykas, o mer-
gaitei didesnio papuoSalo néra kaip meilé. Labai mazai
supratimo apie tuos dalykus turéjau be Siy salygy. Skai-
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&iau, zavéjaus graziais posakiais, bet beveik pirSto nepaju-
dindavau, o reikia darby, darby, tik darby. Neik mano
pédomis. A§ daug kur klydau. Krastas laukia ne svajoniy,
bet darbs¢iy ranky, mylin¢iy $irdziy. Be meilés nieko lai-
mingu nepadarysi. Be dideliy pastangy meilés neiSmoksi.

Cia pat Tavo Globéjos diena. Sveikinu Tave, prasysiu
palaimos Tavo dienoms. O Tu mus ar nors kada prisimeni?

Katrele, visai Tavo Diena ¢ia pat. RoZanc¢iaus malda
Tavo namus sveikinu.

Tegul biina Dangaus palaima su Jumis visais.

17

Zina,

Gyvenimo koncerte primadona ne Psiche¢, bet Kiinas.
Psichés primatas parduodamas uz leSienés dubenél;...

,, Taisykite VieSpaciui kelig, darykime Jo kelius tie-
sius...“ Su uzgimstanciu Vaikeliu atgimkime ir mes. Nu-
Svis keliai, atsiras draugai, daug bus Silumos Sirdy, uZzsi-
degs ziburiai, o gyvenimui dieny bus per mazai... Juk Tu
ta jauti, juk Zinai?!

Zina, miela Zinute, kuri taip tvirtai statai koja ant ze-
mes, statyk didingg gyvenimo rimg ant tvirty pamaty, ne-
puosk jo pigiais Zaislais, bet auksu, perlais, riitoms, ginta-
rais...

,»Ji stengiasi“, — kalba Tavo artimiausios. Bet... dar
noriu, vis daugiau noriu.

»Nebijokite, a$ jus paguosiu visuose sielvartuose®.

Ad.

Magadanas, 1950.X11.24
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Ar prieblanda ryto, ar vakaras mirsta,
Ar verkia uz lango juodoji naktis,
Sirdis Tavo, Kristau, lai maldg isgirsta,
Kai keliam | Zydryjj dangy akis...

Brangusis,

Tavo Diena ateina. Padovanociau Tau visg graziausig:
Siaurés saulétekiy ir sauléleidziy spalvinguma, riky Zai-
dimus, Uraly spindéjima, Siaurés pasvais¢iy mirgéjimus,
Sibiro taigy medziy auk$tuma, egliy zaliuma, kedry séek-
leliy garduma, Zieduotas pievas... Padovanociau Tau da-
bartinius kalnus, kalnelius, baltu ziedu Zydincius, Ochot-
sko jiiros zalsvas bangas. O kad Tu pajustum miego saldu-
ma, po sunkaus darbo, duonos skanuma, Ziniy i§ Tévynés
branguma, maldos jéga, kuri stebuklus daro... O didin-
gos, neuzmirStamos valandos, o saldZiosios jegos! Devy-
nias dienas prie§ Tavo Sv. Globéjo dieng prasysiu Jo Tau
globos.

Siandiena Tave sapne jaung maciau, ne! Maza, su
marskineliais. Taip pat p. Juoza, kuris man dabar reciau
beparaso.

Kol kas man visai gerai ir su darbu ir su maistu, visai
nevargstu. Siandien pradéjau dantis gydytis. Viena i$trau-
kiau, nes po iSvykimo i§ Tévynés neturéjau progos. Jau-
¢iuos neblogai. Buvusig p. Juozo moking Stefut¢ mokau
liet.k. Rasom rasinius, kartojam morfologija, sintaksg¢, mo-
komeés eilérasciy... Man tas labai malonu... Daug laiSky
raSau savo prietelem, iSvykusiom toliau, kiekvieng proga
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i¥naudoju lektiirai. Dabar perskaiciau rus. kalba vertima
i ukrainie¢iy T. Sevéenkos ,,Ko63aps“. Tas vardas reiskia
ju dainiy, kobza — jy tautinis muzikos instrumentas.
Daug zavaus suzinojau.

Dabar dienomis sniegas tirpsta, naktimis stipriai $gla.
Prie§ kelias dienas labai daug prisnigo, dabar ypa¢ daug
sniego.

Jei Tau patogu, pasveikink prof. Jojo dieng melsiuos
uZ ji. Labai brangius atsiminimus issiveziau. Niekad neuz-
mirstu.

Kiskelius su marguciais nusiysk Viliukui, o pridedama
laiskelj Genutei, tegul ji atiduoda m. Eliutei.

Mergaités laisvalaikiais labai graziai siuvinéja, apmez-
ginéja nosinaites, kalnieriukus, mezga, siuva; kitos skaito,
nieko nedaranciy nedaug, tos nelaimingos, nenori gyven-
ti, joms viskas atsibodg. Net verpia ant $eiveliy be ratelio.
Ta ypa¢ moka ukrainietés.

ParaSyk mano sveikinima Stasiui ir jo Seimai. Jj nuoSir-
dziai prisiminsiu Jo diena. Sveikinimai visiems TaviSkiams
ir namiSkiams.

Adresas ir gyvenamoji vieta nepasikeite.

Ad. 1951.1V.14

19

Magadanas, 1951.V.9
Brangusis,

Vakar buvo grazi diena. | darbg vaziavom sunkveZzi-
miu. Pravaziavome per miesta. Jis dar nuo pirmosios la-
bai iSpuostas: portretais, plakatais, véliavomis, prieSame-

46



rikiniais piesiniais. Dirbome $iltnamy. Jau pomidorai di-
deli, net su pumpurais, runkeliuky grazas lapeliai, taip
pat morkyciy. Per piety pertrauka vienas svetimtautis ma-
loniai mus pavai$ino sumustiniais i§ sviesto, cukraus. Jis
neseniai buvo miisy padéty.

Kai sugrizom i§ darbo, buvau pamaldose. Jose ypac Ta-
ve prisiminiau, nes Tavaja dieng $venciau. Naktj sapne Tave
maza maciau, Tavo vienas dantukas buvo nesveikas. Sia nak-
tj sapnavau Mariuke. Maciau jos daug juody spalwy.

Motinos Diena pas mus graziai praéjo. Mes ruo$émés
jai. Mokémes dainy, rasém raSinélius, mokémes eiléras-
Cius. VeliuoniSké mokytoja paruosé kolektyvine deklama-
cija, aS paraSiau rasinelj , Kaip pasveikinsiu Tave, ma-
ma...“ Jj pati perskaiciau. Dar dvi kitos mergaités per-
skaité: ,,Giedokim giesm¢ mamai ir i§ pasakiSky dieny*.
Mergaités pasake, kad joms mano skaitytas rasinélis pati-
kes. §iaip miisy jaunimas bejausmiai skaito, nejsigyvena,
todél rasSinéliai neturi pasisekimo.

Dabar mano rankose angly k. vadovélis, labai noriai
mokaus, vadovéelis man suprantamas. Be to, dabar turiu
390 puslapiy knyga ,,CeBepnbiii nomoc. Neseniai atvyko
idomi veliuoniSké mokytoja, su kuria man biina labai ma-
lonu, tik to laiko ne perdaug. Mokytoja atvezé man i$
kalny brangaus juodo akmens, kurj jos ten rinko, kalbéjo
apie aukso rinkima. Auksas gijelémis tarp akmeniniy uoly
teka, uolas skaldo, paskui randa net gerokus gabaliukus.

Pas mus dar aplinkui baltuoja, dar daug uzsiémimo su
sniegu. Jj purenam, kad greiciau tirpty. Naktimis dar ge-
rokai paSala, Zemé sustyra. Vyturélis labai trumpai paky-
la, keletg tony ir vel amzina tyla erdvése.

Dabar buvo Siuo laikotarpiu ypa¢ gerai su maistu. A3

47



galiu valgyti morziena, kuri riebi, jos taukai nesu$gla.
Morziena labai soti. Taigi, $iuo laikotarpiu nieko nestoko-
ju, tik ziniy apie Jus ilgiuos, nes Magadane dar nieko i§
savo kra$to nesulaukiau. Jau su manim atvykusios gauna
ir laiSkus. Dvasiniai irgi nesijau¢iu nuvargus, labai noré-
¢iau dirbti savo darbg. Musiskés pranesa (pranasesnés) dau-
gelj, bet labai daug reikia, kad tikrai galetumém dZiaugtis,
dar daug sielos grubumo, jaunesniosios daugelis nusivylu-
sios, nebemoka nesuinteresuotai svajoti, laukti viltingai.

Nuo cingos gelbimés slaniku. Tai isvirtos kedry Sake-
les. Kartus, tirStokas skystis.

Su riibais kol kas irgi nevargstu. Pakanka man ir ty
gerybiy.

Retkarciais paskaitau misy laikrastj ,Coserckas Ko-
aeima“. Kitokiy ne.

Jau ir Tonio vardadienis artéja. Prie§ jo Dieng melsiu
Jo Globéja 9 dienas jam palaimos. Pasveikink jj mano var-
du, paprasyk, kad man paraSyty.

Pasveikink visus saviskius. Kasdien mintimis, malda vi-
sus Jus sveikinu.

Kaip Teta, p. C. jauciasi?

Ar Benis, jo mama Jums paraso, o gal i§ mergyc¢iy apie
juos turite ziniy. Noréciau jy adresy.

Veliuoniske mok. galvoja tik apie savo Veliuong, kaip
ja atgaivinti, sukultiirinti; ji tik savo téviSkeéj norinti dirbti,
jai viskas ten labai grazu...

Mano adresas tas pats.

Ad.
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Magadanas, 1951.V1.27
Brangiausiasis,

Tave sapne daznai pamatau. Maciau ir kalbéjaus, kaip
su mokytoju. Lyg papamokslauti bandziau, bet atsiminiau,
kad jau Tu suauges... Kaip sekési? Kaip patinka tas dar-
bas? Dabar jauciu, kad tos risies darbininky, gery darbi-
ninky labai reikia. Mano §iy dieny artimiausia Sirdziai
prietele istoriké — sportininké Leonida i§ Veliuonos. Ji
pazjsta ir prof. geog. Ji galvoja dirbti tik Veliuonoj, kur
zuves Gediminas. Ji visus gabaliukus, kurie mums paten-
ka apie Nemunélj, mintinai i§moksta ir daznai kartoja. Ji
galvoja visas stipriausias pajégas susitraukti j savo Veliuo-
na, kad savo téviSke sukultiirinti. Daug pasakoja, kaip ga-
lima iSpuosti kiemg klombomis, kai géliy nebiina, kai dar
zemé neapsnigta. Samanos, kraukslelés, akmenukai, ply-
tos, tvorelés — medziaga. Pas mus geliy kieme irgi néra
i§ kur gauti, bet klombomis i§puostos miisy aikitelés. Cia
jvyksta vir§valandziais puosimas, tvarkymas. Siaurés elniai,
zvaigzdeés, Sukiai puoSia misy klombas.

Jau buna S§ilty, graziy dieny. Bet j darbg be Siltesnio
riibo graziausig dieng neiname, oras labai keiciasi. Kalne-
lius puoSia sprogsta berZeliai, alksniai, azalijos, zydi bruk-
nes, girtuoklés, moraskos, Sik§a — juodos uogos biina, ba-
lokSniuose purienai, yra nekvepianciy pionkéliy. O gra-
Ziausios akmens gelés, kurios vesliausios prie akmeny, o
medum kvepia, kvepia! Jos panasios j musy darzeliy asa-
réles. Bet kalnus ir sniegas dar margina.

AS jauciuos neblogai, kol kas dar ir su darbu Magada-
ne nepervargau ir su maistu labai bloga nebuvo. Rasykit:
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Xab6aposckuii Kpaii, Maragan n/a 383/A. Dar cia atvykus
i§ Tévynés ni¢nieko negavau. Labai laukiu Ziniy.

Laukdamos Sv. Petro ir Povilo §ventés, meldZiamés no-
vena, a$ joj noriai prisimenu Judu abu, kaip sutvirtinimo
Globéjy noriu Jums pagalbos.

Juk liepos 11 d. Algio kriksto diena. Sakyk jam, kad a$
ta dieng labai branginu ir labai noriu, kad jis jos niekad
neuzmirSty. AS ir tada supratau, kad labai didingose pa-
reigose dalyvavau, kad glaudZiau susiriSau su juo. Ka da-
bar veiks Algis? Kaip su gimnazija?

Miisy tarpe yra jvairiausiy tikéjimo zmoniy. Prie ma-
nes artumoj yra simpatinga subotininke. Ji labai simpatin-
gai sugeba praktiSkai tikéjima jgyvendinti, daug galvoja,
gilinasi | Sv. Rasta, $vencia Sestadieniais. Mus sugédina,
kad joms daugeliui praktiSkai geriau sekasi.

Sveikinimai Tetai, p. C.ir tiems, kurie manes atsimena.

Mano artimosios po kelius kilometrus nuo manegs, taip
pat ir p. Juozas. Dabar mes tik susirainéjam.

Adelé

21

Magadanas, 1951.VII.6
Brangiausiasis,

Jau po palaiminimo, po maloniy maldy uz visus savis-
kius, taip pat ir uz Tave. Taip dabar gera; gera, kad vakar
gavau siuntinj i§ Agnetés. Taip stipriai tas atgaivino, lyg
Jus visi arti manes atsiradot. O vakar darbavietéj buvo
gera nuotaika, kalbéjau, pasakojau, galvojau tik apie Jus.
Biina laikotarpiy, kad dvasia pailsta, kad jauti lyg apleidi-
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ma. Tokia nuotaika buvo mane apnikus, bet dabar ramybé
atejo.

Greit iSvaziuosiu Sienapjiitén. Ten, sako, yra uogy, gry-
by. Tik uvodai kankins. Gavau veidui apsigynéjas nuo uo-
dy ,nakamarnika“. Dabar jau ruoSiuos kelionén. Grjsiu
ton pat vieton po Sienapjutés mazdaug uz trijy ménesiy.
Adresas tas pats. Siuntinys €jo lygiai du ménesius.

Brangusis, kaip reikia asmenybiy. Kiek daug Zmoniy
paskendusiy tus¢iose ambicijose, begaliniam pasitikejime,
tuStume, o reikia jaucianciy siely. Brangyti, reikia, labai
reikia. Kokia laime, kai sutinki jauciantj, siekiantj zmogy.
Tu padek miisy jauniméliui tuo atzvilgiu, kad laiko veltui
negai$ty, kad augty. Cia susitikau medicinos seseri, kuri
klause prof. Geografa. Kaip ji grazius prisiminimus apie
ji turi. Juk a$ taip pat. Ji man net savesné. Zinau, mok.
Anelé vieng mergaite daugiau vertino tik del to, kad ji
pazino jos brolj.

BesiruoSdama kelionén pastebéjau, kad a$ gerokai ne-
tvarkinga. Kitos mergaités viskg turi zvilganciai Svary, ne-
suglamzyta, kad ir Siose salygose. Kaip svarbu namie, mo-
kykloj iSreikalauti tvarkos, $varos. Cia reikia tik priprati-
mo. Dabar susiimsiu pati, bet jeigu dar dirbsiu mokyk-
loj — reikalausiu iS saves ir kity. Kai iSoriniai tvarkingas,
$varus, tada ir dvasioj maziau chaoso.

Kiek daug pasiputeliy, kurie be jokio pagrindo giriasi,
paradoksais kalba, o darbe niekas. Man biina blogiausios
valandos, dienos, kartais ménesiai, kai norai iSnyksta, blu-
ku, bluku btina. Tada néra vietos. Bet kai ateina dvasiniai
Sviesuliai, o tada dziaugsmo, laimes, kurie be any valandy
blity nesuprantami. Turéjau ir vieny, ir kity, turiu ir Cia i$
mergaiciy daug pagarbos, Sirdies, o man reikia jos anoms,
jauciu, kad a$ per daug viena kity Sirdimis naudojaus, bet
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nedaviau kitiems. O reikia ne imti, o duoti. Ir vél prisime-
nu namudcius, Tavo Mamyte, Agnute, jos Juoza, kiek daug
man jie davé, kiek brangiausiy siuntiniy, ne dél formos.
Kokia a§ laiminga pasijuntu, kad tokios mano mylimyjy
Sirdys. Ir vél juk tiek daug prisiimta, o kaip atiduoti?!
Brangyti, padék man dékingumu gyventi. Juk miisy myli-
mieji tie patys. Kad ir laiSkas, patarimas, knyga, uZuojau-
ta, gyvenimas jy reikalais, doméjimasis, malda, numaty-
mas troskimy... Tu laimingas, kad dar arti gyveni. Kalbe-
kis tais reikalais su broliu ir visais kitais.

Parasyk rugséjo meén. 3 d. Bronei sveikinima ir nuo
mangs. Pasakyk, kad labai pasiilgau jy visy, ypac labai no-
riu pamatyti jy jaunima. Tu kadaise mokeéjai graziai glos-
tyti Stasio galva, Sukuodavai, jam tas patikdavo. Neuz-
mirsk savo kilniosios vaikystés, pagalvok dabar, kaip kelti
jo Seimos sielukes, kad jos nuolat rasty augimui minciy.
Brangyti, ¢ia mums ypac reikia daug galvoti, melstis... ko-
dél? Zinai?!

Labai noréciau, kad nors retkarciais raSytum Mariu-
kei. Ji labai vieniSa. Gerai Zinau, kad ji mus labai myli.
Argi Tu pamirs$ai, kokius siuntinius mums siunté j Vilniy.
Pasakyk jai, kad brangiausiomis valandomis a$ vienijuos
maldose su Jumis visais ir jos neuzmirStu. Sakyk jai, kad
man Gia reikéjo atvykti, nes ¢ia daug patyriau, daug su-
pratau, supratau, kokie didingi mano artimieji, kurie pri-
sidéjo, kad mane moke, o meilés, meilés kiek man paro-
de, kurios a$ budama jy tarpe nebii¢iau iSmokus suprasti.
Mano Téveliai man nemirée, jie mano sieloj gyvi. Kitus
noréciau labai sutikti; raukslétos, sugrubg¢ nuo darby ran-
kos, susimaste veidai, kurie daug daug gavo rauksliy ir
del mano dalios, o kokie man brangiis, o kokie man ge-
s I
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Dabar a$ jauciuos labai laiminga, man gera, man svei-
ka, aplankyta dovanomis. O kvepia namais lasiniukai,
deSros, o skanu! Negaliu viena valgyti, nes ir kitom
tas kraStas brangus, mielas, kitos irgi ilgisi jo...

Kaip brangioji Teta Agnieté gyvena, kokia jos sveika-
ta? O kiek cia Sirdies gauta?! Kiek mums gerumo, kiek
susiripinimo misy reikalais.

Jei kada nors man dar siysty siuntinj, labai noréciau
smulkmeny: abiejy Suky, danty Sepetuko, lietuvisky dainy
kokios nors knygelés. Sveikink, dékok nuo mangs visus
musiSkius, savo prietelius bute, prof. Telaimina Jus Dan-
gus.

Ad.
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1952.VIIL.7
Jus, Manieji!

Kaip niekur kitur Siose salygose apsireiskia zmogaus
vidus. Anose salygose daug slapty kerteliy, ¢ia viskas i$-
rySkéja, apsireiSkia. Dar nebuvau tokiy savybiy pastebé-
jus. Misiske Eugenija sumodernéjo. Nebemégsta senoves.
Religija kritikuoja, net pajuokia, kreipiniy ponas, panelé
ypa¢ nekencia. Mane daugelis vadina su p. Ji mangs ne-
kencia, kadangi Bron¢ daznai kalba su manim, taigi ir jos.
Kadaise Broné jai buvo dovanojusi kelnaites. Dabar nu-
mesdama sugrazino. Grazinimo paslaptj pasisaké svetimo-
sioms. Nors dirbame vienoj brigadoj, mudviejy niekad ne-
pakalbina, net ir eisenoj bégo nuo misy. Karta ji Bronei
mano akivaizdoj kalbéjo: ,,Kam tu susidedi su Ada ir p.
Leonida, jos uzsidés skrybéles ir uodega tau parodys...“
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Mes nemégstam ty, kurios nuduoda iSmintingesnémis, di-
desnémis, garbingesnémis... bet dar labiau nesupranta-
mas noras biiti prastesniam uz prasciausius... Eugenija
bitiniausiais reikalais ir mudvi rusiSkai $nekina, nors tg
kalbg ypac silpnai moka, ji sakosi meégstanti tik vargdie-
nius.

Miisy krautuvelén daznai atveza kombinziro, hidroziro
ir margarino. Duonos biina ne kasdieng. Duong gauname
pirktis pagal brigadas, o tarp saves dalinamés. Siandiena
miisy su Brone gavimo eilé. Margarinas su cukrum ir duo-
na ypac skanu. Cukraus retai atveza ir perkame tik po 400
gr. AS gavau 1S viso uz balandj 205 rb, uz geg — 90 rb, uz
birzelj 65 rb. Jokiy riitby nepirkinéju, viskas maistui. Jau
pripratom: ,turiu valgau, neturiu kenciu.“ Nors dar ir ¢ia
atsiranda taupytojy. IS namy Siemet gavau 150 rb., o apie
raSytus 25 rb. dar nieko nesuzinojau. Dabar paskelbia, kai
blina gaunami pinigai.

Dabar daznai atveza kinofilmus. Vakar buvo , Keturiy
Sirdys“, Siandien bus vengriskas: ,,HoBuukn na cragmone*
(Naujokai stadione). Filmui bilietas po 2,60. Filmai turi
pasisekimg. Buvo sekmadienj miisy saviveiklos koncertas.
Sokiuose dalyvavo ir miisiskés Stasé ir Laimuté. Laimuté
labai simpatinga ir grazi jaunuolé, Stasé jau atsiskyré savo
elgesiu i§ misy tarpo.

O kaip sunku ¢ia islaikyti grazy lietuvés varda. Kur be-
biisi, ten turési pajusti, kad Tu ne i§ ¢ia: ar valgykloj, ar
darbe, ar poilsio valandomis. Reikia nervy tvardymo, rei-
kia begalinés iSminties ir budrumo. Jei ne, nieku paver-
¢iamas.

Susiduriam ir su sielomis ie$kan¢iomis. Stai adventisté
Marija tik dviejy skyriy, o isstudijavus Sv.Rasta. Visg ir
senajj Testamenta, ir gerokai atsimena. Man paciai prie$
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ja géda. AS gi Sen. Test. nesu perskaicius. Cia daug reikia
ziniy i8 literatiiros, geogr., istorijos. Mergaités praso nu-
rodyti miisy literatiira, lieCiancia graziaja meile. Juk jau-
nimui tikrai labai svarbu tie klausimai. Mokiniams reikia
pasiiilyti patiems skaityti.

O kaip noriu, kad Didziosios Laimés mintys visados
gyventy su Jumis. Daug nuomoniy susirinkau apie jvai-
riausj laimés supratima.

Labai noréciau, kad Draugiukas kartas nuo karto pa-
raSyty Svelnios sielos tetai Mariukei. Zinau, kad ji labai
vieni$a ir kad labai Jusy laiSkus vertins. Pasakykit jai, kad
as jos vardadienj rugp. 5 d. gerai atsiminiau, dékojau Vies-
paciui uz jos geruma uz kilnuma. Pasakykit, kad jos labai
ilgiuos...

Judu sveikinu bepradedanciu naujuosius mokslo me-
tus. AS bent tg pirmaja dieng labai iSgyvenu, nes labai any
dieny pasiilgau.

Algi, Taves ypac prasau dideles rimties mokslo darbui,
nes Tévyné i§ Taves labai daug laukia. O kiekviena kilni
siela Teévynei didelis turtas.

Jau labai noriu daugiau suzinoti apie Liucija ir Tonij.
Kur jie? Kokios jy nuotaikos?

AS esu labai ir labai laiminga, nes VieSpats mano sielai
teikia ramybés, duoda jégy, min¢iy, mano aplinkoj yra
simpatingy siely, kurios mielai bendrauja su manim ir vi-
sur padeda man. Sieloj visiSka giedra. Jiis dabar visai tu-
rite vaizda apie mano materialia padétj. Juk a$ viskg ap-
raSau. Jau nuo geguzés meénesio esu soti. Pirma buvo ko-
jos sutinusios. Dabar jau beveik visai pra¢jo. Gydytoja tei-
gia, kad cingos reiSkinys. Cinga ¢ia jvairiausiai reiskiasi.
Vienai po nagais kraujo indai sutriiko. Pamélynavo nagai,
kaip po sumusimo. Poilsis, geras maistas — praeina. Ki-
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tos veida keistas raudonumas su spuogais nupylé. Dabar
maloniausia valandélé, kai einame namo. Mat turime pri-
sirauti po truputj Sieno. Patenkam j pievg. Jau girtuokles,
moraskos prisirpo. Moraskiy iSvaizda kaip gervuogiy,
spalva primena citrina, o skonis kepto obuolio. Yra ir
rigsc¢iy melyny, kuriy ir vardo neZinau. Truputj pasiren-
kam uogyciy. Bruknés dar zalios. Pernai anksciau pribren-
do. Tik jau antra diena muselés pradéjo varginti mus, nors
Siemet jy daug maziau.

Jums abiems, Tetai, svainiui Juozui, p. G daug sauléty
sveikinimy. Zinojau p. C. Vardo diena, nes pas mus yra
Cesé. Jam ir Vardo Dienos sveikinimai. Namiskiams taip
pat.

23
Mano Brangiausieji!

Sventas Vakaras. Mes ruo§iamés Kii¢ioms. Nuotaika
pakili. Stai vienas, antras sveikinimas i§ draugy ir draugiy.
Tas dziugina, bet lyg normalu. Bet, Draugiuk, Tavoji su
Viliuku fotografija mane sujaudino, labai sunku buvo va-
dovauti pamaldom ir meno programoj. Nenoréjau né mie-
go. Juk kokia laime buti su Jumis, zinoti, kad Jums sekasi,
kad Viliuko tété namie! O kiek VieSpaties gailestingumo,
gerumo! Kiek daug bus lengviau toms miisy auksaSirdéms
globéjoms — Jiisy mamoms!..

Prie Kiuciy stalo sédéjome penkios. Buvo jauku, turé-
jome net skanumyny: net du obuoliai, mandarinka, ir bisk-
vity buvo ant stalo. Tie skanéstai buvo dovanos jvairiomis
progomis. Jau Saukia pusryciy.
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Jau pasibaigé $ventés. Lyg dideliai pavargom, daug
ispidziy, daug naujy siely niuansy, isgyvenimy!.. Sj mé-
nesj mazai poilsio dieny, naujas kolonos darbo virsinin-
kas, zitri tvarkos, baudzia... o mes greit vadzias palei-
dziame, iSmokom daug ir nereikalingo kalbéti... Tas i§ Ta-
vo laisko dziaugsmas dar tebegyvena su manimi. Siandie-
ng sekmadienis. Dirbsime nedaug. Visos eisime j kalne-
lius malky 9 valanda, popietis bus laisvas. Nutarém su sa-
vo nauja prieteliuke Levute raSyti j savo namus. Ji Sian-
diena gaus siuntinj. Vakar gavome sveikinima i§ miesto 9
mergaiCiy abi. Grazus pieSinys, abi noréjome, metéme
burtg. Ji laiméjo, a$ taip ir noréjau, nes a$ daugiau gau-
davau. Kai kg noriu persiysti | namus i$ ty sveikinimy.

Koks jdomus miisy Vilius. Jo veidas man patinka. Jis
pries Cionykscius vaikus — didelis. Visos taip sako.

Dél Tonio. O kaip a$ noréciau prasyti, maldauti, kad
jis kultdirintysi, kad nepaskesty niekinguose Zaidimuose,
tustybej. Juk Tévynei taip reikia sumaniy, energingy,
darbs¢iy vyry. Draugiuk, kiek daug c¢ionyks¢io jaunimo
dar svajoja mokytis, kas jiems padés? AS savo artimiau-
sias raminu, kad bus pagalba, galvoju, kad ir Jis j3 mums
suteiksite. Nejaugi Jis tik tu$ciais zodziais mas laukiate
arba mes Jums mirg...

Kai a$ Zitriu j savas jaunuoles, kurios glaudziasi prie
manes, kad mokytis, kad suzinoti, man graudu darosi, kad
kai kas ir pavalges negyvena tuo bendru Tévynés troski-
mu, Sviestis, lavintis, kad sumazinty visokeriopg skurda.
Mes mokomeés darbe i popieréliy, dideliame Salty, nuo-
vargy uzsiduodame kiekviena dieng §j tg i$ saves iSspausti.
Brangyciai, Jus biisite mums mokytojais, to i$ Sirdies pra-
Sau. Mums visokiy Ziniy triiksta. O norai masy dideli. To
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labai prasau ir Liucijos, ir Genutés. Draugiuk, Tu nuo sa-
ves joms ta primink.

I§ Taves 70 rb gavau. Jie labai man palengvins, nes Siuo
momentu miisy brigada tik kolong aptarnauja, mums nieko
nemoka. Labai dékinga. Gavau XII.10 d. i§ Katriutés siun-
tinj ir 10 egz. ,, Tiesos“ nezinau i§ kieno. Viskuo dZiaugiuos.

Sie metai man buvo geri, nesunkiis. Nuo geguzés mén.
ir su maistu buvo nesunku. Gavau i§ Jisy 150 rb, paskui
pati uzdirbdavau, o ateitis Dievo rankose. Dvasiniai irgi
nejauciau skurdo, perskai¢iau keleta knygy, retkarciais pa-
skaitydavau laikrascius, turéjau gera prietele Teresg, kuri
mano sielai atatinka, daug moralinés ir materialés pagal-
bos i§ jos turéjau. Dabar su Levute aukléjames, lavina-
més, ji Tavo bendrameté. Mane tas dziugina, kad ji nori
tobulintis. Mudvi kartu miegam, dirbam ir valgom.

Kiciose turé¢jome Kalédy Senelio laiska (mes viena ki-
tai ra§ém), orakulg (surasom ant atskiry korteliy po vieng
zodj ir traukinéjam, déstome), parasiau rasinelj ,,Mergai-
té“. Man buvo labai miela, gera. Kii¢iy puota visur pra¢jo
labai ramiai, daugiau geroj nuotaikoj ir turtingiau, kaip
kadaise. Mes turéjom 14 valgiy, o reikéjo pagal tradicijas
12-kos.

Labai nesmagu, kad Teta negaluoja. Jau artéja jos var-
dadienis. AS ja labai nuoSirdziai sveikinu maldoje; ypac
kad jai duoty sveikatos linkiu.

Negaliu atsidziaugti svainio Juozo sugrizimu. Man sun-
ku jsivaizdinti savo sugrizimg. Jeigu mes ¢ia gauname ka
nors i§ namy ir labai iSgyvenam, net iki nuovargio, tai kas
bus su pasimatymu po ilgo?!

Naujaisiais Metais iSpildykime VieSpaties valig.

Adelée

1953.1:1

58



24

Brangioji Teta
Mariuke!

Jums siunciu nuoSirdziausius Velykoms sveikinimus.
Tegul Prisikeles Kristus Jums paguodos ir palaimos atnes.
AS Jusy nepamirStu. Man néra labai sunku, bet labai ilgu.
Atsimenat, Teta, kai vaikystés dienose liejau asaras, kad
negalédavau biiti namie, o dabar kartais slaptai rieda asa-
rele, kad ilgu savy ir savo krasto, kad zmonés labai nesve-
tingi...

Kol nueinam i§ ryto j kalng malky, kai procesijoj yra
keletas motery, kurios meldziasi.

AS esu visiSkai sveika, jau¢iuos neblogai. Cia yra dide-
lis dZziaugsmas, kai gauname ziniy i§ savo krasto. Kai pa-
Stas ateina, biina daug kalby. Mes visos skaitome atsiys-
tus i§ saviskiy laiskus. Sitoj kolonijoj misiskiy yra vir§ 50.
AS su mergaitém gerai sugyvenu.

Visados gyvenu viltimi, kad greitai sugrjsiu.

Jiisy Adeleé

19531120

25

Nesupratau savos Zemés
ilgesio didybés...

Mano Brangyciai!

NeiSsakysi, nenupiesi auksiniy dieny savoj Zeméj. Nors
niekad nesigailésiu to, kg maciau, ka iSgyvenau, supratau.

Y



HMamo Srang gcind ! g iad gpéas
& ,_/ﬁé'd‘/y"", mem/mé.d’__ AAnihrs ey -oﬁimj ,tow/
.Z»«g Mo, me;u'&)«& Zo, 43 me‘(aa, é—g.u".
W,W&Mﬂ«g rrvan lolras 3eo-
M %mc:g,, Frmo gty Fn Jabnea d.’am;.’a« “ -
4?{4«-‘ ey Mf/ %@74 Zase i dlorylose Tri.
Lowese, Ynban Alowoi nipos, s $Horier mreay ol alcan
St g, : dza&y»»y;’,é’u' meZines Gn VA
3/(/'“3.’“ #a«;&m 2‘443 & Jevypou) h’fu’»w'»w}, ﬁ//d'ec'_
r}({ é"zlyw'M'M' MW/ 5//»-42'&:4{ g,
%4 oiolelins, M{M'hq/b 7/'0“%«4/ 6/ &,W/é
3‘»,,;4«—; ovwil;'/ -?/474'1'«94‘; olioleil; ;'?&cym—:..,

%‘; Hen f;m,,Zch. l/"d/.!-émzru} ,?./

W Suv %"/"3 "‘l-.)‘trf.'h-pﬁ' J‘Z,,' be/“
bonise s alrus, ooty wo? sy Fele jumirian-
e Pemons, i MoK (ol Mw{;«&/d-, e AN A9
Tome 31143e Zuyamag, AT Ot KO ni e -
g Cooliin.. . O 1an Prbbucts, k‘«/e Judy 47,4-
ﬂm';'wwég W’/'m',f'/{,/mo; odenid, Gt h
éh... I3l a5 M,L;:—\g lndar 107a, M/ Warnd ausie, sha.

au aba T ey,

Adelés Dirsyteés laisko faksimilé



Siandiena man labai jdomus kencias Zmogus. Kur galima
daugiau iSblyskusj veida pamatyti, kaip tose uzdarytose
tvirtovése. Vakar klausinéjau, koks skausmas didziausias
pasauly. Daug atsakymuy: 1) kai motinai jos vaikas Tévy-
nei nusikalsta; 2) jeigu namai iSsizadeéty; 3) jeigu gautum
tikrg i§ Tévynés iStrémima, 4) jeigu tévynainiai nesupras-
ty, 5) motinai mirstas dideliam nusikaltime jos vaikas, 6)
mylimojo Zzmogaus mirtis, 7) mylimojo didelis jzeidimas...

O Jiis kur matote did. skausma?!

A§ randu savo dieny pateisinima. Stai dabar kelionése
i kalnus malky kalbuos su Fele jvairiausiomis temomis. Ji
nori biiti mokytoja, o turi tik keturius skyrius. Laisvomis
minutémis mudvi déstome sniege trupmenas, rasome
kombinuotesnius zodzius... O man graudu, kai jos Sirdis
begalinei | moksla verziasi. Ji praSo Levutes leisti pas mus
vakaruoti ateiti, kad iSgirsty, kaip as$ su ja kalbu... Bet a$
namie labai retai kalbu, dazniausiai skaitau arba raSau.

Su Levute dar turtingiau pabendrauju, ji baigus gim-
nazija. Turtingiausia dvasia Benute, kurios svainiai Alek-
sandravicius (skulbtorius), MarijoSius (dirigentas). Mums
ypac triiksta Ziniy i§ savos istorijos. Cia jvairiy klausimy
iSkyla santyky su svetimomis.

Vakar dieng Antute i§ Bicky sapnavo nevykusiai Tonj.
Jis jai pasirodes subrendes, grazus, jos nepazings... Gal
Jus gavote laiSka, kuriame ji praso suZinoti apie jos savis-
kius ir gimines. Brolis jos gyvenes Sétos g. 54, o teta Kal-
vaitiene Peletnagiuos. Paprasykit namiskiy, kad jie pasi-
teirauty.

Jau gavau tris kartus ,Tiesg“: I — 10 egz., Il — 7,
IIT — 13 egz. Labai aciti! Mes skaitome dauguma. Taip
pat pirmaji Siemet laiSkg i§ Genutés gavau. I§ Judviejy,
Broliai, gruodzio ménesj. Taip pat Tavo 70 rb. Retkarciais
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atveza krautuve, o ypac gerai papildomas per virtuve, ku-
ris uz 10-tadienj kaStuoja 27 — 28 rb. Su papildomu visai
maisto pakanka. A§ nuo geguzés meén. iki Sios dienos ne-
jauc¢iau maisto stokos. Gerokai padiktéjau, jauciuos gerai,
turiu jégos dar anks¢iau atsikelti skaityti. Jau gerokai pra-
mokau rusiSkai skaityti. Dabar gériuos Nekrasovo kiiryba.
Daugelis man pavydi mano skaitymo aistros. Su jonavis-
kém susizinau. Tik Sakietés Kazytés nebejauciu, kur ji. La-
bai noréciau zinoti apie ponig ir jos saviskius, taip pat
apie p. Kotrina.

Jeigu namigkiai siys siuntinj — tegul raso ilga laiSka. Man
stokoja popierio ir voky. Dabar a$§ nieko nebeuzdirbu.

Labai noriu mokytojauti. Dabar Zymiai sustipréjo pa-
zitiros | Zmogy ir pasauléziiira. Dabar viskas viesiau, pra-
smingiau. Dabar man kiekviena diena labai brangi. Nie-
kad nebenubodu, nes tai didelé Dievo dovana. Jauciu,
kiek brangaus laiko bereik$miai nutekéjo, kaip mazai is-
lavinta mano akis, ausis, proto ir jausmy galios; jauciu,
kiek daug gaiSau dél kity nuomoniy, dél nepasisekimuy,
dél nedrasos... Dabar daug ka taisyciau.

Draugiuk, Tavo Globéjo diena artéja. Labai noriu, kad
Tu kairybiskas butum, kad Tu biitum naujo ieSkotojas, kad
Tu tarnautum savam zmogui... AS kasdieng su Jumis vi-
sais. Labai nenoriu i§ saviskiy, kad kaip daugelis bijosi
blogy nuomoniy, vaikosi tus¢iy miniy pagyry, garbés, da-
ro veiksmus, kad tik jy vardo didybeés nepajudinty... Jy
kalba Sabloniska, galvojimas blukus...

Tetai ir p. C. daug sveikinimy i§ Tolimyjy Ryty pusniy.
Pas mus dazniausiai giedrios dienos, bet Siandieng krenta
sniegas, vejas, o vakar audra buvo. Bus viskas uZneSta.
Bus slidinéjimo, kritimy, eisime be kelio, be takeliy. Para-
Sysiu daugiau per piety pertrauka. Pietums pareiname na-
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mo valandai. Gausime valgyti kopisty ir koses. Jau paréjom
i§ darbo visiSkai. Turbiit Siandieng apSalau skruostus. Audra
nesa aStrius ledukus, labai iSkapojo veidus, net galva svaigs-
ta. Ramiame ore tos pacios kelionés daug lengvesnes.

Sveikinu Jus su misy DidZiaja Svente. Pagalvokime
apie ,,Ausra” ir ,,Varpa“. Tegul tie ,,AuSros“ spinduliai i§-
laiko musy viltis, o ,,Varpas“ tebudina visus, visus. Tegul
nebelieka misy tarpe vergy. Juk mes dar vergai savo dva-
sia: mus valdo miisy nuotaikos, pyk¢iai; mums gadina nuo-
taikas aplinka...

Vél darbe kalbéjom apie didziausia skausma. Zemai-
tuké Maryte labai nori su ginklu kariauti, nori vyru biti...
Ji labai jaunuoleé, gimusi 1930 m. Miisy tarpe ir jaunesniy
yra, bet brandesnes dvasia.

Jums visiems ir namiSkiams linkiu prasmingy Velyky
$venciy, noriu, kad Sventes Jisy dvasig atgaivinty. Kovo
meén. daugiausia démesio skirsiu svainio Juozo intencijy
palaimai.

Algi, dabar noriu ir labai lauksiu laiSko ir ziniy i§ Tavo
pasaulio. Paprasykit ir Liucijos, kad parasyty. Supazindin-
siu Jus su miisy sveikinimais...

Tegul VieSpats saugo Jus.

Ad.

1953.1.27

26

Pranute,

mes prie§ misy Didziaja Svente 3 dienas kalbésime po
dalj Sv.Rozan¢iaus: 1) prasysime Tautai palaimos, 2) pra-
Sysime zuvusiems amzino poilsio, 3) dékosime uz gérybes,
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suteiktas Tautai. Darysime sazinés saskaita, priimsime
Dvasing Komunija.

Julijos vardadienis vasario 16 d. Gal Jis ja kada nors
matysite, praSome perduoti nuo jos ¢ionyk$ciy pazjstamy
nuoSirdziausius sveikinimus.

AS gaunu i§ namy , Tiesa“. Jau keturius kartus atveze
po 10 egz.

LaiSkuose raso, kad Lietuvoje oras vasara buvo blogas.

AS jau penktoji diena dirbu sofchoze, nesioju krosni-
ninkams miSinj.

Pranute, kaip sveikata? Ar turi Ziniy i§ namy? IS viso
kas naujo? Kaip misiSkés gyvena? Ar Valé Nav. jau iS¢jo,
ka ji dirba? Vanduté zada apie kovo 17 d. iSeiti.

Jums nuo misy visy graziausi sveikinimai.

1953.11:12

27

Judviem, kuriems gyvos misy spalvos...

Motutés giesmés — dainos, jos aukos, maldos ir rau-
dos pagimde ir iSugdé mums karzygius. Ryztuoliy drasa,
kultiiros kiiréjy ir Sventyjy darbai tegul be paliovos ska-
tina ir kelia miisy dvasig. Lai Ausra dar jvairesnémis spal-
vomis prasvinta mums, o Varpas te pabudina kiekvieng i$
miisy didiems Tevynés darbams.

Tos, kurios tikisi, kurios laukia.

Sestasis km.,
1953.11.16
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Viliuk,

Dar Saltis stiprus, net gnaibo veida. O Saltis nepapras-
tai graziai i$paiSo Siltnamio langus. Siltnamis yra labai di-
delis pastatas stikliniu stogu. Stogo stiklai jau sauléleidy
iSsipaiSo, o po nakties virsta tikra paroda. AS ilgai ilgai
zitirinéju tuos nuostabius paveikslus. Cia didelés akys zit-
ri | kazin kokius tolius; ¢ia mokslininkas sédi ir aiSkina;
Cia vaikelis su ziedu ZaidZia; ¢ia pilna pieva nuostabiy ge-
liy; ten vainikai i§ dangaus nusileidzia | Zeme; ten greita-
kojé stirnelé sustojo po nuostabiu atograzy medziu; ten
Dievo Motina laiko ant keliy savo nuimtg nuo kryZiaus
Stny. Ten vél nematytas paukstis skrenda. Niekur taip
graziai Saltis nemoka piesti, kaip Siltnamyje.

Ad.

1953.111.21

29

Savos tautos aruodan derliy rinksiu,
kol Salnos kojas ir rankas sugels.
B.Braz.

Siandiena sekmadienis. Visos namie. Malonu. Ragau i
atminimy albumélj, ruoSiu dovanéle Benjaminai i§ Kau-
no, skulbtoriaus Aleksandravi¢iaus Zzmonos sesutei. Pabai-
giau skaityti ,,Spartaka“. Ji man labai patiko, nes pasiil-
gau istoriniy Ziniy, labai primirSau. Man biity labai miela
gauti tokiy vadovéliy. Yra mergai¢iy, norin¢iy mokytis.
Mums ¢ia be vadovéliy Ziniy stokoja. Biity gera ir gam-
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tos, geografijos vadovéliai. Kaip gauti — pati nezinau, nes
banderolés retokai ateina. I8 Taves, Draugiuk, uZ rugséjo
ir spaliy mén. gavau ,, Tiesa™. Labai dékinga. Apie Didzio-
jo Vado mirtj jau skaiteme »IIpaspoii ir ,,Coserckoii Ko-
apimoii. Be to, transliavo per radija, mus truputj anks¢iau
parvedeé i§ darbo. Pas mus buvo lygiai 20 val., kai Maskvoj
12 val. dienos.

Dirbu dabar Siltadarziuose. Viename jau prazydo vy-
riskieji agurky ziedai, kuriuos nuskina, nes jie nenaudin-
gi. Jau krapai gerokai paauge. Mes jy neragaujame. Dir-
bame kartu su vyrais. Jy tarpe yra keletas latviy.

I$ namy gavau 50 rb ir 150 rb. Dabar labai gerai. Galiu
uzsisakyti 10 dieny per virtuve papildomus, su kuriais vi-
sai pakanka maisto. Taigi, visai gerai gyvenu, su riibais
irgi neblogai, kol kas visko pakanka. Gavau uzskaity kny-
gute. Mano tarnyba Siose salygose baigsis 1955.XI1.2 d.
Jauciuos sveika, visus livoslaikius stengiuos panaudoti
skaitymui. Levute sako, kad dar nesutikusi taip prisiriSu-
sio prie knygos zmogaus. Daugelis ta laikg praleidzia tu-
aletui. Ir ¢ia sukami plaukai, dazomi veidai, lipos, o kre-
mavimasis... visi rytai ir vakarai... Kitos vél rankdarbiais
uzdarbiauja, kad pasigerinty maista, kai ka nusipirkty.
Dabar krautuvélén maista atveza karta per ménesj. Sian-
dieng buvo pastas. Daugelis negave laiSky visai be nuotai-
kos, kitos jau jpratusios ir laikosi bent i$virSiniai ramiai.
Levuté tuoj eina gulti. Antuté pirma laiSka gavo i§ Kedai-
niy, labai laiminga, kad susiri$o. I§ viso mums i§ Lietuvos
nedaug ateina laiSky. AS irgi seniai nebegaunu.

Jau rengiames Velykoms. Mes Svesime: Terese, Levu-
tée, Bronyté ir as. Per didzigsias dienas visos atliksime re-
liginj susikaupima, stengsimeés geriau pazinti save. Kad
prigimtis ir nenori, bet naudinga pajusti alkij, $altj ir pas-
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kuting vieta. Nei§gyvenus — nesuprasi. Velykoms pasira-
Siau ,,Debesé¢liy pasaka®“. Dar pagalvosiu ka nors links-
mesnio, galvoju apie kupletus.

Draugiuka sveikiname mudvi su Levute Vardadienj,
Jus visus su Prisikélimu, taip pat Namiskius. Esu sveika,
jauciuos neblogai. Labai noriu Zinoti, kuo domisi mano
KrikStytis? Amnestija labai pradziugino daugelj. Mes ir
viltimi gyvename. Sveikinu Teta ir p. C., o Judu buéiuoju.

Ad.

1953.111.31

30

1953.1V.1
Brangyciai!

Stai vakaras pas mus. Dvi krosnys kurenasi. Pakanka-
mai Silta, palapinés vidury 4 elektros lempos, $viesos pa-
kanka. Jau daugelis sumigo, viena lygina skalbinius, kai-
myne klojasi, Levuté, negavus laisko, uzmigo, Antuté bé-
gioja ir rodinéja savo nuotrauka, pasakoja, kg raso. Yra
skaitanciy, siuvinéjanciy, kitos sukinéja plaukus, kremuo-
jasi...

Dieng miisy patalai biina baltai uztiesti — tai bitina
Sioje kolonijoj. Mes turime po dvi paklodes.

Dabar skaitau Puskino ,,Eugenijy Oneging“. Jau gero-
kai palengvéjo, taip dziaugiuos, kad net filme beveik su-
spéju perskaityti. Neseniai matéme ,,Vengry melodijas“.

Siandiena veZiojau sniega i§ inspekty. Cia dar sniego
begalybé. Nepervargau.

Jau Magadane susidaré laisvyjy lietuviy nemazas bi-
rys. Siemet iSeina ir jonaviskés. I§ Gia j Zemyngq issilais-
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vinusiy neveza. Moterims nei$tekéjusioms cia labai sunku,
beveik nejmanoma, iSteka ir po 50 mety.

Mano adresas nepasikeité, esu toje pat vietoje.

Dienos dazniausiai giedros, prie§ dvi dienas dar snigo.

Sugauta putpelé buvo laikoma pas mus, véliau atiduo-
¢iukais.

Beveik kasdieng sutinkame mazdaug 6-ty mety ber-
niukg bezaidziantj su Sunimi, jam nesiojo jis krepsj snuky,
vezioja rogutes... Vaikiuko veidas labai blukus.

Kita vaikuc¢iy pora jau visai kitos prieziiiros, jy veidai
reikSmingesni.

Vienai misiskei cinga pasireiské liezuvy ir gomury. Lie-
Zuvis susprogin€jo, labai kliudo valgymui.

Jau skambina poilsiui. Einame miegoti 22 val. Kelia-
més 5 val arba 5,30 min.

Suvalkijoj paprotys Verby sek. keltis anksciausiai ir
miegancius stipriai verba iSplakti. Tuo paprociu Lioné mii-
siSkes iSplake, o budintoja visas iki vienos. Verby sek. bu-
vo poilsis. Manes niekas neplaké, a$ anksciau atsikéliau.

Siandiena jau balandZio pirmoji, daug ankstesniu laiku
radijas perduoda kainy sumazinimg. Prasideda balandi-
niai pokstai. Miisy palapiné pirmoji prikelta. IS viso yra 5
palapinés. Dabar paraSyti Jums sumazéjo galimybe.

31

Mielas, mielas ir labai brangus Antanéli,

Taip nezmoniskai Tu toli nuo mangs erdveés ir dvasios
atzvilgiu. Juk man nebezinomos Tavo svajones, Tavo no-
rai, tikslai... Gal Tu ir dideliy nory nebeturi? O a§ taip
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noriu, kad Tavo jau vyriskoj kratingj buty ugnies... Savo
mintimis, malda noriu suildyti Tavo Sv. Globéjo diena.
Taves praSau — nors tg savaja Diena pakilk, susikaupk,
pamastyk... Juk Tavasis Globéjas svajojo, dirbo, sieke ir
laiméjo. Kaip labai pasiilgau kultiirinio judéjimo, siekian-
¢iy, dirbanciy prasmingg darba Zmoniy, labai pasiilgau
jaunimo, mokyklos. Dabar, atrodo, kad labai daug ture-
¢iau pasakyti jaunai sielai. Mano kasdienos labai pilkos,
gal kietos, nors keleta minuciy pabiiti su knyga ir kartais
pasiSnekéti su turiningesniu asmeniu. Dabar skaitau stu-
dija apie Gercena. Kad jis buvo ieSkotojas, man duoda
daug dvasinés stiprybés.

Perskaité paSta. Man ir mano artimiausiom — nera.
,Nera$o“ — pesimisti§kai, litidnai iStare prietele. AS vis
kitaip galvoju, kad mes tik negaunam. Kai kurios ryztasi
ir pacios neberadyti, a$ Sio didelio malonumo negaliu is-
sizadéti. Nors dabar i$ tiesy mazai progy rasyti.

Mano artimiausia prieteliuké klausia mangs, ka a$ gal-
voju, kad negaunu laiSky. Blogai stengiuosi negalvoti, vis
dar tebelieka laukimas. Ar Tu man rasai? Gal i$ tiesy ne.

Jau ir Zavioji Sekminiy Sventé ateina. Pas mus dar ne-
zaliuoja, dar kalnai marguoja. Bet dvasioj mes laukiame
Sv.Dvasios §ventés. Su Levute meldziamés kartu uz jos ir
misy namiskius. Taigi, ir uz Tavo reikalus ir riipescius.

Si ménesj gavome jau vasarinius riibus: dvi poras ko-
jiniy, skarute ir telagreika (toks puspaltis vatinis). Dabar
mergaités persisiuva, prisitaiko.

Tik atéjo viena motinelé trijy vaikuciy. Ji jau seniai
nebegauna laisky. Asaros jai nesulaikomai rieda, rieda. Ji
viena §irdim pavirto, taip iSgyvena, kad jai reikia bati su
vaikeliais, jiems padéti, o ji negali. Kiek jos tirpstanciom
rankom atneS$ty jégos keli saviskiy parasyti zodziai.
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Kol kas nesu malkas. Nesunku. Bet pinigy nebegaunu
nuo pernai lapk. mén. Siaip jauciuos neblogai, tik labai
liidna, kad i$ Jusy seniai nebegaunu Ziniy.

Visus sveikinu Sekminiy $venciy proga, Viespaties pa-
galba tegul lydi Jasy Zingsnius. Visy labai ilgiuos, apie
visus noriu daug zinoti. Vilnieciams irgi perduokit mano
graziausius sekmeés linkéjimus.

Rytoj Eliutés vardadienis. Labai seniai jai raSiau, no-
réciau parasyti, jai pavyks rytoj — paraSysiu, o Jiisy pra-
Sau perduoti, o jai neparasSysiu, tai perduokit mano didelj
norg. Tegul ji mane supranta taip, kaip kadaise. Ji man
brangi, $viesi, ji puo$é savo kilnumu mano jaunatvés die-
nas.

Adresas nepasikeiteé. Labai lauksiu Ziniy i§ Jusy.

Ad.

1953.V.21

32

Tu grazesné uz Zaviausiq ziedq, Tu bran-
gesné uz deimantq perlg..., nes Tu biisi
gyva per amzius, nes Tui gali myleti, gali
motina biiti...

Mano Olyte, $viesiy pasauliy IeSkotoja!

baigi savo vargo, bandymy dienas c¢ia. Atéjai svajotoja,
nepraktiSka mokinuke, iSeini pilna patir¢iy, kuriai bran-
dos atestata su malonumu jteik¢iau. Ypac dziaugiuos, kad
Tavo siela isliko skaisti, ieSkanti, norinti. Ak, jaudinuos,
kai galvoju, kad darei viska, ka Zinojai geriausio. AS de-
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koju Dievui, kad Tave susitikau. Argi Tu nenuspalvinai
daug mano valandy $viesiomis varsomis? Daznai Tavo no-
rai, troskimai primindavo man Eliut¢ ir anas Sviesigsias
dienas. Olyte, dékoju Tau uz labai daug pagarbos, pasiti-
kéjima, uz atviruma, uz pazadus ateiciai, ypac glostau Ta-
vo garbanukes, rankas, glaudziu su visa Sirdies Silima prie
saves uz pastangas eiti VieSpaties keliais, uz pastangas su-
prasti miisy Tautos Dvasig ir ja praturtinti. Olyte, manyje
gyva mintis, kad VieSpats nori kazka mums pasakyti per
Tave. Olyte, branginu ir myliu Tave. Man mielas Tavo sie-
los pasaulis. Kiek jauno Zavumo jame! Brangyte, argi ne-
numyléjo Viespats Taves kanciy ir sielvarto dienomis? Ti-
kiu, kad Jis iSves Tave ir per visas bedugnes. Kaip numy-
léjo Tave Sventoji Mergele! Ji Tau duoda laisvéj Svesti sa-
vo Svente. Tu zengi Jos triumfo dieng pirmajj laisvén
zingsnj. Atsiminkim, kad visa misy Zemé yra Jos, tegul ir
misy Sirdys bina Jai.

Brangyte, sveikink savo namiskius nuo mangs ir pasa-
kyk savo Mamytukei ir savo mylimiesiems, kad a$ labai
patenkinta Tavim.

Kiekviena Zinelé i§ Taves mano bus labai laukiama,
Dievui dékosiu uz kiekvieng Tau teikiama malong.

AS§ daznai busiu su Tavim!

Tavo Adelé

1953.VIIL.8

33

Algi, man atrodo, kad a$§ kiekviena Tavo sakinj kaip
dovang sutinku, noréciau zitreéti | Tavo veida, | Tavo akis,
ar jose yra kilnaus ieSkojimo S§viesiy pasauliy, ar jau
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nuobodumas, persisotinimas, pavirSutiniSkumas gyvena
Tavo sieloj. Ar jau yra Tavy biisimojo mokytojo meninin-
ko zymiy? Tu biisi mok. menininku, jei stengsies jau da-
bar ir visa gyvenima savo asmenine kultiira. O ka reiskia
besistengias, Sviesuolis Zzmogus?! Tai jéga, tai nenuperka-
mas uz jokias gérybes turtas, tai palaima! Jos spinduliavi-
mas aplinkumoje jauciamas. Algi brangus, kilkime, kad
keltumeém pasaulj! Kad Tévyné kilty!

AS nebegaliu suprasti, ar Tu jau vienas Vilniuje gyve-
ni? Nebekartu su Teta ir Draugiuku? Kodél Tu rasai, kad
»pries savait¢ buvo pas mane atvykusi Liucija“. Labai no-
réciau zinoti, koks Tavo santykis su Draugiuku, Teta ir
Toniu? Nesuprask, kad priekaiStauju, egzaminuoju, tik
praSau. Kodél Tu apie juos né zodzio neparasei?

Kad Tu Viliy myli, jo ilgies — tai grazu! Cia dirva au-
ginti savo pedagoginius sugebéjimus. Mano mokytojos,
auklétojos jegos labai vystési bebendraujant su Draugiu-
ku ir Toniu. Apie juos studente biidama ypa¢ daug galvo-
davau. Viliukas ir mano dziaugsmas, svajoné. Noréciau
per ji atsidekoti Tavo Téveliy mylimoms Sirdims uz tiek
daug paramos ir meilés man. Noriu, kad Viliukas iSaugty
Sviesuoliu, kad jis visas galias geriausiai i$vystyty. Galvo-
kime apie tai, Tu ir dabar turi budéti, kad kai kas jame
nebiity palikta, gal jau dabar galima ir reikia jj lavinti,
pasitark su Draugiuku, sesytém, as i$ toli negaliu nieko, o
noriu ir maldauju Taves.

AS labai daug noriu zinoti ir apie Tave. Kokie Tavo
profesoriai, su kuo draugauji, kokios temos Tave domina,
ka laisvalaikiais darai?.. NeZinau net kg paklausti, o nory,
sumanymy, klausimy begaliniai daug. Jei tik gali, rasyk
man, kiekvienas Zodis Tavo laukiamas. Pastas i§ Tévynés
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visados sutinkamas su stipriai plazdancia Sirdimi. Man n¢-
ra — sunkis zodziai.

Brangyti, rugsejo paskutinis sekmadienis yra Teévo die-
na. Neuzmirski pasveikinti savo riipestingo Téveliuko. Zi-
nau jo riipestinguma, prisimenu jo daug graziy nory, di-
deliy pastangy. Mudu daug klausimy aptarinéjom, kai a$
dar gimnazistuke buvau. Jo jautri Sirdis geram, jam ne vis
tiek, kokie mes, ka mes iSgyvenam. Neuzmir$tu didelio
ivykio misy namuose, kai jis su Tavo Mamytuke pasirase
dokumenta, kai a$ iStariau vieng sakinj, kad jeigu jie ne-
pasiraSys, miisy santykis kinta. Mudu vienodai su a.a. se-
neliu to noréjom, nors Tavo Tétukas geriau gyvenima pa-
Zino, buvo praktiSkesnis.

IS namy liepos mén. 8 d. gavau turtingg siuntinj ir ne-
zinau, kas i§ Jusy atsiunté 100 rb. Uz viskg a$ labai vi-
siems dekinga. Siuntinys buvo issiystas Tavo Mamytukés
vardu. Jau antras meénuo dirbu ir a$ uz alga. Kiek gau-
siu — nezinau. Dabar pas mus yra krautuve. Biina cuk-
raus 1 kg — 10,30 rb, sviesto — 28,70, juodos ir baltos
duonos, konservy...

Laisky i§ niekur negaunu. Siuntiny buvo Genutés trum-
putelis, dabar Tavasis balandzio 26 d.

O kodél Liucija niekad neparaSo? Jos jau ir nebeatsi-
menu kada skaiciau, tai jau labai seniai.

Laukiu ir i§ Draugiuko. Sveikink visus saviskius. Kaip
Tetos sveikata? Ar p. C. su Jumis gyvena?

Uz nieka neuzsigauk, uz braiza atsipraSau, nes rasau
gulédama, taip man iSeina, labai noréciau biiti tvarkinga,
bet mano salygos tokios. Esu sveika, adresas nepasikeites.

1953.VIIL.25
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34
Nepazjstamoji Jadvyga!

Pirmajj kartg nuoSirdziausiai sveikinu Jus Vardo Die-
noje ir prasau labai budeti del savo Seimos kilnumo. AS
visai tikiu, kad Seimos siela — moteris. Brangioji, labai
praSau man nors truputj paraSyti. Jisy gyvenimas man
niekad nebus abejingas, nes Antana labai myliu, i§ visos
Sirdies noriu jam laimeés. Jo pasirinkima sveikinu, ir mane
kiekviena smulkmena i§ Judviejy gyvenimo domina. La-
bai lauksiu ziniy i§ Jisy.

Adele

1953.X.2

35

Persiysti | Vilniy
Sveiki, Draugiukai!

Kristaus Karaliaus Sventéje mano mastymo, maldos
sveikinimai Jums, sveikinu Teta, ir visus, su kuriais Jis
gyvenate.

Algi, dékinga uz foto namiskiy, noréciau ir daugiau.
Apie ja raSiau Judviems, tik ta laiska pavogeé su kitomis
gérybemis, o gal vagis bus jdomesnis ir laiskg iSsiys. Tame
laiSke bus jdétas jonaviskeés Olytés laiskas. [domu, ar gau-
site.

Tereselei ypac patiko misy geografo rasysena, nes joje
yra be rimties ir Zaismingumo. Mes lyginome Jisy visy
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raSysenas ir spéliojame apie charakteri. Algi, a§ dZiaugiuos
Tavo raSmeny aiSkumu ir §varumu, sveikinu, kad Tu gerai
mokaisi, tai tikras kelias j asmening ir Tautos laim¢. Man
taip dziugu tg jausti. AS pati suprantu i§ Tavo laisko, kad
Tau turi gerai sektis. Brangyti, jokios pastangos neina vel-
tui, gyvenime jos bus ypac reikalingos ir nes vaisiy. O kiek
daug gali gero padaryti geras mokytojas! Kiek silpny cha-
rakteriy, kiek klaidziojimy del to, kad mokykla neduoda
pakankamai tikry pazinciy... O ka bekalbéti, jeigu moky-
tojai patys nezino, kur jie veda, ko jie nori... Algi, Bran-
gyti, i§ Taves daug daug tikiuos, patenkinta, kad mes ga-
lésime vienoj profesijoj dirbti, galésim vienas antrg labiau
suprasti. Noréciau, kad perskaitytum L.Tolstojaus ,,Kpeii-
ueposa conara® ir ,,JIpsBOI®.

O Tu ar buvai Koloj? Jau labai seniai nebegaunu i
Taves. Tu gal i§ visy artimiausias, nes musy daugiausia
bendry iSgyvenimy, Tu man $viesus, $viesus, nors Tau gal
ir sunkoka buvo, bet a$ taip tada supratau, taip man pa-
sirode, tada daugiau savimeilés turéjau... Dabar labai il-
giuvos Taves, Tavo jspiidziy noriu, iSgyvenimy... Labai
lauksiu.

Ar p. Lad. adreso Judu nezinote? Lionyté labai praso.
Kur mergytes?

Pradedu visiSkai tikéti, kad pazeminimai, nevertinimas,
panieka, visokiausi trilkumai yra labai reikalingi, jie nu-
$vei€ia ir nuvalo.

Kaip Judviems patinka Antanelio Jadvyga, ar ji dvasin-
ga, ar jdomi, ar ji prad. mokykloj dirba?.. Labai lauksiu.

Adelé
1953.X.18
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36

Kaip qzuols driits prie Nemunélio...
Kaip Nemunélio vaga pastovi...

Noriu Jsy tvirty, pastoviy tame begaliniame nepasto-
vume. Mano aplinkoj labai maza minties, jausmo pasto-
vumo. Kaip buvo gera tada, kada tikéta, kada galima bu-
vo tiketi kito Zodziu, mintimi. Gal nemaZiau susikaupus
reikia Siandieng jsiziliréti | advento Zvake, kaip prie§ du
tikstancius mety. Labai noriu, kad ta Zvaké ir Jums daug
padety, kad mes suprastumém ir gyventumém jos $viesoj.

§iandienq nors sekmadienis, bet mes dirbome. Dabar
jau gili Ziema. Atéjo SalCiai ir giedrios dienos. Vasarg pra-
€jo su lietingomis, $altomis dienomis. Cia neZinau, ar Zie-
mg su SalCiais, sunkiais riibais geriau, ar vasara. Juk Ziema
mazesnis darbo valandy skaicius. Dabar i§einame septy-
niose, o griztame aStuoniolikta valandg. Dabar miisy va-
karai ilgesni, tik mane uZkariavo miegas. Tik po vakarie-
nes taip ir merkiasi akys, o taip noriu pabendrauti su kny-
ga. Viena misiSké¢ duoda man naudotis vokieéiy ir angly
vadovéliais. Jie mane labai gerai nuteikia, uzsimirstu, is-
einu i§ tvankios aplinkos. Be to, pasiimu i§ bibliotekos
knygy. Dabar skaitau Puskino ,Kapitono dukterj*.

Dabar turime gerg pardavéja. Krautuvéj maisto pro-
dukty pakankamai ir jvairiy, tik reikia pinigy. Uzdirbu ne-
daug, uz rugséjo mén. gavau 48 rb, uz spaliy dar nei§mo-
kejo, berods, gausiu 80 rb. Tikimasi, kad greitai atve§ me-
dziagy. Vyrai uzdirbtus pinigus i§leidzia tik maistui, o mo-
terys daugiausia perkasi skaras, sukneléms, patalinei me-
dZiagas, dirbdinasi lagaminus... Nors neleistini dazai, bet
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daugumos liipos raudonos, veidai pudruoti, antakiai siau-
ruciai, Sukuosenos irgi dailios. Labai domimasi madomis.
Plaukai daugumos labai menki. IS mano buvusiy liko
turbiit trecdalis, bet moterys vis kalba, kad graZios kasos.
Danty taip pat daugelis mazai turi. Mano irgi daug iStru-
péjo, du dél skaudéjimo iStrauke.

I$ Judviejy jau seniai nebegaunu Ziniy, sapnuose vis
dabar Antanélj matau, taip pat prie jo dvi nepazistamas
moteris. Zinau, kad Antanélis gyvena $eimos gyvenimu.
Labai noréciau apie naujg musy giminés narj daugiau su-
zinoti, Toni pasake tik, kad jos vardas Jadvyga ir mokyto-
ja. Labai noriu suzinoti taip pat apie Liucijg ir jos Gedi-
ming. Paprasykit Liucijos, kad ji pati paraSyty.

Siandiena, kad ir dirbome, vakare jauciasi $ventadie-
ni$ka nuotaika. Persivilko daugelis $ventadienio riibais,
nebedirba rankdarbiy, kai kas skaito, kai kas $nekuciuo-
jas, skaito seniai gautus laiSkus, Zilirin€ja nuotraukas, sve-
¢iuojas. Sventémis mégsta miisy moterys persitaisyti dide-
lémis miesto damomis ir improvizuojant vaidinti. Siandie-
na nudazé ir baltg katés snukutj, pasisodino ant nary nu-
dazyta katg ir visiems rodo.

AS esu sveika, dabar truputj lengviau dirbu negu vasa-
ra, adresas nepasikeité. Siandiena sekmadienio vakaras ir
manes draugytés aplanko, taigi nesusikaupus rasau, o pa-
rasyti, kai proga pasitaiko, labai noriu.

Kaip Tetos sveikata? Gal zinote p. Lad. adresa? Kur
mergytés? Gal Irena paraso? Jonaviskés: Ol¢, Lioné ir
Elyté jau laisvos. Benio auklétoja Julija jau iSsilaisvino ir
iStekéjo uz inzinieriaus.

Atvaziavo pas mus Draugiuko pavarde stud. Saloméja
i$ Babty. Ji labai noréjo su manim susipaZinti.
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A$ labai noriu, kad Jas nors retkarciais paraSytumeét

tetai Mariukei.
Sveikinu Jus visus i§ Saltos snieguotos Kolumos. Labai

laukiu Ziniy i§ Jusy gyvenimo.
Ad.
1953.X1.15

o
Liucyte!

Tu man raSei apie ,auksinj Paobelj“. Tikrai, jis visais
atzvilgiais auksinis, Tavo visos dienos ir valandos auksi-
nes. Kaip a$ branginciau gyvenima, jei bii¢iau Tavo saly-
gose Siandieng. Atrodo, viskas mane dziuginty, savyjy vei-
dai duoty man jégy. NesiskundZiu ir dabar savo dalia.
Viesdpats to panoréjo, kad pajaus¢iau kenéiancio Zmogaus
dalia, kad pamaty¢iau nelaimingg zmogy. Cia atsiveria
verkianti siela, ¢ia patirtis ir pazinimas auga. ..

Liucyte, ilgiuos Tavo sielos i§gyvenimy, noriu Zinoti,
kaip Tu lavinies ir aukl¢jies toliau.

AS laisvalaikius naudoju knygy skaitymui, kalbas mo-
kaus, kai kada raSau, mastau, stebiu gyvenima.

Vel dirbu objekte, misy brigada uz desimtadienj gavo
83 proc. Taigi, dideliu uzdarbiu nekvepia. Bet dabar jau
su maistu gerai, kai duonos kiek nori, pakanka ir kitko.
Kitos savo uzdarbj vartoja maistui, taigi bendro maisto
kai kas ir nevalgo, palieka, atiduoda. Dabar ir miisy tarpe
maziau cinga pasirodo, daznesnis reiskinys kraujo spaudi-
mas (hipertonija). Neseniai $ia liga miré viena miisiské ir
latvis.
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Cia pasta atveza beveik kas savaite. Kai kas ir gauna
kiekviena pasta. Siandiena jau irgi pas mus skaito laiskus.

Brangyte, rasyk man, lankyk mane savo mintimis, at-
siysk savo jaunystes dalelg.

Taviske
1954.1.6

I laiskas be datos

Ar ateis su pavasariu meilé,

Ar su Kristum Zmogus prisikels?
Argi Zmogui Zmogaus dar negaila, —
Nors kaip krintancio Ziedo obels?..

Zinute!

Reikia keltis, labai reikia. Yra siely, kurios labai ken-
Cia, visg laikg gyvena tik laukime, jos tikrai neZino, ko
laukia, laukia laisves, bet kad viduje vergové. Juk pancio-
jam, narpliojam, déstom, o viduje netvarka. ,Laisvas ir
kaléjime laisve Zais“. Ateina mastymo, malonés laikas, o
kad koks nors spindulélis ir mus pasiekty!

AS dar labai laiminga, nes dar daug valandy sau turiu.
Nematau, kur jos dingsta, bet begaliniai laiminga, kad sie-
loj giedra, kad galiu paskaityti, Alduté Bal. turi knygy mu-
sy k., duoda man, taip pat ir kitos mergaités. Dabar nie-
kuo nesiskundziu.

Neseniai buvo iSvykimas j 23: p. Véderiené, Ales¢, Ma-
ryté Mork., Maryté Dar. iSvaziavo.

Nepyk, kad taip pasielgiau. Tavaji aprayma a.a. Eug.
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mirties nusiunéiau Kazytei. Ji apie mus seniai nieko nezi-
no. Juk jai ji ¢ia buty, bitinai jai duoCiau paskaityti. K.
labai pasilgau. O laiSkas grazus. 5

Mano issilaisvinimo data 1955.XI.12. Se§tame buvo is-
Sauke del besargybiniy. AS to labai nenoriu. Dabar yra
saraSas 98 asmenims be sargy. Vil¢ins. Alduté jau iSvyko
] 32 besar.

Mano programoj dabar aplankyti kuo dazniau Fruzi-
nut¢ ir p. Stank., kurios jau seniai ligoning;j.

Vis kalba, kad silpnuosius ves j 23. Man yra vilties pa-
tekti pas Kazyte, bet nuo Taves nutolciau, tik gal pagerés
rySys, kaip bus daugiau besargybiniy.

Visoms daug mano sveikinimy: Jonutei, Beneli, Stasei,
Pranutei, Danutei, Aldutei. Per Irut¢ perduok Janinai pa-
peikimg, kodél mums taip retai pademonstruoja savo is-
kalbinguma. Ados R. neuzmir$au taip pat.

P. Ol¢ vis kalba, kad Jus su mergaitém lengvai susizi-
note, noriu pasinaudoti ta proga.

Judviem su Bene linkiu graZios prietelystés ir auginti
sparnus.

Taviske

11.21

II laiskas be datos

Zinute!

Jau praéjo $viesos Vaikelio uzgimimas, bet $ventasis
Kudikis tegul gyvena visa laikqg misy Sirdy. Tamsioji jéga
visais biidais nori jj iSvyti i§ misy $irdZiy, o ir negalima
sakyti, kad jai nesisekty. Programoj — sugriauti morale,
sunaikinti Seimy patvaruma... Ar nevyksta. Kaip norééiau
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su Tavim, Brangyte, daug dabar kalbétis, kaip noriu arti-
muyjy SirdZiai turéti arti ir gyvu zodziu dalintis patirtimis,
noréciau kaip ko labai prasyti... Popierély ne.

Dirbu arti Jasy. Nuo sniego kriivos matau vyry bara-
kus. Moterys ai$kina, rodo Jusy butus. Kalba, kad misy
objekta perkels pas Jus, nes maSinom vazinéjam. Mums
tas daug nepatogumy teikia, nes dél masiny nepunktua-
lumo mes ilgokai gaiStame, nors j ta nickas demesio kol
kas nekreipia. Kalba net apie grizima j 6-ji.

I3 Benés labai laukiu — raganélé. Ji ¢ia labai svetimai
jauciasi, dabar jau niekur nebedirba. A$ B. ir kitas mielas,
brangias mergytes sveikinu su N.Metais. Tegul jie Jums
biina palaimingi, $viesos pilni. Bijau pavardZiy sgrasg ra-
Syti, nes labai daug ka noriu sveikinti, su daug kuo noriu
kalbétis, perduok ypac¢ Bron. K. sveikinimus nuo mangs ir
Teresés, gavau i§ T. du laiSkus. Na, kaip Januté gyvena?

Krautuvé dar pas mus menkoka, retai atidaroma. Jau
imu ¢ia priprasti. Tik pirtis, skalbykla mus erzina. | laisve iS
miisy daZnai iSeina, net darosi mums kasdieniu reiSkiniu.

Gyvenk $viesos zenkle, tegul Jis jeina j miisy Sirdis gi-
liau ir giliau, tegul Jis mums gimsta kasdien.

Taviské

XII.28

III laiskas be datos
Liucija,

noriu nors Tavajj braiza pamatyti, o ka jau bekalbéti
apie Tavo galvosena, troSkimus...
Daug gilinaus j ,,Sielos istorija“. Pri¢jau iSvados ir jau-
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¢iuos ypaé laiminga, kai galiu gyventi Teresélés nurody-
mu, kad nesiriipinti, kaip kas apie Tave pagalvos, kg pa-
sakys, nesigrauziu, kad kas mangs nesupranta...
Pirmiau viskg labai iSgyvendavau, jaudindavaus ir tas
slegdavo mane.
Pabandyk ir Tu naujy keliy ieskoti.

1V laiskas be datos

Ji pastovi, kaip Nemuneélio takas,

Ji aukojasi, kaip Grazina, kaip KarZygé Mergelé,
Ji augina motinystés dvasiq, kaip kunig. Biruté —
Ji graZesné uz graZiausiq Ziedq, nes ji gali myléti,
Nes ji bus gyva per amZius.

Brangi, miela, iSsiilgtoji Liucija!

Tu man daugiau kaip kas kita$. Juk as su Tavim drauge
laukiau Taves aplankymo Sv. Dvasios Sut. Sakramente, a§
nuogirdziai su Tavim kliipojau prie Sv. Motinos paveikslo.
Daugelj savo minciy noriu drauge su Tavim jkiinyti, o Tu
taip branginies, taip nenori atverti man savo sielos, neno-
ri parodyti savo kasdienos, kuo Tu gyveni, su kuo ben-
drauji, su kuo draugauji... O a$ taip labai noriu biti Tau
dvasios motina, noriu Tave tokia glausti prie saves, kokia
Tu esi — su pasisekimais ir su nesusipratimais. Siandiena
mano klajiiné dvasia labai ilgisi namy, savo, saviskiy. Liu-
cyté brangioji, juk mudvi jungia sakramentas, o Tu var-
zais, renki poetiSkus vaizdus, o a8 noriu viso Tavo gyveni-
mo. Jeigu kada buvau Tau tolima, rusti, lyg teisianti —
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atleisk. Buvau stikury jspuidziy, buvo daug reikaly, daug
iSgyvenimy ir a8 nesustojau riupestingu jautrumu prie Ta-
vo tada nedrasios sielos, o Tau pasiliko blankus, Saltas
mano asmuo. Gal Tau sunku, svetima i$sipasakoti, o kad
papasakoti Tu turi ka, a§ gerai Zinau, taip pat Zinau, kad
Tavo sielg vargina ir daug klausimy. Brangyte, laukiu, la-
bai laukiu laisko, kuriame Tu i§ Sirdies, atvirai pasipasa-
kotum apie savo draugus, kurie Tave ypa¢ domina, kodel
Tau jie patinka, kokie klausimai aptariami Jusy... Brangy-
te, niekas manes nenustebins. Noriu su Tavim nuoSir-
dziausiai savo patirtimi dalintis, Tau padeti, o Tavo jau-
nyste, svajones, jaunystés kiiryba, mintys gaivins mane, o
ypac¢ Siose sglygose. IS tiesy labai noriu, kad Tu bitum
visada su manim, jei susidaré kokie nors nevyke jspii-
dziai — uzmirSkime. Pradékime i§ naujo, Siandieng mano
siela labai ilgisi Taves. Lauksiu, lauksiu, lauksiu. Tikiu, kad
Tavo turtinga jauna siela atsivers man, o a$§ dziaugsiuos
kartu su Tavim. Siandiena skaitau Tavo ir Genutés laiskus
ir geriausioj nuotaikoj dZiaugiuos jais.

Praéjo naktis. Sapnavau Tonj ir jo brolj. Tvarkémes,
perzitrinéjau kadaise turétas sukneles, galvojau, kad rei-
kia vienos naujos. Malonioj nuotaikoj buvau, juk be sap-
no, tikrai gavau i§ Judviejy, Sesytés, i§ rugséjo men. lais-
kus. Kai tik paStas biina, visados matom, girdim raudg —
ar i§ dziaugsmo, ar liidesio persunktg.

Liucyte, pasisakyk viska, o a§ ilgai galvosiu apie Tave,
palydésiu Tavo Zingsnius praSymais ir padeka j VieSpatj,
laiminsiu Tavo kiirybingas mintis. Gal Tau ir uztenka pa-
sidalinti savo iSgyvenimais su draugais, bet atsimink, kad
seny namy, Tevuciy svajoniy, kurie grindzia jas darbais,
negriaukime. Juk misy troSkimas saviskius jungti, padeti
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vienas kitam, kad visados jaustumém, kad ir i8siskirscius,
yra miisy namai, su jaunais, mazais ir prityrusiais kurejais.
Nebiikime egoistiskai uzsidarg. Jei dabar nejauti to, kada
nors jausi. O misy sielas jungia amZinybé¢, nesiskirstykim
sunkiame zemés take. Liucija, prasau Tave suprasti ir déti
i ta seng namy $ventove savo dalj. Noriu drauge iSgyventi
viskg. Lauksiu ir tikésiuos.

Kaip Tau su pragyvenimu? Ar Tau pakanka, kg Tu uz-
sidirbi? Ar Tave ir dabar Selpia Tévuciai?

Ateina Tavo Vardadienis. AS ji Svesiu galvodama apie
Tave, prasydama Tau dangaus pagalbos, kad Tu biutum ge-
ra, pasistengsiu bent ta dieng ka nors gerai nuteikti. No-
riu, kad Tu augtum ir augtum savo dvasia, kad darytysi
Tavo paziuros vis aiSkesnés, gilesnés, kad svarbiausiais
Tautos reikalais Tu gyventum. Gilinkis, Brangyte, j Tautos
Dvasig, suprask ja, pamilk ja iki savo biitybés gelmiy: ,,Kas
i Tautos gyvybe semia, nemirsta tautai niekados“. Noriu
Tave gyva darbais regéti, noriu Tave kuriancig turéti. Te-
gul misy boc¢iy dvasia biina gyva per amzius. Taip pat buk
jungéja, statytoja miisy namy gyvenimo, puoskime jj siek-
damos kilnumo.

Taip pat sveikinu Tave su Sv. Valkello Svente. Jis nese
atgimima, Jis iSliuosavo visus bent dvasiniai i§ vergijos.
Matau, kad daugelis masiskiy dar daug turi savy vergo
dvasios. Gilinkimés j Jo moksla, semkimés i§ Jo Sviesos,
kratykimes, vykime vergija i§ saves.

N.Metai tegul buina vél naujy pasiryzimy metai, vel
naujos kovos su savo ydomis metai, gilesnio, tobulesnio
supratimo metai. Aprasyk, kaip gyvena Stasiy jaunimas,
berods, jie Kaune? Buc¢iuoju Tave, laukiu, labai laukiu Zi-
niy i§ Taves.
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V laiskas be datos
Mano Krikstyti!

Buvo dar tamsu, zvaigzdétas dangus, visi giliai miego-
jo, a$ pradéjau galvoti apie Tave, Tavo laiSka, i§sibudinau
ir niekaip nebeuzmiegu. Dabar dar saulés néra, tik trupu-
ti matosi, a$ labai noriu dalintis su Tavim savo mintimis,
ispiidziais. Néra zodziy aprasyti, kaip a$ ilgiuos Jiisy visy.
Apie kiekviena turiu daug graziy atsiminimy, kurie mane
stiprina, palaiko Siose salygose. Algi mielas, Tu ruoSies
mokytoju biiti. Mane tas dziugina, kai galvoju apie ateitj.
Kadaise maniau, kad ir a$ buvau nebloga mokytoja, kad
pazinau zmones, kad save supratau. Tai nebuvo tiesa. Sa-
ve pazjstame ir kitus daugiau suprasti galima tik dideliam
varge. Cia apsireiskia Zmogus visu savo vidum. Misy da-
bartiniame pasauly tiek daug egoizmo, neapykantos pra-
naSesniam ir apskritai pavydo, paniekos ... Tai grumtyniy,
persekiojimo pasaulis, o reikia per tas visas jégas prasi-
verzti ir biiti Zmogum. Todel kancios, sielvarto siela daug
junta, bet tas ja griidina, o kitas pavergia, sunaikina, jos
pasiduoda tom bangom.

Algi, Tu ir Siandiena gyveni aukso, pasakiSkas dienas.
Zinau, kad yra daug sunkumy ir Tavo kely, bet kad dar
yra namai, Téveliai, kad yra pana$iy siekiy Zmoniy, kurie
nori tiesos, tvarkos gyvenime, kurie kuria pastovias Sei-
mas — tai laimé. Kai Tu paraSei apie namus, kad lyg da-
bar gali jau be ju, ,,ir gyvenimas gimtame kaime liko kaip
grazus atminimas®, man labai baisu pasidare. Jau su bran-
dos atestatu sakysi, dar mane moko. Gal Saus Tavo galvon
tokia mintis. Grumtiniy salygose mano dvasia gal nebe-
jautri kam nors kitam, bet Jums visados noriu pasilikti
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pilna graziausiy jausmy. Siandiena, Brangyti, skaitau Ta-
vo laiska jau daug daug karty, visaip iSnagrinéju, visokiau-
siy klausimy kyla, daug jau dziaugsmo turiu, kad Tu rasai
graziai, braizas labai aiSkus, uteniskei mokytojai net labai
patiko, man Tavo k nepatinka, nes ji ne misy. Tavo stilius
lengvas, tas ypa¢ mane dziugina, tik yra daug ty paciy
zodziy kartojimo. Labai miela, kad Tave sudomino ,,Faus-
tas“. Ten minties gilybé didelé. Operoj tai nejauciama.
Ypac isrySkéja perskaicius, iSstudijavus abi ,,Fausto® dalis
veikalo pagrindiné mintis, kurig Goethé brandino savy be-
veik per visa gyvenima. Jis pasisako, kad Zmogaus nepa-
tenkina nei mokslas, nei menas, nei erotiné meilé, o tik
darbas kity naudai, kity buvio pagerinimui. A§ pirmg kar-
ta opera maciau ,,Linksmosios Vindzoro moterys“. Jos ne-
supratau, man nepatiko, jokio ispiidzio nepasiliko.

O dél santykio su namais labai praSau Taves, Brangyti,
labai apgalvoti, manau, kad ¢ia Tau tik pasira$é tuscia fra-
zé. Bus laikas, kada ty brangiy namuciy nebebus. Tu dar
negali suprasti, kaip brangus Tu Tavo téveliam, sesytei,
broliukui, kiek Tu gali $viesos parnesti | namus, jei tik
nori, tikrai daug gali.

VI laiskas be datos

Velykas Svenciancios Lietuvaités,

AS, menininkas kiskis, kiskiené ir musy kiskiukai skau-
dziai iSgyvename, kad negalime nusiysti Jums j tg Salciy
Salj Tévynés spalvomis dazyty marguciy. Susiriipinusiais
veidais, sugeltomis Sirdimis raSome Jums §j laiSka-telegra-
ma. Siun¢iame Jums velykinius pavasario Sventés sveikini-
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mus ir linkéjimus skubiausiai sugrjzti j savo numylétajj
krasta.

Lietuvaités, palazdéliai Slaite lenkia Jums savo mély-
nas galvutes. Vytureliai padangéj gieda Dievui uz Jus.
Sniego vanduo lekia, béga i upelius, | Nemuna, j Baltija,
1 Atlanta, pas Jus, pas Jus. Varnénas ant zieduotos klevo
Sakos prie inkilelio Jums $vilpauja. Balandis ant kléties
stogo Jums burkuoja. Visos sprogstancios zolelés, visi Zie-
dai, samaneélés, visi pauksciai, visas miskas su visais savo
gyventojais, giesmiy garsais, aromatingiausiais kvapais, za-
vingiausiu o§imu Jums groja. Velyky Bobuté praso audrin-
giausiy vétry nors kvapais savo kepsniy Jus sveikinti.

AS, kiskis, su savo Zmona ir vaikais renku graziausias
ziedy spalvas, zZieveles, uogas, pumpurélius, kad ateinan-
tiems metams nudaZy¢iau Jums margucius taip graziai,
kaip grazi Lietuva.

Jau skamba Velyky varpai. Jie kviecia ir zmogy, ir kis-
kj, ir vilkg, ir lape, ir balandj giedoti dziaugsminga Alle-
liuja mirtj nugaléjusiam Gelbétojui.

Kiskiy Seimynélé
(per I-jo barako lietuvai¢iy malong)







KANKINES GYVENIMAS

Kur Sauki mus, Viespatie,

Kur mes turime eiti?

Tiek keliy, vieskeliy, takeliy —
Kur, o kur mano kelias...

Taip 1939 m. savo eilérastyje Adelé Dirsyté klausé ke-
lio, 0 atsakymg atne$é sovietinio teismo sprendimas, pa-
smerkes ja kankinio likimui.

Adelé Dirsyté gimé 1909 m. balandzio 15 d. Kédainiy
apskr., Sétos parapijos Promislavo kaime, dikininky Sei-
moje. 1928 m. baigé Kédainiy gimnazija, jstojo j Lietuvos
universiteto Teologijos-filosofijos fakulteta. Kadangi gim-
nazijoje ji buvo ateitininke, tai universitete taip pat daly-
vavo ateitininky veikloje. 1932 m. i§ universiteto i§¢jusi
dirbo Lietuviy katalikiy motery draugijoje, riipinosi nas-
lai¢iy ir vargSy Salpa. Rasé straipsnius ir religing poezija,
kurig spausdino ,,Moteris“ ir kiti leidiniai.

1940 m. birzelio 4 d. gavo VDU Teologijos fak. auks-
tojo mokslo diploma. Prasidéjus sovietinei okupacijai, A.
Dirsyté mokytojavo mergaiciy gimnazijoje Vilniuje.

Vokieciy okupacijos metais A. Dirsyté désté vokieciy
kalbg suaugusiyjy mokymo jstaigoje, amaty mokykloje.
Aktyviai dalyvavo visuomeninéje veikloje su ateitininkais,
drauge su kun. A. Lipnilinu organizavo $alpa nepasiturin-
tiems.

Nuo 1944 m. rudens A. Dirsyté dirbo Vilniaus mergai-
¢iy vidurinéje mokykloje, prie§ keliolika mety gavusioje
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Saloméjos Néries vardg. 1946 m. kovo 6 d. ji areStuojama,
o lapkri¢io mén. 11 d. nuteisiama 10 mety kaléti lageryje
uz dalyvavima ,kontrrevoliucingje ateitininky veikloje®.
Patekusi j lagerj, A. Dirsyte atsiskleidé kaip subtili peda-
goge ir kaip tikéjima palaikanti pataréja bei globg¢ja.

1947 m. vasarg ji drauge su kitais atgabenama | Cumos
stotele prie Vorkutos gelezinkelio, kur pradedama garsio-
ji 501 statyba — uzpoliarinis gelezinkelis. Fizinis darbas,
ypa¢ sunkus gleznos sveikatos A. Dirsytei, alkis, nuovar-
gis nenustelbia jos pastangy padéti kitiems. Atokvépio va-
landomis ji organizuoja pokalbius, rengia diskusijas, sun-
kiai realybei pasiprieSindama dvasiniu aktyvumu, amziny-
juy vertybiy gynimu, nukreipdama mintis j tikéjimu grin-
dziamg viltj, Marijos globa.

Kolona kei¢ia kolona, artéja Siaurés Uralas, rudens vé-
jai ir ziemos dar labiau sunkina gyvenima, sekina organiz-
ma. Tadiau A. Dirsyté iSmoké ir jpratino mergaites dvasi-
nio susikaupimo, aktyvaus religinio gyvenimo praktikos.
Visos drauge Svesdavo religines Sventes, po gultais susigi-
zusios kalbédavo i§ duonos karoliuky padaryta rozanciy.
Nuolat isskirstant kalinius, dalis jy atsidurdavo uz Uralo,
Obés pakrantése, bet drauge neSdavosi ir A. Dirsytés uz-
degta tikejima.

1949 m. A. Dirsyteé gabenama j Sibira, prie gelezinkelio
ThiSetas-Bratskas. Cia buvo il¢iau, ta¢iau vargino debesys
smulkiy museliy, nuo kuriy jkandimy iStindavo visas kiinas.
A. Dirsyte buvo ypac jautri tiems jkandimams — visur pers-
téjo, buvo sutinusi — bet tai neatpalaiduodavo nuo var-
ginanc¢io darbo. Ir ¢ia ji buvo merginy dvasineé vadove,
stiprintoja, sugebeéjusi parodyti kancios ir vargo prasme
kaip vertinga auka.

1950 m. daugelis lietuvai¢iy drauge su A. Dirsyte pa-
teko j Kolymos etapa. Nors visus baugino grésmingas Ko-
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lymos krastas ir Siurpi kelioné laivo triume, A. Dirsyté
stiprino mergai¢iy dvasia rengdama literatiirinius susitiki-
mus, diskusijas meno, doroves, gyvenimo prasmés temomis.
Ji ugde poreikj savarankiskai kiirybai, poezijos vertinimui.
A. Dirsytés iniciatyva pradéta kurti sava maldaknyge.

1950 m. rudenj kalinius atplukde | Magadana. Kaip ir
daugelis teisty politiniais straipsniais, A. Dirsyté pateko j
specialy lagerj ,Berlag”, kuriame pavardés buvo pakeis-
tos numeriais. Cia parasyta pirma maldaknyge, pasaulyje
iSgarséjusi ,,Sibiro tremtiniy maldaknygés® pavadinimu.

Kolymos lageriuose ypatingai intensyviai buvo vykdo-
ma totalinio nuZzmoginimo ir naikinimo politika. A. Dir-
syté asmenybei iSsaugoti skyré visg savo pedagoginj talen-
ta, visg savo dvasinj ir intelektualinj pasaulj, skatino pazi-
nimg ir kiirybing veikla, kuriy visumg galima bity pava-
dinti moralinés reabilitacijos sistema.

Uz 8ig veikla A. Dirsyte lageryje buvo nuolat persekio-
jama ir kankinama. Tac¢iau Adelé visada ramindavo glo-
bojamas mergaites, ragindavo melstis uz skriaudéjus —
»juk jie nezino, ka daro®.

Sunkiai sergancia 1955 m. rudenj Adel¢ Dirsyte i§ Ma-
gadano iSvezé ir ty mety rugsejo 26 d. Chabarovsko ligo-
ninéje ji mire.

Viktoras Franklis, vadovaudamasis savo patirtimi na-
ciy lageriuose, iSvysté logoterapijos principus. A. Dirsyté
Zuvo ir nebegaléjo perduoti kitiems savo praktikoje nau-
doty moralinés reabilitacijos principy, ypatingai aktualiy
Siuolaikinés demoralizuojancios pseudokultiiros poveikiui
atremti. Taciau jos ranka rasyta maldaknyge , Marija, gelbék
mus® tapo didziausig atgarsj pasaulyje sukélusia lietuviska
knyga, kurioje Meilé ir Auka tampa nenugalima jéga.

Mindaugas Bloznelis



LEIDEJO ZODIS

Vilniaus Traky gatvés 11-me name, kuriame gyveno
mokytoja Adelé Dirsyté, biirési bendraminc¢iy kuopelé.
Cia gyveno mokytojas Ceslovas Macys, generolo K. Ladi-
gos zmona Stefanija Ladigiené, neapsakomai geros Sir-
dies sena skalbéja ir kasdieniniy reikaly Seimininké, visy
vadinama Teta — Agniete StaSaityté, Adelés Dirsytés se-
sers Kotrynos siinus Stasys Ivanauskas ir kiti. Birelis lei-
do ranka radyta laikrastélj ,Raudonasis uzpeckis“, kurio
i$¢jo keli numeriai. Ta¢iau okupanty saugumo rankos pa-
sieké ir ,,uzpeckio® bendraminéius. Adelé Dirsyté, atsidii-
rusi kaléjime, neuzmirSo savo bi¢iuliy: kai tik atsirasdavo
proga ir galimybé, raSydavo trumpus, bet pilnus padrasi-
nimo ir pareigos bei zadinimo i§likti Zmogumi laiskus.
Daugiausia laiSky paras¢ Stasiui Ivanauskui, siysdama
juos j ,,uzpecki“ Agnietés Stasaitytés vardu. Yra laisky Al-
giui Skinuliui, Adelés Dirsytés sesers Agnietés siinui ir
kitiems giminai¢iams bei artimiesiems.

Leidéjas, skelbdamas zZinomus Adelés Dirsytés laiskus,
nor¢jo skaitytojui per juos atskleisti autorés dvasios tau-
rumg, jos didybe, nor¢jo, kad Siandien sunkiai suvokia-
momis sglygomis Mokytojos i§ Vilniaus bertas j artimyjy
biciuliy Sirdis Sviesos griidas Siandien kristy ir j skaitytojy
sielas, nes jos zodis, jos reiSkiamos mintys persunktos gi-
liai tikin¢iojo kilnumu, amzinomis, bendrazmogiskomis
vertybémis.

Skaitydami Adelés Dirsytés laiSkus pajusime, kad he-
rojiSkoji Mokytoja kreipiasi ir | mus — Jiis Manieji. Jeigu
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jsiklausysime | jos Zodzius, didziosios Mokytojos i§ Vil-
niaus gyvenimas, jos kanc¢ia ir mirtis tremtyje nebus be-
vaise.

Norint i$laikyti tremtinés gyvenimo ir kancios aplinkos
dvasia, laisky, i§skyrus akivaizdzius netikslumus ir keletos
Zodziy paaiskinimus po juy, kalba netaisyta. Tikima, kad
kaip jos parasyta maldaknygé ,Marija, gelbék mus®, dar
netolimoje praeityje buvo slaptai dauginama ir tikstanciy
skaitoma, taip ir darbar skelbiami laiSkai susilauks de-
mesio.

Leidéjas dékoja riipestingam Adelés Dirsytés gyveni-
mo pédsaky saugotojui Stasiui Ivanauskui, leidusiam pa-
sinaudoti savo sukauptu archyvu, Mindaugui Blozneliui
uz iSsamiai apraSyta tremtinés gyvenima ir ypa¢ Kauno
arkivyskupui metropolitui Sigitui Tamkevi€iui, §iltu ZodZiu
palydéjusiam Lietuvos kankinés laiSkus.

Domas Akstinas
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Visam katalikiSkam pasauliui Zinomos maldaknyges ,, Marija,
gelbék mus*“ autorés Adelés Dirsytés laiskai is Sibiro gulagy
artimiesiems atskleidzia kankinés asmenybés taurumq, tikéjimo
giluma ir tvirtumq. Manome, kad skaitytojas ne tik pajaus pagrindini
kalinés rapesti — islikti Zzmogumi, — bet ir pats susimqstys apie savo
Siq pareigq.

Adelé Dirsyté JUS MANIEJI
(laiskai)
Iliustracijos dailininkés Grazinos Didelytés

Nuotraukos i§ Stasio Ivanausko archyvo
Korektoré Ilona Griskonyté

SL 1642.2000 05 17. 6 sp.l. Tirazas 1000 egz. Uzsakymas 926.
Leidzia,, Atmintis®.
Spaustuve ,MORKUNAS ir Ko*, Draugystés g. 17, LT-3031 Kaunas.
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