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Pratarmė 

Kiekviename amžiuje Bažnyčia turėjo daug dvasios di-
dvyrių, kurie savo gyvenimu ir darbais savitai liudijo Kris-
tų. Prieš daugelį amžių nuskambėjęs Dievo Žodis jų asme-
nyse įgyja konkrečiai epochai reikalingus raiškos būdus ir 
padeda geriau suprasti laiko ženklus. 

Vienas tokių dvasios didvyrių buvo kun. Juozas Zdebs-
kis, kurio asmenybė ryškiai sušvito nelengvais Lietuvos Baž-
nyčiai metais, kai siautėjo ateizacija, tikinčiųjų teisių varžymai 
ir pažeidimai. Jau išleistose knygose apie kun. J. Zdebskį -
„Akiplėša" bei „Kryžiaus ir Meilės kelias" - skaitytojai susi-
pažino su jo plačia veikla, patirtais persekiojimais ir pasiau-
kojimu liudijant Tiesą, gaivinant sugrubusias širdis. Šioje kny-
goje pirmą kartą publikuojamas įkalinimo už vaikų kateki-
zavimą laikotarpio dienoraštis padeda geriau pažinti kun. 
Juozo - žmogaus ir kunigo - vidinį pasaulį. 

Vieneri metai, rodos, nedaug, bet dienoraščio puslapiai 
atspindi didelę vidinę įtampą ir agresyvios aplinkos prie-
vartą, lydėjusias kunigą kiekvieną dieną. Lyg Dantės hero-
jus, jis pateko į pačias pragaro gelmes, tik šiuo atveju į že-
miškojo, glūdinčio žmoguje. Kalėdamas jis geriau suvokia, 
kaip sunku įveikti savo ir kitų egoizmą, ambicijas, pyktį, 
nepasiduoti aplinkos primetamam gyvenimo būdui. Kaip 
priešingybę godumui jis iškelia nuoširdų dalijimąsi tuo, ką 
turi, agresyvumui - nuolankumą, kerštui - gailestingumą. 
Ten, kur nėra vietos tikėjimui, vilčiai ir meilei, būtent šios 
krikščioniškosios dorybės labiausiai padeda kun. Juozui likti 
ištikimam Išganymo keliui. Kalinio dalią jis priima ne kaip 



nesėkmę ar nelaimę, bet kaip neatskiriamą kunigo tarnys-
tės dalį ir kryžių, kurį nešti jam skyrė Viešpats. 

Po kun. Juozo Zdebskio mirties jo asmeniniame archyve 
rasti ilgus metus rašyti dienoraščiai - iššifravus rankraštį, 
susidarė 1033 mašinraščio lapai. 

Dienoraščiai, ypač kalėjimo laikų, rašyti ne spaudai, o sau. 
Todėl juose buvo ir nenuoseklumo, daug pasikartojimų. Ren-
giant knygą spaudai, stengtasi atrinkti svarbiausias Kunigo 
mintis, pateikiant jas ne griežta chronologine tvarka, o su-
skirstytas temomis. Redaguojant stengtasi išlaikyti autoriaus 
stilių: taisytos tik smulkios klaidos ir kai kurios tarmės ypa-
tybės. Pusjuodžiu šriftu išskirtos teksto vietos - dienoraštyje 
pabrauktos autoriaus. Kursyvu pateiktos - Šventojo Rašto iš-
traukos, Kunigo cituojamos iš atminties. Knygos rengėjų pa-
aiškinimai pateikiami išnašose arba tekste laužtiniuose 
skliausteliuose, nutraukta mintis, teksto praleidimai ar 
neiššifruotos vietos žymimos įstrižais skliausteliais, dieno-
raščio datos - lenktiniais. 

Dėl lėšų stokos kun. J. Zdebskio dienoraščiai „Gyveni-
mas mąstymuose" leidžiami dviem atskiromis knygomis. 
Kadangi kalėjimo dienoraščiai yra logiškas knygų „Akiplė-
ša" bei „Kryžiaus ir Meilės kelias" tęsinys, jie pateikiami 
pirmojoje knygoje. Antrojoje knygoje bus kun. Zdebskio 
18-os kunigavimo metų (iki antrojo įkalinimo 1971 metais) 
dienoraščiai. 

Tikimės, kad kun. Juozo Zdebskio dienoraščio mintys, 
apmąstymai, pastebėjimai padės skaitytojui rasti dvasinio 
peno asmeniniam tobulėjimui bei stiprybės šaltinį nešant 
savo gyvenimo kryžių. 

Kun. AUŠVYDAS BELICKAS MIC 
Vilnius, 
1996 07 12 
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Kalinio kun. Juozo Zdebskio pažymėjimo nuotrauka. 
Vilnius, 1965 m. gegužė (Fotografuota kalėjime). 



LUKIŠKĖS 
(1971 08 30-1972 01 03) 

KUNIGAS KALĖJIME 

1971 m. rugpjūčio 26 d. Prienų vikaras kun. Juozas 
Zdebskis buvo iškviestas pas tardytoją Prienuose ir tuoj 
pat areštuotas. Po keturių dienų (rugpjūčio 30 d.) iš Prie-
nų milicijos išvežtas į Vilniaus Lukiškių kalėjimą, kuria-
me kalėjo iki 1972 m. sausio 3 d., paskui perkeltas į Pravie-
niškių bendrojo režimo vyrų pataisos darbų koloniją, ku-
rioje išbuvo iki kalinimo pabaigos (1972 08 25). 

Buvo kaltinamas ir nuteistas už vaikų grupinį kateki-
zavimą. Byla teismui perduota spalio 25 d., teismas įvyko 
Kaune lapkričio 11 d. Motinos vardu pateikta kasacija 
Aukščiausiajam teismui, tačiau nuosprendis - vieneri me-
tai kalėti - 1971 m. gruodžio 9 d. patvirtintas. 

Būdamas Įkalintas, visus metus rašė dienoraštį - mąs-
tymus. Sunkiai įskaitoma rašysena prirašyti 52 ploni są-
siuvinėliai. 

„Gerai prisimenu, kai rugpjūčio 26 d. važiavau vesti re-
kolekcijų. „Užvažiuok truputį", - paskambino. Surašęs, ką 
reikėjo, pagaliau pareiškė: „Suimamas... Tokia tardytojų tar-
nyba". Ir jau metęs mandagų toną, šaltai pasakė: „Padaryti 
kratą!" Paaiškėjo, kad štai nuo šios valandos mano padėtis 
visai kitokia. Iš karto prisiminiau, kad turiu [su savimi] ka-
lendorėlį, savo visus nebaigtus reikalus, darbus" (197112 03). 

„Prieš tris mėnesius, kaip tik šią dieną, šiuo metu jau sėdė-
jau milicijos pogrindy ir stengiausi suprasti Viešpaties planus. 
Tada buvo viskas neaišku. Juk važiavau rekolekcijų [klieri-
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kams] vesti, rodos, visa buvo taip reikalinga, ir štai - kaip kar-
do smūgiu visa nukirsta. Dabar, po trijų mėnesių, jau nenorė-
čiau, kad to nebūtų buvę... Jau ir savo protu kai ką pajėgiu 
suprasti: šioje istorijoje, kaip ir visuose Viešpaties planuose, 
viskas turi savo vietą, viskas reikalinga. Apvaizdos veikime 
pralaimėjimai mums tampa laimėjimais, taip kaip ir Viešpa-
ties kančioje - didžiausias, atrodytų, pralaimėjimas buvo kaip 
tik Jo didžiausias laimėjimas. Jo ir mūsų. Taip būna su kiek-
vienu mūsų skausmu. Bet kad ateitų Velykų rytas po kančios, 
turi būti išgyventa Didžiojo penktadienio tamsa" (197111 26). 

„Viskas yra meilė. Taigi ir tai, kad esu vienas. Kažko 
Dievas šituo iš manęs laukia. Apsigalvojimo, susikaupimo, 
rekolekcijų. Priešingybė buvusiam gyvenimui, kur kiekvie-
na minutė buvo užimta. 

Juo daugiau kančios, juo didesnė dovana - daugiau 
meilės (iš Dievo), juo didesnė malonė. Juo daugiau bus me-
tų kalėjime, jei tokia bus Dievo Valia, juo daugiau bus lai-
mėta sieloms, - juo daugiau ne pagal mano svajones. 

Ar kalėjimas, ar visų norų patenkinimas - vis tiek tai tik 
momentas, palyginti su Amžinybe. Vis tiek bus mirtis. 

Tada ir teisme geriau, jei labiau baustų, - būtų daugiau 
laimėta sieloms. Juo daugiau pažeminimo, juo daugiau lai-
mėta sieloms. 

Šis laikas: žvelgiant į priekį, kur atrodo viskas prarasta, 
kas pataikauja norams, ar tai nėra ypatingas pasirengimas 
mirti?! Ir jei ateity dar Viešpats leis ką nors, kas patenkintų 
norus, leisk neužmiršti, Šv. Motina, kad visa tai laikinai. Da-
bar ar vėliau - visa atims mirtis. Ir tik tai laimėjimas, ko 
mirtis nepajėgs atimti. 

/.../ Kalbą teisme rašant svarbu ne kad išteisintų, bet 
kad būtų daugiau laimėta sieloms" (1971 09 14). 

„Kodėl Jėzus leido Juozapui ir Marijai tris dienas Jo ieš-
koti? Šv. Mergelė 30 metų turėjo laukti, kol pamatė stebuk-
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lus. - Tavo mintys - ne mūsų mintys, Tavo keliai - ne mūsų 
keliai... „Kas praras savo gyvybę dėl manęs - atras ją!" Kančioj, 
kalėjime gali būti tik vienas praradimas - nematyti Dievo 
Valios, nematyti meilės... „Mes manėm, kad Jis išvaduos Izra-
elį, o štai jau trečia diena, kai visa tai įvyko..." 

Lengva ryžtis, kai matai naudą. O kai nieko nematai, kai 
žinai tik teoriškai, kad plaukas nenukrinta be Jo žinios, kad 
viskas yra meilė?.. Tik nežinioj pasirodo meilės jėga - tai pro-
ga užtarnauti, laimėti, proga parodyti meilę" (1971 09 15). 

„Mus stebina, kodėl Viešpats paima mus nuo savo dar-
bo, rodos, tokio svarbaus, kurį, rodos, tik aš galiu atlikti, 
kuris toks svarbus visuomenei, gyvenimui... Lygiai taip jau-
čiamės, kaip Petras aną vakarą: „Aš Tavęs neišsiginsiu!" 

Kaip labai reikia, kad Viešpats primintų, jog mūsų dar-
bas Dievui nereikalingas. Tai tik leidimas mums būti daly-
viais Dievo laimėjimuose. 

Kodėl Jėzus tik 33 metus gyveno žemėje? Galėjo nors 50... 
Kodėl šv. Agnietė tik 13, Teresėlė - 24, Marija Goretti - 12 
metų? /.../ Kodėl būsimiems kunigams nespėjau rekolek-
cijų pravesti? 

Šv. Mergele, neleisk pamiršti, kad visa, ką mes spėjam, 
ką sugebam, yra malonė. Ir tai, ko nespėjau, nesugebu - yra 
meilės dovana, net jei tai būtų ir bausmė... 

Dievas pajėgia išklausyti tobulesniais būdais, negu mes 
gebame prašyti. Šv. Teresėlės tėvai prašė misionieriaus - ber-
niuko. Dievas suteikė misionierę - misijų Globėją - mer-
gaitę. 

Taip ir buvimas kalėjime. Aš - trumparegis - neįžvelgiu, 
ko tuo siekiama pasauliui, tautai, man... Ką Dievas suteikė 
per [Simo] Kudirkos nelaimę? Rodos, jam taip nepavyko... 

Kodėl man neleidžia [Dievas] šv. Mišių... O ar galėjo šv. 
Petras kalėjime, šv. Paulius? 

Kodėl man Dievas ne visada pasako savo didžiuosius 
planus, savo didžiąsias mintis? - Šv. Augustino rastas pajū-
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ry berniukas ar sutalpino jūrą į smėly iškastą duobutę? Juk 
tai reikalavimas stebuklo, kad Dievas mane padarytų nebe 
žmogiškos prigimties. 

Kokia nesąmonė prieštarauti meilei! Reikia, kad Tavo pla-
nų kartais nesuprasčiau. Juk jei šitų momentų nebūtų, aš 
turbūt pradėčiau jaustis lygus su Tavim, mano Dieve... 

Ir Tavo, Šv. Mergele, gyvenime nuolat tokie momentai. 
Evangelijoje parašyta, kai radot Jėzų šventykloje: „Kam ma-
nęs ieškojote, argi nežinojote, kad man reikia būti tuose dalykuo-
se, kurie yra mano Tėvo?" - „Jie nieko iš to nesuprato". 

Juk tai momentai pasitikėti. Pasitikėjimas - juk meilė, juk 
tai nusižeminimas. Nusižeminimo mokykla. Juk prieš Tave 
aš kaip dulkelė audroj, kaip šapelis pavasario upėj. Tai tie-
sa, bet puikybė taip nenori jos pripažinti. 

Šapelis... Mane neša nusižeminimo link. Visų žmonių, 
viso pasaulio istorija turi tik šitą kryptį. Tai kelias į mūsų 
laimę čia ir Amžinybėje. Šv. Mergele, kad mes visą gyveni-
mą tai suprastume! Juk tai, kad nežinau savo likimo [kalė-
jime], juk tai nusižeminimas! 

/.../ Ir tai, ko ilgiuosi, ko maldauju! Juk aš maldauju, 
kad Jėzus nusižemintų ligi mano kameros paprastumo... Ar 
aš dar kada gyvenime turėsiu teisę didžiuotis?.. Ir jei kada, 
pavyzdžiui, mašinoj sėdėčiau, tai ji galėtų būti suprantama 
tik kaip priemonė tarnauti kitiems. Visas mano gyvenimas -
tarnavimas kitiems. 

Šv. Mergele, kaip atrodo mano gyvenimas, žvelgiant iš 
šio taško? Praeitis? Ateitis? - Kameroj aš vienas. Groja radi-
jo taškas. Mocarto styginis kvartetas. Kokia speciali malo-
nė, kad aš vienas! Leisk ją panaudoti pagal Viešpaties Va-
lią! Priešingybė buvusiam mano gyvenimo apkrovimui, kai 
žmonės negalėdavo pasidalyti [rekolekcijoms]. Kaip viskam 
Viešpaties išmintis randa vietą!" (1971 09 16). 

„Koks ypatingas momentas, kai pajunti, kad nieko ne-
gali, kad viskas, ko reikia - tik pasitikėti... Bet juk tai pati 
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tikriausioji tiesa. Ir tada, kai mes visa galime, iš tikrųjų gali-
me tik tiek, kiek leidžia Viešpats. - Bet Tu matai, kad net 
pasitikėti aš negaliu be Tavo pagalbos, o Amžinoji Stipry-
be! Šv. Mergele..." (1971 09 17). 

„Laisvai gyvenant nuolat prisimeni, kiek daug nepada-
ryta, nenueita, nepakalbėta... O čia būtent visos pareigos 
atliktos, nes už mane pats Dievas visa turi nuveikti. Juk tai 
Jo Valia, kad neinu savo pareigų" (1971 09 18). 

„Kartais žmogaus gyvenime turi taip būti, kad viskas bū-
tų prieš jo norus. Tik tada žmogus pajunta, ką reiškia auka. 
Tik tada turbūt supranta, ką reiškia: „Tėve, jei galima, tepra-
eina ši taurė..." Tik tada pajuntamas svoris ir antrosios da-
lies žodžių: „...tačiau tebūna ne mano, bet Tavo Valia!" 

Bet tai didžių laimėjimų dienos. Ačiū! Šv. Mergele, pasa-
kyk taip, kaip Tu moki, ir už tuos prijunk prie Jėzaus kan-
čios, už kuriuos Tu žinai, kuriuos aš ir nepajėgiu kartais vie-
nas prisiminti" (1971 09 20). 

„Kas buvo šiomis dienomis prieš 19 metų? Juk tai šven-
timų dienos, mano galutinis apsisprendimas! Gerai, kad taip 
apsispręsta. Prisimenu, kaip vienas rektorius kalbėjo: „Iš-
tverkite 20 metų, paskui ištversit..." Ir po 20 metų kažin ar 
lengvesnė ta kova. Žiūrint į kameros draugo [Alekso] ne-
laimę, kažkaip praeina noras „išbandyti". Jis už savo norą 
moka 15 metų! 

Ką aš daryčiau, jei Apvaizda pareikalautų panašiai kaip 
iš vyskupo Matulionio? Kai tokia mintis ateina, žinau tik 
viena: maldauti stiprybės. Akys atsigręžia į Tave, Šv. Mer-
gele: „Atsimink, jog amžiais nėra girdėta, kad apleistum bent 
vieną..." (1971 09 19). 

„Vyskupo Matulionio jau nebėra žemėje. Iš šio taško žvel-
giant, ką reiškia dabar jo praleistos kalėjime dešimtys me-
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tų, jei jis randa sielas, kurios jam dėkoja... Bet Tu žinai, kad 
tai suprasti reikia Malonės dovanos... 

Nerimas dėl ateities - tai ne kas kita, kaip nepasitikėjimas 
meile. Jei visiškai tikiu, kad mane myli, kaip galiu būti dėl ko 
nors neramus? Šv. Mergele, tebūna šis supratimas mano gi-
liausiam nusižeminimui. Bet Tu žinai, kad motina didžiau-
sią dėmesį skiria silpniausiam vaikeliui..." {1971 09 20). 

„19 metų, kai suteikta kunigystės malonė! Atleisk, Vieš-
patie, visas klaidas, visa, ko nepadariau, ką padaryti turė-
jau, ką dariau ne tai, ko Viešpats norėjo... Mano draugai 
[konfratai] šį vakarą susikaupę. Rekolekcijų pradžia. Tepa-
sigaili Viešpats ir šiose sąlygose tesuteikia [man] tai, ką ir 
jiems. Šiandien mes trys. Draugai lošia domino ir mano min-
tys gali būti laisvai su Tavimi, Šv. Mergele. 

Ar ne gražiausia iš šios dienos, kai ėjom į „pragulką"*, 
pasakiau „nadzorui"** „priviet"***, jis taip pat atsakė „pri-
viet". Šiaip jie į mus žiūri kaip į gyvulius, mes į juos taip 
pat. Mano Aleksas stebėjosi. Užpyliau jam vandens ant ran-
kų, pasakė, mano nustebimui: „Ačiū". Šiaip beveik jokio 
mandagumo jame... 15 metų „srokas"****! 

Mandagumas - kokia nuostabi krikščioniškos meilės iš-
raiška. Jie keikia kas kelintas žodis. Visi kiti kartu su ma-
nim nekeikdavo..." (1971 09 21). 

„Prisimenu kun. Sig[ito Tamkevičiaus] žodžius: „Kad 
vaikai burtųsi, reikia tik vieno - kad jie jaustų meilės šilu-
mą iš mūsų. Jei vaikų draugiškai neprakalbinai kasdieną, 
jie savaime ims skirstytis". - Juk tai tinka visur. Ir mano 
kameros draugai - tik meilės šiluma gali jiems turėti įtakos. 
Moteris - „nadzorė", kuri su panieka į mus žiūrėdavo, va-
kar degtukų atnešė mano draugams, kai jie paprašė. Aš jai 

* Pasivaikščiojimas (rus.). 
** Prižiūrėtojas (rus.). 

*** Sveiki! (rus.). 
" * * Bausmės laikas (rus.). 



visada buvau tik mandagus. Dabar jos akyse nematyti pa-
niekos mums. 

Dieve, kas per paslaptis yra meilė! Vargšė mama pajėgė 
net į Vilnių atvažiuoti..." (1971 09 23). 

„Šv. Mergele, kaip gera nieko negalėti, kaip akivaizdu 
tada, kad tik Dievas visa gali! Tik Jame mes ką nors galime 

Šv. Motina, mes visi verti bausmės. Kaip dieviškas visa 
žinojimas pakenčia mane šv. Mišiose?! Tu, Geroji, užstok 
mano nevertumą tada... Juk visa Tavo. Tu atsakinga už tai, 
kad aš čia. Tavo galioj mane čia laikyti ar išleisti. Bet išeida-
mas, kaip aš paliksiu draugus, kuriems po 15 metų?! O dar 
Sibire yra mūsų tautos vaikų nuo tų baisių laikų! [Liudui] 
Simučiui dar 10 metų prieš akis, nors jau 15 praėjo! Šitiek 
nuodėmių aplink, ar turiu teisę prašyti, kad išleistų? Tu būk 
absoliuti Šeimininkė viso, kas su manimi siejasi. Tu paguosk 
mamą ir visas mamas" (1971 09 22). 

„O juk čia tūkstančiai jaunimo! O visoj Lietuvoj! Pasau-
ly! Kiek reikia atgailos už jų nuodėmes ir už tuos, kas juos 
nuodėmių išmokė! Juk visų jų akelės buvo tyros. O aš norė-
čiau, kad greičiau iš čia išleistų..." (1971 09 18). 

PSICHOLOGINIAI STEBĖJIMAI 

Aleksas 

„Vakar gavau viską prakeikiančiu veidu draugą... Iš teis-
mo. Prieš akis 15 metų! §118. Ėjo vidurnaktį jie trise. Visi 
buvo išgėrę. Ji ėjo iš šokių. įsitraukė į kažkokio namo kū-
ryklą... Vyras 25 ar 26 metų. Turi žmoną, vaikutį. Toks gra-
žus. Parodė nuotrauką. Pats - nežino, ar krikštytas. Jokios 
maldos nemoka. Augo vaikų namuose. Tėvai išvežti į Sibi-
rą. Abudu mirę. 
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Už nuodėmės momentą šitoks užmokestis! Šv. Mergele, 
koks baisus pragaras! Žinant, kad tai amžinai, amžinai! Koks 
klaikus susitikimas su mergaičių pasauliu nuodėmėj! Ji mal-
davo... Jai 18. Jai pirmas kartas. Gal neklausė mamos, gal 
veržėsi į šokius... Rūta, kiek daug tavo draugių! Kiek čia tų 
su §118! 

Šv. Mergele, kaip labai reikia budėti susitinkant su mer-
gaitėmis! Kaip skaudžiai reikia mokėti! Viso gyvenimo lai-
me... 

Žiūrint į mano vargšą Aleksą (dabar miega) - koks svar-
bus atrodo vaikelių auklėjimas. Juk pirmą kartą į lagerį jis 
pateko turėdamas 13 metų kaip kišenvagis. 

Jis susimąstęs... Vis kartoja: „Penkiolika metų!" O jei 
žinotų kaip pragaro nelaimingieji: „Niekada, niekada..." 
{1971 09 18). 

„Visa būtybė veržiasi nuo aukos. Slaptos mintys apie tai, 
kad paleis. Ir štai čia pat prie manęs - 1 5 metų! Aš palikčiau 
ramia širdim ir greit užmirščiau, kad žemėje yra tiek kan-
čios. Jis piktas, ieško kuo užimti laiką, o aš daugiausia ne-
randu žodžio, kuriuo galėčiau pradžiuginti... Kalbėti apie 
Meilę jam kelia juoką. Nebent klauso įvykių, stebuklų. Iš 
smalsumo. Bet jokių regimų išvadų, jokio pritaikymo, jokio 
pakitimo kalbose, keiksmuose... Reikia kančios! Kitaip jie 
žus amžinai... 

Argi aš galiu išdidžiai siūlyti savo kančią?.. Taip, žinau. 
Jėzaus kančia, Tavo valandos po kryžium, šventųjų. Bet juk 
visa Tavo. Savo aš juk nieko neturiu... Ir kančia nėra mano 
nuosavybė" (1971 09 20). 

„Ir Aleksas ne veltui mūsų kameroj. Ar ne tam, kad aki-
vaizdžiai būtų galima pamatyti, kokia tragedija žmogaus, 
kurio nemokė nusižeminti. Pradėjo jis dar vaikas vaikščioti 
po kiemus ir, rinkdamas žaislus, išugdė įprotį negerbti tur-
to, taigi ir žmogaus, iš kurio atimdamas, vogdamas padaro 



skausmą. Su kokia neapykanta jis kalba apie Tave, Galybių 
Dieve! Ir kodėl neapkenčia Tavęs? 

Įdomus jo elgesys. Atėjęs bardamasis su prižiūrėtoju, ne-
pasakęs nė „labas vakaras", pradėjo daryti savo tvarką spin-
telėse, viską žiūrinėt, skaityt, kas kieno nesiklausęs. Valgom 
bendrai tai, ką turim, bet jis pasiima nejausdamas reikalo 
paklausti, laukti pasiūlymo. Visur turi būti įvykdyti savo 
norai, visur nežabota puikybė, pasireiškianti neapykanta 
viskam, kas kelintas žodis - rusiški keiksmai... Jam nieko 
nereiškia argumentas, kad yra Dievas. 

Šv. Mergele, kas jį išgelbėt gali? O kiek jų! Jei Tu nori jų 
išgelbėjimo, tai turi norėti ir Jėzaus, ir savo kančios, ir ma-
no..." (2972 09 25). 

„Žvelgiu į šiuos tris nelaimingus vaikinus [kameroj], ir 
tarsi norisi klausti: „Ko nori iš manęs, Viešpatie?" Tu matai, 
koks aš bejėgis prieš juos. Aleksas Tavo vardą su baisiau-
siais keiksmais maišo. Tik Tavo malonė gali juos pakeisti. 
Daugiausia, ką galiu jiems duoti - kentėti už juos vienybėje 
su Tavimi, Viešpatie... Kiek Tu leisi suprasti ir duosi jėgų 
įvykdyti" (1971 09 27). 

„Vargšai mano draugai... viskas pagal nuotaiką. Vakare 
ligi vidurnakčio šneka, ypač Aleksas, paskui negali niekaip 
atsikelti rytą. Su jais būnant, mažiau ramybės, bet galiu skai-
tyti tuo laiku, kai triukšmauja jie ir radijas. 

Vargšas Aleksas! Kaip baisiai jis burnoja Dievą! Ką reiš-
kia žmogaus auklėjimas! Jei tėvai nebūtų mirę Sibire, gal 
visai kitas žmogus būtų. Koks baisus ateizmo įnašas į žmo-
nijos gyvenimą! Jis turi tokią nuostabią žmoną! Nors kalėji-
me už išprievartavimą, už vagystes, vis tiek juo rūpinasi ir 
žada 15 metų laukti. Kas yra moters meilė?! Ji - moteris -
gali būti ir silpna kaip nendrelė, ir stipri kaip uola, pranoks-
tanti vyrą" (2972 09 29). 
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„Vakar turėjau gražią progą pamatyti, kaip veikia biolo-
ginis instinktas. - Kai budi vyras, jie, rodos, nė nemato. O 
vakar - jauna, graži mergina. - Mano draugai taip ir supuo-
la prie langelio, kai tik kokiu reikalu atsidaro... Rodos, girdi 
net per uždarą langelį pro šalį einant. Turėjom dvi kriaušes. 
Nepagailėjo vieną atiduoti. Ji atnešė rūkyt. 

Prisiminiau liaudies išmintį: ką Dievas nubausti nori, 
duoda grožį..." (2972 20 06). 

„Viešpatie, mano parapija - trys nelaimingi jauni žmo-
nės, kurių vieną teisė mirties bausme, bet paskui davė 15 
metų (!). Antras laukia teismo ir beviltiškai sprendžia, kas 
bus iš gyvenimo, jei gaus 15 metų, o jei sušaudymas!.. Tre-
čias... O trečias - pasiėmęs popieriaus, skaičiuoja „sroką" -
jam keturi straipsniai. Ir niekaip neišeina daugiau kaip 10 
metų. Vargšė mano parapija! Jie nė vienas nemoka pasitikė-
ti Dievu" (2 972 09 30). 

„Kaip aš čia jausčiausi be Tavęs? Žiūriu į savo draugus, 
kurie savo „sroką" skaičiuoja dešimtimis metų, ir stengiuo-
si suprasti, kur yra jų viltis. Aleksas svajoja - kai jis pareis 
po 15 metų, sūnus jau bus septyniolikos... Vladas - jau vesti 
nebus laiko... Reiks kur nors prisiglausti, ir viskas... Kur jų 
viltis? - Gal bus kokia amnestija... 

/.../ Kaip visiškai kitaip aš jaučiuosi! Kokia begalinė do-
vana tikėjimas! Vargšai mano kameros draugai! Jie nuodė-
mių naštos prislėgti. Jie tikrai galėtų prieiti išpažinties, bet 
jiems tai svetima. Ar čia nėra ir mano kaltės, Viešpatie? Jie 
mano žodžių neklauso... Reikia kažko kito. 

Kaip viską Tu numatei, gerasis Mokytojau! Juk ir Tavo 
žodžių ne visi klausė. Kas yra žmogus, jei jis gali elgtis prieš 
Dievo Valią, jei jis gali paniekinti Jo Meilę! Kas yra puikybė, 
kuri vienintelė padaro žmogų tokį aklą! Vienintelė, kuri 
žmogų padaro nuodėmės vergu ir neleidžia matyti jokios 
kitos džiaugsmo rūšies. 
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/.../Baisiausias žmogus iš žmonių mano aplinkoje, apskri-
tai iš matytų gyvenime žmonių, ar nėra Aleksas? Bent vienas 
iš baisiausių. Jo gyvenimas, jo darbai. Jis pats sakė, kad aš pir-
mas žmogus jo gyvenime, kuris nekeikia. Dieve, pasigailėk! 

Vienas charakteringiausių jo bruožų - neapykanta vis-
kam. Visiškas nevaldymas savo jausmų. Mažiausia smulk-
mena jį veda iš pusiausvyros - ima pykti. Kas yra keiksmas 
jo lūpose kas kelintas žodis? Juk tai vis tiek neapykantos, 
nepagarbos išraiška. Ar tai nėra kaip tik preliudija, akordai 
tos būsenos, kurioje pragaro nelaimingieji bus - visi visiems -
visą Amžinybę? Kažkoks šaltis dvelkia veide, akyse neapy-
kanta viskam. Kartais kalba kaip normalus žmogus, bet re-
tai... „Bl.., ką veikti?" - kartais prasiveržia lyg skundas. 

Gerasis Kristau, kokia priešingybė šitiems žmonėms Ta-
vo nuotaika! Jie net nematę gyvenime Tavo akių šilumos... 

Aleksas vaikščioja pro mane neramus - neatėjo žmona. 
Vargšai, jie neturi kuo pasitikėti, į ką kreiptis tada, kai atro-
do, kad žmogus vienas, o gal net visų apleistas, kai apie 
tave niekas negalvoja. 

/.../ Jei nors vienam iš jų padėti būtų galima... Argi ne-
vertėtų visa pakelti visą gyvenimą!.. Taip, bet tai tik teorija. 
Visi jausmai kalba kitaip. Ir tik Tu, Viešpatie, gali palaikyti 
gyvenimo praktikoje tą teorišką supratimą. 

Šv. Mergele, kas man lieka, jei ne prisiglausti prie Moti-
nos - silpnučiui vaikeliui, kas belieka daugiau? Ir šis žinoji-
mas, kad aš Tavo, kad visa, kas mano - Tavo, - juk tai mano 
didžioji viltis. Argi būtinai vaikeliui reikia žinoti, kaip Mo-
tina sutvarkys viską? Neleisk pamiršti viena: jei bus sunku, 
tai Tu juk neturi teisės - pagal mūsų sutartį - palikti be rei-
kalingos Malonės..." (1971 10 03). 

Nauja kamera 

„Trečia diena, kai esu naujoje kameroje. Čia jau ne ketu-
ri, o šeši - daugiau žmonių, daugiau kalbėjimo, ypač iš kar-
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to atrodė labai ankšta. Juo sunkiau, juo daugiau ant auku-
ro... Bet čia žmonės kultūringesni, išskyrus vieną - Vytą. -
Tai sangviniko tipas. Jis viską pasakoja apie savo nedory-
bes... Moterų atžvilgiu tikras patinas - matyti iš jo elgesio 
su prižiūrėtojomis. Šv. Mergele... Juk tai daugelio mūsų tau-
tos vaikų tipas. Ar ilgai Viešpats bus niekinamas Jo kūri-
nių?.. 

Kitas - rašytojas - eruditas. Gyvulių pasauly jis būtinai 
randa protą. „Jei aš pripažinčiau stebuklus, tai tada ir visa 
kita", pratarė jis. Taip ir būna. Ką mes vadinam balta, jie 
vadina juoda - tuos pačius dalykus. - Šv. Mergele, ar tik 
kančia gali atverti širdis Malonės veikimui? 

Dar kitas - šoferis - kažkaip drąsiai kalba prieš komuni-
stus. Kiti įspėjo - saugotis. Ar kiekvienoje kameroje būna 
„stukačius"*? 

Vienas - pagyvenęs buhalteris, tikrai tikintis. Paspau-
dė ranką sužinojęs, kad kunigas. - Dar vienas - tikras ar 
apsimetęs silpnaprotis. Nevalgo... Į ligoninę neskuba iš-
vežti. 

Štai mano parapija... 
/.../ Kam mane perkėlė į šią kamerą? Juk Dievo planuo-

se nieko nebūna atsitiktinai, netyčia. - Tavo mintys - ne mū-
sų mintys, Tavo planai - ne mūsų planai. Viena nepaprastai 
aišku, kad mes ne visus Viešpaties planus suprasti pajėgiam, 
ne visas Jo mintis aprėpti. Šv. Mergele, Tu esi sargyboje, kad 
mes Jo Valią suprastume ir įvykdytume. Tu turi pareigą 
mums pasakyti... Bet Tu pasakyk visiems, visam pasauliui -
nė vienas iš tų tūkstančių jaunuolių nežino, kad žmogaus 
laimė yra vykdyti Jo Valią. 

Ar šitoj vietoj ir aš pats kartais neklystu? Juk taip norisi 
laisvės, išeiti iš čia. O jei Dievo Valia yra, kad čia būčiau, tai 
reiškia, kad išėjęs nebūčiau tikriausia prasme laimingas. Gal 
laimingesnis pasijusčiau savo norų patenkinimo prasme, bet 
ar tai svarbiausia? O jie - tūkstančiai aplink mane?.. 

* Skundikas (žarg., rus.); kameros agentas, šnipas. 



Kažkoks ypatingas tas momentas, kai paskelbia, kad su-
imamas. O juk Amžinybėje bus labai panašu - kai galingas 
šėtonas įgis teisę elgtis su mumis kaip su savo nuosavybe! 
Mes pasijusim absoliutūs bejėgiai, kaip dulkelė, audros pa-
gauta. Ir tai bus amžinai, amžinai. Kas kita, jei ne baisi ne-
apykanta turi suliepsnoti jų širdyse sau patiems ir visiems. 
Juk buvo galima taip lengvai... Koks baisus beviltiškumas! 
Niekas niekada išgelbėti negalės. Nebus galimybės save su-
naikinti. Mano gerieji nematomieji Draugai! Šv. Mergele!" 
(1971 10 08). 

„Po pietų. Visi tyliai sugulė popiečio. Kameroj visai tylu. 
Tai retas brangus laikas. Beveik niekada taip nebūna, kad 
niekas nekalbėtų. Šv. Mergele, tarsi tik mes du būtume li-
kę... Be reikalo pradėjo groti radijas. Bet muzika nebloga. 
Norisi kalbėtis su Tavimi ir ką papasakoti? „Balandioras"* 
sakė, kad vakar kalbėjo [apie mane] radijas... Kiek daug dar 
manyje puikybės! Rodos, lyg su nustebimu į mane visi žvelg-
tų. Bet juk aš laimiu tik tada, kai būnu pažemintas. Mano 
laimėjimas gali būti tik vienas - laimėjimas sieloms. Ar kiek 
nors šiuo metu kenčiu? Tik mažyčius nepatogumus, norų 
neišsipildymą. O juk būna kasdien ir „saldainiukų". Štai ir 
dabar, rašant, buvo jau prieblanda. Staiga plykstelėjo elekt-
ra. Matyt, prižiūrėtoja pamatė pro durų langelį mane ra-
šant ir uždegė šviesą. O rašytojas net obuoliu pavaišino, to-
kia skania baronka, sumuštiniu... 

/.../ Per radiją kalba kolūkio vadovė - į klausimą, kada 
ji būna laimingiausia, atsakė: „Kada kas nors įvertina pa-
stangas"... Ar aš taip pat? - Norėtųsi pasakyti: viena savo 
būties dalimi - taip. Tačiau kita dalis žino, kaip tai nereikš-
minga. Tik vieno įvertinimo reikia: ar visa tai, ką duoda kiek-
viena diena, bus sunaudota taip, kad tai reikštų meilę Jam 
ir rūpestį sielomis. Tu, Geroji, budėk, kad būtų tik taip ma-
no ir mūsų visų gyvenime!" (1971 10 09). 

* Balandos - kalėjimo viralo - išnešiotojas. 
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Rašytojas 

„Šv. Mergele, kažkodėl šiandien gana giedra nuotaika. 
Nežinau kodėl. Iš rašytojo daug įdomaus sužinau iš elekt-
ronikos pasaulio - jis čia specialistas. 

Arti arti Tavęs norisi pagalvoti apie meną nurimti. Kad 
ir koks būtų įtempimas, netikrumas - Dievo galybei tai nie-
ko nereiškia. 

Kartą mąstyme man kilo tokių minčių. Meno nurimti ar 
tik nebus tie patys dėsniai, kaip mąstomosios maldos? Juk ir 
čia reikia pajusti arti arti. Pajusti didelę meilę - Tave. Reikia 
pokalbio. Kaip gali protinga būtybė bendrauti su kita protin-
ga būtybe, jei ne pokalbio būdu? Turi būti pastanga pažinti 
meilę. Nurimti juk tai ir yra ne kas kita, kaip pajusti meilę. 

Šv. Mergele, ką daro tie visi tūkstančiai aplink mane, ku-
rie šito nežino? Ir mano rašytojas. Kažkodėl man rodos, kad 
jis niekada nėra jutęs savo ribotumo, savo negalios. Dabar 
matyti, kaip teismas elgiasi, nesiskaitydamas su asmens di-
dybe, turi būti jam baisus smūgis, kartu didi palaima. Tik-
riausiai šituo Apvaizda nori sulaužyti jo puikybę. Kažin, 
gal tik Amžinybėje jis tai supras... 

Padėki jam, o Geroji Motina! Ir visiems visiems. Kitaip 
jie nepažins to nuostabaus ramybės šaltinio, kuriuo mums 
yra dieviškoji Meilė" (1971 10 10). 

„Kokia keista valanda buvo mūsų kameroje. Gana anks-
ti parėjo rašytojas iš teismo. Artimieji, matyt, atnešė obuo-
lių ir sumuštinių. Visus apdalijo, išskyrus tą, su kuriuo aną 
dieną buvo susibaręs... Kaip nejauku buvo: nei savo atiduoti, 
nei prašyti, kad duotų... 

Jis - ateistas, Dievo netiki, - gyvenimo tikrovėje ir nelie-
ka pagrindo, kodėl reiktų kitaip elgtis. Iš tikrųjų tai ne kas 
kita, kaip puikybė. Vadinasi, žmogus, kuris rimtai supran-
ta puikybės nelaimę, turi niekada neparodyti pykčio, net 
jei viduj ir virtų visas pragaras. 
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Keista, kaip paskui buvo nejauku būti kartu! Net skaity-
damas knygą taip laikiau, kad rašytojas manęs nematytų. 
Buvimas žmogaus, dėl kurio nesi tikras, kad nesupyks, vi-
sada varžo. Kai žmogus save laiko universaliu ir tobulu 
visada kitiems sunku. Ar jis save tokiu laiko? - Kažkodėl 
man taip atrodo. Kai Dievas už žmogų ne aukštesnis, kaip 
gali žmogus nesijausti aukščiausiu? Ir kas gali padėti to-
kiam žmogui, jei ne kančia? Be abejo, pirmieji įspūdžiai bū-
na baisiai kartūs - pirmasis supratimas, kad ne visiems ir 
ne visur žmogus gali savo valdžią panaudoti ir ją kitiems 
diktuoti" (1971 10 13). 

„Vakar sužinojau iš rašytojo apie dažnuminį žodyną ir 
amerikiečių naują kalbos mokymosi būdą - per mėnesį, ne-
girdint jokios kitos kalbos, pagal dažnuminį žodžių metodą. 

Pastebėjau, koks aš jautrus aplinkos įtakoms, kaip kūry-
bingai mano fantazija rutulioja toliau kiekvieną mintį ir sie-
ja su savo norų išpildymu - džiaugsmas arba liūdesys. Tie 
išorės įspūdžiai gali būti visai nepagrįsti - kieno nors šiaip 
sau mesta mintis. 

Šv. Mergele, kaip gėda turėtų būti Tau dėl manęs dėl kai 
kurių dalykų, kurie keičiasi, nepastovūs, greit pažadinami. 
Pavyzdžiui, gana dažnai neįsivaizduoju gyvenimo be japo-
niško tranzistoriaus... Daugelis tokiu pačiu būdu ir čia pa-
tenka... Pameni, kai vakar pasakojo apie vieną nelaimingą 
žmogų, kuris įėjęs į kamerą apstulbo, paleido iš rankų čiuži-
nį, maišą, susiėmė galvą ir pravirko: „O Jėzau, o Jėzau, kur 
aš pakliuvau!" Sakė, jų pakliuvo 18. Šiaulių televizijos staty-
boj išeikvojo, išleido „pro šalį" apie milijoną. Laukia „vysša-
ja miera nakazanija"*. Kaip lengvai žmogus pavojingiausiai 
įsisiūbuoja. Turbūt ir man tokia galimybė būtų reali. O tada 
žmogus praranda visus žmones. Rašytojas pasakojo, kaip vie-
nas, atėjęs į jų kamerą, prabilo: „Kur senių lašiniai?" - „O, čia 
pagyvensim!" - sušuko pamatęs lašinius ant lango. 

* Aukščiausia (mirties) bausmė (rus.). 
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/.../ Kokią nuostabią dovaną suteikė Viešpats per Alek-
są! Kaip siaubingai kainuoja jam jo nuodėmė - momento 
jausmų audra. /.../ Tik neleisk, kad kada nors visa tai pa-
mirščiau!" (1971 10 17). 

„Geroji Mergele, kaipgi buvo, kad vakar įsikalbėjom ir 
nepaėmiau šio sąsiuvinio? Bet tas pokalbis buvo vienas iš 
tų, už kuriuos turiu dėkoti. Rašytojas taip beveik nuolan-
kiai klausinėjo apie religiją. Vargšas, taip nedaug apie Die-
vą žino, net klausti drovisi. Ir Eugenijus nėjo net žaisti. Sa-
kė, čia įdomiau. Žinojau, kad su rašytoju paskutinis vaka-
ras. Jis pareiškė norą nenutraukti kontakto. Ar čia neglūdi 
paslaptingas Viešpaties planas? 

Visi džiaugiamės jo išlaisvinimu. Gavo 3 metus lygtinai. 
Kaip užkrečia kitų nuotaikos! Rodos, pats kalėjimas šian-
dien kažkas nerimta. 

/.../ Kaip ramu kameroj šiandien. Likome trise. Bet ra-
šytojas išeidamas neatsisveikino su Algiu... Štai kur skiria-
moji krikščionybės žymė: nė vieno žmogaus nelaikyti savo 
priešu! 

Kokie bus dabar nauji draugai ir kokie Viešpaties pla-
nai?" (1971 10 21). 

Vagių kameroje 

„Rašau vėl naujoje kameroje. Vėl ketvirtame aukšte. Kiek-
vieną kartą atėjus į naują kamerą būna panaši nuotaika. Kaž-
kokia minorinė. Nė vieno nepažįsti. Pati aplinka dažniau-
siai atrodo netvarkingesnė negu buvusioje. Paskui viskas 
pamažu keičiasi. Tarp tų žmonių atsiranda ir įdomių, net 
draugiškumo gijos pradeda megztis. 

Radau tris naujus draugus. Visi - pagal §146. Prisistatė: 
„Mes - vagys". Šiaip, atrodo, labai ramūs. Rodos, nė vienas 
nekeikia. Tai labai nuostabu. Lyg ko nusiminę, bent tokie 
pasirodė iš pirmo žvilgsnio. 
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Šv. Mergele, kokiu tikslu mane čia atsiuntė Apvaizda? 
Juk nieko atsitiktinio nebūna Jo planuose" (2972 20 25). 

„Kokia keista ši diena! Rytą pradėjom paprastai, kaip ir 
kasdien; pavalgėm pietus, kaip ir kasdien. Kuo turėjom, da-
lijomės. Dar prigulėme po pietų. 

Staiga mūsų Vova pradėjo dejuoti susiėmęs pilvą. (Vova -
buvęs virėjas laive. Jaunas vaikinas, ruda, kaip mano, barz-
da, rusas, bet kalba neblogai ir lietuviškai. Neblogai piešia.) 
Pagaliau ėmė raitytis lovoj, balsu šaukti. Mes pradėjome bel-
sti duris, kad iškviestų med. pagalbą. Visi jie taip nusiteikę, 
kad čia apsimetama. Seselė atėjusi išbarė. Bet pagaliau iš-
kvietė pas gydytoją. Sugrįžo kiek nurimęs, gavo ampulę. 
Lyg užsnūdo. Bet ampulė nustojo veikti, ir vėl vargšas ėmė 
raitytis. Vėl mes pradėjome belsti duris. Pagaliau išvedė Vo-
vą ir daugiau nebegrįžo. Likom trise. 

Vargšas vaikinas. Iš skausmo ką jis šaukė - visus bjau-
riausius rusiškus keiksmus. Bandžiau priminti, kad sutiktų 
kančią pakelti kaip Jėzus ant kryžiaus... Jis per tuos savo 
keiksmus nieko nereagavo. Kas man beliko? Tyliai melstis. 

Šv. Mergele, Tau pavedžiau jį. Tau pavedu visus jo padė-
tyje esančius. Geroji Motina, kokie bejėgiai mes būname, kar-
tais taip akivaizdžiai parodo Viešpats. Kuo mes didžiuotis 
galime? Kai mums kartais dėkoja žmonės, lyg tai būtų mūsų 
visa tai. Stovėjau prie besiraitančio keikiančio Vovos ir galvo-
jau - štai ir mirties akivaizdoje - ką jam padėti galėčiau? Vie-
nintelis dalykas - savo kančią vienyti su Jėzaus kančia, ta pa-
čia mintimi, kaip Jis ant kryžiaus pakėlė. Su kokiu dėkingu-
mu turiu priimti kiekvieną nepatenkintų savo norų maištą! 

Vargšai mano draugai! Kolia taip pat jaunas vyras, ru-
sas. Neblogai lietuviškai kalba, kažkodėl ėmė pasakoti apie 
savo likimą. 

Trečiasis tylus, atšiauraus veido. Šiandien į pasivaikščio-
jimą ėjom dviese su juo. Beveik nieko nekalbėjo, kažką niū-
niavo. O aš kalbėjau Rožančių. 



Šv. Motina, štai Tavo naujieji vaikai... „O mes — visi va-
gys", - taip prisistatė, kai atėjau į šią kamerą. 

Šioje kameroje kažkaip nejauku. Gal kad lempa nelabai 
didelė. Visada būna beveik prieblanda. Nelabai galima sėdint 
skaityti. Ir vaikinai neturtingos dvasios. Nė vienas nėra didelio 
mokslo. - Geroji, leisk atiduoti jiems visa, kam Viešpats mane 
pas juos siuntė, ko tikėjosi iš manęs... Tu matei šiandien, kiek 
aš galiu duoti, žiūrėdamas į žmogaus nelaimę... 

Jėzus Alyvų Kalno valandą degė begaliniu noru juos vi-
sus padaryti turtingus. Bet jie nepriėmė... Tada Jis nuo kry-
žiaus prabilo savo kančia: „Susidomėkite mano meile ir priim-
kite ją!" - Šv. Mergele, ir Tu degei šita pačia mintimi. Ir ma-
no vargšę širdį uždek! 

Šiandien per radiją buvo tokia nuostabi laida - Bacho, 
Guno, Šuberto „Ave Maria". Ir mano Kolia sakė: „Nuosta-
bu!" Poryt jo teismas. Vargšas mane klausė, kiek jis galįs 
gauti. Vadinasi, ne visai tiesa, kad pats norėjęs čia patekti... 

Tikriausiai šią nuostabią laidą girdėjo ir kas nors iš ma-
no draugų, artimųjų. Tikriausiai ir L[oreta] - juk ji mintinai 
moka visus „Ave Maria" (1971 10 26). 

Kolia ir Vašia 

„Berašant pro „kormušką"* kažkas pašaukė mano pa-
vardę. Bet kai paklausė, ar pažįstu tokią Aldoną M., nie-
kaip negalėjau susigaudyti, tik kai pasakė gatvę, šiek tiek 
susivokiau. - Perdavė 20 rb. - Mielos sesės prisiminė ma-
ne... - Keista. Kodėl žmogui taip svarbu, kad jį prisimintų? 
Kodėl toks sunkus žinojimas, kad niekam nereikalingas? Ar 
čia ne puikybė? Ar ne šiuo keliu kaip tik daugelis žmonių 
susipainioja gyvenime, o gal ir žūva amžinai?! 

Kiek yra aplink mane tokių, kurie nelaukia nei „lario-
ko"**, nei siuntinio, nes nėra kam siųsti. Ir mūsų kameroj 

* Langelis duryse (rus.). 
** Leidimas apsipirkti kioske (rus.). 
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vargšas Kolia - neturi nei tėvų, nei brolių, nei seserų. Yra 
žmona, dukrelė 4 metukų, bet žmona jo nelaukia... 

Daugelis iš jų neturi jokio kūrybiškumo. Kolia ištisas va-
landas snaudžia, lošia domino arba vaikšto iš vieno galo į 
kitą ir rankose trauko „vilkiuką". Koks didis dalykas vidi-
nė kultūra, kad žmogus pajustų būtinumą nei minučių vel-
tui neleisti! Savaime suprantama, kaip tai sunku, jei žmo-
gus nepažįsta artimiausio, amžino savo Draugo, kuris nie-
kada neapleidžia. Vargšai, jie jaučiasi vieni. Kokia didesnė 
dovana gali būti žmogui už tikėjimo dovaną! Juk tai dova-
na visai Amžinybei, pakvietimas į niekada nesibaigiančią 
puotą" (1971 10 27). 

„Bet kas vakar atsitiko! Kažkodėl Kolia nėjo pasivaikš-
čioti. Abu su Vašia liko. Kolia turėjo kitą dieną važiuoti į 
teismą. „Reikia ruoštis", - pasiaiškino, kodėl neinąs. 

Kažko man prireikė savo maiše. Žiūriu - kita tvarka ja-
me. Buteliuką vyno [Mišioms], kur buvo įkištas į kojinę, ra-
dau atskirai, o kojinių nėra... Išieškojau visą maišą - nėra. 
Jiedu tylėjo, kai aš ieškodamas sakiau: „Pasiklydau maiše..." 
Iš karto buvo aišku. Ką daryti? Pirmoji mintis atėjo - pado-
vanoti Koliai nosinukę. Nenorėjo imti. 

- Imk, nebijok, - pasakiau, - kojines mano tai dėvėti bū-
tų pavojinga, nes kojose turiu grybą... 

- Aš irgi turėjau, - prabilo Kolia, - kariuomenėj gavau. 
Išsigydžiau magnezijos milteliais. 

Tikriausiai suprato, kad pastebėjau. Kolia ėmė įtemptai 
skaityti knygą, pasidarė baisiai linksmas, nenatūralus... Iš-
važiuodamas į teismą kažkodėl nepadavė rankos. Visgi ge-
riau, kad aiškiai nieko nepasakiau. 

Bet lyg ir sujudėjo sąžinė: kaip lengva žmogaus neap-
kęsti! Kai važiavo, lyg ketinau duoti margarino - turėjau, 
bet neskubėjau. Vasia davė iš savo siuntinio. O gal reikėjo 
specialų palankumą parodyti? „Atėjau ne sveikųjų gydyti, bet 
ligonių..." 
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Teismą jam atidėjo ir vėl grįžo į mūsų kamerą. Matyt, 
Apvaizda specialiai atsiuntė, kad ištaisyčiau klaidą. 

/.../ Iš mąstymo toks ryškus supratimas atėjo - žmogus 
yra ypatingas atskiras pasaulis. Kas tokias mintis sukėlė? 
Gal Vovos liga. Kada stovėjome bejėgiai, kai jis raitėsi iš 
skausmu. Kaip norėjau jam perduoti lašelį meilės Dievui! 
O jam tą į nesuprantama šalis. Taip ir mirtų mano akivaiz-
doje, ir nieko negalėčiau padėti... Likčiau kažkur šiapus, tarsi 
prie durų, pro kurias man negalima įeiti. „Nemo potest ad те 
venire, nisi Pater traxerit eum"*. Kažkokiu nauju ryškumu su-
spindo šiandien šitie žodžiai. Taip, niekas negali ateiti, nie-
kas negali tapti tikintis, jei Malonė nepatrauks jo. Koks be-
jėgis pasijuntu prieš šituos tūkstančius nelaimingųjų! 

Čia visa kunigo gyvenimo problema. Jis nieko negali duo-
ti sieloms, vien tik maldauti, kad būtų suteikta, vien kentėti 
už jų nuodėmes, savo darbą aukoti... 

O tačiau kaip lengva nemylėti, užmiršti: „Visa, ką padarė-
te vienam iš mažiausių mano brolių, man padarėte". Taigi ir Va-
šiai, ir Koliai, ir kitiems, nesvarbu, kas jie būtų ir kaip elgtų-
si..." (1971 10 28). 

„Šv. Mergele, kaip vis ryškiau pasirodo gyvenimo prak-
tikoje žmonių tarpusavio sugyvenimo dėsniai! - Paprašiau 
„balandiorus", kad atneštų karšto vandens - norėjau tru-
putį prasiskalbti (dar du obuolius daviau už atnešimą). Ir 
štai, žiūriu, Vašia už kibiro, tarsi jis būtų prašęs, ir savo daik-
telius sumerkė. Ką daryti? Parodyti jo nemandagumą, kelti 
skandalą? Bet Jėzaus reikalavimas savo dvasia praaugti: „Jei 
užgavo skruostą, atgręžk ir kitą". Be abejo, tai smūgis puiky-
bei. Man gaila jo žmonos... Juk tikriausiai ir žmonai jis toks 
šiurkštus, ir namie ant grindų spjaudo, jei čia nesidrovi mū-
sų. Vargšės moterys! Joms ne kartą reikia parodyti išradin-
gumą ir panašiai pasielgti, kaip aš šiandien - vietoj karšto 
vandens panaudojau karštą arbatą, kurios liko. Abiem ma-

* Niekas negali pas mane ateiti, jei Tėvas jo nepatrauks (lot.). 
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no draugams pasidarė lyg nepatogu, pasiūlė skalbti tame 
pačiame vandeny... atrodo, nesityčiodami... Šituos žmones 
pamokyti gali tik meilė ir nusižeminimas - parodyti, kad 
to, kas jiems brangiausia, mes nevertiname taip, kaip jie. 

Šioje kameroje aš jaučiuosi lyg ir kaltas kažkuo. - Juk 
būčiau labai patenkintas, jei vieną ar abu mano draugus pa-
imtų „s vieščiami"*... Gerasis Mokytojau, čia pat iškyla man 
Tavo žodžiai: „Ką padarėte vienam iš mažiausių, man padarė-
te..." - „Tėve, atleisk jiems, nes nežino, ką daro". 

Keista, bet man atrodo, kad jie nejaučia prie manęs jokio 
palinkimo, lygiai kaip aš prie jų. Juk visa tai padarė - ar ne 
ta vagystė? - Kojinės..." (2971 10 29). 

„Šiandien mąstyme - Tu, mano Viešpatie, Vade. Klausiu 
Tave: kam mane atsiuntei į šią kamerą? Juk Tavo planuose, 
Tavo leidimuose nebūna nieko netikslingo, nieko nereika-
lingo. Atsiuntei pas šituos du vargšus, tikrus dvasios varg-
šus. O aš jaučiuosi prieš juos dar didesnis vargšas. Kokį ki-
tą tikslą Tu galėjai turėti mane čia siųsdamas, jei ne parody-
ti jiems meilę?! O aš vos nesukėliau atviros neapykantos. 
Gerasis Mokytojau, Tu matai, kad aš nerandu rakto į jų šir-
dis. Ir nežinau, kas kaltas. Bet, Gerasis Kristau, Tu mane 
atsiuntei pas juos, ir ko gi nori, jei ne jų sielų? „Atėjau ugnies 
siųsti žemei, ir ko gi noriu, jei ne kad kūrentųsi!" 

Šv. Teresėle, aš klausiu Tave, kaip Tu priartėjai prie tų 
sesių, kurios Tau buvo tokios nemielos? 

Gerasis Kristau, tik Tu gali šito mane išmokyti. Juk nie-
kas, tik Tu gali suteikti Malonę... Jei siuntei čia dėl savo mei-
lės mums, įvykdyk tai ir šitoj vargingoj kameroj, tarp šitų 
trijų vargšų... 

Kažkodėl šiandien mąstyme, savo lovoj po pietų gulėda-
mas, stipriai pajutau - net nusigandau - kas yra pragaras. Jei 
kas pasakytų, kad šitoj kameroj visą gyvenimą reikės būti! O 

* Kai kalinys šaukiamas: „s vieščiami" (su daiktais) - tai reiškia, kad jis 
perkeliamas kitur, į šią kamerą nebegrįš. 
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visą Amžinybę! O juk pragaras tai ne mūsų kamera! Jei Vo-
vai taip, kaip aną dieną, reiktų skausme raitytis visą gyveni-
mą, visą Amžinybę!.. O juk tai Absoliutus Teisingumas, ku-
ris nesunaikina meilės - Tavo, Viešpatie, meilės. Kas yra Die-
vas, jei šitokie Jo paniekinimo padariniai?! Šitoje vietoje aiš-
ku viena, kad aš nieko nesuvokiu apie Dievo didybę... O juk 
Tu būni arti manęs, mano rankose. Tavyje mes gyvename, 
esame. Kokie mes vargšai, jei net suvokti negalime, kas yra 
mūsų gyvybės, mūsų egzistencijos Šaltinis... 

Vakaras. Tuoj „atbojus"*. Šv. Mergele, noriu pasidžiaug-
ti. Šis vakaras tarp mūsų lyg ir kiek jaukesnis. Gerdami ar-
batą, truputį įsileidom į bendrą kalbą apie gyvenimą, kad 
verta dar mokytis (juk abu nebaigę gimnazijos), kad reikia 
taip gyventi, kaip norėtų, kad jų vaikai gyventų. Įsileidom 
šiek tiek apie abortus, net apie Dievo buvimą truputį papa-
sakojau, bet staiga abu nutilo - vienas įniko į knygą, kitas 
snausti..." (1971 10 30). 

„Perėjau tris kameras. Kiekvienoje kas nors ypatingo, kas 
nors kitaip pamokančio, tarsi naujas atradimas. Dabartinėj 
(196), rodos, nejaukiausia. Gal tos kojinės viską padarė. Ir 
žmonės vargingesnės vidinės kultūros... Tačiau buvimas su 
jais galbūt vaisingesnis - daugiau aukos. 

Ir dar šį vakarą įvykis. - Moteris, kaip ir visos iš pažiū-
ros, jau ne pirmą kartą pas mus budi. Paprašiau lenkiško 
laikraščio. Kolia pridėjo: 

- Jis nori lenkiškai mokytis. 
O ji ir sako: 
- Pirma reikia „sroką" atbūt, paskui... 
Kolia mane teisina: 
- Jis gi nepadarė nusikaltimo, jis - kunigas. 
Oji : 
- Cto ty pritvoriaješsia!** 

* Signalas gulti (rus.). 
** Ko čia apsimeti (rus.). 



Nesupratau iš karto. 
- Ту molilsia, molilsia į nedomolilsia*. 
Ir uždarė langelį. 
Be abejo, buvo skaudu. Ačiū, Viešpatie, juk tokie momen-

tai - tai didžiausia vertybė. Tu atpirkai pasaulį tik pažemi-
nimų kaina. Kartą ji kalbėjo su manimi, atrodo, visai prie-
lankiai. O kas slepiasi širdy, tada neparodė... 

Štai koks šios dienos reziumė! Šv. Mergele, gyventi dau-
giau anuo, tikruoju gyvenimu, o ne šiuo, laikinu, apsispren-
dimui skirtu. Bendrauti su jumis, tikrieji mano Draugai! Ta-
da ir teismo sprendimas, ir likimas vienoks ar kitoks bus -
ne pats svarbiausias dalykas, turėsiu daugiau ar mažiau -
vis tiek visa atims mirtis. 

Šis laikas - treniruotė daryti gera lygiai kiekvienam, ne-
laukiant atlyginimo, nelaukiant dėkingumo. „Visa, ką pada-
rėte vienam iš mažiausių, man padarėte" (1971 11 01). 

„Vis dėlto ką reiškia paskutiniai įvykiai? Juk Viešpaties 
planuose nieko nebūna atsitiktinai, veltui. Ką gali many pa-
žadinti vakarykštis budėtojos pasielgimas? Kameros drau-
gų vidinis lygis, jų dėmesys tik savo norams? - Ką daugiau, 
jei ne didesnį nusižeminimą, nes juk tai priminimas, ko ti-
kisi iš manęs visi ateistai. Ne ko kito tikėsis ir mane teisda-
mi. Neapykanta juos verčia taip galvoti. Jie kaip tik nenori, 
kad atsiskleistų kankinystė. Byloje vienoj charakteristikoj 
taip pat pažymėta: „Stengiasi daryt save kankiniu". Štai ko 
ateistai many labiausiai neapkenčia. 

Antras dalykas, kurį Viešpats leidžia šitoj kameroj pa-
justi - visiškas atsipalaidavimas nuo prisirišimo prie ko 
nors. Anoj kameroj su rašytoju, su Eugenijum išsiskyrėme 
draugais, čia draugiškumas neužsimezga. Jie nesidomi ma-
no mintimis, jų dvasios lygis žemas. Panašiai kaip su čigo-
nu, kai buvom dviese: jis norėjo išmokti melstis (bent man 
taip rodės), bet, vargšas, niekaip nesugebėjo daugiau kaip 

* Tu meldeisi, meldeisi, bet ne iki galo (rus.). 
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vieną „Amžinąjį atilsį". Niekaip nepajėgė atsiminti raidžių, 
kad išeitų žodis... 

Neprisirišti prie daiktų, asmenų - vien tai, ką Viešpats 
teikias man duoti. Net tušinis pieštukas, kuriuo džiaugiau-
si, anoj kameroj liko. Ir kaip aš jį ten pamiršau? Ir dabar 
rašau iš pagaliukų pasidaręs. Bet kas būtina, Viešpats man 
duoda - kaip gerai, kad tas vargšas Aleksas man atidavė 
kelis tušinius viduriukus, - kuo aš dabar rašyčiau? Taigi 
nieko nereikalingo. 

Šv. Mergele, nuoširdžiai dėkoju už šias dvi dienas - bu-
vo pakankamai tylu. Rodos, kažką svarbaus gavau šias dvi 
dienas. Ar neišeitų reziumė? 

Turbūt svarbiausia - iš naujo supratimas, kad reikia nu-
sižeminti, negalvoti, kad mane čia kas nors gerbtų, man-
dagiai elgtųsi. Už viską, už viską dėkoju! Kiek daug klas-
tos visur aplinkui... Man rodos, draugams svarbu tik ma-
no sviestas... Vis dėlto tegul Tavo malonė saugo ką nors sa-
vo godumu nepapiktinti. Geriau tenkintis tik kalėjimo mais-
tu, negu pastumti ką nors pragaro link" (1971 11 02). 

Algis 

„Vakaras. Radijo taškas muša devynias. Pas mus buvo 
tylu tylu, kaip ir tinka per Vėlines. Ir staiga tyla baigėsi... 
Gavom „dopolneniją"* - aukštas, gražus Algis, bet laikyse-
na - tarsi būtų pasirengęs visą pasaulį sudaužyti. Taip ir 
baigėsi tyla. Viešpatie, ko nori iš manęs jį atsiųsdamas? 
/.../ Naujasis Algis visą vakarą pasakojo savo „didvyrišku-
mus" - muštynes ir t.t." (1971 11 02). 

„Mūsų Algis įnešė kažką nauja į kamerą. Aukštas, dai-
liai nuaugęs, dar vaikišku veidu; jam tik 21-eri, bet jau ant-
rą kartą kalėjime. Pirmą kartą pateko 17-os metų - taip pat 
muštynės ir t.t. Kai motina pasakė, kad tėvas žada pirkti 

* Papildymas (rus.). 
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motociklą, visą mėnesį negėrė, o paskui... Tačiau nors mo-
ka keiktis kaip ir visi, jis turi savy kažko gera. Iš tikrųjų 
keisti, paslaptingi ryšiai yra tarp žmonių. Nuo jo nedvel-
kia šaltis. Mudu iš karto artimi. Žiūriu į jį ir stebiuosi. Iš kur 
plaukia jo kai kurios geros savybės? Pavyzdžiui, jis viskuo, 
ką turi, dalijasi su mumis. Pamatęs, kad Kolia neturi koji-
nių, davė jam. 

Staiga man suvirpėjo sąžinė: jei aš nieko nebūčiau da-
vęs, ot, ir būtų, jei pasirodytų, kad mane, kunigą, kažkas 
lenkia gera darydamas kitam... Prisimenu pasakojimą apie 
vieną kunigą, kuris supūdydavo, bet nieko neduodavo ki-
tiems... Jaučiu, kad žodžiu kalbėti savo draugams trūksta 
kažkokios dirvos. „Dalis krito tarp erškėčių, dalis ant uolos..." 
Gal kaip tik dėl to man Viešpats leido gauti „peredačių"*, 
kad juo galėčiau kalbėti savo nelaimingiems draugams. Gal 
kaip tik elgesys, ne žodžiai, turi paruošti dirvą kitų žo-
džiams" (1971 11 03). 

„Iš ryto šiandien „s vieščiami" paėmė Vasią (kuris užlin-
do man už akių aną dieną skalbtis). Keista. Aš širdies gilu-
moj džiaugiausi, kad jį paima... Bet paskui sąžinė atsargiai 
sprendė klausimą, ar ne per mažai jam davėm „ant kelio". 
Gerai dar, kad atidaviau visą cukrų... 

Gerasis Kristau, ar patinka Tau geradarybė „iš pareigos"? 
Bet juk jausmai yra dovana, o visa pareina nuo protingo 
apsisprendimo. Ar ir Tu mus myli ir ėjai ant kryžiaus mirti 
„protingai apsisprendęs"? 

Paskui tuoj gavom Vovą iš ligoninės - tą patį, kurį aną 
dieną kankino akmenligės priepuolis. Su savim atnešė vi-
sus įspūdžius. Prasidėjo intensyvios kalbos su baisiausio-
mis virtinėmis keiksmų. O juk iš karto, kai atėjau į kamerą, 
jis tik skausmo kankinamas keikė. - Ką reiškia apsiprasti, 
pasijusti natūralioj aplinkoj, kai prieš nieką žmogus nejau-
čia pareigos pasitempti!" (1971 11 04). 

* Siuntinys (rus.). 



„Pasivaikščiojime šiandien su Algiu buvom dviese - Ko-
lia su Vova nėjo. Algis pasiėmė knygą, paskui ir jis išsijudi-
no sportuot. Užsimezgė pokalbis, prasidėjęs nuo „Javos", 
kurią jam tėvai nupirko. Sakė, visus jo norus tėvai tenkin-
davo. Jis tik kartą gyvenime gavęs nuo tėvų, ir tai tik ryk-
štele. Buvo gana gabus, kol pradėjo su draugais gerti ir bai-
gė, rodos, tik 8 klases. Pats tvirtina, kad dėl visos jo nelai-
mės kalti „tie draugai"... Tėvai net už išgėrimą nieko nesa-
kydavo, tik kai išgėręs parvažiuodavo su „Java", tada. Tėtė 
irgi mėgsta išgerti, net ir mama neniekina... Tėtė partinis. 
Algis krikštytas, bet pirmos išpažinties nebuvęs: tėtė nelei-
do. Pasigyrė, kad jis jau turi vaikiuką. Ruošėsi vesti, bet tas 
kalėjimas... Jo mergaitės tėvai neleido jai darytis aborto... 
Vaikiukas labai panašus į jį - tikras tėvas. O tėvas dar tik 
1951-ais gimęs. Algio motina irgi ištekėjo 17 metų. 

Pavakarys. Radijo taškas groja „Sojuz nerušimyj"*. Spa-
lio švenčių išvakarės. Tikriausiai visur minėjimai. Kartu pra-
sideda išgertuvės, nuodėmės. Juk šiomis dienomis visas 
miestas būna girtas. 

Šv. Mergele, aukoju Jėzaus kančią, Tavo, visų šventųjų ir 
skaistyklos sielų meilę... už visų nuodėmes, kurios bus šio-
mis dienomis padarytos. Tai šių dienų žmonių „laimė". 
Žmogus be šventės, be pramogų gyventi negali. Tikrai jo 
gyvenimo variklis - laimė" (1971 11 06). 

„Rytas. Radijas duoda maršus. Spalio revoliucijos šven-
tė. Kolia su Algiuku prie lango grotų plyšiuko. Kolia staiga 
ėmė keikti - pamatė gatvėj eiseną. 

- Ir tu nori eiti? - paklausiau. 
- Noriu prisigerti. 
- O paskui? 
- Paskui paimti automatą, nueiti į Ministrų tarybą ir visus... 
- Ant ko tu pyksti? - paklausė Algiukas. 
- Pats ant savęs! 

* SSRS himnas (rus). 



- Kolia, Kristus mokė nė vieno žmogaus nelaikyti savo 
priešu... 

- Nu tak čto? Ja jego ne znaju*. 
„Aš Jo nepažįstu..." - Štai nelaimė daugelio žmonių. Ir 

kas gali įsivaizduoti atsakomybę tų, kurie atsakingi už ma-
sių nežinojimą! Taip pat ir vaikelių mokymas. Ar nebus pa-
reikalauta iš mūsų, kunigų, didesnės atsakomybės kaip ka-
lėjimo bausmė? Ir bausmės laikas bus ne metai, bet visa Am-
žinybė! Dievas kovoja baisiausiomis priemonėmis, kad visi 
žmonės galėtų amžinai patirti meilę" (1971 11 07). 

„Kas šiandien pavergė mano mintis. - Rytą po pasivaikš-
čiojimo išploviau grindis. Visi miegojo. Atsisėdau ant lovos 
ir įknibau į savo maišą. Juk tai visas turtas kalėjime. Tai gra-
žiausia: nėra vienų vilnonių kojinių... Taigi vėl vagystė! Vie-
nas iš tų, su kuriais dalijamės valgiu, su kuriais kartu gyve-
nam... Ir štai mintyse žvelgiu į kiekvieno akis, veidą, sten-
giuosi prisiminti elgsenos smulkmenas ir atspėti „kuris"? 
Strėlės krypsta į du: Vovą ir Kolią... Ypač Kolią... Jei ne tas 
Vovos abejingumas kito reikalams, į jį strėlė nė netaikytų. 
Kolia elgiasi kitaip kaip Vova, kažkaip delikačiau, ne taip 
šiurkščiai, bet ir jo norai visada viršija visa kita. Jo kalboj, 
elgsenoj jauti kažkokį gudravimą, lyg vaidybą, gal ir tuš-
čiagarbiškumą. 

Algiukas, man rodos, tyras vaikas. Jei nekeiktų, jei ne jo 
nusikaltimai, tikrai toks būtų. Jo veidas dar nuodėmės ne-
iškreiptas. Tačiau jau moka padaryt chuliganišką išraišką... 

Taip. Greičiausiai Kolia... Galim ryt išsiskirti... Ar ir liks 
mano atminty sunkus prisiminimas? Tikriausiai neišnyks 
iš atminties šiedu veidai. O kaip su jų sielomis?.. - Pakelti 
skandalą? Ne, sąžinė nepritaria. Sužinos ir kiti, kad tarp mū-
sų yra vagis. Vienas kitą įtarinės. Nieko nesakyti? Vadinas, 
„pavyko". Bus vienas iš daugybės tokių įvykių jų gyveni-
me" (1971 11 08). 

* Na ir kas? Aš Jo nepažįstu (rus.). 
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„Keista mintis atėjo į galvą. - Ar nebus čia dar naujas 
orientyras pažinti žmones? Kodėl Kolia, Aleksas nepajėgia 
net klausyti, kai kalbi apie tai, kas susiję su Dievu? Aleksas 
suklusdavo tarpais. Algiukas ramiai klauso. Atrodo, ir Vo-
vos ši savybė ar tik nesutampa dar su viena - paslėptu ar 
atviru piktumu. 

/.../ Vakaras. Aš po pirties. Prieš vežant [į teismą] visa-
da veda į pirtį. Šioje kameroje paskutinis vakaras. Visi trys 
mano draugai lošia domino. Žiūriu į juos ir galvoju: ar Die-
vas leis dar kada gyvenime susitikti? Taip norisi jiems kaž-
ką gero duoti, bet jie visi vertina tik materiją... Koliai atida-
viau marškinėlius. Galvojau ir viršutinius, bet neišėjo, bu-
vau atidavęs į skalbyklą. 

Prieš pietus šiandien buvo toks neįprastas „šmonas"*. 
įėjo net trys ir pareiškė: „Obysk"**. Viską išvertė ligi smulk-
menų. Susidomėjo sąsiuviniais ir visus raštus paėmė pa-
skaityti, taip pat dvi žvakeles ir komunikantus. Po kelių va-
landų viską atnešė ir pasakė: 

- Žvakes sunaikinome. Prašau taip nerašyti. Supratote? -
Dar paklausė: - Jūs tikintis? 

- Taip, katalikų kunigas. 
/.../ Džiaugsmo banga užliejo, kai grąžino. Taip akivaiz-

džiai pajutau, kad manimi Kažkas rūpinasi. Juk Tu, Šv. Mer-
gele, Motina, esi savininkė viso, ką turiu ir kas man atsitin-
ka" (2972 22 09). 

Liudas ir čigonas 

„Visi mano draugai šioj [po teismo] kameroj - jauni gra-
žūs vaikinai. Ir visi siaubingai keikia. Prisimenu kun. Pro-
spero [Bubnio] žodžius, kai važiavom [po teismo iš Kauno] 
į Vilnių. Į klausimą, ar skiriasi dabar kaliniai nuo tų, su ku-
riais važinėjo, kai 9 metai po karo buvo išvežtas, jis atsakė: 

* Patikrinimas, krata (žarg., rus.). 
** Krata (rus.). 
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- Tada mus stebino, jei rusai tarp mūsų keikdavo o da-
bar - priešingai. 

Iš tikrųjų mes buvom išimtis, turbūt tarp viso pilno va-
gono, kuriuo mus vežė, išimtis - vieninteliai, kurie nekei-
kė, kurie meldėsi..." (1971 11 16). 

„Po pietų. Žiūriu į Liudą, kaip jis kankina vargšą ruse-
lį... Juodais plaukais, tamsiomis akimis - vaikinas kaip lėlė, 
tas mūsų Liudas, bet elgesys... Dinamika, energija eina vel-
tui. Sakė, motina nuolat turėdavo mokėti pabaudas vaikų 
kambariui. Ir kas jo energiją valdo? - Puikybė, jam pačiam 
nesuvokiamas noras parodyti save. Būdai, kuriais tie norai 
pasireiškia, dažnai laukiniai, šiurkštūs. Jokio atsižvelgimo į 
kito reiklus, nuotaiką, norus. 

Įdomi išvada išplaukia: puikybė visada siūlosi pasiro-
dyti kraštutinumais, pavyzdžiui, garsiai sušukti, gąsdinti 
kitą imituojant užpuolimą. O kalbos turi tik vieną tikslą -
savo pranašumą prieš kitus pabrėžti: jam visur sekasi, vi-
sur jis laimi muštynes, gyvas lieka avarijose ir t.t. Svar-
biausia visur pasirodo gudresnis, stipresnis, lankstesnis už 
kitus. 

Moterų pasaulyje aistra kraštutinumais save išryškinti 
pasireiškia kaip tik madose, jų įmantrumuose. Lygiagrečiai 
eina nuolatinis siekimas kuo daugiau patogumų sau, neat-
sižvelgiant į kitus. Paprastai visa tai diktuoja momento nuo-
taika. Ir jokio mandagumo kitiems. 

Kai neatsižvelgiama į kitus, nepaisoma ir to, kur numes-
ti nuorūką, kad reikia nusivalyti kojas įeinant į kambarį ir 
pan. Kaip visur, čia visa diktuoja tik savo norai, savo nuo-
taika: jaučiasi esą pasaulio šeimininkai, pasaulio centras. 

Rodos, jie ir keikia dėl to, kad nori pasirodyti. Ar ne ta 
pati priežastis juos priveda prie baisių kraštutinumų, pa-
vyzdžiui, išsibado akis, įšoka į išvietę, prisikala prie kėdės, 
nuryja gelžgalį - ar ne dėl to, kad išsiskirtų tarp kitų? Pa-
brėžti save! Ar tai ne savotiškas didvyriškumo išsigimimas? 
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Puikybė negali negimdyti neapykantos. Štai pavalgėm 
pietus. Ruselis pasiima iš kažkur vinį ir ima kalti skylę aliu-
mininiame bliūdelyje. 

- Paša, ką tu darai! O jei tau paskui pateks šis bliūdelis? 
- Visada taip darysiu. Jie man antrankius uždėjo. 
Kerštas. Kaip paprastai, pamirštama, jog pats buvo kal-

tas, kėlė triukšmą vidury nakties. Visa tai užmirštama. At-
simenamas tik kerštas. 

Taip pat ir rašyti ant sienų - ar tai ne noras atkreipti į 
save kitų dėmesį? Ar ne iš to paties šaltinio plaukia kažko-
kia būtinybė kalbėti, triukšmauti naktį, kai kiti miega, nors 
dieną miega gana ramiai. 

Tai, kas labiausiai išryškina skirtumą tarp mūsų - jų ir 
mudviejų su kun. Prosperu, - mes turim tikslą, prasmę. 
Tai neįkainojama brangenybė. Žinau, kad buvimas čia rei-
kalingas Tavo, Viešpatie, planams. Juk Tu leidi visa tai, kas 
Tavo karalystei patarnauti gali. Šv. Mergele, dabar kažkas 
labai panašu, kaip Tau buvo. Juk ir Tu Jo planuose daug ko 
nežinojai, kaip įvyks, kam viena ar kita reikalinga. Bet Tu 
buvai patenkinta žinodama, kad tai Jo Valia. Ir aš dabar daug 
ko nežinau..." (1971 11 20). 

„Šiandien paklausiau Liudą, kaip jis praleidžia laiką la-
gery, ar nenusibosta. Jis sako: „Nebūna kada nusibosti. Čia 
kinas, čia rungtynės, ir taip nepajunti kaip diena prabėga". 
Taip, jiems užtenka bet kokio užsiėmimo: svarbu, kad duo-
tų kokio nors smalsumo patenkinimo, kokio nors kad ir ma-
žo malonumo. Taigi kaip ir visoj gyvenimo aplinkoj - pa-
nem et circenses*. Jie svajoja tik apie vieną dalyką - kada grei-
čiau vėl galės grįžti prie savo jausminių malonumų" 
(1971 U 21). 

„Vakar į mūsų kamerą įvedė čigoniuką. Gražus, jaunas -
devyniolikmetis. Viešpaties planuose veltui nieko nebūna. 

* Duonos ir žaidimų (lot.). 
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Kam suvedė mus Viešpats? - Šiandien jau, rodos, galiu kai 
ką pasakyti. Supratau vieną baisų dalyką. Rodos, turėjau ži-
noti, bet rimčiau apie tai nepagalvodavau. 

Jiedu su Liudu, pasirodo, panašūs. Po pietų užėjo jiems 
kas - pradėjo anekdotus. Bet tie anekdotai, anekdotai! Apie 
visokias nedorybių procedūras, tikriausiai iš restoranų ir 
įvairių panašių vietų. Juk tai šito tipo žmonių kūryba, jų 
mintys. Bandžiau pasiūlyti miegoti - visi lovose buvom. Kur 
tau, dar labiau liežuvius paleido, atrodo, tyčia... 

Paskui čigonėlis pradėjo prisiminimus iš savo patirties 
su moterimis. Nuodėmės jiems pasididžiavimas. Dalykus 
vadina tikraisiais vardais, panašiai kaip ir keikdamiesi. Pa-
skui ir Liudas pradėjo savo nė kiek ne mažesnę patirtį. Ban-
džiau tyliai melstis - Dieve, pasigailėk! 

Ir štai kas man paaiškėjo. Jų keiksmai nėra dirbtinis da-
lykas, bet tikrų jų išgyvenimų išraiška: tie baisūs ištariami 
keiksmažodžiai yra ne kas kita, kaip jų kasdienio gyveni-
mo turinys. Pasirodo, iš žmogaus burnos išeina vien tai, 
kas yra jo širdyje, iš ko susideda jo gyvenimas. 

Apie ką jie dar kalba? - Apie įvykdytas vagystes, apie 
visokiausias muštynes, apie tai, kam ir kaip sugrįžus iš ka-
lėjimo atkeršyti reikės, kur jaučia pinigų, kur būtų galima 
„gerai laimėti". Kad iš šių dalykų susideda visas jų gyveni-
mas, matyti iš jų nusikaltimų, už kuriuo jie kalėjime sėdi. Ir 
čia būdami, jie tik vieno laukia - kada vėl prie to paties gy-
venimo sugrįš, skaičiuoja laiką, kada vėl galės tuos pačius 
darbus tęsti, - juk tai jų gyvenimo džiaugsmas, jų laimės 
supratimas. Kai jiems kalbi ką nors rimtesnio, jie pasiklau-
so, bet neretai paskui pasijuokia iš pačių švenčiausių daly-
kų. Iš viso ar jiems yra kas nors šventa?.. 

Jie nepajėgia atstumti jokio jausminio malonumo. Jie nie-
kaip negali rytą atsikelti. Jų daikčiukai išmėtyti - pavyz-
džiui, ant spintelės visada būna chaosas. Jie nežino dėsnio: 
daiktą padėk ten, iš kur paėmei. Savaime suprantama, sa-
vo žmonai jie gali ištikimi būti tik tada, jei nepasitaiko pro-
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gos kokią nedorybę padaryti. Taigi, kokia čia gali būti šei-
mos laimė - ramybė, meilė, vaikelių likimas?.. 

Kaip praėjo šis vakaras? Du lošė domino, o čigonas, Liu-
das ir aš padarėme konferenciją apie kišenių kraustymą, 
apie lindimą į kambarius ir pan. Vyrai papasakojo visą sa-
vo patyrimą. Iš tikrųjų man buvo labai įdomu, tikriausiai 
neužmiršiu, ką jie man papasakojo. Abu pritaria, kad pri-
mušti žmogų ir atimti pinigus - nemalonu. Ypač jei nieko 
nerandi. Abu pritaria, kad, darant „žygį", širdis smarkiau 
plaka. Būna atvejų, kai išeini iš kambario visas šlapias nuo 
prakaito - dėl jaudinimosi. Liudas prasitarė: „Reiks mesti 
šį darbą... Dar vienoj vietoj reiktų..." Čigonas pasakė, kad 
„vietoj sąžinės išauga ch...". Jis pradėjo nuo peiliukų, nuo 
smulkmenų. Liudas - nuo kišenių, kai ant kelių kaip vai-
ką kas pasisodindavo... Paskui jau reikėdavo išgerti, drau-
gai ir t.t. Sako, kad jis perėjęs visas rajono mokyklas. Vai-
kų kambary keliolika kartų turėjo mokėti pabaudas už jo 
elgesį ir pan. Liudas pajėgia burnoti prieš Dievą, prieš tai, 
kas šventa. Čigonas sakosi tikintis, bet... darbai rodo, koks 
jo tikėjimas. 

Šv. Mergele, koks keistas dabartinis mano „universite-
tas"! - Kokie nelaimingi šie Tavo vaikeliai... juk ir jie - Ta-
vo! Ir dėl jų ant kryžiaus mirė Jėzus. Kokia didi paslaptis 
dieviškoji Meilė! Mylėti juos. Kaip akivaizdu, kad suteikto-
ji meilė tikrai turi būti dovana. Žmogiškos jėgos čia iš karto 
kapituliuoja. 

Vargšas pasaulis, kuris nepažįsta, neįvertina suteiktosios 
meilės dovanos! Štai čia yra vieta, kurioje ateizmas lieka am-
žinai vargingas meilės atžvilgiu. Bedievius visada kankins 
meilės badas, visada pasauly bus jaučiamas pragaro prie-
angis, kol jo negaivins Malonės paslaptis" (1971 11 22). 

„Ši diena vėl davė savo naujienų. Pareinu iš pasivaikš-
čiojimo, žiūriu - Paša parodė į koją - supratau: kojinės. Pa-
rodė į čigoną. Maniau, kad vilnones, bet pažiūriu - yra. At-
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siminiau, kad dar vienos yra kišenėj, kur L[oreta] atnešė. 
Ranka į kišenę - nėra. Vėl nėra... 

Neskubėjau. Pasimeldžiau. Atsiminiau, kad vakar kaip 
tik kalbėjom apie tai, kaip mano draugai kišenes krausto. 
Juokdamasis pasakiau: 

- Jūs man praktiškai parodėt, kaip reikia kraustyti kiše-
nes. Kuris geriausias specialistas? 

Pradėjom visi juoktis. Dėmesj atkreipėm į čigoną. Jo aky-
se iš karto buvo baimė, paskui ir jis pradėjo juokauti ir iš 
pagalvės ištraukė mano kojines. 

Juokaudamas sakau: 
- Na, pabandyk mano nosinę ištraukti. 
Vienam kambary būnant, vienas pro kitą vaikščiojam. Ir 

štai pasižiūriu - nosinės jau nėra. Liudas juokdamasis laiko 
rankoj. Ir iš tikrųjų nemačiau, nejaučiau, kaip ištraukė. Tik-
riausiai taip ir mašinose būna, kai ištraukia pinigus. 

Vargšas čigonas. Jei niekas nebūtų užsiminęs, tikriausiai 
tos kojinės tyliai būtų dingusios. Pasirodo, ne veltui mus 
kalėjime prie kiekvienų durų skaičiuoja. Nėra kitos išeities, 
kaip viską nuolat tikrinti... Vargšai vaikinai. Jie valgo tai, ką 
man atneša „peredačiuj" (jiems neatneša), mes valgom kar-
tu, o jie vis tiek drįsta vogti tame pačiame kambary... Ta-
čiau, ačiū Dievui, ne visi. Liudas gana didelis vagis, o ka-
meroj nevagia nieko iš mūsų. Nė vienas iš jų trijų, kol įkėlė 
čigoną. 

Šioje kameroje kažkaip pakenčiama. Keista, kiek daug 
reiškia smulkmenos. Čia graži - žalia - sienų spalva. Ir šviesi 
lempa (buvusių kamerų buvo labai maža lempa, sunku skai-
tyti). 

Kodėl mano vaikinai [tokie]... Vieną kartą jiems pasiro-
dė per šviesi lempa. Tuoj pradėjo sprigtais daužyti, kol už-
geso. Prižiūrėtojai paaiškino: „Perdegė lempa". Atnešė ki-
tą. Kas gali padiktuoti taip elgtis? - Aišku, neapykanta. Ir 
tikimasi, kad kalėjimas išauklės žmones. Auklėti gali tik mei-
lė. Prievarta, bausmė neišauklėjo nė vieno. Tiksliau - baus-
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mė be meilės. Kokia nelaimė, kad Dievo bausmėje žmonės 
neįžvelgia meilės! 

Kaip nuostabiai smulkmenos išduoda vidų! - Vakar či-
gonas gulėdamas vis žvilgčiojo į mano pusę, vartėsi kaž-
koks neramus. Tikriausiai tada mintys apie mano kojines 
jam nedavė ramybės. - Jei mes sugebėtume pastebėti visus 
niuansus žmogaus akyse, jo elgesy..." (1971 11 23). 

„Pas mus reta, brangi valandėlė, kai kameroj visiška ra-
mybė. Liudas su Albinu skaito, čigonas miega net išsižio-
jęs. Šiaip jis amžinai neramus - kalba, dainuoja, šoka, daž-
nai pasakoja baisius nedorus savo išgyvenimus. Viena iš di-
džiausių jo aistrų - kaip ir visiems šio tipo žmonėms - aist-
ra daiktams. Kažkoks nenusakomas smalsumas - kas ten 
yra - portfely, kišenėj. Jis vagia ne iš reikalo (man taip ro-
dos), bet dėl baisios aistros daiktams. Kai sesė perdavė va-
kar šiltus baltinius, pasiūliau vienas kelnes - kam reikia? 
Nė vienas nenorėjo imti, tik čigonas - nors jam per didelės, 
bet paėmė. Ar jis dėvės? Vargu. Greičiau su kuo nors mai-
nys. Ką reiškia mainyti? Ar tai kaip tik nėra šitos aistros -
noro turėti - tenkinimas? Juk ši aistra, kaip ir visos - nepa-
tenkinama. Ir ji veržiasi pajusti vis iš naujo tą malonumą, 
kurį visi pajuntame, kai pirmą kartą į rankas paimam nau-
ją daiktą. Žinoma, tuoj pradedame justi ir to daikto trūku-
mus, netobulumus. Mūsų aistra turėti vėl siekia malonumo 
paimti į rankas naują daiktą. Ar ne taip būna su automobi-
liais Amerikoj? Kai pasirodo nauja laida - tobulesnė, su viena 
kita naujove, - jau nebedomina priešpaskutinė laida. 

Juk štai tas pat moterų pasauly. - Kartą girdėjau: „Nega-
li sulaukti sekmadienio, kada galėsi su nauju [rūbu] pasiro-
dyti". Panašiai ir mano draugai. Čigonas pamatė, kad prau-
siuosi tualetiniu muilu - „Duok ir man nusiprausti". Spin-
telėje stovėjo stiklainis, pripildytas arbatos. Žiūriu, jau tuš-
čias: kažkam prireikė paragauti. Į kišenę įsidėjau pirštuotas 
pirštines. Imu paltą - žiūriu, pirštinės ištrauktos, bet nepa-
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imtos. Matyt, vakarykštis įvykis su kojinėmis neleido suri-
zikuoti. Kažkam, tikriausiai čigonui, prireikė pažiūrėti, kaip 
atrodo - „įvertinti". 

Taigi vagį galima pažinti iš domėjimosi daiktais. Prisi-
menu Aleksą (186 kamera). Kai jis atėjo, pirmiausia visus 
mano daikčiukus pakilojo, sąsiuvinius pavartė... 

/.../ Kažkodėl šį vakarą nesiseka rašyti - mintys per daug 
audringos. Rytoj... 

Šv. Mergele, aš jaučiau pareigą stoti ginti Dievo paslap-
čių didingumo. Jaučiausi drąsiai, tvirtai, be mažiausio abe-
jojimo. Žinojau tik - geriau neįsileisti į muštynes. Ačiū Die-
vui, jų neprireikė" (1971 11 25). 

„Kas gi buvo vakar? - Vieną kartą savo draugus pavy-
ko nukreipti nuo jų „temos", kuriai vadovavo čigonas, -
pasiūliau „čiajų"* išgerti. Paprastai kasdien geriam kokią 
9 val. vakare. Bet po „čiajaus" čigonas, per dieną miegojęs 
(skaityti knygas jo nevilioja), pradėjo vėl pasakoti iš savo 
tikrų ar išgalvotų nuotykių - apie tuos pačius dalykus ir 
tais pačiais vardais vadinamus, kaip ir keiksmažodžių „lin-
gvistika". Jo pasakojimų visada su dėmesiu klauso Liu-
das ir jaunas berniukas Albinas. Kiti du - rusai, nemoka 
lietuviškai. 

Ką daryti? - Negalėjau ištverti. Rodos, meldžiausi min-
tyse. Pagaliau: 

- A r tau ne gėda? - prabilau į čigoną. - Tau vaikai atker-
šys, kai būsi senas, už visas šias nesąmones. 

- Aš vaikams nepasakosiu, - bandė teisintis. 
Pareikalavau, kad turėtų bent kiek pagarbos aplinkos 

žmonėms ir nelietų jų akivaizdoj visų nešvankybių. Čigo-
nas įsiaudrino, pradėjo pakeltu tonu kalbėti. Pasiūlė ausis 
užsikišti vata. Aš taip pat įsiaudrinau. Jis, turbūt gąsdinda-
mas, priėjo arti. Aš irgi suspaudžiau kumštį ir parodžiau. 
Pagrasinau apskųsti kalėjimo vadovybei, kad mus išskirtų. 

* Arbata (rus.). 
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Pagaliau čigonas atlyžo. Jaučiausi laimėjęs. Jaučiau, kad 
kovoju už Tavo, Viešpatie, reikalą. Atsirado iš kažkur ener-
gijos. Akys tikriausiai ėmė žaibuoti. Net Liudas pakėlė gal-
vą iš lovos ir, nė žodžio nesakydamas, sekė mūsų audrą. 

Šv. Mergele, mano gyvenime jau seniai - nuo vaikystės -
nebuvo panašių dalykų. Apsaugok mane nuo puikybės! Kad 
panašiose akimirkose nepamirščiau, jog manęs nėra - yra 
tik Dievo reikalai ir kova už juos. 

Kodėl mūsų kameroj taip atsitiko? - Susitaikė du vieno-
do tipo - Liudas ir čigonas. Toks tokį pažino. Kai būna vie-
nas, jo brutalumas neturi į ką atsimušti. 

Pro langų grotų plyšelį matyti - jau temsta. Po pietų pa-
ėmė čigoną ir rusą iš Archangelsko. Kameroje pasidarė ty-
liau, erdviau. Priguliau - net pailsėjau... 

Gerasis Mokytojau, kokia neperžengiama bedugnė ligi 
Tavęs! - Aš džiaugiuosi, kad paėmė čigoną iš mūsų kame-
ros, o Tu ėjai už jį ant kryžiaus mirti. Man baisios jo nuodė-
mės, jo elgsena, o Tu sutikai atlikti bausmę už jo nuodėmes, 
kad jam amžinai kentėti už savo nuodėmes nereiktų. Ir štai 
Tavo didysis įsakymas, Tavo žodžiai: „Visa, ką padarėte vie-
nam iš mažiausių mano brolių, man padarėte". Mokytojau, vi-
sa, ką aš jam jaučiau, Tu priimi taip, tarsi Tau būčiau visa 
tai jautęs. „Ne sveikųjų gydyti atėjau, bet ligonių". 

Kas iš tikrųjų buvo vakarykštė mano elgsena su čigonu? 
Ar ji buvo panaši į Tavo elgseną šventykloj? - „Mano namai 
maldos namai, o jūs padarėte iš jų galvažudžių lindynę". - Ar 
mano pyktis vakar buvo bent kiek panašus į Tavąjį, Moky-
tojau? Bet kaip Tavoj Širdy tilpo neapykanta, griežtumas ir 
kartu užuojauta tiems nelaimingiems žmonėms? Gerasis 
Mokytojau, šitoj vietoj aš nieko daugiau nepajėgiu, kaip tik 
prašyti: Tu pats mano sieloj sukurk visa, ką manyje rasti 
nori... Kol kas aš tik šaltu protu, be jokio jausmų pritarimo, 
priimu Tavo didįjį įsakymą: „Ką padarėte kiekvienam, man pa-
darėte". Gaila tų vargšų vaikinų pasidaro tik giliau pagal-
vojus. 



Ir vėl - mąstomosios maldos būtinumas, ypač mano tem-
peramentui, mano santykiams su žmonėmis. Tikriausiai aš 
būčiau toks pat žiaurus žmonėms, kaip ir mano aplinkos 
draugai, kurie kaip įrodymą savo žiaurumo, nesivaldymo 
nešioja savo kūne daugybę randų - prisiminimą buvusių 
muštynių. Kas gi iš tikrųjų yra muštynės? - Ne kas kita, 
kaip pastanga save parodyti aukščiau kitų, jiems primesti 
savo valdžią, savo valią. 

Man rodos, begalinės svarbos dalykas yra akivaizda. Pa-
stanga pajusti Dievą ne kaip trečią asmenį - „Jis", bet kaip 
antrąjį - „Tu" - tiesiogiai, betarpiškai. 

Aną dieną kažkodėl prisiminiau kelis savo vaikelius, ku-
rie mokėjo melstis, o dabar jau nebemoka... Kaip tai galėjo 
atsitikti, jei jie mokėjo melstis? Jei tikrai buvo pajutę Dievą 
kaip mielą, artimą „Tu"? 

Ir vis minties gija randa tą patį centrą - mąstomąją mal-
dą. Juk norint pajusti artumą, reikia bendrauti, reikia kal-
bėti. Štai kodėl mąstomojoj maldoj būtinai turi būti pokal-
bis. Visos kitos mąstymo mintys - tik dėl pokalbio, dėl vie-
nybės, meilės vienybės pajutimo. Be meilės nėra jėgos, nė-
ra veikimo galios. 

Ir kai aplinka, kai reikalai užims visas 24 valandas, tuose 
reikaluose būk su manimi, Viešpatie, veik, kalbėk, mylėk 
manyje. Šv. Mergele, kaip nuostabu būti Viešpaties instru-
mentu! Tu padaryk jį naudingą, tinkamą didžiajam Meni-
ninkui, Jo planams, Jo reikalams. 

Dirsteliu į tris savo kameros draugus ir galvoju: kokiu 
instrumentu Viešpats nori mane padaryti jiems? Ypač Liu-
dui. Man rodos, jo dirva tokia nederlinga. „Dalis krito ant 
uolos..." (1971 11 25). 

„Šiandien mąstomosios maldos mintis pažadino labai pa-
prastas vaizdas: Liudas miegojo net prasižiojęs, kaip lavo-
nas... Staiga man šmėkštelėjo mintis: juk ir jis mirs! Šitoks 
chuliganas, plėšikas, vagis, kurio kalboje pusė žodžių - ru-
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siški keiksmai! Prieš mirtį suklups visa jo puikybė ir liks 
visi pavogti, atimti pinigai... 

Ir aš mirsiu. Liks viskas - tranzistoriai, mašinos, moto-
ciklai, auksai, deimantai, - visa lieka mirštant. Neturto įža-
das - tai apsauga, kad Viešpaties dovanos visada būtų pa-
naudotos pagal Jo Valią. Šv. Mergele, iš esmės visa tai ma-
no gyvenime jau padaryta. Mūsų sutartis - juk tai apima 
visus įžadus. O jei Tu nori, kad tai būtų padaryta dar kita 
forma, Tu man kokiu nors būdu leisi tai suprasti, kaip ir 
visada mano gyvenime būna, kai Dievo Valią pažinti rei-
kia" (1971 11 27). 

„Tikriausiai kažkokį didį planą Viešpats turi ir čia ma-
ne siųsdamas tarp šitų nelaimingų žmonių, o aš kartais 
taip audringai pajuntu jiems neapykantą... Per tuos tris mė-
nesius kalėjime, nuolat keičiantis žmonėms, sutinku ka-
žin kelintą - turbūt penktą, kurie moka iš manęs pasijuok-
ti, kurie, rodos, jokios pagarbos nejaučia. Mano Viešpatie, 
ar nenori ir jiems per mane meilę parodyti?! O aš... - Kiek 
daug dar man trūksta... Su dėkingumu turėčiau pajuoką 
priimti, kaip Tu priėmei su malda lūpose: „Tėve, atleisk, 
nes nežino, ką daro..." Gerai žinau, kad aš taip nemokėsiu 
kalbėti kaip Tu, jei nebus mano gyvenime rekolekcijų, jei 
šitame žmonių ir minčių chaose nebus pastangų su Tavi-
mi pabūti. 

O aš Tau, rodos, visai nedėkojau, kad leidai būti su tais 
žmonėmis, kurie kankinti moka. Štai ir dabar. Mano Liudas 
švilpia kambary, užvirtęs lovoj, kojas ant galo užkėlęs. O aš 
kaip tik dabar sėdžiu ten. Ir jo kojos prie pat mano nosies... -
Šv. Mergele, saugok, kad mano pyktis neprasiveržtų mušty-
nėmis pirma, negu pagalvoti spėčiau... 

Gerasis Kristau, klausant kaip jiedu - Liudas su naujuo-
ju iš Kauno - kalba apie Dievą, man darosi nuostabu: kas 
esi, mano Viešpatie, jei ir šitokius žmones myli! Kartu koks 
didis dalykas žmogaus auklėjimas, jei per kieno kaltę jie 
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tokie yra... O jei per mano kaltę kas nors toks taptų... Koks 
baisus žmogus, kurio vienintelis džiaugsmas kitus kankin-
ti! Kartu - kas yra pragaras, kuriame vienintelis užsiėmi-
mas vienas kitą kankinti! 

Man rodos, kad pereitą kartą kalėjime būnant taip ryš-
kiai kaip dabar nebuvo užsifiksavęs vaizdas tokių baisių 
žmonių. Tikriausiai jų buvo. Gal taip nepasitaikė susidurti, 
o gal jų auklėjimas ateizmo linkme tiek pažengęs ir neapy-
kanta kunigams tiek paaugusi?.." (1971 12 02). 

„Ir Liudą šį rytą paėmė. Atrodo, kameroj bus ramiau. 
Visą rytą ruselis su lenkeliu rietė šlykščiausius anekdotus. 
Dabar jau visi tyli. Kai jie blevyzgojo, lovoj kalbėjau visą 
Rožančių" (2972 22 02). 

Sania ir Jura 

„Vėl naujovės: paėmė devyniolikmetį Albiną į lagerį, ga-
vom du rusus, abu §148 - plėšimas su ginklu. 

/.../ Šv. Mergele, noriu Tau papasakoti, kas dabar pas 
mane naujo. Visi guli, vienas naujas rusas sėdi, o vienas kaip 
iš kulkosvaidžio pasakoja gyvenimo atsitikimus, visi klau-
so, o aš rašau. Noriu negirdėti, ką jis pasakoja... Tu matai, 
kokios mano rekolekcijos... Bet nėra dalyko, negalimo Die-
vui" (2972 22 02). 

„Šv. Mergele, iš gilumos širdies dėkoju už „pragulką"... 
Net pačiam keista, koks baisus gyvulys many slepiasi... 

Kas gi buvo? - Mūsų kameros Kauno vietinis rusas Jura, 
praeidamas pro šalį, palietė nepadoriai. Kilo tą akimirką to-
kia pykčio banga, kad vos vos ranka konvulsiškai netren-
kiau. Kas mano ranką sulaikė? - Nežinau, bet tuoj sukalbė-
jau „Confiteor"*... Viešpatie, juk Tu ir jį myli. 

* Prisipažįstu (lot.). 
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Kai grįžom į kamerą, atsisėdau greta ir pasakiau: „Do-
vanok, bet nereikia erzinti gyvulio - bus nepatogu ir tau, ir 
man". Jis irgi atsiprašė... 

/.../ Ši diena kažkokia sunkesnė už kitas. Visą dieną ma-
no draugai nesumigo visi. Visą dieną pykši į taburetes do-
mino, jie garsiai išgyvena savo laimėjimus ir pralaimėjimus, 
o kartais visi ima reikšti savo įspūdžius, susidaro bendra 
kalba. Šios rekolekcijos pasitaikė kaip tik tuo laiku, kai ka-
mera pilna - šeši žmonės. 

Bet juk tai laimėjimas! Juo daugiau turiu ką aukoti, juo 
turtingesnė diena. Argi noriu, kad be kančios būtų naudos 
tautai? - Negaliu sakyti, kad ši diena nebūtų jokių gerų min-
čių davusi" (1971 12 03). 

„Pas mus kažkas nuostabaus - visi penki miega. Pasi-
vaikščiojimas buvo labai anksti. Dar rytas. Radiją seniai su-
laužė - jau gal antra savaitė kaip negroja - ir kameroj visiš-
kai tylu (!) kaip niekada. /.../ Šv. Mergele, jei aš tada „pra-
gulkoj" būčiau trenkęs antausį Jurai už įžeidimą, kažin ar 
tuo būtų parodyta evangeliška didybė?" (1971 12 06). 

„Šv. Mergele, noriu pirmiausia padėkoti... Kai man ką 
nors pavagia, visada būna panaši nuotaika. Juk tai proga 
pajusti pragaro lašelį. - Visiškas meilės nebuvimas. - Va-
gystė taip pat meilės nebuvimas. Pavogė smulkmeną, tik 
kojines (1 rub. 70 кар.), bet... Kiek daug diplomatijos žmo-
nėse. Juk pavogė vienas iš tų, kurie mane vaišino. Šią savai-
tę išgyvenau be savo maisto - draugai maitino. Kas neturi, 
valgo kitų. - Vaišino, o kojines vis tiek pavogė. Taigi ten 
buvo ne iš meilės, bet dėl bendros nuotaikos, kad visi taip 
daro... 

Šioj kameroj (290) aš vienas tarp rusų. Tiesa, vienas len-
kas. Kalba visi rusiškai. Visi domino žaisdami barasi, bai-
siai keikia, ypač Jura. Jis sentikis. Žinoma, turbūt buvo, da-
bar - niekas. Priedo dar jis labai garsiai kalba. Taip, kad be-
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v e i k visada pas mus triukšmas. Bet tik šiandien, kai paju-
tau vagystę, pagalvojau: „Gyvenu kaip pragare šią savai-
tę". Reikia užsakyti „larioką" šiandien. Galėsiu juos vaišin-
ti, nes visi pabaigė savo. Kaip nesinorėtų juos vaišinti, jei 
ne Jėzaus reikalavimas - gera daryti ir tiems, kurie mums 
bloga daro. 

/.../ Gavau „peredačių". Per pietus jau dalijomės su vi-
sais. Ir vis tas prisiminimas: kuris vagis?.. 

/.../ Tuoj vakarienė. Sėdžiu kamputy prie spintelės 
(draugai lošia šaškėm, ne domino, tai man atlieka taburetė, 
nereikia sėsti ant „paraškęs"*). Sėdžiu pritrenktas, nuste-
bęs ir nudžiugęs: atsirado mano kojinės. Atsirado taip neti-
kėtai. 

Sania, ant kurio labiausiai krito mano įtarimas, ėmė šluoti 
kamerą. Jis miega kaip tik virš mano lovos (antrame aukš-
te, naktį rūko, visas mano guolis būna pelenais apkritęs). 
Mano kojinės kabo jam ranka pasiekiamai. 

Kai ėmiau ieškoti kojinių, visų paklausiau diplomatiš-
kai: 

- Kas paslėpė mano kojines? - mačiau (ar man taip atro-
dė?), jo žvilgsnis toks neramus. 

O antrasis, apie kurį galima panašiai galvoti, - Jura, Kau-
no chuliganas, pasakė abejingai: 

- Pasidėjai kur ir pamiršai. 
Dabar Sania šluoja kamerą, o Jura pradeda kalbą: 
- Neatsirado tavo kojinės? 
Ir štai Sania iš po mano lovos iššluoja kojines! 
Kaipgi čia buvo? Prisimenu, kai išdžiūvo ant radiato-

riaus, aš jas mečiau ant savo lovos. Jos taip prie sienos ant 
krašto nukrito, vos nenupuolė į kitą pusę. Svarbiausia ne-
prisimenu, ar paėmiau tas kojines, ar ne. Galėjo jos ir nu-
pulti... Bet galėjo jie ir suvaidinti. Juo labiau kad „pragul-
koj" draugiškai paklausiau Sanią: „Kam paslėpei mano ko-
jines?" Jis tik pratarė: „Aš nepaslėpiau". 

* Kalėjimo kameros naktikubilis-unitazas (žarg.). 



Jis už žmonos sumušimą sėdi. Rodos, atimamos ir tė-
vystės teisės. Viešpatie, ačiū, kad nepakėliau triukšmo, ne-
pasikarščiavau. /.../ Draugiškai pakalbėjom, atsirado koji-
nės. Net jei ir buvo pavogtos, bet žmogus grąžino, - jis ver-
tas pagarbos. Širdy pasidarė gera. 

/.../Mano chuliganas Jura kažką taip garsiai pasakoja 
kitam Jurai, kad giliai įsijausti į savo mintis sunkiai sekasi... 
Bet juk visose aplinkybėse, kurios ne nuo mūsų valios pa-
reina, prakalba Dievo Valia. Juk kiekvienas nemalonumas 
tinka aukai. Jie visiškai nejaučia reikalo derintis prie kitų -
atrodo, jiems visai neiškyla toks klausimas. Be to, jie ir pri-
pratę, nes aš beveik visą laiką rašau, kai tik būna galimybė, 
ypač šiomis dienomis. Šv. Mergele, už viską dėkoju! Sugal-
vojau gult į lovą ant dešinės pusės*, ir nebus aiškiai girdėt 
kaip pasakoja - dabar jau kitas Jura - apie kažkokias ten 
vagystes" (1971 12 07). 

Vagių psichologija 

„Pastebėjau, vagys turi vieną bendrą bruožą: kažkokį 
ypatingą dėmesį tam, ką turi naujai atėjęs, taip pat pastan-
gas išsirinkti visa, kas geriausia. /.../ Pasirodo, yra aistra ir 
daiktams. Tikra aistra, kurios jie, vargšai, nepajėgia nuga-
lėti" (1971 10 28). 

„Yra kažkas panašaus tarp puikybės ir vagių godumo 
daiktams. Juk puikybė yra ir godumas dvasinių vertybių. 
Būti vagimi - tai neturėti pusiausvyros siekiant daiktų, ku-
rie jam patinka. O kas iš tikrųjų gali tą pusiausvyrą sudary-
ti? - Be abejo, dvasinės vertybės. Aiškiau sakant, laimės sie-
kimas. Tik, vargšai, juo labiau jie siekia, juo labiau praran-
da. Jie savo laime laiko daiktų turėjimą. Mano auka už juos 
ir turi būti - neprisirišti prie daiktų" (1971 10 29). 

* Kairioji kun. Juozo ausis buvo visiškai kurčia. 
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Vagį galima pažinti iš domėjimosi daiktais. /.../ Bet ar 
negaliu kažką panašaus rasti savo viso gyvenimo pastango-
se nustatyti tai, kas „geriausia": koks ginklas geriausias - iš 
vaikystės prisiminimų, kai vaikščiodavom visur „šaudyda-
mi" vaizduotėje iš automatų; koks geriausias motociklas, ma-
šina, tranzistorius (bet kad būtų japoniškas!) ir t.t. Ir kas gali 
žinoti, kas būtų buvę iš manęs, jei po pirmosios mano gyve-
nime vagystės [kai buvo 4 ar 5 metai] mama nebūtų prispy-
rus: „Kur tu šituos račiukus gavai?" 

Tikriausiai visa tai siejasi su aukos gyvenimu - ne visa 
paimti sau, kas malonumus patenkina. Gyvenime nuolat 
kas nors turi būti, kas neatitinka mūsų norų: tai ankšta -
šeši žmonės mažytėj kameroj; tai pasitaiko koks žmogus, 
su kuriuo reikia kantrybės; tai lova su tokiu sietu, jog nie-
kaip negalima rasti padėties atsigulus, kad niekas skaudžiai 
neremtų į šoną... Visų svarbiausia, kad tiems visiems daly-
kams „prieš mūsų norus" suteiktume prasmę - už savo ir 
viso pasaulio nuodėmes, taip kaip Jėzus ant kryžiaus. 

Kiek naujų dalykų, pastebėjimų išryškėja kasdieną da-
bar, kai yra laiko galvoti, skaityti, kai nevaro niekur į darbą: 
tik valgom, miegam, skaitom ir rašom. Ir taip būna kiekvie-
noje kameroje, į kurią atkelia, rodos, ir su kiekvienu žmo-
gumi, su kuriuo leidi susitikti, - išryškėja vis kas nors nau-
jo, ligi šiol nepastebėto gyvenime. Kokiems uždaviniams 
mane ruoši, mano Dieve? Šv. Mergele, leisk visada pažinti 
ir įvykdyti Jo Valią! O ji būna kartais tokia keista, nesupran-
tama..." (1971 11 24). 

„Rodos, dar vieną taisyklę reikia užfiksuoti iš mano ste-
bėjimų. - Tikri vagys mano atžvilgiu parodo atvirą šiurkš-
tumą, nemandagumą, piktumą. Tikrai, juk vogimas - tai ne 
daikto paniekinimas, bet jo šeimininko. Tai skausmo dary-
mas kitam žmogui. Turbūt tik dabar pradedu blaiviau įver-
tinti, kad vogimas yra tikrai didelė nelaimė, didelis žmo-
gaus sielos bankrotas. Tai labai priešinga didiesiems Jėzaus 
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reikalavimams, tai priešingybė meilei. Turbūt tai turi būti 
panašu į pragaro būsenos pastangas kankinti vieniems ki-
tus. Juk vogimas - tai kitų kankinimo tam tikras būdas. 

Ar ir mūsų gyvenimui tai gresia? - Štai artėjimas šia link-
me: negerbiamas svetimas daiktas; užrašai „gerbkime va-
lytojų darbą" taip pat su tuo siejasi - nevalomos kojos, nu-
metama šiukšlė, kurią turės kitas pakelti; gadinamas gam-
tos grožis, keliamas triukšmas, trukdantis kitiems; skuba-
ma užimti patogiausią vietą autobuse ir t.t." {1971 11 25). 

„Šį vakarą mano draugai įsileido į pokalbį, kuris mane 
labai sudomino. Ruselis Pavlikas tvirtino, kad iš paskirų 
žmonių, iš asmeninės nuosavybės nereikią vogti, plėšti -
esą gaila žmonių. O Liudas: „Vis tiek, - sako, - jie ir taip per 
daug pinigo turi". - Koks motyvas! Tačiau vienas įvykis ir 
jam padaręs įspūdį. - Jie kažką primušė, kad pinigus atim-
tų: jiems kažkas iš „chebros" sakęs, kad jis turi apie 500, o 
rado tik šiek tiek kapeikų... „Po to, - sako, - neplėšiau šito-
kiu būdu". Taigi ir dideli nusikaltėliai šiokią tokią sąžinę 
turi. 

/.../ Prisiminiau dar vieną vagių bruožą - jie dideli tin-
giniai. Jei reikia ką nors padaryti, pavyzdžiui, jei esi kame-
ros tvarkdarys - išplauti kamerą, - jiems didelė problema. 
Aliumininį bliūdelį pavalgę meta prie durų į kampą su di-
džiausiu triukšmu, bildėjimu. 

Taip pat už kiekvieną jų nubaudimą, kiekvieną griežtu-
mą - kerštas. Vakar prižiūrėtoja vos neišvedė Liudo į karce-
rį už triukšmą, bet dar paliko. „Na tada tai eitų lemputės 
viena po kitos!" Vadinasi, iš keršto čia daužoma, laužoma, 
naikinama. O šiurkštumas tarpusavy tikriausiai yra pui-
kybės išsiveržimas. Tokia varginga priemonė parodyti sa-
ve. Mūsų puikybė visai kitokia. Visai nepanaši į jų puikybę. 
Mes būnam didūs, kai būnam pažeminti. Mūsų puikybė -
tai, kas mums brangu, nematoma visiems" (1971 11 26). 

52 



* Buvusio LSSR KGB archyvo operatyvinė byla (DOR) Nr. 242. 

BylosM. 3, 1. 8 8 - Agentūr inė informacija apie kun. J. Zdebskio areštą 



(Vertimas iš rusų k.) 

Slaptai 
Egz. Nr. 1 

VALSTYBĖS SAUGUMO KOMITETAS prie LIET. SSR MINISTRŲ TARYBOS 

AGENTŪRINE INFORMACIJA 

Šaltinis „Daktaras" a / b Nr. 21937 1971 m. rugsėjo 15 d. 

Priėmė Kolgovas 

Šaltinis pranešė, kad daugelis kunigų ir ypač reakcionieriai 
nori, kad kunigo Zdebskio teismas būtų atviras. Šią aplinkybę 
jie ketina panaudoti kaip tribūną paskleisti teiginiams esą 
respublikoje persekiojami katalikų dvasininkai už jų religinę 
veiklą ir sukelti tikinčiųjų užuojautą kunigui Zdebskiui. 

Prieš areštą pats Zdebskis įkalbinėjo tikinčiuosius rinkti 
parašus ir ginti jį siunčiant pareiškimus į respublikines ir sąjungines 
vyriausybines instancijas. Iš Prienų į kuriją buvo atvykusi tikinčiųjų 
delegacija ir reikalavo, kad vyskupas Labukas taip pat gintų kunigą 
Zdebskį. 

Minėtoji tikinčiųjų delegacija lankėsi ir pas Religijų reikalų 
tarybos įgaliotinį. 

PAŽYMA: prokuratūros organai kunigą Zdebskį patraukė atsako-
mybėn už organizuotą vaikų mokymą religijos dalykų. 
Bylos tyrimas nebaigtas. 

UŽDUOTIS: agentui duota užduotis atskleisti priešiškus kunigų ir 
tikinčiųjų kėslus ir sumanymus ryšium su būsimu 
Zdebskio teismu. 

PRIEMONES: Kartu su KGB prie Liet. SSR MT Kauno MS 
parengti priemonių planą, kaip užkirsti kelią 
galimiems priešiškiems veiksmams ir masiniams neramu-
mams Zdebskio teismo metu. Apie reakcingos dvasininkijos 
ketinimus informuoti Lietuvos KP CK, Aukščiausiąjį 
teismą, respublikos prokuratūrą ir Prienų rajono teisėją. 
Apie ag. informaciją pranešti Komiteto vadovybei. 

KGB prie LIETUVOS SSR MT 
5-OJO SKYRIAUS POSKYRIO VIRŠININKAS - papulkininkis 

KOLGOVAS 



Kalėjimo siuntiniai 

Jie būdavo ne paštu siunčiami, nes kalėjimo priėmimo 
kambaryje pavykdavo perduoti daugiau, negu leidžiamą 
penkių kilogramų siuntinį. 

„Aš kaip milijonierius prieš vargšus savo kameros drau-
gus, gavęs tokį „peredačių". Jie neturi nieko. Šv. Mergele, 
išmokyk duoti neįžeidžiant, taip kaip Tu duoti moki" 
(1971 10 03). 

„Kažkodėl šį rytą sunkios mintys, bet vėl, kita vertus, 
juk tai laimėjimas! Kas iš dienos, kurioje nebūtų nieko sun-
kaus! Juk tai mano priemonė kalbėti tiems, su kuriais man 
gyventi leidi, kai žodžiai jiems, rodos, neturi reikšmės" 
(1971 10 06). 

„Gavau „peredačių". - Keista. Mano draugai iš karto pa-
sidarė geresni, mandagesni. Kiek daug pasaulyje klastos, 
veidmainystės! Taip pat yra tikra - medžiaginės gėrybės 
dažnai gali atverti uždaras širdis. Tai tiesa. Ir tai turi būti 
vienintelis tikslas, dėl kurio Viešpats kartais mums duo-
da medžiaginių gėrybių. Kita vertus, kaip svarbu gyveni-
me nesumaišyti meilės su apsimetimu, kai verčia išskaičia-
vimas, nauda" (1971 11 01). 

„Kai vakar gavau „peredačių", kažkodėl paskui buvo la-
bai liūdna... Draugai klausė, ar turiu mamą (jos vardu per-
duotas siuntinys). Kolia susimąstęs sako: „Jei mano mama 
būtų gyva, čia tikriausiai nebūčiau patekęs..." Prieš juos aš 
buvau toks turtingas, o jie, vargšai, taip liūdnai žiūrėjo, kai 
aš tvarkiau sviestą, taukus..." (,1971 11 02). 

„Skaičiau šiandien Emilio Zolia „Žerminalį", kaip kun. 
Ranvjė kalbėjo badaujančio streikuojančio darbininko šei-
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moje apie tai, kad turtuoliai neteisingai elgiasi, kad Dievo 
teisingumas palies juos ir t.t., o Mae žmona pasakė: „Ge-
riau atneštumėt duonos..." Jiems visa teorija buvo kažkur 
toli, svetima. Jie žinojo tą valandą tik viena - jie miršta iš 
bado prie mirštančios dukrelės lovytės... 

Ar kartais nebūna panašiai ir mums, kai mes kalbam 
žmonėms? Mūsų pamokslai ar visada apima opiausius jų 
gyvenimo reikalus, aktualijas? 

Kaip tai ryšku gyvenime! Šiandien nuvarė mus bulvių 
skusti. Ten sutikau vieną senuką, su kuriuo buvom kurį lai-
ką kartu karantine. Dabar jis dirba „chozobslugoj"* , vadi-
nasi, prie maisto. Jis prisispyręs man siūlė svogūnų, žuvies 
gabalą: „Tu buvai vyras, - sako, - ir aš tau..." Kuo gi aš bu-
vau vyras? - Niekuo kitu, kaip tik savo siuntiniu - kaip ir 
visur, dalydavomės tuo, ką turėjom. Kaip keista. - Maisto 
siuntinys pasidarė dabar pagrindinė mano apaštalavimo 
priemonė. 

Gerai pasakyta „Žerminaly" to paties kunigo lūpomis, kad 
pasauly visada būna taip, kaip ir Apaštalų laikais: du pasau-
lio lageriai išryškėdavo gyvenime paprastai pagal jų santykį 
į kunigus. Visai taip, kaip apie Jėzų pasakyta: „]is buvo tuo 
akmeniu, į kurį turėjo sudužti daugelis ir ant kurio, kaip pagrindo, 
turėjo atsistoti daugelis". Vadinasi, pirmasis apaštalavimo žing-
snis - nenuteikti antipatija sutiktų gyvenime žmonių, nes 
toji antipatija bus pradžia neapykantos Kristui. 

Bet kaip tai būna sunku, jei kunigas labai skiriasi iš ap-
linkos turto atžvilgiu! Šv. Mergele, pameni, kai mane vežė į 
teismą? Mano krepšys buvo didelis. Tie rusai, kur į Kali-
ningradą važiavo, prašė valgyt. Kažin ar jie simpatiją man 
pajuto. Gerai, kad jie nežinojo, jog kunigas..." (2972 22 27). 

„Gavau „peredačių". Valgom kartu visi šeši. Kažkaip 
jausmais nesinori jų vaišinti. Jie jokio dėkingumo nepareiš-

* Ūkio aptarnavimo skyrius (rus.). 
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kia. Vargšai, jie nemoka, jų puikybė neleidžia. Jie taip pat 
viskuo dalijasi, bet tikriausiai ne iš meilės. Čia toks papro-
tys. Visi žino, kad niekas neturės jėgos susivaldyti nevo-
gęs, jei vienas turės valgyti, o kitas - ne. 

Brangi Tėvyne, kaip toli tu nuėjai... Šv. Mergele, juk tai 
Marijos žemė..." (2972 22 30). 

PASKUTINĖS SAVAITĖS KALĖJIME 

Sapnas 

„Tai, kuo nuostabi ši diena, visų labiausiai - SAPNAS. -
Važinėju „IŽu" - vieno cilindro, rodos, paskutinės laidos, 
naujas. (Kelintą kartą sapnuoju vis „IŽą" vienu cilindru...) 
Buvau kažkokioj bažnyčioj - taip pat kelintą kartą vis, ro-
dos, busimoj darbovietėj. Bet visų svarbiausia! - bažny-
čioj, lyg klube, kur tvarkau biblioteką, presbiterijoje, Evan-
gelijos pusėje, - nežinau, ko aš ten atsidūriau, - žiūriu: ant 
altoriaus laiptų sėdi Šv. Mergelė, - Tu, mieloji Motina! -
rodos, kažką pasilenkusi rašo ar gal mezga. Žinau, kad ta 
mintis buvo: Ji - paprasta, mūsų vargo dalininkė, Jos ne-
reikia bijoti. Bet gerai gerai žinojau (kažkokiu panašiu ži-
nojimu, kaip tada sapnuodamas šv. Teresėlę), tikriausiai 
žinojau, kad tai Šv. Mergelė - Tu, mieloji Motina! Iš kažko-
kios šventos baimės savo vietoj - per porą žingsnių - lėtai 
suklupau su baimingu klausimu žvelgdamas į Šv. Merge-
lės veidą: kas dabar bus?! Lyg su baime, ką man pasakys?! 
Bet Šv. Mergelė nieko nepasakė, tik pakėlė galvą, atkreipė 
į mane akis - aš jau klūpojau - ir švelniai, nuostabiai nusi-
šypsojo... Neapsakomo džiaugsmo banga užliejo širdį, tarsi 
toji šypsena turėjo reikšti mano likimą, tarsi tai buvo koks 
sprendimas man. Turbūt visą dieną gyvenu šiandien to 
sapno veikiamas. 
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Tai buvo sapnas? - Kaip kitaip tą galėčiau pavadinti? Tai 
vienas iš tų sapnų, kurie visą gyvenimą nepamirštami, kaip 
ir šv. Teresėlės sapnas. Tik tada buvo daiktinis įrodymas [te-
lefono skambutis]. Čia - ne. Nebuvo net šviesos aureolės -
lyg pabrėžiant, kad Šv. Mergelė paprasta, mums artima, kad 
Jos nereikia bijoti. Negalėčiau net pasakyti, kokios spalvos 
akys, plaukai, kaip apsirengus, - žinau, kad ilgas rūbas, ne 
baltas, kažkoks spalvotas. Tačiau tas pats nuostabus žinoji-
mas, kaip ir šv. Teresėlės sapne. Juk čia niekas nekalbėjo, 
nebuvo jokių palydovų. Kas man pasakė, kad tai Šv. Mer-
gelė? - Tarsi vidinis absoliučiai tikras žinojimas, kuris pri-
vertė suklupti, ir nebuvo jokio klausimo, prieš ką aš klau-
piu. Tai buvo absoliučiai aišku. Visas prakalbėjimas buvo 
ta nuostabi šypsena ir akordas jai - nepaprasta džiaugsmo 
banga. 

Šv. Mergele, šiaip ar taip, aš Tau nuoširdžiai dėkoju. 
Jei tai buvo vien sapnas, jis vis tiek patarnavo mudviejų 
„diplomatinių santykių" pagerinimui - kad ne vien pro-
te, bet ir jausmuose man būtum artima, miela, kad bū-
tum mano Nuosavybė... - taip kaip aš - Tavo nuosavybė 
esu..." (1971 12 18). 

Pykčio proveržis 

„Šv. Mergele, Tu žinai, kas buvo prieš kelias valandas. 
Pavalgėm pietus. Naujajam mūsų Algiui (sumušęs žmoną) 
atnešė megztinį ir dar kai ką, taip pat ir pyragaičių Kūčioms. 
Visiems davė paragauti. Užsimezgė pokalbis apie Kalėdų 
papročius, apie šieną. Mažasis Jura labai bjauriai pasakė apie 
Jėzaus gimimą. 

Aš po pietų buvau užvirtęs ant lovos. Jaučiau, kad mane 
kaip spyruoklę kas išmetė iš lovos. Prišokau prie Juros - jis 
antrame aukšte guli. Nežinau, kas sulaikė, kad netrenkiau 
antausio. Kartu viduj pajutau būtinumą viską padaryti sa-
vo Viešpaties garbei apginti - kad Jis nebūtų su nedoru-



mais maišomas. Sąmoningai prisiminiau šią mintį: kad tik 
ši pastanga nebūtų kova dėl savo puikybės patenkinimo! 

Ką gi aš jam pasakiau? 
- A r tu gyvulys, ar žmogus?! Privalai gerbti tuos žmones, 

kurie yra su tavim. O dėl Dievo, aš kovosiu ligi mirties! Tur-
būt tau varžtas atsileido, kažkoks šėtono apsėstasis esi - to-
kio dar nebuvo, kiek čia chuliganų teko matyti. Aš tave rim-
tai įspėju: man bus byla, bet ir tu liksi invalidas arba... ir už-
teks gyvent... 

Dabar net galvoju, ar sąmoningai taip kalbėjau, ar tik gąs-
dinau? Sąmoningai niekad nenorėčiau, bet - man net pa-
čiam baisu - aš nežinojau, kad galiu taip baisiai užpykti. 
Dar kokį pusvalandį lyg kokias konvulsijas raumenyse jau-
čiau. Nežinau, ar kada buvau taip baisiai supykęs. 

Paskui vėl užvirtęs ant lovos meldžiausi, stengiausi mąs-
tyti apie Jėzaus pažeminimą: „Mes žinom, kad Tu velnio ap-
sėstas..." Ir vėl pajusdavau, kad raumenis visame kūne įtem-
pia kažkokia pykčio konvulsija. 

Daugiausia nuramino ši mintis: ar pajėgčiau ir už Jurą 
aukoti savo kentėjimus. Visa prigimtis purtėsi, bet - Jėzaus 
pavyzdys! Taip, „Tėve, atleisk, nes jie nežino, ką daro!" 

Vakaras. Po tokios baisios audros. O visgi dabar džiau-
giuosi, kad nepavartojau fizinės jėgos. Iš tikrųjų nors in dubio 
libertas*, bet dabar aišku, kad ir už Tavo, Viešpatie, reikalus 
čia nereikia vartoti fizinės jėgos pirmajam. Net privertus 
neburnoti, nekalbėti ko nors baisaus prieš Dievą, - kas iš to, 
jei žmogus viduj vis tiek degs neapykanta Dievui? - Taip. 
Reikia bandyti ir draugiškai prakalbinti. Veiksmas lygus ato-
veiksmiui. Prievarta visada sukelia neapykantą. 

Dar viena keista mintis atėjo. - Ar tik jie tyčia nelaiko 
manęs su tokiais, kuriuose išsekusi ir medžiaginė, ir dvasi-
nė kultūra? Ar gali būti atsitiktinumas, kad, rodos, tik vie-
noje kameroje buvo kultūringi žmonės - rašytojas, buhalte-
ris, Eugenijus?" (2971 22 22)'. 

* Abejojant leistina laisvai pasirinkti (lot.). 
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„Kas gi sudaro mano dabartinės būklės dienų pilkumą? -
Šv. Mergele, Tu visa žinai. Aš galiu visa tai prisiminti, ką pri-
dėsiu prie Jėzaus aukos - ir šios nakties tyloj... Be abejo, yra 
dalykų, čia tinkančių aukai, per kuriuos galima tapti pana-
šiam į Jį. Tai, kas sunkiausia, - turbūt patys žmonės. Jų ne-
jautrumas kitiems žmonėms. Per pasivaikščiojimą jie lais-
vai sustoja ten, kur kiti vaikšto, ir kalbasi, visai nejausdami, 
kad užstoja kitiems kelią; spjauna kur papuola. Kameroje 
jie kalba garsiai, visai nejausdami, kad kas miega, nesvar-
bu, jei jau būtų ir naktis. Štai ir dabar jie lošia domino ir visą 
laiką chuliganas Jura šaukia, tarsi aplink būtų žmonės ne-
prigirdintys, įkyriai daužia visa jėga domino kauliukus. Bet 
turbūt svarbiausia - po kiekvieno žodžio tie baisūs prie-
dai... Kartais būna labai bjaurūs tie jų prisiminimai, - atro-
do, jiems tai žadina pasididžiavimą. Bet kai kalbama apie 
Dievą, apie tai, kas šventa, aš dažnai neištveriu ir būnu už-
sidegęs traukti kalaviją, turbūt kaip Petras aną naktį, kai 
Jėzus jį subarė: „Kas kardą vartoja, žūna nuo jo". Ypač pasku-
tinėmis dienomis, rodos, aiškiau imu suprasti, jog protin-
giau žodžiu prakalbėti ir jiems neparodyti neprotingai įdū-
kusios pykčio aistros. Būtų didelis pralaimėjimas, jei pajus-
tų, kad tai tik pastanga įrodyti savąjį „aš". 

Tačiau gaila tų vaikinų dėl jų dvasios skurdo. Tiesiog ne-
galiu suprasti, kaip jie savo būklę, savo skurdą ištveria. Ne 
kartą apie tai galvoju, stengiuosi perprasti, bet man tai ne-
pavyksta, - kaip jiems nepasidaro iki pasišlykštėjimo bjau-
ru dėl savo kalbų, minčių?! - Tikriausiai jie tai pakelia ir 
laiko vertybe iš puikybės ir dėl puikybės aklumo. Dieve, 
kas yra puikybė, jei iš žmogaus padaro pabaisą! Kas yra 
pragaras, - juk tai tikra pragaro atmosfera... Viešpatie, juk 
visą Amžinybę jie turės baisioje kartybėje jausti vieni kitų 
vargingumą... Jie negalės vieni nuo kitų pabėgti - neturės 
kur... 

Įdomu, kad panašiai ir mes čia jaučiamės. Kameroj, maž-
daug 2x5 m, mes šešiese - trys lovos dviem aukštais. Toje 
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pačioje patalpoje niekuo neatitvertas tualetas... Sako Stali-
no laikais tokioje kameroje būdavo po 12 - po du gulėdavo, 
ar kaip ten. - Šv. Mergele, tepriima Viešpats šv. Mišių Auką 
už visų nuodėmes, kad jiems nereiktų amžinai... 

Ir Dievo gailestingumas visa tai padaro tam tikra pras-
me miela... Juk tai Dievo Valia. Tai efektyvus prisidėjimas 
prie tos kovos, pagalba draugams, iš kurių tarpo, nuošir-
džios draugystės mane paėmė... Kartu ir dėl šitų vargšų iš-
ganymo. Visa tai turi būti taip, kaip Jėzaus gyvenime turėjo 
būti, kad įvyktų Velykų Rytas" (1971 12 27). 

„Vakaras. Tuoj „atbojus". Mano draugai tvarkosi nakties 
poilsiui. Dieve, kaip jie taria lietuviškai ir rusiškai moters, 
save parduodančios, pavadinimą! Su kokia baisia neapy-
kanta! Ir vis dėlto negali nė sakinio pasakyti be šio panie-
kos vardo. 

Bandžiau su jauniausiu - Praneliu - pakalbėti, kad taip 
negalima gyventi. O jis planuoja, kai išeis, už visus metus 
išgerti... Akyse piktas džiaugsmas. Nuodėmės patirtis - kaip 
baisiai pririša žmogų - pririša kaip voratinkliai musę. 

Jie visai nesiilgi būti kitokie. Jie visai nežino, kad esama 
kitokios laimės, kitokio gyvenimo. Norų vergija! Puikybės 
aklumas! 

Kad vaikeliai pažintų tą laimės rūšį, kurios išmokyti gi-
mė Kristus, kunigai turi eiti mirti, eiti į kalėjimus! Šv. Moti-
na, pasakyk jiems šitai, kad jie žinotų, kad neužmirštų nie-
kada! Kad tėvai žinotų, kokia baisi atsakomybė būti tėvais! 
Kad jiems rūpėtų ne tik aprengti vaikelius, bet ir sutvarkyti 
jų vidinį pasaulį, įdiegti galingą norą ne sau gyventi! 

Kokia malonė, kad man nuolat prieš akis kažkoks pra-
garo pirmavaizdis, - kai tik mano draugai būna kartu, kai 
nemiega, beveik visada jaučiasi, kas yra pragaras. Dieve, 
žinoti, kad niekada, niekada jie, pragaro nelaimingieji, ne-
išeis iš tos baisios padėties! Kokia kančia, koks nepatogu-
mas, atsižadėjimas gali būti per sunkus, jei bent vienai sie-
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lai savo kančia būtų galima padėti?! Kokia dovana šv. Mi-
šios, kuriose mūsų kančią Viešpats priima ir sujungia su 
savąja kančia, kuriose mūsų kančia įgyja Tavo, gerasis Kris-
tau, kančios vertę!" (1971 12 29). 

„Diplomatija" 

„Perskaičiau melo, apgaulės, godumo, vergijos savo ais-
troms, diplomatijos knygą - V. Reimonto „Pažadėtoji že-
mė". Ko ji mane pamokė? Pirmiausia - pažinti gyvenime 
klastą, įprasti pro šypseną, prielankumą, mandagumą 
įžvelgti klastą daugelyje gyvenimo momentų. Toji knyga 
labai derinasi su šių dienų mano patirtimi. 

Prižiūrėtojas, kuris tvarko dirbančiuosius, surado mane 
pagal kažkieno informaciją kaip „mokytą" ir pristatė kalė-
jimo tarnautojų bibliotekoj tvarkyti knygas. „Dabar čia rei-
kės dirbti", - pasakė. Padirbėjau, rodos, dvi dienas. Mano 
prižiūrėtojas vis ateidavo parsivesti, kaip ir kitus. Vakar klu-
bo vedėjas pasakė, kad po pietų turįs kažkur eiti ir nežinąs 
kada grįš, todėl po pietų man neateiti. Prižiūrėtojas paliepė 
po pietų eiti dirbti su kitais, dirbančiais lauke, ūkinėj daly. 

Šį rytą atėjo kitas prižiūrėtojas iš ūkinės dalies ir pasakė: 
„Dabar dirbsi pas mane". 

Nutaikęs progą, paklausiau savo pirmąjį prižiūrėtoją: 
- Ar jau į klubą nereikia? 
Jis pasijuto nejaukiai ir pralemeno: 
- Tai nežinau, gal jau ir sugrįžęs... 
Keisčiausia, kad šiandien po pietų mūsų kameros visai 

neveda į darbą. Kad visa tai diplomatija, negali būti abejo-
nės. Įdomu, kas čia bus toliau? Greičiausiai tai vedėjo di-
rektyva - baimė, kad gali netekti savo šiltos vietos, kurioje 
sėdi. Gal ir jis gavo direktyvą iš aukščiau... 

/.../ Šv. Mergele, būk gailestinga jiems! Kiek daug Tu 
mane mokai! Ir knygų patenka tokių, tarsi parinktos būtų" 
(1971 12 16). 



„Šiandien vėl sužibo viltis šv. Mišias aukoti. Nejaugi ma-
no vakarykštės mintys nepasitvirtino? Ačiū Dievui, jei taip. 
Rytą vėl nusiuntė į klubą. Radau porą įdomių knygų. Ma-
no šefas nupirko elektrinius vargonus savo klubui. Išban-
dėm. Pasirodo, net su registrais. 

Na, šiandien mano įtarimai išblėso. Gal tai Apvaizdos 
pamoka, ypač mano charakteriui - įtariant vis dėlto galima 
ir apsirikti. 

Šv. Mergele, man rodos, kasdien gaunu vis ką nors nau-
ja. Kažkas mane auklėja, veda kaip už rankos. Iš gilumos 
širdies dėkoju ir meldžiu, tegul visame įvyksta Dievo Va-
lia!" (3971 12 17). 

„Ką nors spėjant, ko laukiant, visada vaidenasi pats blo-
giausias, labiausiai nenorimas atvejis. 

Diplomatijoj viskas slepiama. Pastebėti galima tik iš 
smulkmenų, o dažnai - tik spėjant. Kam nors kenkiant, vi-
sada daroma blogiausias atvejis. Taigi smulkmenos diplo-
matijoj visada reiškia blogiausią atvejį. Užtenka numanyti, 
kad čia diplomatija, ir tuomet aiškinkis blogąja prasme. Dė-
mesį atkreipti gali tik smulkmena, sukurianti prielaidą. 

Visa tai galioja įsitikinus, kad nėra meilės - aukos dėl 
kito. Čia labai lengva sumaišyti su dėmesiu, kai tikimasi 
naudos, įskaitant ir sąmoningą diplomatiją, klastingą vai-
dybą" (1971 12 20). 

„Šv. Mergele, vieną mintį vakar ar dar anksčiau norėjau 
pagvildenti. - Kartą man žybtelėjo prielaida, kad žmonės, 
kurie negyvena gryna sąžine, negali nekeikti, turint gal-
voje ypač tuos, kurie su purvu maišo doros sritį. Man nepa-
sitaikė sutikti keikūnų, kurie nevartotų blevyzgų apie lyti-
nę sritį. Sprendžiant iš kalinių pasipasakojimų, atrodo, kad 
visi, kurie apie tai kalba, tai ir daro gyvenime iš tikrųjų. 

Neprisimenu, kad būčiau sutikęs keikiančių normaliai 
tikinčių žmonių. Vis dėlto čia yra kažkoks baisus paslap-
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tingas ryšys tarp žmogaus vidaus ir viso to, kas suskamba 
iš jo burnos. Bet tikriausiai taip yra ir gerąja prasme. - Vi-
sa, kas žmoguje yra gera, turi pasireikšti ir išorėj, ypač žmo-
gaus kalboje. 

Išimtis - diplomatija - kai žmogus sąmoningai stengia-
si dėtis ne tuo, kas yra normaliai, parodyti ne tai, kas jo vi-
duje slypi. Bet kiek gyvenime yra diplomatijos! Tiksliau sa-
kant, kur gyvenime diplomatijos nėra?.. 

Vadinasi, su žmogumi susitikus, svarbiausias klausimas -
nustatyti, ar žmogus natūraliai reiškiasi, ar diplomatiškai 
(diplomuoja)" (1971 12 25). 

„Iš vakar dienos vienas momentas man labai mielas, 
brangus. Laikraščius pro langelį padavė nauja prižiūrėtoja, 
pas mus niekad nedirbusi. Rankoj laikė tušinį pieštuką. Aš 
pažvelgiau į jį reikšmingai ir paprašiau. Ji lietuviškai gerai 
nesuprato. 

- Ką, pieštuką atiduot? 
- Tik viduriuką... 
- Palaukit, pažiūrėsiu... 
Po kelių minučių atneša! mano didžiausiam nustebimui. -

Ne kartą, ne vieno prašiau, ir vis: „Negalima" arba „nėra". O 
iš tikrųjų vis tas pats nepasitikėjimas žmogumi, matyt, čia 
palaikomas ir veiksmais, ir žodžiais. 

- Kuo atsilyginsiu? 
- Greičiau išeikit iš kalėjimo! - nusišypsojo. 
- Tegul Dievas atlygina!.." (1971 12 29). 

Celibatas 

„Už ką šiandien turiu dėkoti? Ką išmokau? -
Per „čiajų" po vakarienės mano draugai tiesiai paklau-

sė: 
- Nejaugi tu tikrai neturėjai reikalo, - (žinoma, jie pavar-

tojo savo terminą), - su moterimi? 
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Man rodės, kad jų klausime slypi tam tikra dozė pajuokos. 
- Jei atsakysiu, jūs vis tiek netikėsite. 
Jie, žinoma, buvo nepatenkinti tokiu atsakymu. Ir aš gal-

vojau, kaip čia iš tikrųjų į tokį klausimą atsakyti jiems, ku-
rie vis tiek netikės atsakymu... Paskui užsimezgė pokalbis 
su Praneliu, o per tą pokalbį man paaiškėjo ir atsakymas. 

Mano vargšas Pranelis... Jis guli prie pat lango ir ėmė 
kosėti, tikriausiai peršalo. O aš turiu trejus šiltus baltinius. 
Iš karto spyrėsi, nenorėjo imti. 

- Puikybė neleidžia, - sakau, - tu tikriausiai neklausy-
davai tėvų, puikybė neleido. 

- Aš neturiu tėvų... - tyliai pratarė jis. 
- O kaip tu atsiradai pasauly? 
- O taip... iš milicijos. 
- Vaikų namuose išaugai? 
- Taip. 
- Ar nejauti keršto savo tėvams? 
- J e i susitikčiau juos, tikriausiai pakliūčiau į kalėjimą dar 

kartą, bet jau ilgam laikui... 
- Tai tu nekrikštytas? 
- N e . 
- Ir nieko nieko nežinai apie religiją? 
- Ne. Niekas nemokė. 
- O ten, internate? 
- Ten sakydavo: „Jei Dievas būtų, tai jūs nebūtumėt čia. 

Tėvai nepamestų vaikų". 
Aš jį pataisiau: 
- Jei Dievo klausytų žmonės, tėvai neapleistų savo pa-

reigų. Juk būti tėvais - tai ne vien pašaukti į buvimą, bet 
sukurti ir vidinę vaikelio kultūrą. Žmogus tampa žmogum 
tik klausydamas tėvų - tik tada išmokstama sau įsakyti, nu-
galėti savo norus. Dėl to ir yra nelaimė augti be tėvų. 

- Taip... 
Jis, rodos, su dėmesiu klausėsi, kai jam truputį papasa-

kojau, kokios pagrindinės tikėjimo tiesos, didieji Jėzaus rei-



kalavimai: nė vieno nelaikyti savo priešu, būti atsakingam 
už visus, ne tik už save, siekti pažangos... Jis kiek domėjosi 
klausimu, ar yra Dievas. 

- Jūs mane greit įtikintumėt, - pratarė jis. 
- Iš esmės Dievo buvimą įrodyti turi gyvenimas! 
Staiga man pasidarė aišku, ką turėjau atsakyti į draugų 

klausimą geriant „čiajų". 
Prieš pat „atbojų", jau besitvarkant miegui, užklausiau 

juos, matydamas, kad jie kiek ramiau nusiteikę: 
- Na, pasakykit man, tik sąžiningai, ar jūs tikrai galvo-

jat, kad katalikų kunigai visi su moterim... 
Didysis Jura, turbūt visų vardu: 
- Tu žinai, ką aš pasakysiu? Gal vienas kitas, o visi - aš 

netikiu, kad jie neužsiima. - Tuoj griebėsi pavyzdžių: - Aš 
pats ne kartą vežiau pas bobas. 

- Tu taksistas? 
- Taip su lengvąja dirbau. 
- Bet žiūrėkit, - bandžiau įrodinėti, - jei tai būtų tiesa, tai 

Lietuvoj nebūtų tikinčių dabar. 
- O kiek jų yra? - paminėjo kažkur matę bažnyčioje la-

bai mažai žmonių. 
/.../ Šv. Mergele, ar gerai aš atsakiau į jų klausimą apie 

moteris? Jaučiau, kad visi pritaria didžiojo Juros minčiai: 
„Gal vienas kitas, bet kad dauguma..." 

- Tai dabar matot, kodėl neatsakiau. Jūs vis tiek neti-
kėsit. Įrodyti gali tik pats gyvenimas. Žmonės tiksliai 
jaučia kunigo vidinę vertę. Ypač per jo pamokslus. Kuni-
gas neturės jėgos reikalauti, ko pats savo gyvenime ne-
vykdo. 

Šv. Mergele, štai kodėl reikia būti tarp šitų vargšų. Štai 
kodėl laikas čia nėra tuščiai praleistas. Tai savotiškas „Ar-
beitpriester"* - kažkas panašaus kaip kunigų bandymas ei-
ti į fabrikus dirbti, kai darbininkai neateina į bažnyčią pa-
tys pamokslų klausyti. 

* Kunigas darbininkas (vok.). 

66 



Tokiomis aplinkybėmis žodį turi pakeisti tylus kasdieni-
nėje pilkumoje paskendęs gyvenimas. Taip kaip Jėzaus ty-
lusis gyvenimas. Taip ir mano dabartinė būklė. Bet aš netu-
riu užsidegti kaip sausas šiaudas dėl pajuokos sau! 

Ruselis, kuris per pasivaikščiojimą vakar iš manęs, iš ce-
libato pasišaipė, šiandien vėl prisigretino ir taip įdėmiai 
klausėsi, kai dėsčiau jam katalikų tikėjimo pagrindus. Sėk-
los paslaptingas likimas!" (2972 22 28-29). 

„Ši diena, Šv. Mergele, turėtų būti turtingesnė už kitas... 
Priimk ir prijunk prie Jėzaus aukos! Šiandien daugiau kaip 
kitas dienas buvo pažeminimo, pajuokos. - Karta, kurią iš-
siaugino ateizmas, deganti neapykanta Dievui, dega neapy-
kanta ir kunigui. „Tarnas ne didesnis už savo valdovą. Perse-
kiojo mane, persekios ir jus". 

Šiandien man pasidarė aišku, ko jie kunigo gyvenime 
neapkenčia. - Celibato. Man rodos, šita savybė skaudžiai 
paliečia jų sąžines. Nuolat atsiranda, ypač iš jaunų berniu-
kų, kurie stengiasi kaip nors įgelti. Vienas kitas klausimas, 
ir būtinai tiesiai brutaliai paklausia, dalykus vadindami tik-
raisiais vardais, taip kaip jie savo kalboje vartoja... - Paklau-
sia su pikto džiugesio žiburiukais akyse. Jie netiki, kad tai 
iš viso įmanoma, nemato jokio reikalo šito vengti, prieš ne-
skaistumą kovoti. Tai iš viso ne paslaptis - tai jų pasididžia-
vimas prieš kitus. Aiškiai jie netiki, kad kas nors pasaulyje 
skaisčiai gyvena, ir celibatą jie supranta kaip melą, kunigo 
asmenį supranta kaip paniekos, pajuokos vertą dėl to me-
lo... Ir nenuostabu, kad stengiasi įkąsti, pajuokti, ypač dėl 
celibato. 

Ar jie iš tikrųjų netiki, kad galima skaisčiai gyventi? -
Turbūt viena tikra - jie stengiasi įtikinti save, kitaip sakant, 
būna priversti ginčytis, bartis su sąžine. Štai kodėl jie pa-
junta neapykantą kunigui. Net mūsų kameros Pranelis, ku-
riam atidaviau šiltus baltinius, - žiūriu, kitų akivaizdoje bū-
damas, ir tas bando įkąsti. 
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Štai kur paaiškėja, kokią reikšmę turi visuomenei kuni-
go gyvenimas, jo kiekvienas žodis, veiksmas. Ir tik per tai 
jie turi galimybę pažinti Kristaus Evangelijos grožį. Rodos, 
niekad nejaučiau, kad celibatas toks svarbus, kaip šiandien" 
(1971 12 30). 

„Tik ką kalbėjom su Praneliu, kuris sugeba taip pat pasi-
juokti iš manęs, nors jam tik 19 metų. 

- Tu viską žinai, - pratarė jis rimtai. - Tu didelis žmogus. 
Šv. Mergele, žinau, prisimenu Jėzaus žodžius: „Tik vie-

nas Dievas didis". Tik Jis vienas apie mus teisingai žino. įdo-
mu, kad Pranelis ne visada reiškia pajuoką man. Tai būna 
greičiau tik dėl kitų - savotiška priemonė pasirodyti prieš 
kitus. 

Ar tik nebus taip, kad ir kiti įkanda daugiausia tik siek-
dami pasididžiuoti prieš kitus? Pavyzdžiui, šiandien per pa-
sivaikščiojimą vienas ruselis, kuris vis linkęs įkąsti, mane 
nustebino pasiūlęs skutimosi peiliuką, girdi: „Aš pirmadienį 
išvažiuoju". 

Vargšai vaikinai! Ar nebus taip, kad jų įkandimai ir reiš-
kia tyrimą, bandymą, ar tikrai esi „didis žmogus", t.y. ar 
tikrai negalima tavęs išvesti iš pusiausvyros įžeidinėjimais. 
Jie šito sąmoningai tikriausiai nesiekia, - net patys nežino, 
kad jie šito siekia. 

Ar ne dėl to kaip tik Jėzus teisme antausį gavo nuo ka-
reivio? Ar ne dėl šito Jam buvo nupintas erškėčių vainikas? 

Taigi man paaiškėjo du pagrindiniai motyvai: 
1) jų neapykanta dėl netikėjimo (ateizmas yra neapykanta 

Dievui ir Jo tarnams, kaip ir viskam, kas Dievą primena); 
2) nesąmoningas tyrimas, ar tu tikrai „didis žmogus". 
Be abejo, būna ir tokių, kurie pripažįsta: „Tikrai šitas bu-

vo Dievo Sūnus..." - Visa, kas dedasi su mumis, kunigais, -
visa randama taip pat šv. Evangelijoje, Jėzaus gyvenime" 
(1971 12 31). 
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Bylos t. 3,1. 108b - Kun. ;. Zdebskio laiškas iš kalėjomo 
Loretai Paulavičiūtei (1971 m. rugsėjis) 



Kun. J. Zdebskio 1971 10 12 laiško iš kalėjimo Loretai Paulavičiūtei 
prierašas {Iš asmeninio archyvo). 

Sigitui arba Alfai* 
Salutem Fratribus!** Simučio advokatė Geda Levi. Jos 

adresas mano žaliam kalendorėly. Ji prašė apie Simučio šei-
mą davinių, ypač už ką taip atsitiko Jo tėvui. 

Galima ją surasti ir be adreso - informacijos būdelėj ar-
ba kiekvienoj jų kolegijoj turi sąrašus. Jai apie 50 metų. 

* Kun. Sigitas Tamkevičius, kun. Alfonsas Svarinskas. 
** Sveiki, Broliai (lot.). 



Paskutinė diena kalėjime 

„Norėtųsi susikviesti visus savo nematomuosius Drau-
gus ir Drauges ir papasakot - šiandien buvo įdomus nuoty-
kis, kuris nepaprastai daug apie mano kameros draugus pa-
sako. 

Po pietų truputį primigau. Pabundu. Kažkaip tylu. Ogi 
žiūriu - nė vieno nėra kameroj. Kaip įgeltas šokau iš lovos! -
Tikrai nėra! Iš karto pasidarė skaudžiai aišku: mano drau-
gai kine. Ir, žinoma, visi taip skubėjo, kad nė vienas neprisi-
minė pažadinti... 

Buvo skaudu. Juk jie kasdien mano daugiausia valgo. 
Buvo skaudu, kol prisiminiau, kad visa, kas įvyksta, yra Mei-
lė, skaudu, kol paaukojau... Paskui buvo rami susikaupimo 
valanda. Juk šiandien dar vakar dienos [Naujųjų metų] su-
sikaupimo tęsinys. 

Paskui klausau - durų akis atsidarė - kažkas pažiūrėjo į 
kamerą. 

- Juozas miega? 
- Ne, rašo, - pasigirdo už durų. 
Kameroj pirmasis prabilo Pranelis: 
- Na, Juozai, kodėl nėjai į kiną? 
- Jis kaifuoja*, - atsakė didysis Jura. 
Mudviejų akys susitiko. 
- Na, Jura, - prabilau su šypsena veide, bet kietu tonu, -

ir tau ne gėda taip kalbėti? 
- Tai tavęs niekas nepažadino? - tarsi nežinodamas, tar-

si nustebęs... 
Paskui pradėjo vienas kitą kaltinti. Pirmiausia mažasis 

Jura (chuliganas) apkaltino Sigį (naują, už alimentus), gir-
di, jis išėjęs paskutinis. Didysis Jura puolė kaltintoją už veid-
mainystę, tarsi pats būtų visai teisus. 

- A učit: čeloviek čelovieku... - pradėjau komunistinės 
moralės kodekso punktą -

* Geria narkotikus (žarg.). 
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- . . . drug, brat*, - pabaigė sakinį didysis Jura. 
Ir taip nejauki valandėlė nuslinko... 
Štai kokie mano draugai!.. Tai labai charakteringa. Ten, 

kur iškyla malonumas, žmogus labai lengvai pamiršta, kad 
šalia jo kitas žmogus... 

Šv. Mergele, už viską, už viską ačiū! Tuoj „atbojus". Dar 
dalį Rožančiaus, kol jie baigs savo anekdotus, ir... Šv. Mer-
gele, - Tu žinai, kas bus tada!" (1972 01 02). 

* O mokoma: žmogus žmogui... - . . . draugas, brolis (rus.). 



KALBA TEISME 

1971 m. lapkričio 11 d. kun. Juozas Zdebskis buvo nu-
teistas vienerius metus kalėti už vaikų katekizavimą. Lap-
kričio 16 d. per pasimatymą su motina Lukiškių kalėjime 
perdavė sąsiuvinėlį - parengtą savo kalbą teisme (kurios, 
beje, visos neturėjo galimybės pasakyti). Po kelių dienų 
šios kalbos mašinraštis Vlado Lapienio (o vėliau - ir dau-
gelio kitų) pastangomis buvo perduotas į Vakarus. 

Štai toji kalba (kiek sutrumpinus pasikartojimus). 

TARP DVIEJŲ ĮSTATYMŲ... 
TEISĖ GYVENTI, KAI DRAUDŽIAMA 
GIMTI... 

1971 m. rugpjūčio 26 d. buvau areštuotas ir iškelta baudžia-
moji byla už tai, kad šių metų vasarą Prienų bažnyčioje mo-
kiau vaikus tikėjimo tiesų. Viename iš bylos aktų užrašyta: 
„Rasta bažnyčioje apie 70 vaikų ir apie 50 tėvų. Kaltinamas 
pažeidimu LTSR BK §1431 d., kuris kalba apie Bažnyčios at-
skyrimą nuo valstybės. Kaltinimas paskelbtas suimant". 

Kuo motyvuoju savo elgseną? Tenka pakartoti tą patį mo-
tyvą, kuris buvo pasakytas, kai ateistų grupė, atėjusi į baž-
nyčią, paklausė, ar žinąs, kad vaikus mokyti draudžiama. 
Atsakyti lieka tais pačiais žodžiais, kuriais pirmieji Jėzaus 
pasiuntiniai paaiškino Aukščiausiam žydų teismui: „Dievo 
reikia klausyti labiau kaip žmonių". 

1) Taigi pagrindinis atsakymas į klausimą, kodėl mokiau 
vaikus tikėjimo tiesų, - dėl to, kad toks yra Kristaus reikalavi-
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mas: „Eikite ir mokykite /.../ laikyti visa, ką esu jums kalbėjęs". 
įsakymas apima visus žmones neskiriant - suaugęs ar vai-
kas. Mokyti ne savo išminties, ne kurio nors filosofo siūlomo 
gyvenimo būdo, bet to, kurio reikalauja Kristus, pabrėžiant 
didžiausią Jo reikalavimą - nė vieno žmogaus nelaikyti savo 
priešu. Iš tų, kurie pasisiūlė būti gyvenimo meno mokytojais, 
nė vienas šitaip reikalauti nedrįso. Nė komunistų partija. 

2) Šį Kristaus reikalavimą pakartoja Romos Katalikų Baž-
nyčia, kaip juridinis asmuo, savo juridiniame kodekse tri-
mis paragrafais (CIC* 129,130,131**). 

3) Reikalavimą mokyti vaikus tikėjimo tiesų - Kristaus 
nurodyto gyvenimo būdo - pratęsia vaikų tėvai, kurie į sa-
vo vaikus turi natūralią teisę. Kai tėvai nori, kad jų vaikai 
mokėtų muzikos, kviečia muzikos mokytoją, matematikos -
matematikos mokytoją ir pan. 

I. 

Taigi mes atsiduriame tarp dviejų įstatymų. 
Atrodytų, kad šis teismas nereikalingas. Kokį tikslą ga-

lėtų turėti valstybė leisdama įstatymus, jei ne piliečių gero-
vę, kuri negali būti suprantama be sąžinės laisvės, be tėvų 
teisės į savo vaikus? LTSR konstitucija pripažįsta sąžinės 
laisvę ir tėvų teisę į savo vaikus. Žmogaus teisių deklaraci-
ja pasirašyta ir ratifikuota. Apie tai gana išsamiai buvo iš-
dėstyta prieš metus tokioje pat kun. [Antano] Šeškevičiaus 
byloje. Kadangi ir ši, dabartinė byla nėra paskiro individo -
teisiamojo - reikalas, bet Katalikų Bažnyčios, kaip juridinio 
asmens, reikalas tam tikroje geografinėje plotmėje, tai visa 
tai kartoti turbūt nereikia. 

/.../ Laisvė Katalikų Bažnyčiai, kaip juridiniam asme-
niui, turi reikštis leidimu funkcionuoti. Pavyzdžiui, jei lei-
džiama gyventi, tai kartu ir valgyti, ir kvėpuoti, ir pan. Jei 
oficialiai leidžiama egzistuoti kunigams, tai savaime įeina 

* Codex Juris Canonici (.lot.) - Kanonų (bažnytinės) teisės kodeksas 
** Iš tiesų - CIC 1329,1330,1331. 
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ir leidimas reikštis pagrindinėmis savo funkcijomis, t.y. 
aukoti, atleisti nuodėmes Dievo Vardu (teisti) ir mokyti. 

Išeina, kad esu teisiamas už savo tiesioginių pareigų at-
likimą. 

Pažvelgus į bylos dokumentus, ateistų charakteristikos iš 
įvairių buvusių darboviečių kaltina tuo pačiu - už savo parei-
gų atlikimą. Gaila, kad ten neradau charakteristikos iš Vysku-
po kanceliarijos, - ar ir ji būtų kaltinusi už pareigų atlikimą?.. 

II. 
Teismo akivaizdoje reikia parodyti ir psichologines ap-

linkybes, neabejotinai turinčias įtakos ir mano elgsenai, už 
kurią esu teisiamas. 

Tas aplinkybes sudaro gyvenimo faktai, kuriuose patys 
ateistai arba paskiros institucijos nesilaiko to paties įsta-
tymo, kalbančio apie sąžinės laisvę, pagal kurį šiandien esu 
teisiamas. 

Žodis „ateistas" čia pavartotas kaip labiausiai tinkantis 
mūsų reikalui, kadangi ateistas, ar jis būtų saugumo dar-
buotojas, ar administracinio aparato, ar švietimo, šiuo at-
veju reiškiasi vienodai, kaip kovotojas prieš Dievą. 

Sąžinės laisvės problemą TSRS įstatymai sprendžia atskir-
dami Bažnyčią nuo valstybės. Deja, kai kurių ateistų dėka 
Bažnyčia jaučiasi ne atskirta nuo valstybės, o priešingai -
palenkta ateistų interesams, ir tai gana dažnai apgaulės, 
klastos keliu. 

Dėl tų pačių priežasčių tikintieji jaučiasi „už borto", jau-
čia nelygybę prieš įstatymą. Pavyzdžio dėlei galima vieną 
kitą faktą priminti, ypač kurie artimai siejasi su mūsų bylos 
objektu. 

Pirmiausia tikintieji jaučia nelygybę prieš įstatymą, ku-
rią ypač išryškina faktas, kad ateistai turi savo spaudą, mo-
kyklas, o tikintiesiems tai neleidžiama. 

Jei kunigai baudžiami už vaikų rengimą pirmajai išpa-
žinčiai, tai norisi klausti, ar yra buvusi iškelta bent viena 
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byla ateistams už tikinčiųjų interesų pažeidimus, ypač pa-
gal 1966 m. paskelbtą BK §143 papildymą? Tokių faktų juk 
nėra. 

a) Pavyzdžiui, prieš metus buvo atleista iš darbo Vilka-
viškio vidurinės mokyklos mokytoja [Ona Brilienė] kaip ti-
kinti, dėl to neturinti teisės dirbti pedagoginio darbo ir net 
niekur kitur dirbti, - ar tai ne pažeidimas sąžinės laisvės? Ir 
tai ne vienintelis faktas mūsų aplinkoje. 

b) Taip pat ateistų pastanga, kad visuomenė, ypač jauni-
mas, moksleiviai, tarnautojai, nedalyvautų Mišiose. Tikriau-
siai jie jaučia, kad Dievą pažinti lengviausia iš veido, tikrai 
maldoje paskendusio. Jie instinktyviai jaučia, kad visa, ką 
mes vadiname „malonės veikimu", taigi ir tikėjimo tvirtu-
mas, yra būtinai susiję su šv. Mišiomis. Vadinasi, egzistuoja 
sąžinės laisvė, bet kad visuomenės, ypač jaunimo, vidinė 
kultūra nebūtų maitinama. Yra daug faktų, kai mokytojai 
neleidžia į bažnyčią laidotuvėse dalyvaujančių mokinių ar-
ba iš bažnyčios juos išveda. Ar tai ne nusikaltimas prieš są-
žinės laisvę? 

Ypač tikintiesiems nesuprantama, kodėl Vyriausybė ne-
atsiliepė nė į vieną tikinčiųjų pareiškimą Vyriausybei dėl 
esančių nenormalumų tikinčiųjų atžvilgiu. Juk spaudoje bu-
vo paskelbta, kad mėnesio laikotarpy atitinkama instancija 
privalo reaguoti į pareiškimus. 

Pavyzdžiu gali būti ir su šia byla susijęs tikinčiųjų rea-
gavimas. - Šią vasarą, kai grupė ateistų atėjo į bažnyčią mo-
kant vaikus tikėjimo tiesų ir pradėjo iš pasalų fotografuoti 
vaikus, klausinėti jų pavardžių, motinos stojo ginti savo vai-
kų. Bažnyčioje kilo triukšmas. /.../ Po šio įvykio 89 vaikų 
tėvai parašė skundą Liaudies kontrolės komisijai prie TSKP 
CK*, kurio tema buvo „prekratitj besčinstvo protiv vieru-
juščich"**. Į kreipimąsi nebuvo jokio oficialaus atsakymo, 
nors siuntėjo adresas buvo. 

* Tarybų sąjungos komunistų partijos Centro komitetas. 
** Nutraukti savavaliavimą prieš tikinčiuosius (rus.). 
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Bylos t. 5,1. 79 - Kun. J. Zdebskio pareiškimas (1975 02 25). 



/.../ Pažvelkime toliau. 
Daug faktų iš ateistų elgsenos dvelkia aiškia apgaule, 

klasta prieš sąžinės laisvės reikalavimą. Ir kodėl visa tai 
nebūna baudžiama? Ne kartą ateistų elgesys prieš tikinčią 
visuomenę būna panašus į Šekspyro raštuose pavaizduotą 
hercogo Glosterio elgseną iš XV a., kuris, siekdamas Angli-
jos karaliaus sosto, visus konkurentus slapta žudydamas, 
visuomenei gebėjo pasirodyti net su maldaknyge rankose. 

1) Ar nepažeidžia klastingai sąžinės laisvės ateistų pa-
stanga, kad studijuoti Romoje ir į vyskupų postus patektų 
ateistų parinkti asmenys? Koks kitas tikslas gali čia glūdėti, 
jei ne klastinga mintis - šaly, kurios konstitucija garantuoja 
sąžinės laisvę, griauti Bažnyčią iš vidaus, kad būtų galima 
matyti, jog vyskupai savo postuose, jog potvarkiai išeina iš 
vyskupo kanceliarijos, tuo tarpu kunigų skirstymas į dar-
bovietes ir visi kiti potvarkiai būtų ateistų diktuojami, kad 
ir Lietuvoje Katalikų Bažnyčios padėtis būtų panaši į Sta-
čiatikių Bažnyčios būklę. 

2) Ar nedvelkia klasta pastanga kai kuriuos kunigus ir 
net vyskupus kompromituoti tikinčiųjų ir net Vatikano aky-
se? Pavyzdžiui, ar tai tikinčiųjų pastanga, kad energingas ir 
sveikas Jo Ekscelencija Vyskupas Sladkevičius Vatikano pa-
sauliniame vyskupų sąraše būtų tituluojamas „sedi datus"*? 

3) Ar ne klasta dvelkia faktas, kad kunigų seminarija eg-
zistuoja, bet į ją leidžiama priimti, taigi ir išleisti tik po 4-5, 
kai tuo tarpu Lietuvoj kasmet miršta po 20-30 kunigų? Taip 
pat pastangos, kad į seminariją nepatektų ypatingai gabūs 
ir aukštos vidinės kultūros studentai ir profesoriai. 

4) Panašiai ir su vaikų mokymu. Ar ne klasta, kad prie 
Pirmosios komunijos leidžiama eiti, bet ką reiškia reikalavi-
mas klausinėti po vieną? (Nors juridiškai įforminto tokio įsta-
tymo nėra). Kaip paruošti po vieną tose parapijose, kur per 
vasarą vaikelių būna keli šimtai? Tėvai teisėtai laukia šiuo 
reikalu pagalbos iš mūsų, kunigų. Ir kas lieka daryti? - Leisti 

* Priskirtas padėjėju prie vyskupo „sosto", be teisės ji paveldėti (lot.). 
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vaikelius Pirmosios komunijos neparuoštus? - Tai, ko žmo-
gus nepažįsta, negali pamilti. Ar čia neslypi pastanga tyliai 
atimti vaikus iš tėvų? Tada ateistai galės pasakyti: pas mus 
sąžinės laisvė, žmonės patys tikėjimo atsisako. Tada tikėjimo 
laisvė tampa panaši į leidimą gyventi, kai draudžiama gimti. 

Gerbiami teisėjai, norisi galvoti, kad jūs, kaip ir daugelis 
jaunesnės kartos žmonių, šiandien Dievą pažįstat iš „Bibli-
jos linksmybių" ir panašių knygų, o ne Tą, kuris dėl mūsų 
ant kryžiaus mirė, ir kažin ar dabar, turėdami aukštojo moks-
lo diplomus savo specialybėje, išlaikytumėt iš tikėjimo da-
lykų bent tokį egzaminą, kaip laiko vaikai prieš Pirmąją iš-
pažintį. 

Jau vien šitai prisimenant, kadangi, Rachmanovos žo-
džiais tariant, ir jūs esate žmonės, „naujųjų žmonių fabri-
ko" pagaminti, mes privalome jums atleisti už šį teismą ir 
melsti Dievą atleidimo. Tą dieną, kai bažnyčioje, kaip mi-
nėjau, buvo sukeltas triukšmas, paskui vaikelius paklau-
sus: „Vaikučiai, ar reikia šitų žmonių neapkęsti?", jie atsa-
kė: „Ne!" - „O koks svarbiausias Jėzaus reikalavimas?" -
„Nė vieno žmogaus nelaikyti savo priešu!" - vėl atsakė jie. 

Tokių ir panašių faktų, kurių vieną kitą pavyzdžio dėlei 
paminėjau, kuriuos plačiai žino visuomenė, negali nežinoti 
ir prokuratūros. Kodėl visa tai toleruojama, kodėl esu tei-
siamas, kaltinamas sąžinės laisvės pažeidimu? Kaip gali būti 
pilietis baudžiamas pagal reikalavimus, kurių, kaip mato-
me, daugeliu atvejų nesilaiko net paskiros valstybinės in-
stitucijos? Ir pats faktas, kad keliama kunigui šitokia byla, 
ar nėra nusikaltimas prieš sąžinės laisvę, kaip pastanga at-
imti iš tėvų vaikus? Turbūt būtų galima kaltinti sąžinės lais-
vės pažeidimu, jei tai būtų daroma tėvams nežinant. 

Įsižiūrėjus į gyvenimo faktus, pats paragrafas, pagal ku-
rį esu teisiamas, atrodo lyg be aiškių kontūrų. Pavyzdžiui, 
prisiminus kad ir tokią pačią 1964 metų bylą, kurioje taip 
pat už vaikelių mokymą buvau nuteistas metus kalėti. Pa-
skui, praėjus keliems mėnesiams, atėjo Vyriausybės įsaky-
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mas paleisti ir teistumą panaikinti. Išteisinamajame akte bu-
vo motyvas: „Ištirta, kad prievartos vaikams nebuvo". Bet 
šitai teismas žinojo ir nuteisdamas kalėti. Apie prievartą vai-
kams teisme nebuvo nė užsiminta. O BK §143 byloje buvo 
aiškinamas taip: draudžiama organizuoti ir dėstyti religijos 
tiesas mokykloje (ne bažnyčioje!). Nors šituo nebuvau kal-
tinamas, teismas vis tiek teisė. Kaip tai suprasti? Ir jei pa-
skui išteisino, kodėl dabar vėl esu pagal tą patį paragrafą 
teisiamas? Juk ir dabar teismas gerai žino, kad prievartos 
vaikams nebuvo. Tai liudija ir tėvų kreipimasis dėl šio rei-
kalo į TSRS Vyriausybę. Vaikeliai buvo mokomi ne moky-
kloje, o bažnyčioje, mokomi pagal tėvų valią. įstatymas juk 
negali būti suprantamas tomis pačiomis aplinkybėmis vie-
ną kartą vienaip, kitą kitaip. 

Taip pat nepavyko išsiaiškinti, kur yra paskelbtos „įsta-
tymais numatytos taisyklės" (BK, p. 281). Nei tardytojas, 
nei Vilniaus juridinė konsultacija į šį klausimą neatsakė. 

III. 
Kokia iš viso to išvada? 
Nors, žmogiškai, trumparegiškai žvelgiant, visada pa-

našiais atvejais norėtųsi pakartoti Jėzaus žodžius: „Tėve, jei 
galima, tepraeina ši taurė", tačiau iš tikrųjų mes, kunigai, tu-
rėtume dėkoti jums už šį ir panašius teismus. Šie faktai pri-
verčia mūsų sąžines prakalbėti, neleidžia užmigti, priver-
čia apsispręsti, iškelia mums dvi galimybes. 

Viena jų - būti kunigu pagal Kristaus mintį, ryžtantis 
eiti pareigas, kurių reikalauja Kristus, Bažnyčios teisė, kar-
tu priimti visa, ką Apvaizda leis išgyventi. 

Kita išeitis - rinktis vadinamąjį „taikaus bendradarbia-
vimo su ateistais" kelią: bandyti laviruoti, bandyti tarnauti 
dviem valdovams, pataikauti ateistų pastangoms, kad ku-
nigas eitų savo pareigas, bet ateizmui būtų nepavojingas, 
kad pats išvaikytų iš bažnyčios jaunimą, kad šis nedalyvautų 
apeigose, procesijose, kad netarnautų Mišioms, - net nerei-
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kalautų dalyvauti Mišiose, kadangi tai esą negalima; kad 
rengdamas vaikelius Pirmajai komunijai pasitenkintų tik po-
teriais, nieko neaiškindamas apie Mišių paslaptį - viso krikš-
čioniško gyvenimo centrą, negalvodamas, kokia padėtis 
krašte bus po 10,20 metų! Vadinasi, neatlikti tiesioginių ku-
nigo pareigų, eiti į konfliktą su sąžine, rūpintis, kokie bus 
šiandien pietūs, pasistengti užmiršti, kad vaikeliams vis tiek 
bus kalbama apie Dievą, bet apie tokį, kokio iš tikrųjų nė-
ra. Aš taip pat netikiu tokio Dievo, kokį piešia mūsų aplin-
koje spauda, radijas. 

Jūs man parodėte tūkstančius jaunimo už grotų. Jų nė 
vienas nepažįsta Dievo tokio, kokį mylėti reikia, kuris myli 
mus. Jiems niekas nekalbėjo apie tokį Dievą, jų niekas ne-
mokė savo laimę rasti kiekvieno žmogaus, net priešo, aky-
se, jam gera darant. Gerai žinau: jei mes, kunigai, jiems apie 
tai nekalbėsime, akmenys šaukti pradės, - Dievas iš mūsų 
pareikalaus jų likimo! 

Štai ką reiškia mūsų aplinkoje „taikus bendradarbiavi-
mas su ateizmu", ko niekaip negali suprasti užsieny gyve-
nantys tikintieji. Ar dėl to nėra kalti ateistai? 

Arba, kaip šiuo atveju matome, rinktis langus su groto-
mis. Kaip tardytojas pasakė: „Nenorėjai valgyti keptų an-
čių, tai dabar - kalėjimo duona"... 

Ir jei mūsų, kunigų, neteis teismai šiandien - mus teis tau-
ta! Pagaliau ateis Aukščiausio Teisingumo valanda. Šito bijoti 
mums, kunigams, tepadeda Dievas labiau negu jūsų teismo! 

Man vėl prisimena tūkstančiai jaunimo už grotų. Jie ne-
pajėgė vaikystėje klausyti tėvų... Man brangi šalis prie Ne-
muno krantų. Gerai žinau, kad jos ten nebus, jei jos vaikai 
nepajėgs klausyti tėvų... Apie tai aš jiems kalbėjau. Pasa-
kiau jiems, kad tai Dievo reikalavimas. Jei tai, pagal jūsų 
sąžinę, nusikaltimas, pripažinkite mane fanatiku ir teiskite 
mane, bet kartu ir save! 

Prašau teismą atsižvelgti į minėtas psichologines aplin-
kybes, nepamiršti, kad teismo sprendimas neverstų tikin-
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čiosios visuomenės galvoti, jog kai kurie konstitucijos pa-
ragrafai - tik propagandai. Ar gali likti pagarba reikalavi-
mui, verčiančiam eiti į konfliktą su sąžine, ar gali likti pa-
garba įstatymui, jei jis baudžia už savo pareigos atlikimą? 

Lieka pakartoti pirmųjų Apaštalų žodžius, pasakytus žy-
dų teismui: „Dievo klausyti reikia labiau kaip žmonių!" 



KUNIGO TEISMAS 

Teismas įvyko 1971 m. lapkričio 11 d., po pustrečio mė-
nesio nuo kun. Juozo Zdebskio suėmimo. 

Laukiant teismo 

„Savo kalboje teisme privalau taip pasirodyti: 
Esu kunigas - rūpi sielų likimas, o ne patogumai. 
Neturiu nė lašo neapykantos. („Nieko nedaryk iš ne-

apykantos"). 
Turiu pasakyti tiesą pasauliui. 
Jausti užuojautą jiems. Juk jie nusikaltėliai prieš mane. 
Sprendimų orientyras - Dievo Valia, o ne pataikavimas, 

kad mažiau teistų. 
Tegul jaučiasi paprastumas, nusižeminimas" (19710916). 

„Mėnuo. Kaip greit! Aną dieną eidamas iš pasivaikščio-
jimo mačiau beržo viršūnę, mačiau, kaip gelsta lapai. 

Koks silpnas mano tikėjimas... Kaip pradžiugino advo-
kato tvirtinimas, kad mane gali teisti tik metams, o ne tre-
jiems. O šiandien rytą, klausantis per radiją apie sutartį su 
Jugoslavija, Aleksas: „Mus sušaudys". - Kaip lengvai vei-
kia paprasčiausia, nors visai be argumentų, nuomonė! O 
kur Dievo galybė? Kur pasitikėjimas Meile? Kur prisimini-
mas apie sielų likimą, amžinybę? 

Visas šis silpnumas - juk tai akivaizdus pasirodymas, 
kaip tvirtai laiko pririšę prie žemės paslaptingi saitai! Kaip 
lengvai nuliūdina arba pradžiugina nerealiausia mintis lai-
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mėti ar prarasti tai, kas patenkina norus, aistras, kas teikia 
kokio nors žemiško malonumo. Šv. Mergelė, ką Tau su ma-
nim daryti? Ir tai visai neperdėta. Ši silpnybė visai reali. Tai 
tiesa. Bet ar tai nėra ir mano viltis? Juk Dievo galybė, Jo 
gailestingumas tik silpnaisiais pasinaudoti gali. Puikybė -
vienintelis Dievo Malonės priešas. 

Tai, konkrečiai, kas mane laiko pririšęs prie žemės? - Ar 
ne noras turėti japonišką tranzistorių? O mintys apie maši-
ną (!). - Visų pagarba, nusistebėjimas... O Jėzus - priešin-
gai. Kaip aš, visų gerbiamas, jausčiausi Jėzaus, erškėčiais 
vainikuoto „Ecce Homo"* akivaizdoje?.. 

Kaip dažnai ši grandinė, jungianti mus su savo malonu-
mais, su savo puikybe, pasirodo ten, kur tik yra rizikos visa 
tai prarasti! Kartu ir mano darbe, ir mokant vaikelius kate-
kizmo. Šia prasme turėti mašiną - ar tai nėra panašu dau-
giau į nelaimę? Koks tobulas turėtų būti „beturtis dvasio-
je", kad nebijotų ją kiekvienu momentu prarasti! 

Bet lygiai ir atvirkščiai. Jei manyčiau, kad dabar aš viską 
praradęs, kas gali malonumus tenkinti, - ir pačią laisvę, -
tai juk kiekvienu momentu Dievas gali man vėl grąžinti vis-
ką šimteriopai. Štai ką reiškia praktiškai vadinamasis šven-
tas abejingumas! Štai ką reiškia „nieko Dievui neatsaky-
ti". Štai ką reiškia sutartis su Tavimi, Šv. Mergele! 

Atgaila - kaip vienintelis vaistas prieš vergiją žemei. „Jei 
nedarysite atgailos, visi pražūsite!" Kaip dėkingas turiu būti 
Viešpačiui, kad dabar pati Apvaizda man siunčia atgailą! 
Kaip sunku šiems tūkstančiams vaikinų [ir merginų], kurie 
nemoka kančios pakelti kaip pelnytos bausmės už savo ir 
viso pasaulio nuodėmes! 

Mirtis čia kaip švyturys, kaip nuostabus orientyras. Juk 
liūdėti dėl nepatenkintų savo norų galima tik pamiršus apie 
mirtį, tik tada, kai šį gyvenimą imame laikyti pačiu tikruo-
ju savo gyvenimu. Bet lygiai taip ir džiaugsmo valandose. 

* „Štai Žmogus!" (lot.) - Poncijaus Piloto žodžiai, kuriais jis kreipėsi į minią, 
pristatydamas nuplaktą ir erškėčiais vainikuotą Jėzų. 
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Tik pamiršus apie mirtį, galima norų džiaugsmuose paskęs-
ti, viską pamiršti. 

Taigi aš prisirišęs... Ir visada taip bus. Kaip piktžolė gaji 
ši savybė manyje, kaip ir kiekviename žmoguje, - išrauta 
vis atgis. 

/.../ Dėl ko širdis labiausiai virpa į priekį žvelgiant? -
Kad reikės stoti ne į lygią kovą, bet vienam prieš visus prie-
šus, prieš visus šimtus milijonų. Žemėje nieks negins ma-
nęs. Kas atsitiktų, jei būtų atimta viltis tą valandą? O juk aš 
jos nevertas... Bet juk kaip tik dėl mano nevertumo turės ją 
Viešpats man suteikti! - Čia taip, kaip šv. Teresėlės džiaug-
smas dėl savo silpnybių: juo silpnesnis vaikelis, juo nuošir-
džiau prie jo pasilenkia Meilė. 

Atsistoti prieš pasaulio galybę, kai žemėje negina nie-
kas, ne vienas smerkia... Tėvynė šaukia, jos ateitis. Kas bus 
po 10,20 metų? Kai vaikeliai jau bus šeimas sukūrę ir ateis 
į gyvenimą jų vaikai. Ar jie žinos ką apie Dievą? Ką reikš 
tada, kad kitados patogiai gyvenau? Ne! Geriau su Kristu-
mi eiti mirt už jų sielas! Kad jie neišaugtų tokie kaip - štai -
mano nelaimingi šių dienų draugai. 

Ar iš tikrųjų negins manęs niekas? Ar iš tikrųjų Dovydas 
prieš Galiotą kovojo? „Jei Viešpats nestatys namų, veltui dar-
buojasi tie, kurie juos stato". 

Šv. Mergele, tik viena svarbu - Tu budėk, kad aš supras-
čiau ir įvykdyčiau Jo Valią. Tu juk esi atsakinga, kad aš ži-
nočiau, ką ten atsistojus prieš teisėjus pareikšti reikia. „Kai 
atsistosit prieš teisėjus ir valdovus, negalvokite, ką reikės sakyti. 
Tą valandą bus jums duota". 

Kaip čia reikalinga „šventoji laisvė", „nieko Dievui ne-
atsakyti"! Šv. Mergele, tyliai norėčiau Tau pasakyti, Tave 
paklausti: juk tik šitoks pasitikėjimas garantuoja, kad Vieš-
pats kovos mano pusėje" (1971 09 26). 

„Kokia nuotaika šiandien? Ko aš labiausiai bijau? Ar ne 
visko, kas gali pailginti mano buvimo čia laiką? O juk man 
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reikės juos pulti, kritikuoti juos, užsidegusius tokia pačia 
neapykanta, kaip vakar Aleksas, burnodamas Dievą, nekrei-
pė dėmesio į jokius įrodinėjimus: jis jų neatsimena, vien tik 
ateizmo įkaltus nuo vaikystės argumentus. Prieš tokios nuo-
taikos žmones man reikės kalbėti apie jų klaidas, kurių jie 
klaidomis nelaiko. Į mane žiūrės kaip į piktadarį visuome-
nei, kaip į apgaviką, išnaudotoją. 

Šv. Mergele, Tu matai, kas manęs laukia. Ir, kad aš pajėg-
čiau prieš juos atsistoti kaip Apaštalai tada prieš Aukščiau-
sią žydų teismą, kai drįso pasakyti: „Dievo reikia labiau klau-
syti kaip žmonių", - Tu esi atsakinga, Šv. Mergele... Juk tai 
malonė ne tik man vienam, bet mano draugams, tautai. Juk 
tam palaimino Ekscelencija Vincentas. Juk už tai meldžiasi 
mano matomi ir nematomi Draugai, Sesės. Bet už tai dabar 
turiu viską priimti iš Tavo rankų, Šv. Mergele, - visa, kas ne 
pagal mano norus vyksta gyvenime. 

Vadinas, turėsiu žvelgti į juos su užuojauta, be neapy-
kantos, kaip Jėzus: „Tėve, atleisk jiems, nes nežino, ką daro". 
Jėzaus elgsena - tai mano pirmavaizdis, kaip privalau elg-
tis ir aš. Bet Tu atsimink, kad po kryžiumi stovėjai. Tu pri-
valai stovėti po kiekvienu kryžiumi, kuris dėl Jėzaus reika-
lų stovi. Vargšai, šie tūkstančiai jaunimo: jie nežino, dėl ko 
jų kryžius stovi" (2972 09 29). 

„Šv. Mergele, ko daugiau aš galiu tikėtis savo teisme, jei 
ne paniekos ir neapykantos? Kai pasiimu laikraštį į rankas, 
kažkaip paryškėja šių dienų galvojimo būdas. Laukti, kad 
aplinka pripažintų ką nors protinga - argi yra vilties? Tai 
kam aš kalbėsiu? - Tik ne teismui. Jie vis tiek manęs nesu-
pras. Viena, ką galiu jiems duoti, - už juos melstis, už juos 
skirti atgailą, už juos pasitikėti Tavo gailestingumu. 

Keista! Jei man būtų leista kalbėti skriaudžiamų žmonių 
vardu, Šv. Mergele, ar ne labiausiai turiu maldauti, kad ap-
saugotum nuo puikybės? Juk mano kalbėjimas gali tik pa-
žadinti neapykantą - padidinti ją. Jėzaus įrodymas - tai bu-
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vo Jo ramybė. Jokios baimės, jokios panikos. Juk ir man -
ko man bijoti, jei už mane Dievas? Baimė - tai būtų tik kaip 
tikėjimo silpnumas. O ar iš tikrųjų nėra taip? Ar nerimas 
nėra aiškus argumentas, kad silpnas tikėjimas? Dėl ko taip 
gali būti, jei ne dėl puikybės? 

Vadinasi, aš kalbėsiu ne savo, bet tautos vardu, ne jiems, 
bet visam pasauliui" (2972 20 05). 

„Taip, net savo žmogišku supratimu, atrodo, suvokiu, 
jog reikia čia būti, reikia kalbėti teisme, kad tuo būtų plačiai 
prakalbėta. Šv. Mergele, dieviškoji Išmintis visa žino, kaip 
sutvarkyti reikia. Viena nepaprastai aišku, - reikia, kad smer-
kiamas, paniekintas būčiau. 

Keista, Aleksas (tikrai, rodos, jam nėra nieko švento) kartą 
pasakė: „Jam į akis pažiūrėjus matyti, kada su kitu pasau-
liu bendrauja..." 

Turiu būti pažemintas... Vadinasi, ir mano buvimas ka-
lėjime, ir teismas reikalingas, kaip reikalingas buvo ir Jė-
zaus teismas, ir visokios teisiančių nuomonės. - „Šalin, prie 
kryžiaus jį!" Visa tai buvo reikalinga. Šv. Mergele, ar tai ne 
išaukštinimas, panašiai kaip Tavo, - pameni, - kai Jėzus lei-
do po kryžiumi stovėti? Juk šituo Tu galinga pasaulyje ta-
pai. Matyt, šito kažkam reikia, kad apie mane plačiai kalbė-
tų, kad būčiau pažįstamas nepažįstamiems" (2 972 2 0 06). 

„Geroji Mergele, Tu pastebėjai, su kokiu dėmesiu aš klau-
sau, kai rašytojas pasakoja apie radijo paslaptis. Ir vis aliu-
zija - turėti japonišką tranzistorių, kaip jį išsirinkti, nusta-
tyti vertę perkant ir t.t. Noras turėti. Lygiai su tokiu susido-
mėjmu klausausi apie „Žigulio" pranašumus. Vėl slapta 
aliuzija, nors ir nereali, - noras turėti. - Žiūrėk, ar čia nėra 
ryšio su baime teismo baigties, ypač kai rašytojas vakar, per-
skaitęs mano kalbą, padarė pastabą, jog gali dar vieną 
straipsnį pritaikyti, kad norįs padaryti politinę demonstra-
ciją. - Pameni, kaip subangavo nerimas! O kur Jo Valios pri-
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siminimas, pasitikėjimas, mudviejų sutartis? Žinau, per vis-
ką prakalba Dievas. Leisk viską suprasti, ką Viešpats nori 
pasakyti per aplinkybes, per gyvenimo įvykius. Argi aš ga-
liu abejoti, kad Tu pasirūpinsi geriau, kaip kad aš pats pa-
galvoti, norėti galėčiau? - Matai, mane žavi, dėmesį traukia 
tik daiktai, tik medžiaginės gėrybės, norų laimė. Šv. Merge-
le, koks vargingas Tavo vaikelis... Kaip nuostabu, kad Die-
vas su manimi nori pasidalyti savo laime! Tebūna už tai am-
žina garbė Jo didybei visų Dangaus angelų ir šventųjų aki-
vaizdoje!" (1971 10 13). 

„O nematomieji mano Draugai ir skaistyklos sielos!.. Šv. 
Mergele ir Jūs visi, žinokite, mano gėdai, kaip sunku man 
daryti prielaidą ir teisme kalbant nebijoti, kad ir daug metų 
manęs lauktų (!), jei šitai Jo planams reikalinga. Tu matai, 
kaip lengvai aš galiu paniekinti Dievą, netikėdamas Jo mei-
le, Jo Apvaizdos globa. „Plaukas nenukris nuo galvos be Jo ži-
nios". Tu matai, Geroji Mergele, kaip labai šitoje vietoje man 
Tavęs reikia" (1971 10 14). 

„Kaip visa prigimtis purtosi galimybės daugel metų čia 
gyventi, net užbaigti žemės kelionę; kaip intensyviai visi 
jausmai laukia, kad staiga ateitų kas ir pasakytų: „Paleidžia-
mas"... Jei nebus atsiųstas angelas ramintojas, aš nieko ne-
galėsiu padaryti, teisme pasakyti, aš visų bijosiu, jausiuosi 
prieš juos tarsi nusikaltęs būčiau. 

Taip. Stiprybė tik nusižeminimas. Ir kiekvieno silpnumo, 
kiekvienos kvailystės priežastis - puikybė. O kas suskaičiuos, 
kiek tų kvailybių mano gyvenime buvo! O juk ateis Aukščiau-
sio Teisingumo valanda! Geroji Motina!.." (19711017). 

Pasirengęs 

„Šiandien pranešė, kad byla perduota teismui. Taigi būsiu 
nuteistas. O slapta lyg ir piršosi mintis, kad būsiu paleistas... 
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Kaip lengvai užsimiršta šitos nuostabios, paslaptingos 
tiesos, kurias tik mąstomojoje maldoje rasti galima! Juk ge-
riau tai, kas mano norams mažiau pataikauja. Tai didesnis 
laimėjimas sieloms. Ir kiekvienas išsiskyrimas, kai iškelia į 
kitą kamerą, kaip atsiskyrimas nuo besikuriančio draugiš-
kumo, taip pat vertybė, didesnė už susikūrusį jaukumo 
džiaugsmą. Tai vis kažkas panašesnio į Jėzaus išgyvenimą 
Alyvų Kalno valandą. Taigi taip reikia. Ir teismo reikia. Vis-
ko reikia, ką Viešpats išgyventi leidžia. 

Šv. Mergele, juk viskas yra Tavo nuosavybė, aš nieko netu-
riu savo. Ir draugai, ir kameros, ir ateitis, ir dabartis - viskas 
viskas Tavo. Tu žinai, kaip lengvai aš linkęs pamiršti, kad Jė-
zaus kančioje taip pat yra žodžiai: „Tėve, jei galima, tepraeina ši 
taurė". - „Mano Dieve, mano Dieve, kam mane apleidai?"... - Kad 
įvyktų Velykų rytas, turi būti šios nenorimos kūno jausmais, 
svetimos, atstumiančios valandos. Taip, žinau, kad visa tai mei-
lė - Viešpaties meilė mums. Juk visa yra Meilė" (2972 10 25). 

„Aš eisiu į teismą paprastas, tylus, santūriai laikydama-
sis. Teprisimena man tylus, romus Jėzaus vaizdas, kai Jis į 
teismą ėjo. Tegul Dievas saugo, kad teisėjai nepastebėtų ma-
nyje neapykantos. Juk ir jie vargšai, paprasti mirtingieji. Ir 
jei jie puikybėje paskendę, dėl to tik didesnės užuojautos 
tampa verti" (2972 22 02). 

„Ši diena mano mintis pasuko viena linkme: pranešė, kad 
teismas bus lapkričio vienuoliktą, t.y. kitos savaitės ketvir-
tadienį. Liko savaitė. Kažkaip džiuginančiai veikia tas pra-
nešimas. - Tikiuosi, bus leista kalbėti... pasakyti tai, dėl ko 
siekiau šito teismo. Be to, tikiuosi pamatyti savuosius. Taip 
pat būklė keisis. Gal lageris ar kas nors, bet jau kai kas nau-
jo" (2972 22 03). 

„Dabar rytais, kai pabundu anksti, vis mintys kuria kal-
bą teisme. Šv. Mergele, Tu budėk, kad aš nepamirščiau, jog 
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mano pirmavaizdis, kaip turiu teisme jaustis, - tai Jėzus 
prieš Pilotą. Jis nesibarė, negrasė Pilotui, kai tas pagrasino 
Jėzui savo valdžia: „Ar nežinai, kad galiu Tave..." Jėzus tik 
švelniai priminė tiesą: „Tu nieko negalėtum, jei tau nebūtų duo-
ta..." Tačiau pasakė tiesą atvirai, tiesiai, kaip tikras Teisėjas 
tikram nusikaltėliui. 

Gerasis Kristau, neleisk pamiršti, kad iš tikrųjų jie nusi-
kaltėliai man. Jų atpirkti Tu atėjai. Ir aš turiu žinoti, jog turiu 
būti pažemintas, pajuoktas, palaikytas fanatiku net konfrat-
rų, kad jiems, iš tikrųjų - jų sieloms padėčiau. O pagrindas 
supratimo, kad vykdau Dievo Valią - Ekscelencijos Vincen-
to] palaiminimas, žinojimas, kad vykdau iš paklusnumo. 

Šv. Mergele, juk visa Tavo! O Tu visa paaukosi, prijungsi 
prie Jėzaus aukos. Ir tada, kai aš ką nors pamiršiu, kai bus 
pagavusi kokia nors nuotaika, kai pokalbis, aplinkybės ne-
leis su Jėzum kalbėti, - tegul man teikia paguodos žinoji-
mas, kad juk tai kova dėl tautos likimo, dėl vaikelių atei-
ties, dėl jų sielų likimo, - kad tai prakalbėjimas į savo kon-
fratrus. Kokia tai brangi dovana, jei Apvaizda kaip tik man 
prakalbėti leidžia! Tai prakalbėjimas pasauliui! Kažkas pa-
našaus kaip artistui pirmą kartą išeiti į sceną. Bet juk einu 
ne savo vardu, ne savo valia, o įvykdyti Jo Valią. 

Paprastai sprendimai (įvykiai) dažnai baigiasi tuo, ko ma-
žiausiai tikiesi. Jei ir taip būtų, juk tai nieko nereiškia Jo 
planuose. „O neišmanėliai, argi nereikėjo..." 

Paprastai duodant, kai galvoji, kad daug davei, gavėjas 
vos vos patenkintas būna, o jei galvoji, kad normaliai da-
vei, gavėjas ko gero pasijus tavo dovanos įžeistas. 

Bet tikriausiai teisme bus ir ta minia, kuri Piloto kieme 
šaukė. Gerasis Kristau, neleisk pamiršti Tavo užuojautos, 
kurią jautei jiems tada" (1971 11 05). 

„Ketvirtadienį - mano teismas! Šv. Mergele, neleisk, kad 
pamirščiau, ką pažadėjo Jėzus: „Kai stosite prieš teisėjus, ne-
galvokite, ką reikės kalbėti, tą valandą bus jums duota"... Mūsų 
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pergalė - nusižeminimas, paprastumas. Jėzus ir savo kan-
kintojams meldė: „Tėve, atleisk jiems, nes nežino, ką daro " 
(1971 11 06). 

„Kokia keista šiandien diena! Juk ryt gali išvežti. Tada 
šiandien būtų paskutinė šitoje kameroje. Mintys tarsi prieš 
mirtį - kaip filmas prisimena klaidos, žvelgiu į šiuos porą 
mėnesių su klausimu: „Dieve, ar visa įvykdžiau, kam ma-
ne čia siuntei?" Viešpatie, kas drįstų pasakyti, kad visa, ir 
kam nereikėtų prakalbėti „Confiteor..." O Jūs visi, mano ge-
rieji Draugai, savo meile užstokite mane prieš Aukščiausią-
jį Teisingumą. 

Šv. Mergele, ar ne labiausiai turiu dėkoti Tau už tai, kad 
tapai man vėl artima - mąstymas apie Tavo paprastumą?!" 
(1971 U 08). 

Teismo išvakarės 

„Mano reikalui aiškiai kažkas vadovauja, ne taip kaip 
pats numatyti pajėgiu, - kartais prieš mano valią, kartais 
mano norus pralenkia. 

/.../ Kas įsimintina iš buvusios savaitės? Juk tada visai 
nebuvo galimybės rašyti. Kelionės [iš Vilniaus į Kauną ir 
atgal], Kauno saugumo rūsys, teismas. 

Kaipgi jis vyko? Viskas kažkaip nenumatytai. Pirmiau-
sia laukiau, kad veš į Prienus, o atvežė į Kauną. Vilniuje 
išvežant suvarė į tokį kambarį kartu su grupe rusų, kurie iš 
Vorkutos važiavo į Kaliningradą. Atrodė, ypač kai kurie, 
visai neblogi, visai nebaisūs. Paskui ėmė prašyti manęs val-
gyti - mano krepšys buvo bene didžiausias, nors maisto ten 
visai mažai buvo. Jų įtarimas, kad ten gal yra maisto, juos 
visus neatpažįstamai pakeitė. Veidai pasidarė tokie, kaip fil-
me „Don Kichotas", kai jis išlaisvino kalinių koloną, ir jie 
paskui ėmė jį mušti. Ir šių akys degė aplink mane pikta klas-
ta, veidai su pašaipa buvo tarsi pataikaujantys. Pirmąkart 
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gyvenime pajutau, ką reiškia vadinamieji „blatnieji"*, tiek 
kartų girdėti iš pasakojimų apie Sibirą. Iš tikrųjų, ką su jais 
reiktų daryti - eiti ligi kraujo praliejimo, ar kapituliuoti 
jiems? Kaip su jais elgtis, kad pajustų meilę ir taptų nepa-
vojingi? Turbūt nė moralinė teologija neduoda tokių kazu-
sų. Tik dieviškoji Išmintis šiuo konkrečiu atveju pasakyti 
gali. Tėvas Kolbė taip pat buvo panašių žmonių sumuštas 
lagery. 

Gerasis Kristau, juk Tu irgi buvai tarp tokių žmonių. Pa-
jutai juos. Juk Tavasis Kryžiaus kelias... - ar ne panašių žmo-
nių buvai apsuptas? Ir Tavo žodžiai - „Tėve, atleisk jiems, 
nes jie nežino, ką daro..." Ar tai nėra atsakymas, ką su šito-
kiais žmonėmis reikia daryti? Tu vis dėlto nepanaudojai 
prieš juos jėgos. O galėjai. Juk gintis galima. Bet Tau ir jų 
buvo gaila. Tavo meilė ir juos apima. 

Vargšai! Jie tokie todėl ir yra, kad nemyli, kad jų nemylė-
jo... Jie galėtų ir nužudyti, kad tik patenkintų savo norus. 
Nepaisydami kokius - norą valgyti, norą turėti ar paprastą 
jo didenybės „aš" pažeidimą. Paskui juos traukinyje suva-
rė į atskirą „bokserį"**. Po šios „pažinties" visai kitaip su-
pratau ir tą įvykį - kažkas pasakojo - kai vienam iš Šiaulių 
važiuojant atėmė lašinius. Taip, ir badas, noras valgyti žmo-
gų padaro panašų. Ne kartą mačiau, kaip žmonės vienas 
po kito ima, kai kas nors atidaro savo atsargas, nekreipda-
mi jokio dėmesio į savininką, be mažiausio dėkingumo. Mi-
lijonus kartų gyvenime pasitvirtina: „Homo carnalis поп per-
cepit ea, quae sunt spiritualia"***. Atsigręžę į savo norus, mes 
visada prarandam žmones. 

Kaune į pusrūsį po saugumu uždarė - gana didelė kame-
ra, buvo kokie dešimt. Tai įvesdavo, tai išvesdavo po vieną 
kitą. Iš karto atkreipė dėmesį du „malalietkos"****. Vienas 
čigoniukas, o kitas kažkokiu baisiu veidu, nors dar 18-os metų 

* Užkietėję kriminaliniai nusikaltėliai (rus., žarg.). 
** Atitverta vieta vagone. 

*** Kūniškasis žmogus nesupranta dvasinių dalykų (lot.). 
**** Mažamečiai (rus.). 
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neturi. Tuoj jie susidomėjo mano krepšiu ir ėmė maldauti val-
gyt, ypač čigoniukas - drįso net siekti mano maišo patikrinti, 
ar nėra valgyt, nors kameroj buvo apie 10 žmonių. Turėjau 
riestainių truputį. Pasidalijau. Nurimo mano draugai. Pra-
dėjau juos kalbinti. 

Tas baisiu veidu vaikinas, pasirodo, plėšikas. Su ginklu 
rankose paimtas, ar panašiai (kažkaip nepatogu būna gilin-
tis į visas jų nusikaltimų smulkmenas). Veide tokia baisi, 
šėtoniška puikybė. Nereikia nė minėti, kad kalba, pridėjus 
visus keiksmus, išeina pusiau rusų. Tačiau į kalbą šiek tiek 
leidosi. Taip pat ir čigoniukas. Sužinojęs, kad esu kunigas, 
ėmė tvirtinti, kad ir jis tikįs. Net atsiprašė, kad jis šiurkščiai 
pasielgęs. O paskui, rodos, kitą vakarą, sugebėjo net pasi-
juokti, kai aš guldamas pasimeldžiau sėdėdamas ir persi-
žegnojau. 

Tas plėšikas „malalietka" mane nustebino: 
- Žiūrėkit, - prabilo į visus, - kaip jis miega - vieną akį 

primerkęs,- (ir parodė akį primerkęs), - „stukačius". 
Kiti kaliniai ėmė mane užtardami juos barti: 
- Kas kaip nori, taip miega. 
Visoj toj istorijoj niekam nepasakiau nė žodžio. Tai pir-

mas toks įvykis, patirtas iš viso, kiek teko su kaliniais susi-
tikti. 

Na, o kiti? - Jau gulėjom, kai įleido į kamerą jauną vaiki-
ną. Kaip tik atsigulė šalia manęs. Pasakyčiau, jis man iš kar-
to patiko, kai tik jį pamačiau įeinant. Kodėl jis čia pateko -
toks puikus vaikinas? - Nužudė savo mylimąją, jos įžeis-
tas... Kiti? - Vagys, chuliganai ir t.t. Visi - vargšai, apie ku-
riuos Jėzus kalbėjo: „Atėjau ne sveikųjų gydyti, bet ligonių". 
Jie visi - ligoniai, dvasios ligoniai. 

Kai mane išvedė į teismą, krepšį liepė palikti. Grįžęs ra-
dau jį toj pačioj vietoj, tačiau atkreipiau dėmesį: virvutė, ku-
ria buvo užrištas, labai trumpa - tik galiukas. Viduj viskas 
ligi smulkmenų kitaip, kitur, kaip kad buvo. Nejučiom pra-
tariau: 
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- Revizija buvo krepšy?.. Kas gi revizijos komisijos pir-
mininkas? - juokais paklausiau. 

Arti pasitaikė čigoniukas. Į jį pažvelgiau, tarsi kaltinda-
mas. Visi ėmė pritariamai juoktis. Jis visai nesigynė. Tvirti-
no, kad paėmęs tik nosinę, ir prisispyręs siūlė grąžinti. Ta-
čiau aš jam, kaip „komisijos pirmininkui", nosinę padova-
nojau. Radau gabaliuką dešros. 

- Kaip šitas liko? - paklausiau. 
- Neradom, - nustebo „malalietka" plėšikas. 
- O kur padėjot stiklinę? 
Čigoniukas atnešė iš spintelės: 
- Gėriau arbatą, - pasiteisino. 
Ten buvo truputis medaus. Buvo razinų šv. Mišioms. 
- Išvalgėm, - ramiai pasakė. 
Pagaliau visų paklausiau: 
- Tai kaip čia - visi buvot iškviesti, tik malalietkos likę? 
Kažkas pratarė: 
- Tardyme buvom... 
Turbūt šitai buvo skaudžiausia. Juk ten buvo ir pagyve-

nusių žmonių. Ir kai pusiau juokais, pusiau rimtai klausi-
nėjau čigoniuką, „kur padėjot?", o tas aiškino, kur ką padė-
ję, - visi aplinkui sustoję skaniai juokėsi. Jiems buvo gėda 
prisipažinti, - vėliau tai supratau, - kad visa vyko jiems ma-
tant. Matyt, ir jiems buvo įdomu, kas tame maiše, ir buvo 
tyliai patenkinti, kad „malalietkos" pirmieji drįso atrišti... 
Tai supratau, kai Vladą, su kuriuo ilgai vienoje kameroje 
buvom Lukiškėse, paklausiau: 

- Ar ir tu buvai tardyme? 
- Ai, - jis tik mostelėjo ranka. 
Gražiausiai pasakė „malalietka" plėšikas: 
- Aš maniau, kad ten rasim kokį auksinį kryžių... 
Štai kokia buvo mano parapija tomis dienomis. Ir aš jau-

čiausi reikalingiausias tam, kuris nužudė sužadėtinę. Jis vis-
ką papasakojo, tarsi pasiskundė. Studentas. Taip domėjosi 
tautos pašaukimu. 
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- Gaila, kad mes tik dabar susitikom... - pasakiau. 
- A š seniai pagalvodavau kažką panašaus, - atsakė. 
Vargšas. Jis dar nekrikštytas. Tėvai abu ateistai, abu bai-

gę aukštąjį mokslą. Tėvas rusas. Kai jį suėmė po nusikalti-
mo, motina pasakė: „Aš tave pražudžiau". Vargšė. Ji visus 
sūnelio norus tenkindavo... — jis pats tai prisipažino. O vis-
gi, man rodos, vargšo Genadijaus tokia kilni siela. Tiesa, mo-
ka keiktis. „Bet, - pasiteisino, - jei aš nesikeiksiu, labai iš 
visų išsiskirsiu". Nežinau, ar patikėjo mano įrodinėjimu: 
„Padarysi jiems gera, jei nekeiksi" (1971 11 17). 

Teismas Kaune 

„Galvoju ir niekaip negaliu suprasti savo aplinkos drau-
gų. Jie neturi prie ko prisiglausti. O gal jie kaip tik tokie yra, 
kad neturi prie ko prisiglausti? Jie nejaučia meilės, be abejo, 
ir nemyli, ir kas lieka? Vargana pastanga pačiam save pa-
brėžti, pačiam save aukštinti, savo jėgą įrodyti. Čia ir suka-
si visa jų elgsena, visos kalbos... 

Suniekinti kitą ir pabrėžti save - šitai jutau ir savo teis-
mo metu. 

Iš vakaro davė nusiskusti barzdą. Rytą, gana vėlokai, įso-
dino į „voronoką"*. Važiavom labai neilgai, - supratau, kad 
teismas Kaune, o ne Prienuose. Koridoriuose visur maišosi 
žmonės, visur pilna milicininkų. Pirmas pažįstamas, kurį 
sutikau, buvo kun. Sigitas. Nors ir buvau lydimas būrio mi-
licininkų, padavėm vienas kitam ranką. Jo veidas kažkoks 
įsiaudrinęs, įraudęs. „Dieve, padėk tau!" - pratarė ir sku-
biai dingo. Supratau, kad jis ne savo valia išeina. 

Salė buvo pilna, bet, - mano nustebimui, - veltui prabė-
gom akimis ieškojau savo konfratrų, - visi veidai nematyti, 
nepažįstami. Vieną kitą iš moterų radau ir pažįstamą. Bet ir 
tos stengėsi nė akimis neįsijungti į pokalbį su manimi. Su 

* Milicijos mašina (rus. „voron" - varnas), taip pavadinta Stalino represijų 
laikais dėl juodos spalvos. 

95 



mama pasisveikinti niekas netrukdė, bet visą laiką milici-
ninkų būry. 

Teisėjo veidas man patiko. Jau žilstelėjęs. Buvo Prienų 
prokuroras, šalia jo visuomeninis kaltintojas - mokytojas. 
Prieš pat teismą prisistatė jų pristatytas gynėjas - atsiklau-
sė, ar galįs dalyvauti. Leidau. Pagaliau leido kalbėti ir man. 

Pasakiau pagrindinius savo elgsenos motyvus - Kristaus 
įsakymas, CIC, tėvų valia. Bet tuoj teisėjas pertraukė, ėmė 
klausinėti. Prašiau, kad leistų pasakyti ir psichologinius ma-
no elgsenos motyvus. /.../ Kai tik paminėjau vyskupą Slad-
kevičių], tuoj vėl nutraukė. Labai nenorėjau įeiti į atvirą barnį 
su teismu, pasirodyti kuo nors nemandagus. Jie, rodos, lau-
kė, tykojo šito. 

Visuomeninis kaltintojas prisikabino prie mano pasaky-
mo: „Pasitaiko tokių bukų vaikelių, kuriuos sunku išmoky-
ti"... Bandė truputį „pajuodinti": 

- Pilietis /.../ rado pas savo žmoną. 
- Ūū, - kažkas salėje bandė šūktelėti iš nustebimo, bet 

greit nutilo. 
Galvojau: į tai atsakyti ar ne? Pagaliau kilo mintis: 
- Visos charakteristikos kaltina už lankymąsi ateistų na-

muose. O vis dėlto koks įstatymas tai draudžia? Taip pat ir 
visuomeninio kaltintojo mintis, jei gerai supratau, čia kažko-
kia dorinė užuomina. Bet jūs paminėjote pavardę. Tada rei-
kėjo ne užuominos, bet tuos žmones iškviesti ir paklausti. 

Jaučiausi ramus taip pasakęs. Perskaičius nuosprendį, tei-
sėjams išėjus, vienas vaikinas atėjo iš salės ir, visiems ma-
tant, padavė gražų raudoną obuolį... Smulkmena, bet ko-
kia paguoda! Kokia reikšminga diplomatiška smulkmena! 

Teisme nieko nenujaučiau apie tai, kas buvo prieš mano 
teismą. Jau būdamas teismo salėj pamačiau - pro duris įki-
šo galvą Gedas*. Viršininkas. Vadinasi, ir jie [saugumas] da-
lyvauja. Taigi čia kažkas reikšminga. 

* Bagdonas, KGB Kauno miesto skyriaus viršininkas, buvęs kun. Juozo 
klasės draugas. 
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Paskui, jau einant per kratos kambarį, kai vežė vėl į Vil-
nių, žiūriu ir netikiu: įleido kun. Prosperą [Bubnį], Jis iš karto 
mane pažino ir prakalbino taip draugiškai, kaip mums, ku-
nigams, įprasta. Pasirodo, ir jo tokia pat byla, teistas Rasei-
niuose, kitą po manęs dieną. Ir man, ir jam, kaip jis sakė, šis 
susitikimas buvo didelė Dievo dovana. Juk aš jau trečias 
mėnuo atskirtas nuo gyvenimo. 

Pasirodo, kad prie teismo buvo minia žmonių. Dalyva-
vo apie 40 uniformuotų milicininkų. Žmonių kelias maši-
nas sugaudė ir nuvežė. Buvo suimtų. 

Kai gavau nuosprendį, visi, kas tik mokėjo, skaitė - vi-
siems įdomiausia, ar tikrai aš už tokį reikalą kalėjime. 

Vis dėlto mūsų vaizduotė nepaprastai laki ten, kur su-
tampa su mūsų norais. Kai rašė sprendimą, mane uždarė į 
tokią spintą milicijos kambary. Davė vakarienės - pilną puo-
dą makaronų. O mano mintys - apie tai, ką advokatas sten-
gėsi įrodyti: jis prašė skirti tik pabaudą, o ne kalėjimu baus-
ti. Aš jau kūriau planus, kur tą vakarą reikės eiti, jaučiausi 
draugų sveikinamas... Bet susimąsčiau. Geriau tai, kas sun-
kiau, kas prieš mano norus. Ir pradėjau kalbėti Rožančių. 
Kol jie ten surašė, beveik visą ir atkalbėjau. 

Kažin kodėl grįžti į kalėjimą buvo jau lengviau. Supra-
tau iš kun. Prospero pasakojamų naujienų, kad Apvaizdos 
planuose taip reikia. „O neišmanėliai, argi nereikėjo..." Žmo-
nių elgesys buvo didelė paguoda. Rodos, supratau, kad vyk-
sta visa tai, kas Apvaizdos planuose sielų likimui patarnauti 
gali. Dėl to turiu būti pažemintas, pajuoktas. Juk, Viešpatie, 
tai Tavo pramintas kelias" (1971 11 18). 

Aukščiausiasis teismas 

„Šiandien nustebino mane vėl: atnešė pranešimą, kad ma-
no bylos Aukščiausias teismas bus gruodžio 9 dieną. Ma-
tyt, kažkas padavė kasacinį - žmonės, gal mama. Ar vėl bus 
duota proga kalbėti? Gal dabar nenutrauks mano kalbos? 
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O gal manęs į teismą nekvies. Viskas tebūna... Vis tiek mū-
sų reikalas bus plačiai išgarsintas. Prisimenu viską, ką kal-
bėti reikia. Dabar jau nieko negalima keisti. Ir nieko neno-
riu keisti" (1971 11 26). 

„Vėl apie mane kalbės kažkokie teisėjai. Visa tai vėl ver-
čia galvoti apie savo likimą, kad nesukomplikuotų mano 
bylos ir pan. Iš tikrųjų - kad nereiktų daugiau kentėti. Vis 
ta pati frazė: „Tėve, jei galima, tepraeina..." Tai linkmė, į ku-
rią savaime krypsta visa mano būtybė, tarsi vandens te-
kėjimas į pakalnę. O visos kitos mintys - sielų likimas, Die-
vo Valia - reikia sąmoningomis pastangomis jų ieškoti, 
ir jei tų sąmoningų pastangų nebūtų, tos mintys niekad ir 
neateitų. Kaip greit pakryptų visa gyvenimo eiga savęs ten-
kinimo linkme! Štai vėl mąstomosios maldos būtinumas" 
(1971 11 27). 

„Prieš akis Aukščiausias teismas. Vėl banga vilties: gal 
išleis! Ir motyvai atrodo tokie rimti - juk reikia, reikia! Tiek 
darbų laukia. Ir, rodos, kaip tik manęs laukia. Ir vėl, kita 
vertus, slapta baimė, kad ko nesukomplikuotų, neįveltų ko-
kio naujo straipsnio... 

Mano Viešpatie, visos šios mintys - tarsi nebūtų Tavęs, ku-
ris visa gali, tarsi visai nebūtų Tavosios Meilės..." (1971 11 29). 

„Šv. Mergele, ir rytdiena - Aukščiausias teismas - Tavo. 
Leisk nuoširdžiai tikėti, kad įvyks Jo Valia. - Tu žinai, kaip 
kaukia mano norai - vėl grįžti į darbą, į gyvenimo sūkurį, -
bet taip pat gerai žinai, kad be manęs Viešpats visus savo 
planus įvykdyti gali. Jei leis vėl dirbti, tai bus tik kaip malo-
nė, kaip dovana. O jei leis čia būti - dar didesnė dovana. O 
Tavo bus visi, kurie meldėsi už mane, aukojo. 

/.../ Šv. Mergele, neleisk pamiršti dar vieno svarbaus fak-
to. - Jei kas mane sveikins ar girs, - juk tai nieko nereikš, 
jei negarbins Viešpačio už Jo gailestingumą, už Jo dova-
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nas. Ir manyje - iš tikrųjų nieko neliktų, dėl ko sveikinti 
vertėtų, jei Viešpats, kaip Petrą aną klaikią naktį, paliktų 
vieną. Tikrai išsigąsčiau paprastų tarnaičių... Ar daug rei-
kėjo teisme, kad pasijusčiau kaip Petras?.. Užtektų tik ryš-
kiau pajusti savo malonumų norus... Be to, sieloms padeda 
ne ovacijos, bet paprastumas. Daugiau vilties būti naudin-
gam sieloms, jei niekas nesveikintų, neminėtų, jei tyli mir-
tis rastų be jokių iškilmių, kaip šv. [Maksimilijoną] Kolbę. 

Be to (tegul atleidžia visi gerieji žmonės!) - minios nuo-
taikų vertę labai gražiai įrodė Verbų [sekmadienio] „Hosan-
na Dovydo Sūnui..." (1971 12 08). 

„Vakaras. Tikriausiai jau sprendė Aukščiausias teismas 
mano likimą. - Bet ką aš kalbu? Argi Aukščiausias teismas? 
Juk yra dar aukštesnė instancija - Viešpatie, Tavo Valia. 

Ir kokio sprendimo aš laukiu? - Šv. Mergele, Tu pasa-
kyk, kad aš viską priimu, kas yra Jo Valia. Aš juk nežinau, 
koks atvejis Jo sprendimuose labiau patarnauti gali Jo pla-
nams, sielų likimui" (1971 12 09). 

„Vakar buvo mano Aukščiausias teismas. Šiandien per 
pasivaikščiojimą girdžiu kalbant: kažką vakar išleido. Aukš-
čiausias teismas paskambino. Man pirmiausia mintis - va-
dinas, manęs neišleido... Bet pamažu ėmiau galvoti. - Ką 
gero galima prisiminti, jei nėra akivaizdos? Juk aš Tau dė-
koju už šiuos mėnesius (dabar jau ketvirtas), kuriuos pra-
leidau čia. Viešpatie, Tu visada gebi tokių dalykų išgauti, 
apie kuriuos mes prašydami nesugebame net pagalvoti pra-
šyti. Visai taip, kaip ant Kalvarijos Kalno. Jie tyčiodamiesi 
prašė: „Nuženk nuo kryžiaus..." Jiems į galvą neatėjo prašyti: 
„Kai būsi miręs, prisikeik, ir mes Tavimi tikėsime". Tu da-
vei jiems daugiau, negu jie gebėjo prašyti. 

Taip dažnai būna ir mūsų gyvenime. Mes linkę galvoti, 
kad mus išklausė, jei tai atitinka mūsų norus, juslinius ma-
lonumus, o jei ne - atseit mūsų neišklausė. O apie tai, kad 
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išklausė tobuliau, negu sugebėjome prašyti, dažniausiai ne-
pagalvojame. 

Klasiškas pavyzdys čia yra šv. Teresėlės tėvų malda su-
teikti berniuką - misionierių. Dievas jiems suteikė daugiau 
negu jie prašyti drįso, - jiems suteikė mergaitę - misionie-
rę, maža to - suteikė jiems misijų Globėją. Jos palaimą jau-
čia milijonai. Rožės jos rankelėse neišsibaigia. O tada tikrai 
atrodė, kad Dievas jų maldos neišklausė. 

Ir mano reikalas. Šv. Mergele, juk Jis negali neišklausyti! 
„Dievas yra Meilė". Jis gali tik tobulesniu būdu išklausyti, 
kaip kad mes savo supratimu prašyti drįstame. Geroji Mo-
tina, padėk mums suprasti, nustebti dėl Jo gailestingumo, 
Jo meilės, kad ir mes su visais Dangaus angelais ir šventai-
siais galėtume iš naujo suvokti, koks nuostabus Dievas! 

O visa tai, kas prieš mano norus, - juk tai aukos proceso 
antroji dalis, kada ir Jėzaus žmogiškoji dalis sudejavo: „Mano 
Dieve, mano Dieve, kam mane apleidai?.." 

Šv. Mergele, ir man primink kiekvieną kartą, kai mano 
norai kauks, kad visada taip pratarčiau, kaip tada, rugpjū-
čio 26, suimant: „Jei tokia Dievo Valia!" 

Kad ir kaip jie ten vakar nutarė, man turi užtekti žinoji-
mo, kad to Viešpaties planams reikia. Šv. Mergele, už viską, 
už viską dėkoti Viešpačiui, ką Jo išmintis, Jo meilė suteikti 
teikias! Nesvarbu, jei tai dabar man neaišku. Žinau, ateis 
laikas, kai už viską dėkosiu" (1971 12 10). 

Aukščiausiasis teismas patvirtino nuosprendį: kun. 
Juozas Zdebskis antrą kartą nuteisiamas vieneriems me-
tams už vaikų katekizavimą. Bausmės laikas skaičiuoja-
mas nuo suėmimo dienos. Taigi į laisvę išeina lygiai po 
metų nuo suėmimo. 



MIŠIOS KALĖJIME 

Specifinė anų laikų kunigo kalinio kančia buvo nega-
lėjimas aukoti šv. Mišių ir jų ilgesys. Pirmojo kalinimo metu 
kun. Juozas Zdebskis pakluso tuometinio savo hierarcho 
nuomonei ir šv. Mišių neaukojo. Tačiau po II Vatikano Su-
sirinkimo, matyt, pasikeitė ir bažnytinės vadovybės nuo-
statos, o kun. Juozas nuo pat pirmųjų savo dienų Lukiš-
kių kalėjime ėmė svarstyti galimybę celebruoti šv. Mišias 
kameroje. 

Nuo pirmojo kalinimo (1965 m.) buvo kiek pagerėjęs 
kalinių maitinimas ir kalinimo sąlygos. Tačiau dabar kun. 
Zdebskis buvo įkalintas dar be teismo, todėl griežčiau lai-
kytasi siuntinių ir laiškų gavimo taisyklių: iki teismo ne-
buvo galima oficialiai susirašinėti, o 5 kg svorio siuntinį 
galėjo gauti tik kartą per mėnesį. 

Jau rugsėjo viduryje „kontrabandos" keliu nusiųstame 
laiške namiškiams prašė aprūpinti jį Mišių medžiaga. Siun-
tinį iš namiškių buvo gavęs rugsėjo 7 d., todėl kito eilė - tik 
spalyje. Viskas suruošta, siuntinys nuvežtas spalio 3 dieną. 
Deja, prieš kelias valandas siuntinį jau buvo įteikęs kažkas 
nepažįstamas, taigi artimųjų paruošto siuntinio su šv. Mi-
šių priemonėmis nebepriėmė: šv. Mišios kaliniui nutolo... 

Lapkričio 1 d. su siuntiniu - ir Mišių „kontrabanda" 
jame - nuo ankstyvo ryto budėta prie kalėjimo durų, kad 
vėl kas neprašytas neužšoktų... Visą Mišioms reikalingą 
medžiagą gavo, deja, buvo aptikta ir grąžinta užrašų kny-
gutė su ranka perrašytu šv. Mišių tekstu... 

Lapkričio 16 d., netrukus po teismo, kaliniui Lukiškių 
kalėjime leista pasimatyti su motina. Tada ji perdavė sū-
nui perrašytą šv. Mišių tekstą (Missa de BMV su kanonu). 
Bet... kunigas, kuris nurodė, ką reikia perrašyti, matyt, ap-
siriko: tekstas buvo supainiotas... 

Šv. Mišių ilgesys ir prašymas malonės jas celebruoti glau-
džiai siejosi su kun. Juozo pamaldumu į Mergelę Mariją ir 
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nuo seminarijos laikų jo mylimiausia šventąja Kūdikėlio Jė-
zaus Terese. Visą gyvenimą jam liko nepamirštamas įspū-
dis vieno dar Gudeliuose 1963 m. sapnuoto sapno, kuria-
me išgirdo mielu, švelniu mergaitės balsu ištartus žodžius: 
„Jums penktą valandą skambins telefonas". O tuo metu Rasei-
nių bažnyčioje prie šv. Teresėlės altorėlio klūpojo viena mo-
teris, kuri niekaip negalėjo susisiekti su kunigu Juozu... Te-
lefonas, kurio skambučio laukti kunigas specialiai pasiliko 
namie, tikrai suskambo lygiai penktą valandą... 

Mišių ilgesys 

„Geroji Mergele, Tu Regina totius universi*, bet Tu tokia 
artima mūsų vargui, neturtui, net skurdui. Prisimeni Jėzaus 
atėjimą į pasaulį... Tavo namelis Nazarete. Mes gyvename 
tikriausiai didesnių patogumų apsupti. Tau pažįstami visi 
mūsų vargo darbai. Tu buvai tų namelių šeimininkė, kartu 
ir tarnaitė. Visa buitinių reikalų našta Tavo patirta, išgyventa. 

Šv. Mergele, kodėl aš Tavo artumo varžausi, kaip papra-
stas driskius ponų salone? Argi Tu ne todėl paprasta, kad 
mes Tave Motina priimtume, pripažintume, nepaisant mū-
sų skurdo? 

Kokiomis nuostabiomis priemonėmis Dievo meilė ieško 
mūsų... Šv. Teresėle, Tavo „Jums penktą valandą skambins 
telefonas" - ar nebuvo taip pat Dievo meilės aktas, padrąsi-
nantis mane pasitikėti? Kodėl man rodos, kad tai siejasi su 
mano nedrąsa Tau, Šv. Mergele... 

Kažkodėl čia, kalėjime, Tu, Regina totius universi, tokia 
paprasta, artima... kaip šv. Teresėlė tada... Geroji Mergele, 
tegul dabar visada taip gyvenime būna! Tu būk artima, pa-
prastutė, kaip buvai Nazarete..." (1971 09 16). 

„O šv. Teresėle, kiek daug man davė Tavo artumo pajuti-
mas! Kaip aš Tau dėkingas! Bet jei tada taip jautri buvai mo-
ters maldavimui, kaip gali būti nejautri daugybėje mano rei-
kalų?!" (1971 09 18). 

* Tu visos visatos Karalienė (lot.). 
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„Šiandien turime naują draugą. Jo tėvynė Totorija, Ura-
las. Tikras gražuolis, bet... Jie visi lošia domino ir man laisvai 
leidžia kalbėtis su Tavimi. Žiūriu į juos ir galvoju, ar galima 
būtų jų akivaizdoje aukoti šv. Mišias. Jie nieko nežino... Šv. 
Mergele, asistentai būtų neregimieji mano Draugai. 

/.../ Šiomis dienomis visai nesijautė, kad laikas eitų vel-
tui. Perskaičiau Šekspyro V tomą. Ten taip vaizdingai [pa-
rodyta] puikybės kova dėl sosto. Taip pat - kaip moters dė-
ka pralaimėjo Antonijus. Juk ir mano gyvenime toks pavo-
jus visai realus, jei tik būtų paleistos vadžios. Tiksliau, jei 
Tavo meilė apleistų. 

Nėra dalyko, negalimo Tau, mano Dieve. Iš tikrųjų koks 
be pagrindo mano nerimas - kaip reiktų jų akivaizdoj Tave 
pakviesti... Juk ne nuo manęs pareina, ar jie mano veide iš-
skaitys Tavo artumą. Šv. Mergele, kai Tu su Jėzumi ant ran-
kų buvai tarp žmonių, kaip Tu jauteisi? Juk niekas tada Jo 
nepripažino ir neklaupė prieš Jį. Lygiai taip būtų ir dabar, 
jei Jo gailestingumas priverstų Jį taip nusižeminti - labiau 
kaip tada ant Tavo rankų - ir ateiti į mūsų kamerą... 

Šv. Mergele, ar tie žmonės, su kuriais Tu buvai, taip pat 
keikė? - Ne, negalėjo taip būti, juk jie nemokėjo rusiškai. Ir 
jei Jėzus čia ateitų, dar labiau turėtų stebėtis visi Dangaus 
angelai ir šventieji, - kaip šv. Teresėlė džiaugėsi kadaise, -
labiau kaip dėl Jo nusižeminimo ant Motinos rankų tada. 
Visi, kurie mylite Viešpatį, mano nematomieji Draugai, pa-
renkite kelią Valdovui, prakalbėkite į šių vargšų širdis. Ar 
šiame prakeikimo name kas nors yra aukojęs šv. Mišias? Ir 
aš būčiau nevertas didžiojo Valdovo tarnas, kad Jo garbė, 
Jo meilė dar ryškiau suspindėti galėtų..." (1971 09 27). 

„Viešpatie, ar Tu ateisi tarp šitų vargšų, į šiuos baisius na-
mus Švenčiausiojo Sakramento paslapty?.. Juk Tavo gailestin-
gumas neišmatuojamas. Tavo nusižeminimas. - Prieš ką? -
Prieš mūsų nevertumą! O didis Dieve, prieš ką mes dar galim 
nenusižeminti? Bet jei Tu ateisi čia, juk Tu žinai, kad pats sa-



vaime aš neturiu tokio pasitikėjimo Tavimi šitų vargšų aki-
vaizdoje. Kaip tai praktiškai galėtų įvykti, aš net neįsivaizduoju. 
Bet Tu juk irgi visa tai patyrei. Ir Tave vadino „velnio apsėstu". 

Šv. Mergele, Jėzus, čia mane siųsdamas, turėjo savo tiks-
lus. Tu juk žinai juos. Aišku, kad pajėgčiau Jėzaus tikslus 
suprasti, turi numirti mano norai. Kokios tuščios svajonės 
apie savo malonumus, pavyzdžiui, tranzistorių, mašiną ir 
pan. Iš [Liudo] Simučio laiško: „... niekad nematęs nei tele-
vizoriaus, nei tranzistoriaus" (1971 09 29). 

„Geroji Mergele, Tau netinka sakyti „labanakt". Juk mes 
nesiskiriame niekad niekad... Kada man leisi aukoti šv. Mi-
šias?.. Šiuo metu aš visko turiu: ir popieriaus, ir, matai, kaip 
gerai mano pieštukas rašo, ir valgyt - visą kamerą išmaitinu. 
O šito - visų svarbiausio! Atrodo, taip nesudėtinga buvo gauti. 
Ir vis taip tęsiasi savaitė po savaitės..." (1971 10 03). 

„Sakyk, Geroji, gal kalta mano nedrąsa, kad niekaip ne-
randu kelio gauti šv. Mišių tekstą ir medžiagos? Žinau, kad 
nesu vertas, kad už savo ir kitų klaidas... Čia viskas kaž-
kaip paslaptinga. Šv. Mergele, kaip laukiau, kad pas Aleksą 
anoje kameroje ateitų, o kai jis išėjo į pasimatymą, mane „s 
vieščiami" - į kitą kamerą. Kaip sunku čia kurį nors prakal-
binti! Nė už vieną negali garantuoti, kad ne „stukačius". 
Kaip nesunku žmogui parduoti kitą, jei pasivaidena kokia 
nors nauda sau" (1971 10 08). 

„Šiandien mąstymo žiedas - ryškus prisiminimas, kad 
pasirūpinti manimi ir visais mano reikalais Tu gali nepaly-
ginamai geriau, tiksliau sakant, aš nieko negaliu. Tai kas, 
kad aš nieko nežinau, kas dedasi gyvenime, kad nesupran-
tu, kodėl niekaip nerandu kelio gauti šv. Mišių tekstą ir me-
džiagos. Šv. Mergele, juk tai irgi kažką reiškia. Bet ar man 
neužtenka žinoti, kad Tu rūpiniesi ir Tu myli mane? Myli, 
nepaisydama mano nedėkingumo" (1971 10 11). 
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„Kas šiandien naujo? Rodos, vakar taip prisispyręs užsi-
puoliau šv. Teresėlę, iš tiesų pasiryžęs eiti į „balandiorus". 
Ir štai šiandien, dalijant pietus, eina pro šalį Vytas, pasišau-
kiu. „Jau, - sako, - kažkur išvežė nuteistą mirti, liepė nura-
šyti, ką turėjo..." Taigi ir būtinumo nebūtų siekti į „balan-
diorus" - kameroj daugiau laiko lieka. Šv. Teresėle, ar pasi-
rūpinai juo? Dievas ne visus per mane išganyti nori. Jis turi 
daug būdų ir priemonių... Visi mano gerieji Draugai, mel-
skitės už jį! 

Šv. Motina, kaip tai atsitiko, kad Tu tapai man artima, 
miela? Ir koks vaizdas Tave tokią man padarė? Be abejo, 
Malonės balsas, bet per mąstymo mintis apie Tavo gyveni-
mą. Juk Tu buvai taip pat su darbo rūbais, buvai neprite-
kliuose, turėjai būti kartais ir suodinom rankom... Ar ne ka-
lėjimo varginga aplinka šitas mintis pažadino?! Koks nuo-
stabus dalykas mumyse yra asociacijos! Kartais mes nė ne-
pajuntam, kokiais keliais Dievas priartina mus prie vieno-
kių ar kitokių minčių, kam tie ar kiti įvykiai būna reikalingi. 

Šv. Teresėle, ir dėl šv. Mišių Tave reikia užsipulti. Tu daug 
gali pas Dievą. Jei kartą paklausei - daugiau negali, neturi 
teisės nepaklausyti!" (1971 10 12). 

„Kaip nuostabu, kad Dievas su manimi nori pasidalyti 
savo laime! Tebūna už tai amžina garbė Jo didybei visų Dan-
gaus angelų ir šventųjų akivaizdoje! O nuostabieji mano 
Draugai, kuriuos aš taip retai teprisimenu... Ką reiškia da-
bartiniai keisti mano gyvenimo įvykiai? Ką reiškia, kad ne-
turiu šv. Mišių? Jūs savo maldomis užtarkite, pridenkite ma-
no nuodėmes, mano nevertumą. Juk kiek kartų šv. Mišiose 
būdavau išsiblaškęs! 

Šv. Teresėle, pasakyk, kaip perduoti - matai, kad nerandu 
būdo, o Tu juk gali, žinai, kas siuntinį ruoš..." (1971 10 13). 

„Kaip nuostabiai šį rytą prabudus atėjo mąstymo min-
tys! - Šv. Mergele, kai Tu buvai Galilėjos Kanoje, jie neprašė 
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Tavęs, kad Jėzų stebuklo prašytum. Tu pati pamatei nerimą 
jų veiduose. Tu - Motina. Nesąmonė būtų galvoti, kad da-
bar Tu ne tokia jautri žmonėms. Ir man... 

„Jie nebeturi vyno..." Ir aš neturiu duonos ir vyno... Ar 
pasakei Jėzui? - Bet kaip aš to galiu klausti! Ir jei aplinky-
bės nesikeičia, matyt, taip reikia. Ir Tu ne visą Jo elgesį 
supratai. Kodėl Jis liko šventovėje Tau nieko nepasakęs? 
O ir tada, Kanoje: „Mano valanda dar neatėjo..." Bet Tu bu-
vai tikra. Juk Tu liepei tarnams „daryti visa, ką tik Jis pasa-
kys". Ir mano reikalas - matyt, taip reikia. Nesvarbu, kad 
man neaišku, kodėl taip reikia; nesvarbu, kad aš nežinau, 
kokiu būdu Jis įvykdys savo planus; nesvarbu, kad aš ne-
žinau, kokioje vietoje Jis nori pastatyti mane savo planuo-
se. Geroji Mergele, kai aš tai užmiršiu, Tu primink man!" 
(1971 10 24). 

„Šv. Mergele, mano gerieji Draugai, kas butų, jei man 
šiandien atneštų šv. Mišių priemones?! Kažkodėl man ro-
dos, kad tai jau nebetoli... [Deja, lygiai po dviejų mėnesių...] 
Fiat Voluntas Tua!*" (1971 1 0 23). 

„Keista, kur dingo [žmogus] su šv. Mišių materija? Jau 
gal trečia diena kaip nematyti. Kažkas kovoja prieš? Gal ir 
čia iš tų dvasių, kurios nugalimos tik malda ir pasninku?" 
(1971 10 24). 

„Šv. Teresėle, ar Tu gerai eini savo pareigas? Juk Tu mo-
ki pranešti... Man trūksta tik teksto šv. Mišioms. Tu su-
veiksi. Aš tai žinau ir prašau, maldauju, kad tvirtai žino-
čiau! Kad visa žinočiau, kas man Jo planuose žinoti rei-
kia... 

Mano gerieji nematomieji Draugai! Mano seselės - Zitu-
te, Zuzanėle - visi visi... Ir kurie skaistykloje laukiat! Mes 
kažkuo panašūs dabar. Tegul dar labiau suspindi Viešpa-

* Teesie Tavo Valia (lot.). 
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ties garbė, jei Jis teiktųsi į šią skausmo ir liūdesio šventovę 
ateiti. Taip dar pasikartotų Betliejaus nusižeminimas. Visa 
protingoji Jo kūrinija būtų priversta iš naujo stebėtis. Ateik, 
Meilės Dieve, į šias vargingas širdis!" (2972 20 25). 

„Vėlinės. Norisi ir šiandien pratęsti susikaupimo dieną. 
Juk tokia brangi ši diena ir skaistyklos sieloms, ir mums. 
Jūsų laimėjimas yra kartu ir mūsų laimėjimas. 

Pirmas dienos minčių įspūdis - kažkaip keistai Apvaiz-
da elgiasi su manim... Būna laikotarpių, kai, rodos, pasisle-
pia visi mano Draugai. Žinau, kad tai netiesa, kad taip ne-
gali būti. Tačiau susidaro tokia atmosfera. Rodos, net Šv. 
Mergelė, šv. Teresėlė būna kažkur kitur, o ne su manim... 
Atleiskite, visi gerieji Draugai, žinau gerai, kad tai netiesa, 
kad taip būti negali... 

10 valanda. Tikriausiai Prienuose Mišios. Reikia įsijung-
ti - dalį Rožančiaus. 

/.../ Bet kaip su šv. Mišiomis? Šv. Teresėle, ar ir Tu tyli 
šiuo metu? O gal man reikia pajusti tokią aukos rūšį, kokios 
meldė tėvas Pro*: pajusti apleidimo nykumą? Gal tai, kad 
nėra arti nė vieno draugo - nė vieno, kuriuo galėtum tikrai 
pasitikėti, - gal to kaip tik reikia, kad auka įgytų didesnę 
vertę? Kad neįprasčiau gardžiuotis kitų nusistebėjimais, pa-
garba, dėmesiu man. Juk tai jau būtų puikybė! Kokia skvar-
bi piktžolė puikybė! Nėra vietos žmogaus gyvenime, kur ji 
nesibrautų. Ir sunaikina viską, kaip vėžys žmogaus orga-
nizme" (2972 22 02). 

„Šv. Mergele, šiandien vėl gavau sausų vynuogių ir duo-
nos Mišioms. Ir vis nėra teksto... Keista, tarsi kas kovotų 
prieš. O, rodos, jau taip nedaug tereikia... Jo Valia tebūna, 
nors ir nieko nesuprantu, kodėl taip reikia. Argi neužtenka 
man, kad Tu žinai?.." (2972 22 03). 

* Meksikos apaštalas. 
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„Kiek naujienų! Nespėju fiksuoti. Juk praėjo teismas. Vėl 
Lukiškėse. Praėjo karantinas. Atsidūriau mažajame korpu-
se, 290 kameroje. 

/.../ Šv. Mergele, ką tai reiškia, kad dar negaliu aukoti 
šv. Mišių? Juk, rodos, jau viską turėčiau, tik tekstas sumai-
šytas..." (2971 22 26). 

„Šv. Mergele, vis dėlto Apvaizdos elgesys su manimi kaž-
koks originalus. Lyg koks leidimas man tiesiog akivaizdžiai 
pajusti, kiek nuo mūsų pačių norų priklauso. 

Ne per seniausiai aš sąmoningai į tai atkreipiau dėmesį: 
koks keistas, neįprastas jausmas, kai pajunti, kad iš tikrųjų 
dėl kurio nors reikalo nieko negali. Jaučiau, kad čia kažkas 
baisiai neįprasto mano temperamentui, elgesio įpročiams. 
Tačiau neabejotinai Geroji Apvaizda nori išmokyti - kaip ir 
mokykloje vaikas vedamas vis prie sudėtingesnių dalykų. 

Tai dar vienas smūgis mano puikybei. Tačiau negalima 
pasakyti, kad tai būtų neveiklumo žadinimas... Juk nėra da-
lyko, negalimo Dievui. Ar tai nėra tas pat diplomatiškas 
klausimas, kaip anam Evangelijos maldautojui, kuris prašė 
stebuklo - pagydyti? - „Ar tiki (kad galiu tai padaryti)?" -
Ir jo nuostabus atsakymas: „Tikiu, Viešpatie, bet Tu padėk ma-
no netikėjimui". 

Ką protingesnio ir aš galiu pasakyti visada, kai man bū-
na neaišku kodėl, kai Viešpats akivaizdžiai parodo žmo-
giškų jėgų ribotumą arba kai Jam patinka ne per mane vie-
na ar kita padaryti? Juk vietoj manęs Viešpats gali tūks-
tančius kitų, geresnių darbininkų turėti, o man gali aki-
vaizdžiai parodyti, kaip visa tai, ką aš padaryti noriu, pa-
daro visai kiti, ir nuo to niekas nenukenčia, o man reikia 
pajusti nuostabų Jėzaus įspėjimą: „Be manęs jūs nieko nega-
lite padaryti". Tai galioja ne vien dvasinio gyvenimo labi-
rintuose, bet ir medžiaginio. „Jei Viešpats nestatys namų, vel-
tui darbuojasi tie, kurie juos stato; jei Viešpats nesergės miesto, 
veltui budi jo sargas..." 
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Štai ir dabar. Kaip stengiausi kun. Prosperui perduoti šv. 
Mišių reikmenis, ir vis nežinau, ar gavo. Kaip stengiuosi šv. 
Mišias aukoti, ir vis kokia nors kliūtis, - atrodo, tokia nerei-
kalinga, taip lengvai nugalima turėtų būti, bet laikas vis tę-
siasi. 

Labai charakteringas kun. Sig[ito] pasakymas per L[ore-
tą]: „Tegul laiko savo intencija". Juk reikia pripažinti, kad 
noras šv. Mišias aukoti kažkur širdies gelmėj vis tiek susijęs 
ir su finansiniu reikalu, nors ir nenoriu sąmoningai sau šito 
pripažinti, ir savo valia nenoriu. Bet šitas jo pasakymas vis 
dėlto labai verčiantis mane susimąstyti, labiau atitraukti šir-
dį nuo paprastų, nereikšmingų jausmų, kurie iš tikrųjų bai-
siu svoriu laiko pririšę prie žemės" (1971 12 12). 

„Tikėdamasis sukombinuoti pamatyt kun. Prosperą, iš-
ėjau šiandien į darbo brigadą. Vos pradėjus ant kiemo duo-
bę kasti, žiūriu - Miša. Jam padaviau, ką turėjau kun. Pro-
sperui, - j i s ten „balandioras". /.../ Šv. Mergele, ką dar no-
rėčiau Tau pasakyti? - Priglausti kaktą ir tylėti... O Tu pati 
visa visa žinosi, - ir ko mamai ligoninėje reikia, ir draugams, 
ir Tėvynei, ir visam pasauliui..." (1971 12 14). 

„Kai tik atrodo, kad jau tuoj visa turėsiu šv. Mišioms, 
būtinai kažkas įvyksta. Jau rengiausi tą mažą storą žmo-
giuką bibliotekoje paprašyti, pavyzdžiui, [maldaknygės] 
„Šlovinkime Viešpatį" - ir jis dingo. Ta moterėlė žadėjo šian-
dien ateiti - nėra. 186 kameroje, kai [Aleksas] turėjo iš pasi-
matymo atnešti, jis išėjo į pasimatymą - mane į kitą kame-
rą... Ir taip nuolat. Šv. Mergele, ką tai reiškia? Ko Viešpats 
nori iš manęs tokiu keistu elgesiu? - Kartais atrodo, kad aš 
delsiu. Bet kai tik šia linkme kas pajuda - stop! O trūksta 
juk taip nedaug... Kanono pabaigos. 

Šv. Mergele, Tu užstok savo meile mano nuodėmes... Šv. 
Mergele, „jie nebeturi vyno"... Tu ir šiandien žinai, ne vien 
tada, ko mums visiems reikia. Tu gerai žinai ir ko man rei-
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kia. Aš kažko nesuprantu. Šv. Teresėle, ar Viešpats šito ne-
nori, kad man Jo Valią pasakytum?.. Tegul Jis atleidžia vi-
sas mano nuodėmes, kvailybes. Tikriausiai jų pilnos mano 
dienos" (1971 12 16). 

Pasirengimas nusižeminant 

„Kai tik būnu netoli tikslo - šv. Mišių, - tiesiog formuo-
jasi klausimas: kas dabar įvyks nenumatyta? Kas gi šian-
dien įvyko? - Paprasčiausiai neišvedė į darbą. /.../ Kažko-
kia bendra, įprasta Apvaizdos elgesio su manimi taisyklė: 
kurį laiką palaikyti nežinioje ir tada - nepaprastu ryškumu 
nušvinta. - Ką gi daugiau galiu, kai ateina „nežinios laiko-
tarpis", - tik nusižeminti ir laukti. Nuoširdžiausiai nusiže-
minti. To niekad nebus per daug. Mano nusižeminimas, kad 
ir koks nuoširdus jis būtų, Dievo didybės akivaizdoje vis 
tiek tebus dar puikybė... 

/.../ Žodžiu, dėl šv. Mišių tikrai kažkas žaidžia manimi. 
Bet kaip tai suprasti: bausmė ar malonė? - Kas galėtų atsa-
kyti? - Lygtyse nežinomųjų reikia ieškoti per žinomuosius. 

Viena yra nepaprastai aišku: visa, kas įvyksta, yra mei-
lė. Net jei tai būtų šėtono veikla, jai leidžiama reikštis tiek, 
kiek tai gali patarnauti mūsų vidinei kultūrai. O jei baus-
mė? - Ji taip pat gali būti tik iš meilės. Dievas yra nekinta-
ma Meilė. Tėvas savo vaikelį gali bausti tik iš meilės. 

Taigi, ar tai bausmė, ar šėtono veikla Apvaizdai leidžiant, 
vis tiek siekiama mano ir kitų gero. Tačiau kokio gero sie-
kia šis paslaptingas Apvaizdos elgesys? Šv. Mergele, į Tave 
krypsta mano akys... 

Tai, kas pirmiausia atkreipia dėmesį, - išmokti brangin-
ti šv. Mišias. Žmogus visada brangina, kas sunkiai pasie-
kiama. 

Tokiomis aplinkybėmis kitokiu ryškumu pasirodo bu-
vusios klaidos šv. Mišių atžvilgiu. Kokios? Pirmiausia pri-
simenu menką pasiruošimą prieš šv. Mišias. Ne kartą lais-
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vai kalbėdavome su kolegomis [konfratrais], tarnais. Kažin 
ar pakankama buvo padėka po Mišių? 

Tepriima Viešpats šį negalėjimą aukoti kaip atgailą ir už 
konfratrų daromas klaidas šioje srityje. Šv. Mergele, ar pri-
ims Viešpats? - Jei Tu aukosi, iš Tavo rankų priims! Tebūna 
taip pat kaip atgaila ir už šv. Mišių susiejimą su finansais... 

Šv. Mergele, tai dar viena iš tų brangių patirčių, kai pasi-
junti, kad nieko negali. Jei kada ką galiu, tai tik Tavyje, ma-
no Dieve..." (1971 12 20). 

„Tiesiog bijau kišti ranką į kišenę, negalėdamas patikė-
ti: nejaugi jau viską turiu šv. Mišioms? - Jei taip, tai ką tai 
reikštų? Juk keturi mėnesiai, kai kovoju dėl to, ir vis kas 
nors ties paskutiniu žingsniu sutrukdo. Nejaugi dabar nie-
kas?" (1971 12 23). 

Pagaliau - Mišios! 

„Kūčių vakaras. Savaime atmintyje išryškėja iš praeities 
glūdumos tėvų namai. Tas vakaras, kai susitvarkydavome, 
išsiprausdavome, suklaupdavome visi prie apkrauto stalo. 
Tėtė pradėdavo maldą... 

Šiandien daug kas kitaip... Mama ligoninėje, nors šian-
dien išgirdau iš L[oretos] laiško, kad mamai geriau - bu-
vo plaučių uždegimas. Šiandien mamos vardinės. Šv. Mer-
gele, Tu pasveikink savo meilės dovanomis. Tu, didžioji 
liudytoja ramybės, kurią atnešė žemei Tavo Jėzus. Jis -
mūsų visų nuosavybė. Tebūna ir Jo ramybė - mūsų nuo-
savybė! 

Šv. Mergele, atlygink Viešpaties dovanomis ir tiems, kas 
mums Kūčias padovanojo šiandien. Net nežinau kas. Vi-
sus, kuriuos Viešpats suvedė su mano gyvenimo keliu, ku-
rie prisimena šį vakarą mane - Šv. Mergele, aš juos visus 
noriu prisiminti. Ir jei nepajėgiu, - tai juk visi jie Tavo širdy-
je. Visi jie Tavo nuosavybė. - įdomu, kas tvarko mano „pe-
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redačius"? Ar ne L.? Ak, tos moterys! Ir koks turi būti žmo-
gus, jei atsiranda žmonių, kurie savo gyvenimo prasmę ran-
da galėdami įsijungti į jo poreikius ir idėjas! 

Bet visų svarbiausia, kas įvyko vakar? - Juk aš išdrįsau 
aukoti šv. Mišias! Vakar, kai visi sumigo... Mano kameroje 
nėra tikinčiųjų... Jie nieko apie tai nesupranta... 

Kas man davė drąsos? - Mintis, kad mano rankose Jėzus 
turi būti dar labiau nusižeminęs, negu buvo Tavo rankose, 
Šv. Mergele, Betliejaus skurde. Protingoji kūrinija dar labiau 
stebėsis. Mano altorius - spintelė prie lovos. Kielikas - nu-
lūžęs šaukštas. Korporalas - popieriaus lapas... 

Mano Dieve, kas supras Tave! - Tu, kurio klauso titaniš-
kos kosmoso jėgos, Tu tas pats buvai tarp mūsų... Kaip tada 
Betliejuje, Nazarete. Niekas neklaupė prieš Tave. „Argi ne 
šitas Marijos sūnus?" - Duona. Balta kvietinė duona. Vieš-
patie, kas yra tikėjimo dovana, kuri įgalina žmogų suprasti 
šitokias paslaptis! Suprasti Dievą, kuris sutinka su mūsų 
vargingumu susilyginti. 

Tikriausiai būčiau neišdrįsęs aukoti, jei ne kun. Prospero 
laiškutis, kuriame buvo parašyta, kad jis aukojo. Jei jis nebū-
tų atsiuntęs trijų paskutinių kanono maldų... - Šv. Mergele, 
labiausiai mane nuramino mintis, kad mano klaidos šv. Mi-
šiose ir toji aplinka privers visus protinguosius kūrinius dar 
labiau mylėti Dievą dėl Jo nuostabumo, dėl Jo meilės mums. 

Bet kokia riba toji gruodžio 23-ioji? Atrodo, nieko ypatin-
go. Gyvenimas ir šiandien teka įprasta vaga. Ar ilgai taip te-
kės? Ką reiškia tie keturi mėnesiai, per kuriuos buvo atimta šv. 
Mišios? Šv. Mergele, leisk man visa suprasti, ką Viešpats nori, 
kad suprasčiau. Tu dėkok mano vardu už viską, už viską... 

Šį vakarą ir mano draugai kažkokie tylūs, nė domino ne-
žaidžia. Ir muzika šį vakarą - dainuoja apie Vilnių - tokia 
melancholiška muzika. 

Mano Dieve, kažkas, rodos, nauja prasideda mano gy-
venime, ko dar suvokti negaliu, kontūrų neapčiuopiu. Tur-
būt labiausiai taip jausti paskatino šv. Mišios. 
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Kažin ar nėra loginio ryšio tarp šių dalykų, kad manęs 
neišleidžia nė į darbą, ir čia šv. Mišios? Prisimenant tą slap-
tingą Apvaizdos kovą prieš pastangas turėti šv. Mišias ir 
dabar staiga - štai - ypač dar neturint originalaus mišiolo, 
šv. Mišios atrodo tarsi koks įsibrovimas, tarsi tai būtų prieš 
Dievo Valią. Bet vėl, antra vertus, ar atsitiktinumas, kad 
mes susitikome su kun. Prosperu? Galėjo jo byla būti tru-
putį kitu laiku ir būtume nesusitikę... Be jo aš, rodos, dėl 
daromų teksto klaidų būčiau neišdrįsęs. 

Kartu susidaro naujų sunkumų - laukti, kol visi sumie-
ga. Jie įpratę dieną miegoti, o naktį skaito. Tas laikas, kol jie 
sumiega, kai jau nutyla kalbos ir jie skaitydami pavargsta, 
nuostabiai ramus. Pavyzdžiui, ir dabar rašau kaip tik tuo 
laiku, kai vieni miega, kiti dar skaito. Pats neįpratęs šiuo 
laiku budėti, norisi miego, bet prisiminus galimybę susitik-
ti su Jėzumi (!) - kokios kliūtys galėtų sulaikyti? Tačiau kaž-
kodėl rodos, kad tokios aplinkybės neturėtų ilgai tęstis. Iš 
kur tokia mintis? - Tiesiog jaučiu. 

/.../ Šv. Mergele, ką aš svarstyčiau, norisi kaip kūdikiui 
prie motinos prisiglausti ir maldauti, maldauti, kad vestum 
kaip mažą vaikelį už rankos... Kad visa mano gyvenime 
įvyktų, ko Viešpats nori. 

Šv. Mergele, ar leisi šiandien šv. Mišias aukoti? Juk ma-
mos vardinės. Užmigdyk greičiau abu juos, kad baigtų skai-
tyti ir man paliktų laisvę..." (1971 12 24). 

„Kalėdos. Kaip jos čia atrodo? - Nepastebimai. Būtų 
galima pasakyti - čia jų nėra. Mes visi šeši ir per pasivaikš-
čiojimą 30 vyrų nesveikiname vieni kitų. Daugelis jų kal-
ba rusiškai. Vienintelis mane pasveikino mūsų žydukas 
Sania, bet tikriausiai ir pats gerai nesuprasdamas, ką reiš-
kia Kalėdos. Vienintelis dalykas, kuris mūsų kameroje pri-
minė, kad šiandien Kalėdos, tai nuostabus mano krepšys, 
kurį kažkas kažkokiu būdu atgabeno. Mūsų jauniausias -
devyniolikmetis Pranas, vogęs triušius [ir girtas užmigęs 
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nusikaltimo vietoj] - jau vakar norėjo, kad prasidėtų šven-
tė... Bet vakar mano krepšys stovėjo ant lango ir laukė va-
karo. - Štai kaip mūsų kamera supranta Kalėdas. Pas mus 
plotkelės niekas nepasigedo, aš ir nepasiūliau, nors paaiš-
kinau, kad Kūčios - tai taikos vakarienė - susitaikymas 
visų su visais. 

Vargšai mano kameros draugai, jie Tavęs, Viešpatie, ne-
pažįsta. Ir kai Tu ateini pas mane šv. Mišių paslaptyje, jie 
visi miega. Kaip jie turės nustebti Amžinybėje, kai visa tai 
paaiškės! 

Dabar man darosi suprantama, kokią didelę reikšmę tu-
ri mūsų šventovių iškilmingumas, liturgijos - apeigų, rūbų 
puošnumas mūsų prigimčiai, kuri taip labai linkusi į visa, 
kas jausmais pajuntama. Gerasis Kristau, Tu matai, kaip aš 
visai kitaip jaučiuosi, kai viso išorinio iškilmingumo mano 
kameroje šv. Mišiose nėra. Čia kažkaip kitaip, akivaizdžiai 
pasirodo, kas yra tikėjimo dovana, pasirodo, kad tikėjimo 
esmė yra ne kas kita, kaip dovana. 

Šv. Mergele, šiandien ypatingai reikia sveikinti Tave! 
Juk šiandien - Tavo šventė. Geroji, man rodos, aš pradedu 
jausti, ką reiškia mūsų paslaptingi naktiniai susitikimai su 
Tuo, kurį Tu - sėdžiu ir galvoju: ką Tu? - maitinai, augi-
nai, pagimdei - kurį Tu mylėjai! O kaip aš jaučiu? - Iš 
tikrųjų man pačiam keista - aš pradedu nebijoti, kad ne-
užmuščiau mažojo Juros ar ko nors dėl tų baisių pykčio 
išsiveržimų, kai jis stengiasi įžeisti, įskaudinti. Šv. Merge-
le, juk ir šiandien, jei Jis leis, mes susitiksime. Ir Jo artu-
moje visas mano žiaurumas baisiai nesiderina. Iš tikrųjų 
žmogus gali keistis tik dėl kito. Palaiminti tie, kurių tas 
„Kitas" yra Dievas. 

Lauke nuaidėjo šūvis. Ką tai reiškia? Ar ne mirtį kam 
nors? Radijas skelbia 10 valandų. Dar valanda ir eisim 
gulti. Eisim... - Tu žinai kur, Šv. Mergele. Kokia bus šian-
dien intencija? - Tikriausiai - pro benefactoribus*, pagal 

* Už geradarius (lot.). 
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Kalėdų paprotį. Vakar šv. Mišių intencija - pasveikinau 
mamą. 

Šv. Mergele, man rodos, - taip ima atrodyti, - kad klai-
dos, kurios pasitaiko dėl atminties defektų, nepažemina Jė-
zaus, o tik dar labiau išryškina Jo gailestingumą, Jo meilę, 
Jo atlaidumą mūsų nevertumui" (2972 22 25). 

„Ar ne dovana man, kad vakar mano draugai greit su-
migo? Paprastai jie ilgai plepa vakarais, skaito ligi pusiau-
nakčio. Ir... dėl to aš galėjau trejas šv. Mišias (!), Šv. Mergele, 
nesakyk niekam! 

/.../ Jei Apvaizdos plane nieko nebūna atsitiktinai, tai 
ką galėčiau įžvelgti Apvaizdos sprendime - būtent, kad da-
lį šv. Mišių turėjau tiesiog iš atminties atkurti? - Ar ne tai -
kaip pastebėjau, - kad dabar, kai tariu šv. Mišių žodžius, 
tariu juos su visai kitokiu dėmesiu. Ar negalima to, kad ne-
turėjau teksto, laikyti verta bausme už apsileidimus? - Sa-
vo ir kitų - už išsiblaškymus. /.../ Šv. Mergele, kas yra ku-
nigystė, kad pats Dievas klauso?! 

Atsiverčiau lapą atgal savo sąsiuvinyje. Akys netyčia už-
kliudė „26". - Šiandien keturi mėnesiai, kai aš kalinamas. Ir 
ketvirta diena, kai turiu šv. Mišias. Vakar pabandžiau naują 
formą - ne sėdomis ant spintelės, bet pačioje lovoje ant pil-
vo gulėdamas, pagalvėlę po krūtine pasidėjęs. Nuostabiai 
gerai! Sania priėjo pasiimti nuo spintelės užsirūkyti - nie-
ko, skaitau ant pilvo atsigulęs. Suskambėjo vienas kitas 
„bl..."... Gerasis Kristau, Tu juk pripratęs girdėti keikiant. 
Pameni Tavo teismo procesą..." (2972 22 26). 

„Šv. Mergele, norėjau pasakyti: „Šventoji mano Drauge"... 
- kaip Tu man reikalinga! - Mano pokalbiams. Kodėl man 
kurį laiką (rodos, net keletą metų) atrodė, kad Tu nepasie-
kiama didybė - ne veltui per tą laiką aš įsimylėjau šv. Tere-
sėlę... O dabar - kai patekau į vargo, nepriteklių - kalėjimo 
atmosferą, Tu vėl tapai man suprantama - tie mąstymai apie 
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Tavo gyvenimo realybę, Tavo vargą. Argi anksčiau aš šito 
nežinojau? - O taip, Malonė gali laisvai padaryti, kad mes 
žinotume ir nežinotume, ir tai, ką žinome, vėl iš naujo suži-
notume" (2972 22 28). 

„Kai žmogus savo viduje kovoja, jo apsisprendimas bū-
na kaip pavasario ledas - lengvai pralaužiamas. Motyvai, 
kurie kitu laiku nieko nereikštų, kovų valandėlę gali būti 
pakankami mūsų elgesiui nusverti viena ar kita linkme. 

Ar ne panašiai su šv. Mišiomis Kūčių išvakarėse? - Sun-
ku buvo apsispręsti ryžtis. Turbūt sunkiau negu Primicijo-
se. Pasiėmiau vyno, duonos, vandens vis dar nežinodamas, 
ar aukosiu... vis dar spręsdamas įvairius motyvus, spręs-
damas de licitate*" (2972 22 29). 

„Kaip įvertinti tą gruodžio 23-iąją? Kas tai per data ir ką 
reiškia tie keturi mėnesiai be šv. Mišių? - Nieko daugiau 
šitoje vietoje negaliu suprasti, kaip nusižeminti dėl visų klai-
dų ir išsiblaškymų, buvusių šv. Mišiose... Pagaliau ir dėl 
visų savo ir viso pasaulio nuodėmių... Ir dabar, jei leista ši 
begalinė dovana, tenedingsta iš atminties didis reikalas au-
koti už visa, už ką neatlikta atgaila [ir kitų], ypač už tai, kas 
primena šv. Evangelijos žodžius: „Juk tai kraujo kaina..." 

Neleisk pamiršti, kaip motyvo nusižeminimui, - ne kar-
tą neišlaikiau ramybės įvairių (ypač mažojo Juros) įžeidi-
mų atžvilgiu. 

Šv. Mergele, visa visa Tavo!" (2972 02 02). 

* Ar leistina (lot.). 



AŠTUONIŲ DIENŲ 
REKOLEKCIJOS KALĖJIME 
(1971 11 30-12 08) 

Kun. Juozas Zdebskis ir kalėjime būdamas ištikimai 
laikėsi nuo seminarijos laikų išugdyto principo: nė vienos 
dienos be mąstomosios maldos! Kalėjimo laikų dienoraš-
čiuose jis užrašinėjo pagrindines kasdienių mąstymų, mė-
nesinių rekolekcijų ir net aštuonių dienų rekolekcijų min-
tis, kurios vėliau ir sudarė daugumos jo vadovaujamų re-
kolekcijų pagrindą. 

„Vėl brangi ramybės valanda, kai mano draugai miega. 
Dar ligi vakarienės yra laiko. Pas mus ramiausia padėtis 
mąstyti - gulint. Tada lengviausia dėtis miegančiam, nie-
kas nekalbina. Taip mintyse apėjau Kryžiaus kelią, ieškojau 
medžiagos mąstymui. - Akivaizda. Tu, Šv. Mergele. Artėja 
gruodžio 8-oji - mūsų sutarties diena, kitą dieną - vėl ma-
no teismas. 

Gruodžio aštuntoji... Šv. Mergele, Tu žinai, ką dar man 
primena ta diena - [brangaus žmogaus nuopuolio] - atgai-
los diena. Kaip keista, nesuderinama su šventės turiniu. Pa-
slaptingai, simboliškai tai pasuko visą mano gyvenimą at-
gailos linkme. Tai buvo laikas, kada išaugau iš vaiko am-
žiaus, kada nustojau manyti, kad gyvenimas - tai krykštau-
jantis kūdikis. Kalendoriuje jau pažymėta novena. šiandien 
begulint pasisiūlė nuostabi mintis - gal išeitų ir aštuonių 
dienų rekolekcijos? Juk į darbą nevaro, niekur neveža. Kar-
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tu tai būtų rašytos rekolekcijos. Juk gyvenime niekada to-
kių progų nebūna, kad galėčiau taip daug rašyti, būti vie-
noje vietoje, galvoti" (1971 11 28). 

„Vakaras. Visą dieną naujasis ruselis ginčijosi, klausinė-
jo apie įvairius dalykus, susijusius su religija. Pagaliau visi 
sėdo lošti domino ir aš likau laisvas. Sėdžiu ant „parašos" 
paaukštinimo (kitur nėra ant ko sėsti) spintelę prisitraukęs, 
ir rašau... Šv. Mergele, tokiomis aplinkybėmis nepalik ma-
nęs vieno - juk Tu žinai, kad aš vienas nieko negalėsiu pa-
daryti. Bandysiu raštu mąstyti tarp kalbančių, keikiančių 
savo vargšų draugų, kai mąstymams laiką reikės tiesiog vog-
ti iš aplinkos triukšmo. 

Šv. Mergele, štai ko maldauju Tave... Kad Tu sutiktum 
klausytis jų kalbų, kad Tu sutiktum būti su manimi ir nu-
veikti didįjį rekolekcijų darbą. Šv. Mergele, tegul Dievas at-
leidžia jiems. Jie nieko nežino, jiems niekas nekalbėjo, jie 
žino tik savo norus. Kiek gyvenu su Liudu, vakar pirmą 
kartą patyriau lašelį jautrumo kitam: jis pasiūlė šimtasiūlę 
užsikloti, kad nebūtų šalta..." (1971 11 30). 

Gruodžio 1 d. 

KAS YRA REKOLEKCIJOS 

Apskritai, kas reikalinga, kad rekolekcijos įvyktų? -
1) Revizija, 2) planavimas, 3) vienybė - didžiausia vieny-
bė su anuo pasauliu. 

Esminės rekolekcijų sąlygos. - Pirmiausia, šiomis aplin-
kybėmis kuo mažiausiai kreipti dėmesio į jų kalbas. Ten 
beveik nieko nebūna, kas būtų dėmesio verta. 

Štai dabar mane supa daugybė. Jie dalijasi į dvi grupes: 
1) tai mano nematomieji Draugai, kurių didybė eina li-

gi paties Dievo (!), Tu, Šv. Mergele, ir 
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2) tie, kurie aplink mane kalba, keikia. 
Lygindamas vienus su kitais, ar dar galiu kelti klausima 

kuriems dėmesys pirmiausia priklauso! Štai čia gal ir bus 
toji vieta, kuri turi užpildyti, užimti vieną iš pačių esminių 
dalykų, kuriuos sudaro rekolekcijos - kas nors šiomis die-
nomis turi būti aukojama. Ką aukoti galėčiau? - Juk nieko 
neatsitiktų, jei šiomis dienomis neliesčiau laikraščių. Šiaip, 
jei kas kalbins, negalima nekalbėti, bet tuoj vėl reikia grįžti 
prie savo paslaptingo nematomojo pasaulio. 

Nereikia laukti, kada ateis tikrai patogus laikas mąsty-
mui. Štai dabar visi suvirto į lovas po pusryčių. Tuoj bus 
pasivaikščiojimas, bet dabar ramu. Sėdu ir rašau, paskęstu 
savo mintyse. Yra tam tikras menas žybtelėjimus fiksuoti, 
kaip Rachmanova rašė, krautuvėj pardavinėdama, - kol at-
eina kitas pirkėjas. 

Ar prisimenu esmines rekolekcijų sąlygas? - Šv. Mer-
gele, leisk šiomis dienomis su Tavimi būti kartu... 

Rekolekcijos - kas yra? - Tai sielos atvėrimas Malonės 
veikimui. Kaip žiedas atsiveria saulei, ir tik tada gali jame 
vykti tie visi paslaptingieji procesai, taip lygiai didysis Vieš-
paties reikalavimas „būkite tobuli" gali realizuotis tik Malo-
nės veikiamoje sieloje. Tai didi paslaptis. Ir saulės veikimas 
žiede jau yra didinga paslaptis. Juo labiau antgamtinio gy-
venimo labirintai, natūraliomis akimis žiūrint, yra neįžvel-
giama [nesuvokiama] paslaptis. Ko neturime patys, sau duo-
ti negalime. Turime gauti iš kito. Iš Šaltinio. 

Antgamtinis gyvenimas negali būti nei kūno akimis 
matomas, nei kūno ausimis girdimas. Žmogui, kaip ir vi-
siems žinduolių klasės gyvūnams, įgimtas tik juslių paži-
nimas. 

Šitoje vietoje mes su savo logika nieko negalime suprasti 
natūraliu protu galvodami, negalime rasti kelio į paslap-
tingą antgamtinio gyvenimo kosmosą. Mums nieko dau-
giau nebelieka, kaip tik prisiminti, ką Jėzus mums pasakė: 
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„Be manęs jūs nieko negalite padaryti". - Net apie antgamti-
nio gyvenimo buvimą mes sužinojome tik iš Jėzaus, iš pa-
ties Dievo. Tai Jo begalinė meilė, Jo dovana, kad Jis pano-
ro su mumis pasidalyti savo vidaus gyvenimo paslapti-
mis. 

/.../ Vadinasi, ateiti į rekolekcijas - tai ateiti pas Jėzų ir 
sutikti, kad Jis mane vestų, kur pats nori, bet aš nežinau 
kur, mano kojos visai bejėgės tokiai kelionei. Ten, kur Jėzus 
nori mane vestis, aš niekad nesu buvęs. Apskritai, iš kur aš 
žinau apie tas karalystes? Tik iš Jo paties. Tik Jis apie tai 
man prasitarė. 

I. Taigi sąvoka „ateiti į rekolekcijas" jau suponuoja Juo 
pasitikėti ir, savaime suprantama, Juo tikėti. Ką tai reiš-
kia? 

Pirmiausia - niekas negali turėti rekolekcijų be tikėji-
mo. Netikinčiųjų pasaulyje rekolekcijų ir nebūna. 

Bet štai problema. - Ką daryti, jei tikėjimas vos rusena, 
jei jis labai silpnas, jei eidamas į rekolekcijas einu ne kaip 
pas Tą, kuris mane myli, ne kaip pas draugą, bet einu tie-
siog bijodamas Jo, - ką daryti? 

Ateiti pas Draugą. - Nėra kitos išeities, kaip maldauti: 
„Tu pats mano sieloje visa sukurk, ką manyje rasti nori"... 
Tada nieko kito nebelieka, kaip Jam pasakyti tiesą apie sa-
ve, Jam atvirai parodyti savo silpnumą, nors ir virpėčiau iš 
baimės dėl nežinios, į kurią Jėzus norės mane vesti. 

Ne visi ateidami į rekolekcijas šitai pajėgia. Štai kur prie-
žastis, kodėl taip būna, kad žmonės dešimtis metų daly-
vauja rekolekcijose, ir jos nekeičia jų gyvenimo, jos nieko jų 
sielose nepalieka. Jie ateina į rekolekcijas tik savo kūnu, bet 
neatvėrę sielos. Jei ne bendra tvarka, jei ne vyresniųjų valia, 
jie ir nebūtų į rekolekcijas ėję, juo labiau nė kalbos negali 
būti, kad jie galėtų rekolekcijas atlikti vieni. Paprastai gy-
venime šitie žmonės jau nieko nebežino apie susikaupimą, 
tylą, mąstomąją maldą. Jų gyvenime šitų dalykų ir nebūna. 
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Rekolekcijoms tinka štai kokie žmonės - kurių gyveni-
me pastoviai, reguliariai būna susikaupimo praktikos. Tik 
šitokie žmonės - galima taip manyti - į rekolekcijas vertai 
ateina. 

II. Turbūt šitaip žvelgdami į rekolekcijas mes nė vienas 
nepasijustume verti jose dalyvauti. Dėl to, ateinant į reko-
lekcijas, be galo svarbus antras momentas - visą savo ne-
vertumą prisimenant, sutikti pripažinti tiesą apie save, bet 
ne bėgti nuo Jėzaus, o maldauti. - Be pasitikėjimo Juo, be 
visiško atsidavimo Jo meilei negali būti rekolekcijų. Todėl 
rekolekcijos būtinai turi būti maldavimo dienos. 

Bet ką tai reiškia maldauti? - Kažko trūksta, ko turi Tas, 
kurį maldauju. Pripažinti, kad man daug ko trūksta, nieka-
da negali puikybė. Štai pagrindinė priežastis, dėl kurios dau-
gelio metų rekolekcijos lieka nevaisingos. „Be manęs jūs nie-
ko negalite padaryti"... 

III. Jam visa pasakyti. 
1) Pripažinti, kad man daug ko trūksta antgamtinio gy-

venimo paslaptyse, - tai reiškia patikėti, kad Jėzus tikrai 
nori mane vestis į paslaptingą šalį, apie kurios grožį aš net 
supratimo neturiu. Sutikti su Juo eiti, tai reiškia -

2) sutikti pasitikėti Juo, pripažinti, kad Jis yra pati di-
džioji vertybė, kad Jis tobuliau už mane patį mano laimę 
supranta ir gali tobuliau negu aš pats padaryti mane lai-
mingą. 

„Man daug ko trūksta" - galima jau vien teoriškai įro-
dyti iš Jėzaus įsakymo: „Būkite tobuli, kaip mano dangiškasis 
Tėvas tobulas yra". Tai reikštų tapti Dievu. Bet tai nesąmonė! 
Šiuo Jėzaus pasakymu rytietišku stiliumi mums duota kryp-
tis visam gyvenimui - didysis pažangos reikalavimas. Kad 
ir kokios didelės būtų mūsų pastangos, vis tiek tai reiškia 
tik tiek, kad pažangos siekiant niekada negali būti ribos. 
Žodžiu, mums visada daug ko trūks. Panašiai, kaip į kalną 
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kopdami vis aiškiau matome, kad aplink vis platesni hori-
zontai. 

Gyvai pajusti, kad man daug ko trūksta, - tai reiškia su-
sirūpinti Jėzaus įsakymu „būkite tobuli". Taigi į rekolekcijas 
privalome eiti ne kaip į kiną, teatrą, kur mes tik sėdėsime -
patys nieko neveikdami - ramūs ir patenkinti tenkinsime 
savo smalsumą. 

3) Į rekolekcijas turime eiti panašiai kaip į savo teismą, 
kur bus sprendžiama mūsų byla, nuo kurios pareis mūsų 
likimas. 

Kaip tai? - Nes aš galiu pamilti vien tai, ką pažįstu. Jei 
Dievo pažinti negaliu nei kūno akimis, nei kita jusle, tai lie-
ka vienintelis kelias - per protą: apie Tave, mano Dieve, gal-
voti, skaityti. Vienintelis natūralus kelias Tave, paslaptin-
goji Būtybe, pažinti, pamilti - per intellectum*: mąstant apie 
Tave, apie visa, ką Tu mums apie save esi pasakęs. 

Kodėl gi man Tave pažinti reikia specialią dieną? Ar tai 
negali būti kasdien, tarp visų darbų ir reikalų? - Juk tie daik-
tai ir reikalai suima visas mūsų mintis, visą dėmesį. Kai 
mes kine sėdime, apie nieką kita tada negalvojame. Taip 
būna ir gyvenimo audringoje srovėje. 

Bet visų labiausiai mūsų dėmesį patraukia mūsų pačių 
norų tenkinimas. Štai čia, einant į rekolekcijas, įvyksta pa-
grindinė, lemiama kova. Ko mes bijome eidami į rekolekci-
jas? - Bijome prarasti visa tai, kas tenkina mūsų norus. Gam-
tinius norus. Todėl išorinės sąlygos, nuo kurių pareina re-
kolekcijų pasisekimas -

4) ar sutiksime rekolekcijų dienomis ne visus savo no-
rus patenkinti. Praktiškai čia svarbiausia tai, kas susiję su 
smalsumu. Kitaip sakant, nieko sau neleisti, kas šiomis die-
nomis nebūtina. (Mano sąlygomis - kuo mažiau kreipti dė-
mesio į aplinkos kalbas, keiksmus, į laikraščius.) 

Ateinant į rekolekcijas, mūsų sielos gelmėse turi susikau-
ti puikybė ir nusižeminimas, tiesos pripažinimas ir melas. 

* Protu (lot.). 
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Aplink kiekvieną į rekolekcijas ateinantįjį siaučia visa gauja 
balsų, gąsdinančių visais galimais būdais, kad tik žmogus 
nesutiktų pripažinti tiesos apie save, kad tik nesutiktų nusi-
žeminti, kad tik neprakalbėtų Dievui ir nebūtų išgelbėtas. 

Toji kova vyksta ir per visą rekolekcijų eigą. Visa tai labai 
ryšku iš dalyvaujančiųjų išorinės laikysenos. Ypač iš akių -
nuolatinis ieškojimas [akimis]. 

Žmogaus pastangas susirūpinti savo vidine būsena ro-
do dėmesio nukreipimas nuo visų savo norų, ypač nuo tų, 
kurie tenkina smalsumą, t.y. išlaikymas visokeriopos ty-
los. Gerosios mintys - kaip bailūs paukščiai, kurie greit sle-
piasi nuo kiekvieno šlamesio. 

Tyla gali būti kelių rūšių. Žmogų galima išblaškyti kal-
binant žodžiais. Bet taip pat kalbinti galima ir akimis. Išsi-
blaškyti galima savo mintims duodant laisvę klajoti, kur 
smalsumas vilioja. 

5) Rekolekcijų nuotaiką sukurti nepaprastai padeda bai-
sios atsakomybės pajutimas. Dievas kiekvieną myli, turė-
damas tikslą per mus kitiems leisti pažinti meilę. Ypač dva-
sinių pašaukimų nebūna be ryšio su kitų išganymu. 

Vadinasi, nuo to, kaip aš įvykdysiu savo pašaukimą, pa-
reis kažkieno išganymas. O gal net daugelio. Kas suskai-
čiuos, kiek reikšmės žmonių išganymui turėjo šv. Teresėlė! 
O pagaliau kiekvienas šventasis - kas suskaičiuos, kiek ge-
ro padarė jis gyvenimui, pasauliui! Taip pat ir tie, kurie, at-
rodo, mirė nieko žymaus gyvenime nepadarę, neatvertę nė 
vieno nusidėjėlio, pavyzdžiui, šv. Marija Goretti ir pan. Ta-
čiau kas suskaičiuos visus, kuriems jos mirtis turi reikšmės 
ir turės, kol bus pasaulyje žmonių! 

Šv. Mergele, kai aš mirsiu, Amžinybėje atsigręš į mane 
kažkieno akys arba dėkodamos, arba kaltindamos mane... 
Tegul ir jos, tos sielos, Tau priklauso, kaip ir viskas mano 
gyvenime. Bet aš jų laimei, jų amžinybei galiu patarnauti 
tik kaip įrankis, jei Viešpats teiksis tuo įrankiu pasinaudoti. 
Norų audros tikrai neleis Malonės veikimui pasinaudoti ma-
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nimi, jei mano gyvenime nebus rekolekcijų, tai yra nebus 
natūralių pastangų pažinti Tave, mano Viešpatie, ir nebū-
siu įrankis kitiems Amžinybei laimėti... 

Gruodžio 2 d. 

KŪRĖJO PLANAS (mąstymas apie du lagerius) 

Man mieliausia tema iš šios srities - mąstymas apie du la-
gerius, į kuriuos pasaulis dalijasi, arba, kitaip sakant, mąsty-
mas apie džiaugsmą. Tokia jau žmogaus konstrukcija. Nepa-
prastai ryšku visur, kad pagrindinė jėga, kuri verčia žmogų 
gyventi, kovoti, yra džiaugsmas. Žmogus sukurtas laimei. 

Kiekviena gyva būtybė turi savitą džiaugsmo rūšį. Žu-
velės laimei reikia vandens, paukšteliui - oro erdvės. Žmo-
gų kaip kūrinį, panašų į save, Dievas norėjo laimingą pa-
daryti ta laime, kuria laimingas yra Dievas, - meilės lai-
me. 

Bet žmogus viena savo būtybės dalimi yra žinduolių 
klasės gyvūnas. Todėl jam suprantama ir toji laimė, kuria 
laimingas būna neprotingųjų gyvūnų pasaulis, - gamti-
nių jausmų [juslių] tenkinimo laimė, - kadangi, tenkin-
damas gamtinius jausmus, žmogus taip pat išgyvena 
džiaugsmą... 

Šitai pastebėti gyvenime visiškai nesunku. Kiekviena bū-
tybė savaime veržiasi į tą džiaugsmo rūšį, kuri jos prigim-
čiai natūrali. Kadangi žmogus ne vien dvasinė, bet ir me-
džiaginė būtybė, - jam visada yra atvira galimybė palinkti 
ne vien į dvasinę, bet ir į medžiaginę laimę. 

Štai visas gyvenimas ir dalijasi į šiuos du lagerius. Ro-
dos, dauguma žmonių, ypač mūsų aplinkoje, gyvena tik dėl 
vieno tikslo - kad būtų patenkinti jų gamtiniai norai - ska-
niai valgytų, šiltai miegotų, kad turėtų kiekvieną daiktą, ku-
rio įsigeidžia, kad visi tik juos pripažintų, juos gerbtų, - jie 
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jaučiasi kaip viso gyvenimo, viso pasaulio centras, apie ku-
rį turi suktis visas pasaulio gyvenimas. Tai ir yra trys žmo-
giškos tragedijos rūšys, tariant senovišku terminu - akių 
pageidimas, kūno pageidimas ir gyvenimo puikybė. - No-
ras tenkinti visų jausmų geismus, noras turėti (akių geis-
mas) ir noras turėti valdžios. 

Kiekvienas nesunkiai šitai galime suvokti bent kiek įsi-
gilinę į savo nuotaikas, jausmus: 

1) kuo mes džiaugiamės, 
2) dėl ko liūdime, 
3) apie ką svajojame, 
4) kokia tema mums įdomiausia kalbėti, 
5) kokias knygas skaityti įdomiausia, 
6) kuo užsiėmus greičiausiai praeina laikas, 
7) kokiam užsiėmimui visada turime laiko. 

Šios temos fone, be abejo, turiu pažvelgti į savo gyveni-
mą. Bet su Tavimi - aš vienas nesusiorientuosiu, jei Tu, Šv. 
Mergele, nepasakysi man, kaip motina vaikeliui visada su-
fleruoja, ką sakyti reikia. 

1) Džiaugiuosi - galimybe surinkti Jonelio St[ašaičio] mo-
tociklą, japonišku tranzistoriumi, mašina, motociklu, kelio-
nėmis - viskuo, kas tenkina malonumus, puikybę. - Šv. Mer-
gele, kokia charakteristika!.. 

2) Liūdžiu, gąsdinančiai veikia - mintys apie įžadus, 
kalėjimo galimybė, jei pritaikytų kitą straipsnį, patekti dirbti 
toli, užkampy, pažeminimas prieš visuomenę teisme, byla 
Vatikane, apkrovimas darbu - visa, kas nežada tenkinti akių 
geismo, malonumų, puikybės. 

3) Svajoju - apie japonišką tranzistorių, mašiną, moto-
ciklą - tuos pačius dalykus, kurie džiugina... 

4) Mieliausia tema - ieškoti radijo specialistų tarp kali-
nių. (Kalbėti su Petru, su Joneliu - ar būna ten pagrindinis 
siekimas dėl sielų? Šv. Mergele, tikriausiai būna, bet kaip 
piktžolė kalasi ir kiti motyvai...) 
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5) Knygos - kalėjime skaitytos: „Širdies nerimas", „Mir-
tis manęs palauks", „Ugnį šaukiam į save", „Hipnose bei 
Mensch und Tier". (Šv. Mergele, dėl knygų, rodos, ramu.) 

6) Kam eina laikas - akcijai, judėjimui, kelionėms, tik ne 
knygoms... Nelieka iš 24 valandų... - Šv. Mergele, čia Tu tu-
ri spręsti. Visas laikas - Tavo. 

7) Kam visada turiu laiko?-Aparatams. Motociklui! Ke-
lionėms - akcijai. 

Šv. Mergele, štai koks vaizdas. Norisi su dėkingumu į Ta-
ve atsigręžti - už kai ką norisi dėkoti, tačiau nepaprastai aiš-
ku, kad labai arti manęs vaizdas žmogaus, apie kurį Jėzus 
pasakė: „Homo carnalis поп percepit ea, quae sunt spiritualia". 

Kas atsitiktų, jei nebūtų nuolat prisimenama tikrovė apie 
save! Kaip lengvai eičiau nukunigėjimo linkme! Ir tai visai 
neperdėta. Kaip sunku man ką nors geresnio atiduoti... Va-
dinasi, į aukos gyvenimą jokio palinkimo. Visi jausmai kal-
ba priešingai. - Štai kaip labai reikalinga Tavo globa, Tavo 
dėmesys, sutartis su Tavimi, Šv. Mergele... 

Savo norų tenkinimo laimė - ta pati, kuria laimingi ir 
neprotingieji gyvūnai. Ir žmogus, kai atsiduoda tik šitiems 
norams, vis labiau ima artėti prie neprotingojo gyvulio ly-
gio. Kaip tai įvyksta? 

Gyvūnui šitokios laimės užtenka. Instinktų tenkinimas 
gyvūnų pasaulyje vyksta pagal tam tikrus dėsnius. Ateina 
pavasaris - paukščiai žino, kad reikia sukti lizdus. Bet pa-
vasaris praeina, ir jie vėl nebemoka lizdų sukti. 

Tuo tarpu žmogaus jausmų [juslių] tenkinimas atiduo-
tas proto kontrolei. Kadangi žmogus ne vien instinktų bū-
tybė kaip gyvulys, todėl jam vien jausmų laimės neužten-
ka. Jei kitokios laimės žmogus nepažįsta, jam šita patirtis 
kelia siaubą. Žmogus visomis priemonėmis įsikimba į jaus-
mų tenkinimą - beprotiškai į juos įsikimba, nesąmoningai, 
instinktyviai bijodamas iš viso nerasti laimės žemėje. 

Taip pasaulis ir lekia, kaip pasibaidęs arklys, lekia į savo 
laimę, visai nepastebėdamas, kad gyvenimo kryžkelėje ne-
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pažiūrėjo į krypties rodykles, ir dabar visas jo gyvenimas 
lekia vis greičiau - jis mano, kad į savo laimę, nepastebėda-
mas, kad - visai priešinga linkme. Jis niekuomet neras savo 
laimės vien jausmus tenkindamas. - Milijonierius niekada 
nepasiekia supratimo, kad turtų jam jau gana. Nėra žmo-
gaus, kuris, turėdamas vieno aukšto namą, nesvajotų apie 
dviejų aukštų namą. Jausmų laimė - lygiai taip, kaip vytis 
savo šešėlį: juo smarkiau vejamės, juo greičiau jis nuo mū-
sų bėga. 

Tad kokios laimės žmogui reikia pagal jo nuostabios pri-
gimties dėsnius? - Yra žmonių, kurie taip tiksliai jaučia kito 
žmogaus reikalą, jo skausmą, kad neturi laiko savo skaus-
mo kentėti. 

Jei gali laimingas žemėje būti, tai tą laimę gali rasti tik 
kito žmogaus akyse, kai jose spindi džiaugsmas ir žinai, jog 
tai savo pastangomis, savo auka tą laimę jam padovanojai. 

Jei medicinos sesuo prie mirštančio budi per naktį, mes 
nesakom, kad ji nebūna pavargusi, kad ji nenori miego. Bet 
kartu sielos gelmėje ji junta paslaptingą, mažai kam žino-
mą, naują laimės rūšį, kurios neatiduotų jokia kaina. Tai Am-
žinybės laimės akordai, suskambėję šventų švenčiausioje sie-
los gelmėje. 

Tai toji laimės rūšis, kurios išmokyti pasaulį atėjo į žemę 
Kristus. Tai buvo laikas, kai žmonija buvo visai užmiršusi 
šią didžią paslaptį. Žmogus tada buvo prekė, daiktas. Ro-
mos imperija - vergų imperija: vienas laisvas ir vienuolika 
vergų! Suprantama, kad šitoje aplinkoje didysis Jėzaus mei-
lės reikalavimas buvo baisus kontrastas. Nenuostabu, kad 
prieš šį Jėzaus reikalavimą stojo geležiniai imperijos legio-
nai, ne veltui pirmaisiais trimis šimtmečiais buvo išžudyta 
dėl tikėjimo į Kristų milijonai žmonių. 

Tai ne mūsų sumanymas šitaip pasaulį padalyti. Pats Jė-
zus šitą paslaptį mums pasakė. Tai šv. Evangelijos vieta apie 
Paskutiniojo teismo siaubingą sceną. 
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Jėzus pasakė ir kaltinimo motyvus: „Buvau alkanas - ne-
pavalgydinot, buvau pakeleivis - nepriėmėt į namus, buvau ligo-
nis - nelankėt..." Ir kitai pasaulio daliai: „Buvau alkanas - pa-
valgydinot, ligonis - lankėt..." Ir vieni, ir kiti tada šauks: „Ka-
da mes Tave matėm ligonį, keleivį, alkaną?" Ir vieniems, ir ki-
tiems tas pats atsakymas: „Ką padarėte kiekvienam - man pa-
darėte". - Tik iš šito bus sprendžiama mano byla. Dėl kiek-
vieno mūsų kovoja pats Dievas. Vadinasi, visa, ką aš pasa-
kiau kiekvienam žmogui, ką pajutau kiekvienam savo šir-
dyje, Jėzus priima taip, tarsi Jam pačiam tai būtų padaryta. 
Pasaulio pasidalijimas į dešinę ir į kairę vyksta kiekvieną 
dieną mūsų gyvenime - kasdien mes pažengiame į dešinę 
ar į kairę. 

Bet čia įvyksta keista paslaptis. Panašiai, kaip, vieną svar-
styklių lėkštę spaudžiant, antroji turi kilti. Ir atvirkščiai. -
Juo daugiau mes duodame laisvės savo norams, juo ma-
žiau atpažįstame žmones, kurie reikalingi mūsų, ir priešin-
gai: juo daugiau darome gera žmonėms, juo labiau nutyla 
jausmų norai. - Štai visa paslaptis kovoje dėl žmogaus di-
dybės. Štai visa pedagogikos paslaptis. 

Tai mūsų pedagogikos tragedija. Kartu tėvų tragedija. Iš-
gelbėti šių laikų jaunimą - reiškia supažindinti juos su aukš-
čiausios rūšies laime. Kai pradeda šviesti saulė, nieko nereiš-
kia dirbtinės lempos. Žmogus, pajutęs meilės laimę, lengvai 
pajėgia nusigręžti nuo savo norų vergijos. Tėvų nelaimė, kad 
jie savo mažųjų neatveda pas ligonius, pas nelaimingus ir 
neleidžia jiems pajusti aukščiausios rūšies laimės. 

Atrodo, visa taip paprasta, būti žmogumi taip nesudė-
tinga. Tačiau kodėl tiek maža žmonių, kurie šitą paslaptį 
supranta? - Čia ir yra priežastis, kodėl Šventajame Rašte 
pasakyta: „Jo vardas - melas". Čia slypi pirmųjų tėvų trage-
dija. Ir mes visi, jų ainiai, šią tragediją jaučiam. - Žmogus 
nusigręžė nuo savo buvimo Šaltinio. Nusigręžus nuo Ma-
lonės palaimos, žmogų lengvai apgauna šėtono gudrumas. 
Dabartinėje būklėje žmogus savaime linkstą į norų laimę ir 
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visada jam gresia pavojus prarasti net nuovoką apie aukš-
čiausios rūšies - meilės - laimę, apie paslaptį ne sau gy-
venti. 

Dabartinėj būklėj ne sau gyventi žmogus gali tik sąmo-
ningomis pastangomis, panašiai kaip kopdamas į kalną. 
Praktiškai tik tas, kuris rūpinasi vidine kultūra, kuris sutin-
ka negyventi nuodėmėje, t.y. kurio gyvenime neužblokuo-
tas Dievo Malonės veikimas. 

Praktiškai mūsų gyvenime pažinti aukščiausios rūšies 
laimę gali tik tas, kuriam gyvenime būdingos susikaupimo 
pastangos - rūpestis dėl vidinės kultūros. 

Gruodžio 3 d. 

Šv. Mergele, o kaip mano gyvenime šis klausimas? -
1) Ar aš kam nors linkiu bloga? 
2) Ar būna su kuo nors susipykimų? 
3) Ar gera darau tik tiems, kurie man patinka? 
4) Ar renkuosi kartais geriausią dalį? 
5) Ar trokštu, kad kurie nors dingtų iš mano aplinkos? 
6) Ar džiaugiuosi kieno nors skausmu, nepasisekimu? 
7) Ar yra su kuo nesikalbu? 
8) Ar yra, už ką nenoriu melstis, aukoti savo skausmo? 
9) Kai mane kas įžeidžia, ar randu čia ir savo kaltės? 
10) Ar savo aplinkoje randu kilnesnių žmonių už save? 
11) Ar įskaudintas, nuskriaustas skubu pas Jėzų su Jo kan-

čia suvienyti ir savo skausmo? 
12) Ar randu savo aplinkoje žmonių, kurie kenčia, ku-

riems padėti reikia? 
13) Ar nutyliu, nukenčiu, kad taika išliktų tarp mūsų, 

nors ir jausdamas, jog esu nekaltas, jog mano pusėje tiesa? 
Ar sutinku kada nors būti pažemintas? 

14) Ar turiu įprotį kiekvienam sutiktam žmogui kažką 
gero duoti, bent pasimelsti už jį? (Ir tiems, kuriems nejau-
čiu simpatijos...) 



15) Ar dėkoju Viešpačiui už skausmą, kurį man kiti pa-
daro? 

Koks buvusio mąstymo reziumė? - Atrodo, kad man di-
desnę grėsmę sudaro daiktai, noras turėti, taip pat visa, kas 
tenkina jausmus, malonumus. 

Tačiau ar ne geležinis dėsnis, kad gyvenime nuolat turi 
būti kokių nors nemalonumų, trūkumų. Kitaip norų ten-
kinimo aistra nepaprastai greit auga kaip piktžolė. - Kaip 
gerai, kad visa tai gali tvarkyti klusnumas! 

Kokią praktinę reikšmę turi įžadai? - Žmogus - tokio 
tipo būtybė, kuriai nuolat reikia kartoti. Padaryti įžadai nuo-
lat primena. 

MANO GYVENIMAS MIRTIES FONE 

Juk ateis diena, kai suprasiu, kad štai jau mirštu. Net jei 
mirtis būtų staigi, nenumatyta, vis tiek, kai Amžinybės 
šviesoje grįš sąmonė, turėsiu suprasti, kas dabar vyksta, 
suprasti, kad aš mirštu. AŠ! Mačiau kaip kitas miršta, bet 
čia - aš! Gal užtiks mirtis visai nepagalvojus, netikėtai, kaip 
tik planuojant ką didelio, svarbaus, kai man atrodys, kad 
esu labai reikalingas, kad be manęs niekas negalės pada-
ryti... 

Prisimenu, kai su švogeriu [svainiu] važiavom „Java" ir 
grandinė pagavo apsauginę skardą. Sąmonė dingo staiga, 
kaip filmas nutrūksta. Pabudau, kad guliu ant griovio kran-
to, švogeris sėdi šalia, motociklas stovi ant plento. Aš nieko 
nežinau, kas atsitiko, kodėl guliu. Pajutau, kad galvą paju-
dinti labai sunku - kai pajudinu, skauda. Sąmonė grįžo že-
mėje, o galėjo grįžti Amžinybėje... O kartą taip bus. 

/.../ Štai reikės duoti „kiekvieno tuščio žodžio" apyskai-
tą. Ir tai bus paskutinis sprendimas. Neatšaukiamas ir ne-
apeliuojamas. Svarbiausia - tai bus netikėtai. Gal kokioj ke-
lionėj, su džiaugsmu sėdint prie vairo. Ar kun. Benediktas 
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[Sakavičius] pagalvojo, kad aš jam parvežiau mirties [auto-
avarijoje] įnagį? O gal ir mano išsvajotos mašinos... pavyz-
džiui, Jonelio Sta[šaičio] motociklas - kiek ten reikėtų įdėti 
įdomaus triūso, kiek kūrybinio džiaugsmo, - o gal tai būtų 
mirties įnagis. O slaptos mintys apie automobilį... Tai gali 
būti priemonė patekti į kalėjimą. Gali būti priežastis didžiau-
sių nemalonumų: gali ką nors suvažinėti, sužeisti, gali būti 
įvairių nemalonumų su inspekcija. Kaip galima tokiais da-
lykais rizikuoti dėl kito motyvo, o ne kaip tik iš klusnumo, 
ne kam kitam, kaip tik sielų reikalui - Tavo reikalui. Tada 
Tu, Viešpatie, turi būti atsakingas, jei leisi man kokias nors 
priemones naudoti. 

Bet kada nors, kurioje nors kelionėje gali įvykti ir mano 
mirtis. Taigi imdamas vairą turiu žinoti, jog visa yra Tavo 
nuosavybė, o Šv. Mergele, ir aukoju Jėzaus reikalui. Bet ir 
ligoje - vis tiek tikimasi pasveikti. 

Akių geismas - noras turėti. - Tai kaip aš pažvelgsiu iš 
ano pasaulio į savo gyvenimą pirmą kartą? Kiek aš pama-
tysiu „žalių knygučių" [per kratą atimtas kalendorėlis] sa-
vo gyvenime? - Visi daiktai, panaudoti ne sielų reikalui, 
bus „žalia knygutė". Taip pat ir visi pinigai. Kaip būtų 
gera, jei visi daiktai būtų pirkti iš klusnumo! Ir jei Vieš-
pats duotų (kaip sakė Ekscelencija Vincentas: „Dievas bau-
džia turėjimu"), kaip būtų gera, jei visa būtų turima ir pa-
naudojama iš klusnumo! Bent su draugais tartis (Sig[itu], 
Alf[onsu]). 

Malonumai. - Lygiai taip pat reikės duoti kiekvienos 
laiko minutės apyskaitą. - Kiek laiko sunaudota sielų rei-
kalams, kiek savo malonumui, savo norų tenkinimui. Kiek 
laiko praleista pareigai įvykdyti, kiek savo norams tenkinti. 

Taip pat ir žmonės. Su kuriais buvo susitinkama dėl jų 
sielų arba dėl kitų sielų, ir kiek buvo susitinkama tik dėl to, 
kad įdomu, malonu. Kaip baisu bus, jei paaiškės, kad tai 
nuostolis sieloms! Laikas praleistas, dėl to neįvykdytos pa-
reigos sieloms. Kaip baisu bus, jei mane ims kaltinti sielos, 
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žuvusios amžinai ar bent mažesniame garbės laipsnyje esan-
čios! 

Gruodžio 4 d. 

Puikybė. - Bus nepaprastai aišku, kad visi pagyrimai, 
ovacijos, dovanos, visi išgarsinimai - ne daugiau reiškia, iš 
Amžinybės žvelgiant, kaip akivaizdus mano vargingumo 
pademonstravimas. Tai vis progos, man suteikiančios labai 
artimą galimybę visa, ką Viešpats man teikėsi duoti, pripa-
žinti kaip savo nuosavybę, pamirštant Davėją. Tai progos 
užmiršti, dėl ko Jėzus mus įspėjo: „Be manęs jūs nieko nega-
lite padaryti". Tai bandymai kaip Petrui aną sunkų vakarą, 
kai jis tvirtai tikėjo, kad pats viską gali. Mirties fone visa tai 
bus nepaprastai aišku. 

Kaip svarbu man tai prisiminti dabar, kai visi kankiniu 
vadina... Šv. Petrai, kuris akivaizdžiai turėjai progos pa-
justi Jėzaus žodžių teisingumą... - O ir iš savo patirties. -
Kaip labai norėjosi teisme neįžeisti teisėjų, tarsi nuo jų pri-
klausytų mano likimas. O ir dabar, laukiant Aukščiausio 
teismo - su kokia viltim laukiu, tarsi be Aukščiausio teis-
mo Viešpats nebūtų visagalis, tarsi tikinčiųjų maldos, šv. 
Mišios bejėgės būtų pridengti mūsų nuodėmes, net ste-
buklo būdu parodyti Viešpaties galybę. - Kai Tu, Švento-
sios Bažnyčios vadove, šv. Petrai, buvai kalėjime, oratio si-
ne intermissione ab Ecclesia ad Deum* - kokius nuostabius 
davė rezultatus. 

Iš Amžinybės žvelgiant, laikas, kalėjime praleistas, -
kaip visai kitaip atrodys! Dabar svajoju, kad greičiau iš ka-
lėjimo išeičiau, o iš Amžinybės žvelgiant - ar nebus tai vai-
singiausias laikas gyvenime? - Ar jaučiau, kai praėjo kelios 
dešimtys gyvenimo metų? Kad ir kiek reiktų praleisti kalė-
jime, vis tiek tai būtų mažytis mikroskopinis taškelis Amži-
nybės požiūriu. Jei tai dalyvavimas Jėzaus atpirkimo dar-

* Bažnyčios nepaliaujama malda į Dievą (lot.). 
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be, tai ko man bijoti? - Tikrasis mano gyvenimas juk ne čia. 
Tada atvirkščiai - reiktų džiaugtis, jei Viešpats leidžia kalė-
jime būti. Net jei ir tiek, kiek [Liudo] Simučio gyvenime 
[- 25 metus]. 

Bet štai kas, mano gėdai, paaiškėja. - Bijodamas kalėji-
mo, aš bijau prarasti savo norus, gyvenimo žemėje malo-
numus, kurie tenkina mano jausmus. Štai kodėl mano pri-
gimtis taip veržiasi pabėgti nuo atgailos. 

Spontaniškai prieš mano dvasios akis iškyla naujas mąs-
tymas -

ĮŽADAI IR ATGAILA 

Taip, reiktų džiaugtis, jei Viešpats leidžia kalėjime būti, 
jei kas pajuokia, jei visokių nepatogumų būna nuolat, jei 
kai kurie žmonės - tikri kankintojai kitiems ir man. Taip, 
reiktų džiaugtis, visa tai suvienijant su Jėzaus kančia. Bet, 
deja, taip nėra. Ir jei taip nėra, juk tai liūdna mano charak-
teristika. Šitokios charakteristikos fone suskamba Jėzaus žo-
džiai: „Jei nedarysite atgailos, visi pražūsite". 

Viską veda džiaugsmo perspektyva. - Mąstymas apie 
atgailą susideda iš kelių mąstymų. 

Atgaila - tai nuodėmės padarinių ištaisymas. Tai didelė 
meilė už meilės paniekinimą. 

(Prirūkyta. Draugai daužo domino kauliukais, barasi, 
ginčijasi. Tik dabar pastebėjau, kad neturiu labai svarbaus 
įpročio - dėkoti už viską, kas nervina, kas prieš mano no-
rą. Juk visa, kas prieš mano norą, - tai mano atgaila.) 

Nuodėmės forma - mano valia, norai. Ištaisyti ją gali prie-
šingybė - prieš mano valią, norus. Dėkoti už tai, kas prieš 
mano norus, galima tik Meilės akivaizdoje. 
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Nuodėmė ir įžadai 

Dievo įsakymai - tai kelias į laimę, žmogui iš meilės pa-
rodytas. Žmogus negali tobuliau suprasti savo laimės, kaip 
ją supranta Dievas, ir negali tobulesnėmis priemonėmis jos 
siekti, kaip jam nurodė Dievas. 

Nuodėmės esmė - nepasitikėjimas, kad Dievas tobuliau-
siai supranta mano laimę, nepasitikėjimas, kad Dievas tik-
rai mano laimės nori. 

Liuciferis buvo nuostabus Dievo kūrinys. Jis pažino sa-
ve ir savimi žavėjosi. Ir tai buvo tiesa. Bet jis pamiršo dė-
kingumą, pamiršo, kad visa tai jam dovana... Ir jam subren-
do baisi mintis: netarnausiu! 

Puikybė ir yra Dievo dovanų jutimas be dėkingumo. 
Panašiai ir pirmųjų tėvų gyvenime. Jų laimei nieko ne-

trūko. Kad ir jie turėtų galimybę pareikšti Kūrėjui meilę, 
jiems buvo suteikta klusnumo galimybė - duota įsakymas 
nuo vieno medžio neliesti vaisiaus. 

Pagunda buvo labai taktiška ir atsargi. - Tie vaisiai gra-
žūs. Dievas nebuvo uždraudęs į juos žvelgti. Atsargus klau-
simas, bet jau su klastos priemaiša: „Kodėl Dievas jums nelei-
džia šito vaisiaus liesti?" Kai pirmieji tėvai ir šito klausimo ne-
išsigando, pagunda pasidarė begėdiškai klastinga, atvirai me-
luojanti: „Jūs būsite kaip dievai!" Vadinasi, Dievas nesupranta, 
ko jūsų laimei reikia, arba - Jis nenori jūsų laimės. Patikėda-
mi pagunda, pirmieji tėvai Dievą palaikė esant žemesnį už 
save, Dievą paniekino. Tai įvyksta kiekvienoje nuodėmėje... 

Nėra būtybės, vertesnės, aukštesnės už Dievą, todėl Jo pa-
niekinimas yra blogis, už kurį negali būti didesnio blogio. 

Kas yra nuodėmė 

Vaizdingai, deramai šitai suprasti žmogus pajėgs tik Am-
žinybėje. Šiek tiek galima bandyti suprasti iš baisios kančių 
jūros, kuri yra žemėje dėl to, kad yra nuodėmė, kaip iškrei-
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pimas Kūrėjo plano, tvarkos, kurią nustatė Jo išmintis ir mei-
lė. Kiekviena kančia žemėje - tam tikras tvarkos iškreipi-
mas, kurį įvykdo ta pati žmogaus puikybė, kaip ir pirmojoje 
nuodėmėje - nesutikimas Dievo išmintį laikyti esant aukštes-
nę už savo protą, nesutikimas tikėti Dievo meile mums, kar-
tu - Dievo, Jo esmės paniekinimas. Juk Dievas yra Meilė. 

Kas gali apsakyti klaikumą, kurį turės pajusti kiekvienas 
mirdamas, kai būtinai turės suprasti, kas yra Dievas, Jo meilė 
ir kas yra nuodėmė - Dievo paniekinimas! Būtinai turės su-
prasti, kas yra puikybė, dėl kurios žmogus padaro šitokią klai-
dą. - Kas gali apsakyti siaubą šitos valandos, šitokio praregėji-
mo, kartu siaubą vienintelės tikrosios žmogaus nelaimės - pui-
kybės, kuri vienintelė kalta, kad žmogus nepraregėjo anksčiau... 
Dabar jau vėlu. Vėlu visai Amžinybei... Niekada, niekada... 

Pažvelgus į nuodėmės padarinius ir čia, žemėje, - vaiz-
das siaubingas. Norisi prisiminti, kur gyvenime teko matyti 
didžiausią sielvartą? - Sunku nustatyti. Juk ne kartą mačiau, 
kaip žmogus raitosi iš skausmo, mačiau nusiminusių veidų, 
ašarotų akių. Kai kurie momentai ypač ryškiai užsifiksuoja. 
Pavyzdžiui, kad ir Aleksas (iš 186 kameros), kai jis pirmą kartą 
tik atėjęs į kamerą, tiesiai iš teismo atvykęs, kartojo kaip 
pamišęs: „15 metų... 15 metų..." Už savo norų patenkinimą, 
kai jie vieną kartą išgėrę pasigavo 18-metę mergaitę, einančią 
iš šokių. Šitas vaizdas man buvo didelė Dievo malonė, 
suteikusi tarsi naują požiūrį į šios rūšies nuodėmes. 

Kokia žmogaus elgsena gali atpirkti nuodėmes? - Kadan-
gi kiekviena nuodėmė yra ne kas kita, kaip iškelta aukščiau 
Dievo kokiu nors būdu pareikšta mano valia, tai ją atpirkti 
gali tik priešingybė - savo valios atsižadėjimas kaip auka, 
kaip bausmė, pelnyta už savo ir kitų nuodėmes. Tai ir yra 
klusnumo įžadas, jei tai būna suvienyta su Jėzaus atgaila. 

„Tėve, jei galima, tepraeina ši taurė, tačiau tebūna ne mano 
valia, bet Tavo". - „Štai aš Viešpaties tarnaitė, teesie man kaip 
Tu pasakei". - Štai kur prasideda atpirkimo paslaptis. Štai 
kuo gali žmogus prie jos prisidėti. 
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Klusnumas, net ne religiniu motyvu - vaikų paklusnu-
mas tėvams - yra pagrindinis gyvenimo palaimos laidas, 
tautos stiprybė. 

Vis dėlto ryškesnio vaizdo, kas yra nuodėmė, kas yra gy-
venimas be klusnumo, negali būti nieko kito - kaip baisus, 
siaubingas pragaro vaizdas. 

Gruodžio 5 d. 

Įžadai pragaro fone 

Pragaras - daug kartų mąstyta tema, bet amžinai nauja, 
visada aktuali. Ši tema visada duoda naujų impulsų valiai, 
gyvenimui. Man rodos, kad Dievą aš labiausiai suprantu 
tik pragaro fone. Ir nuodėmę suprasti galima tik pragaro 
fone. Ir įžadai visai kitaip atrodo pragaro fone. 

Tai, ką šis baisus žodis reiškia, yra sąvoka, ne mūsų pro-
tu suprantama. Ši sąvoka mums visada bus paslaptis. Tai, 
ką Jėzus sakė apie Amžinybės būseną - „akis neregėjo, ausis 
negirdėjo" - neigiama prasme tinka ir pragarui. Tai sąvoka, 
toli pranokstanti žmogaus proto, žmogaus pažinimo ribas. 

Mes apie pragarą beveik nieko nežinotume, jei Jėzus ne-
būtų jo uždangos praskleidęs. Tiesa, sveikas protas šaukia-
si teisingumo, bet... Koks protas drįstų pragaro vaizdą su-
kurti tokį, kokį piešia Šventasis Raštas? Keliasdešimt kartų 
paminima ši siaubinga tiesa. Visu savo autoritetu ją pabrė-
žia Liono Visuotinis Susirinkimas 1274 m. Kai kurie Jėzaus 
nupiešti vaizdai irgi labai ryškūs (Mf 18,8). 

Iš prof. Juozo Grigaičio [MIC] paskaitų prisimenu: poena 
sensus, poena damni. 

I. Poena sensus - visų jausmų kančia. -
Didžiosios pasaulio dalies (ir mano paties!) didžiausias 

siekimas - visų jausmų, visų norų tenkinimas. Mano no-
rai tampa dievu, užima Jo vietą, išstumia Jį. Mano norams 
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aukojama brangiausios aukos. Aukojamas mano būtybės 
ilgesys būti laimingam meilės laime, aukojama kitų žmo-
nių žemiškoji ir net amžinoji laimė, aukojamas tautų liki-
mas, aukojamas net pats Dievas(!), kaip dovaną - savo mei-
lės dovaną - suteikęs man jausmus ir jų norus. 

Dieve, kas yra mano norai, kad drįstu juos kelti virš Ta-
vo Valios, t.y. virš Tavo išminties ir virš Tavo meilės man! 
Koks baisus dalykas mano norai, jei šitokios aukos jiems 
aukojamos! - savo asmeninė laimė (ir tai laimės vardan!), 
kitų žmonių laimė, tautos likimas, pats Dievo vertumas! 

Jei yra absoliutaus teisingumo valanda, tai tikrai teisin-
ga, kad tie norai pajustų vertą priešingybę, kaip pelnytą 
bausmę, kaip absoliutų teisingumą, kurio šaukiasi ašaros 
visų, iš kurių buvo atimta tai, kas jiems priklauso, kad būtų 
patenkinti mano norai. Tada, kai aš labai noriu ką nors tu-
rėti, - ar galvoju, ar prisimenu, kad ir kitas nori turėti, kad 
jam priklauso pirmenybė dėl jo sveikatos, pareigų, momento 
reikalo svarbumo? Visa tai nustelbia mano norų triukšmas. 

Šitoje vietoje privalau nepamiršti, kad mano norai, - ypač 
tie, kurie labai galingi, audringi, - tai begalinė Kūrėjo do-
vana man ir tikriausiai daugeliui. Bet mano norai palaimą 
neš tik tada, kai protas jiems leis pasireikšti savo laiku, savo 
vietoje, o ne visur ir visada, kai jie patys įsigeidžia. Vaisiai 
skanūs būna tik atėjus laikui. Paukštis gali skristi tik spar-
nams išaugus. Negali būti poilsio ir atlyginimo nedirbus. 
Nėra pjūties be sėjos. Nėra Velykų Ryto be Didžiojo penk-
tadienio. „Vaikai, neskinkit obuoliukų!" - pagraso tėvas vai-
kams pavasarį. Ir jei vaikai neiškenčia, nesuvaldo savo no-
rų - prakanda, susiraukia ir meta. Rudenį to obuoliuko jau 
nebus. O tada jis būtų buvęs skanus. Kas drįstų pasakyti, 
kad noras valgyti - blogas? Bet jei gyvenimo pagrindinis 
tikslas būtų tik noras valgyti, nustelbiantis visus kitus no-
rus?.. Dėl gimtosios nuodėmės ir visų mūsų nuodėmių vi-
sada bus tik taip - džiaugsmo nepasieksime kitaip, kaip 
tik per skausmą. 
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Vadinasi, didžiausias mano vidinės kultūros priešas yra 
mano norai, kai jiems leidžiama siausti be proto kontrolės, 
taip kaip siaučia audra, kaip gaisras - viską naikindamas. 
Taip ir mano norai gali sunaikinti mano - ir daugelio - džiaug-
smą, dėl kurio dieviškoji Meilė mus pašaukė į buvimą. 

Visa tai turėdamas galvoje, ar galiu įvertinti, kokia ne-
įkainojama brangenybė mano ir kitų džiaugsmui kurti yra 
įžadai, kaip laukinių norų tvarkytojai, kaip meilės auka už 
visus, kurie savo norus iškėlė aukščiau visų žmonių laimės, 
net vietoj paties Dievo! 

Jei mano norai yra pajėgūs sugriauti daugelio žmonių, 
ypač mano aplinkoj gyvenančiųjų, laimę, tai kas gali būti 
teisingesnio, protingesnio už pastangas ne visus mano no-
rų reikalavimus išpildyti? Jei tai vykdoma iš meilės Dievui, 
šitai mes vadiname atgaila. 

Vadinasi, neprotingieji mano norai vis tiek bus nubaus-
ti. Arba aš pats tai įvykdysiu, juos sutramdydamas, arba 
mano norai visą amžinybę turės jausti baisią priešingybę 
pragaro siaube. 

Taigi aš privalau juos kartais bausti, kaip baudžia tėvas 
savo vaikus, - verčiau dabar, o ne amžinai, amžinai... Baus-
ti už save ir už kitus, jei juos myliu, jei juos mylėti noriu. Tai 
ir bus tobuliausia meilė jiems - už jų nevaldomus norus 
bausti save, kad jie amžinai nebūtų baudžiami. Štai ką reiš-
kia krikščionių atgaila! „Jei nedarysit atgailos, visi pražūsit!" 

Ir įžadai - kaip meilės dovana, kaip skolos mokėjimas 
už tuos, kurie patys nežino kam skolingi. 

II. Poena damni - visko praradimas amžinai, amžinai. -
Kaip tai įsivaizduoju? 
Visa, kas aplink mus vyksta, kas mus kankina, mes žino-

me, kad praeis. Ir tas žinojimas mums nepaprastai palen-
gvina. Bet jei žinotume, kad tai bus daugelį metų?! Nors ir 
mažas būtų skausmas, jis taptų nepakeliamas vien dėl to 
žinojimo. Kai klūpome ir paskausta keliai arba strėnos, mes 
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greit pasitaisome. O jei tokioje padėtyje reiktų išklūpoti va-
landą, kelias valandas, visą dieną (!). 

Amžinai, amžinai... Žiedas gali būti labai brangus, ves-
tuvinis. Bet jei per neatsargumą jis nukristų į jūrą laivu plau-
kiant? - Stovėjo užsisvajojęs, per turėklą persisvėręs, ir vi-
sai pamiršo, kad žiedas ant piršto laisvas. Ranka mostelėjęs 
pamatė, kaip sublizgėjo, šoko nuo mažytės bangelės ir din-
go jūros gelmėje. - Niekas nerizikuos žiedo ieškoti, nors ir 
koks brangus jis būtų. 

Visų didžiausias praradimas tas, kad kiekvienas praga-
ro nelaimingasis supras, jog jis praranda kaip tik tai, ko 
visą gyvenimą siekė, būtent savo džiaugsmą - kuris yra 
Dievuje. Koks baisus apsirikimas! Manė, kad džiaugsmą 
teikia norų tenkinimas, o, pasirodo, kad tai duoda tik mo-
mento užsimiršimą. Žmogui reikia ne momento, bet amži-
nos laimės, kuriai jis sukurtas, - meilės laimės. Kokia tra-
gedija, jei žmogus tik dabar, paskutinėje savo teismo in-
stancijoje, pamatys (koks baisus apsirikimas!), kad toji lai-
mė, kurios visą gyvenimą siekė, tai ne savo norų tenkini-
mas, bet pastangos ieškoti kitų skausmo, pastangos iš jų tą 
skausmą atimti ir pačiam iškentėti. - „Ką padarėte kiekvie-
nam, man padarėte..." 

Kokia tragedija, jei žmogus tik dabar supras, kad jam 
reikia meilės laimės, o dabar jo tokia būklė, kad jo niekas 
niekada nebemylės, ir - kas siaubingiausia! - jo puikybė, 
visą gyvenimą neleidusi vertinti kitų labiau kaip savo no-
rus, dabar vers ir toliau visų neapkęsti. Dabar, kai savo no-
rų tenkinti jau nebegalima, puikybė vers visus kankinti, juo 
labiau kad tuos pačius baisius jausmus pareikš ir jam kiek-
vienas. Kokia būklė! Siaubinga neapykanta visų visiems! 
Amžinas kankinimas, kerštas visų visiems! 

Dabar žmogus turės suprasti, kad gyvenime, bandymo 
laikotarpyje, nesirūpindamas kitais žmonėmis, o tik savo 
norais, nemylėjo pačios didžiosios Meilės, visokios geros 
meilės žemėje Šaltinio. „Ką padarėte kiekvienam, man padarė-
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te"... Ir per tai prarado galimybę laimingas būti meilės lai-
me. Amžinai, amžinai... 

Teologai mano, jei pragaro nelaimingieji žinotų, kad po 
daugelio milijonų metų juos sunaikins, jie turėtų pajusti di-
delę laimę... Tačiau jie gerai žino, kad visa - amžinai, amži-
nai... Šv. Mergele, jei viso žemės gyvenimo kančia būtų ga-
lima išgelbėti nors vieną iš šitokios tragedijos, - kokia pa-
laiminga tai būtų kančia! 

Kokia brangenybė įžadai, jei jie teikia mūsų veiksmams, 
mūsų gyvenimui didesnę galimybę dalyvauti didžiajame 
Jėzaus žygyje gelbėti sielas ir suvaldyti didžiausią savo prie-
šą - savo neprotingus norus !.. 

Šv. Mergele, turbūt visą gyvenimą liks savotiška praga-
ro miniatiūra mano sąmonėj prisiminimas - Aleksas: „15 
metų, 15 metų!" - už vienos valandėlės norų patenkinimą. 
Savo norai, kuriems jis tada paaukojo mergaitės gyvenimą. 
Tikriausiai dabar jis daug duotų, kad to vakaro jo gyveni-
me nebūtų buvę... Bet jis buvo, ir jau niekas niekada nega-
lės padaryti, kad to vakaro nebūtų buvę... 

Jo tragedija man padarė tokį gilų įspūdį, kaip pereitą kar-
tą kalėjime būnant knyga „Gylys": nuodėmės prakeikimas 
jau čia, žemėje, siaubingas! 

Juk aš mirsiu! Taip. Arba dabar turiu ne viską duoti, ko 
alksta mano norai, arba visa prarasiu amžinai, amžinai... 

Mano norai... vis dėlto, kokia tai didelė dovana! Juk tai 
proga, man suteikta kaip galimybė pareikšti meilę! 

Kam reikalingas klusnumo įžadas - reikalas jungtis 
su kitais, - juk galiu ir aš pats sau įsakinėti? - Nemo iudex 
in propria causa*. Patys mes negalim išsivaduoti iš jausmų 
įtakos taip, kad mūsų sprendimai būtų tikrai protingi. Štai 
kodėl reikia tartis - klusnumas, apyskaita. Štai kodėl rei-
kalingos bendruomenės. Tai labai svarbu turėtų būti aud-
ringo temperamento žmonėms, kaip, pavyzdžiui, mano. 

* Niekas nėra teisėjas savo byloje {lot.). 
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Šv. Mergele, pragaro siaubo akivaizdoj - ko Tu iš manęs 
tikiesi? Juk tai, kas Tavo nuosavybė, Tu negali palikti nuo-
šaly visų Jėzaus reikalų. Tu negali nepadaryti, kad visa, kas 
priklauso Tau, nekovotų su nuodėmės padariniais. 

Jėzus juk parodė, ką daryti reikia pragaro siaubo akivaiz-
doje. Jo gyvenimas žemėje dalijasi į kelis etapus. - Tylusis 30 
metų gyvenimas. Apie jį šv. Evangelija randa tik vieną sakinį 
pasakyti: „Jis buvo jiems klusnus". Tai labai stebėtina! Tas, ku-
rio klauso žvaigždynai, buvo klusnus savo kūriniui. Kam tai 
buvo reikalinga? Atrodo, net nuostolis. Juk galėjo Jėzus daug 
vertingesnį darbą, kaip staliaus amatas, pasirinkti. 

Tačiau Dievo elgsenoje klaidų ir atsitiktinumų nebūna. 
Ką reiškia 30 Jėzaus gyvenimo metų su titulu „klusnus?" -

Ar šiuo vienu Evangelijos žodžiu Jėzus ne daugiau nustebi-
no pasaulį, kaip visu savo mokslu? Klusnumas - tai naujas 
mokslas, negirdėtas to laiko pasauliui, o ir XX a. pagonijai tai 
nesuprantama - gal net kvailybė. 

Taip. Pasaulį nustebinti gali tik sensacijos. Didžioji pa-
saulio dalis, kuri savo džiaugsmą supranta kaip savo norų 
tenkinimą, apie klusnumą neturi jokio supratimo. Ir negali 
turėti. Vergija savo norams, kaip nuodėmė, jau yra puiky-
bė. Nuodėmė, savaime, yra puikybė pačia savo esme. Pui-
kybei nesuprantamas klusnumas. Visada, kai gyvenime at-
siranda vergija savo norams, kuri būtinai turi lygiagrečiai 
su puikybe reikštis, visada tie laikai būna labai nelaimingi 
dėl to, kad tų epochų vaikai nemoka klausyti tėvų. Tada 
būtinai turi būti pilni kalėjimai... Pilni gražiausio jaunimo. 
Klusnumas tokioj aplinkoj yra tikra sensacija, jei dar tokioje 
visuomenėje atsiranda žmonių, kurie sutiktų galvoti. Ver-
gija savo norams ir puikybė negali būti mąstanti. Juk pats 
mąstymas - tai ne kokio nors malonumo tenkinimas: tai 
geriau jau tiktų pavadinti auka. 

Šiuo vienu žodžiu „klusnumas" Jėzus nustebino visų 
amžių galvotuosius protus. Kaip keista! Norint garsiau pra-
kalbėti, kartais reikia nutilti (!). Klusnumas, nusižemini-
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mas kartais prakalba garsiau, kaip valdovai iš savo didy-
bės sostų. 

Gruodžio 6 d. 

Pasiėmiau savo pirmąjį kalėjimo užrašų sąsiuvinį - pir-
mieji mąstymai (ir lapkričio 15 d. mąstymas) buvo nuostabi 
paguoda - prisiminimas apie mūsų sutartį, o Šv. Mergele, 
Jėzaus Alyvų Kalno valandą: „Tėve, jei galima, tepraeina..." 
Taip pat prisiminimas sielų, kurioms gelbėti Viešpats kvie-
čia. Ir viskas kitomis spalvomis sumirgėjo. 

Sunku būna kaip tik dėl to, kad įspūdžiai, nuotaikos pri-
dengia tai, ką mes gerai žinojom, - aukos motyvus. Štai 
kodėl reikia maldos. Kaip svarbu tokiomis valandomis vi-
sa tai prisiminti, pavyzdžiui, turėti užsirašius ir paskaityti, 
pajusti akivaizdą. 

Juk tai speciali malonė, ypatingas išrinkimas, tai kaip tik 
prisidėjimas prie Jėzaus žygio - gelbėti sielas nuo pragaro. 

Šios dienos nuotaikoje, kada taip ryškus meilės nebuvimas 
(kaip tai baisu!), nuoširdžiausiai turiu dėkoti, jei Viešpats 
leidžia, kaip ir Tau, Šv. Mergele, po kryžiumi stovėti... 

Atpirkimo esmė - puikybės nugalėjimas, nes nuodė-
mės esmė - puikybė - savęs iškėlimas aukščiau Dievo, Die-
vo Valios palaikymas menkesniu dalyku už savo norus. 

Štai kodėl atpirkimo esmė turi būti nusižeminimas, prak-
tiškai - pažeminimas, pajuoka, bejėgiškumo demonstra-
cija, jei visa tai šv. Mišiose suvienijama su Jėzaus kančios 
motyvais - kaip pelnyta, verta bausmė už Meilės panieki-
nimą, kaip teisingumo įvykdymas. 

Dėl to nenuostabu, kad be galo daug kančios eina veltui, 
be prasmės, kaip pragaro kančia. Vienas iš pragaro siaubo 
bruožų yra tas, kad ta baisi kančia yra ne iš meilės. Jei būtų 
iš meilės, ji nebūtų baisi, - tada pragaras būtų ne pragaras, 
o priemonė meilei parodyti, įrodyti. 

Mes laimime tada, kai būname su Jėzumi pažeminti. 
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Kaip tai psichologiška, pagal pasaulio nuotaikas, kad 
Jėzus 30 metų tylėjo! Pasaulis tik sensacijomis domisi. Ta-
čiau tai, kas yra atpirkimo esmė - nusižeminimas - Jo tylia-
jame gyvenime - buvo. Taigi visas Jėzaus gyvenimas yra 
atpirkimas. 

Tai įteisinimas visų ligonių, kalinių ir pan., kurie negali 
dalyvauti akcijoje, gyvenimo sūkuryje, bet gali mylėti. Iš 
Jėzaus elgesio aišku, kad akcija nėra pati svarbiausia atpir-
kimo dalis. Jėzus tik trejus metus atidavė akcijai, o juk galė-
jo daug daugiau. Mūsų akimis žiūrint, galėjo dar bent de-
šimtį metų gyventi. 

Analogiška mintis - mano kolegų [konfratrų] nuomonė, 
jog reikia gyventi taip, kad į kalėjimą nepatektum. - Bet kalė-
jime būnant galima daug garsiau prakalbėti kaip iš sakyklos. 
Vieno tik reikia - kad visa tai būtų daroma iš klusnumo, kad 
visai negalėtų ateiti mintis: gal aš iš tikrųjų originalas... 

Gruodžio 7 d. 

Jėzaus atgailoje galima išskirti: 
1) Jo 30 metų tylią, monotonišką, mažų gyvenimo nepa-

togumų, trūkumų, darbo nuovargio kančią ir 
2) vis didėjantį žmonių, turinčių valdžią, nepasitenkinimą. 
Jo veikla žeidė jų puikybę, kol visa tai peraugo į atvirą 

kerštą Jėzui. Čia ypač charakteringa, kad Jėzus sutiko lais-
vai priimti neteisingą elgesį su Juo, neteisingą teismą, ne-
teisingą mirties bausmę. 

Ar čia nėra atsakymas į tuos kelis momentus, kai mano 
pyktis buvo audringas ir baisus? - Jėzus neprarado ramybės 
prieš savo kankintojus, net prieš savo teisėjus, prieš Pilotą. 

Šv. Evangelija pamini kai kuriuos momentus, kai Jėzus 
pasislėpė nuo priešų, kai atvirai ir kietai barė juos, kai pa-
ėmė rimbą ir ėmė varyti lauk iš šventyklos prekiaujančius. 
Jo dieviška Išmintis sprendė, kaip turi būti balansuojama 
toji pusiausvyra tarp pasyvaus nesipriešinimo ir aktyvios 
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kovos. - O kas mūsų gyvenime turi šitą pusiausvyrą spręs-
ti? Ar ne klusnumas? 

Atrodo, kad net paskiri asmenys yra pašaukti skirtin-
giems gyvenimo būdams. Prisimenu Ekscelencijos Vincen-
to] žodžius: „O gal jis pašauktas būti paprastu klebonu, sa-
vo tylia kuklia veikla"... 

Kunigų bendruomenė 

Kas, jei ne klusnumas, galėtų teisingiau tokius sudėtin-
gus klausimus spręsti? 

Yra veiklos, darbų, kurie iš esmės yra ne pavienių žmo-
nių darbas, nors jie būtų ir labai gerų norų. - Čia vėl prisi-
menu tą laiką, kai nebuvau tarp draugų. 

Tačiau visur, kur yra išorinė veikla, gresia ir išsiblašky-
mo pavojus. - Ar ne čia atsakymas, kodėl mes savaime tu-
rime tapti vienuoliais? įžadai turėtų būti daromi ne vien 
kam įsigeidus, bet jei kuris savo gyvenimu įrodo, kad jis 
įžadų vertas. Vadinasi, labai svarbus vaidmuo tenka ban-
domajam laikotarpiui. 

Kas sukėlė būtinumą kunigų bendruomenę kurti? - Ar 
ne patys gyvenimo faktai, kad daugelis konfratrų renkasi 
„keptų ančių"* gyvenimą: turi atsirasti kito gyvenimo ti-
pas, kad išsibalansuotų. Kadangi daugelis konfratrų renka-
si patogų gyvenimą, privalo atsirasti, kurie sutiktų turėti 
mažiau patogumų - tik minimumą, kurio formą turėtų nu-
statyti taip pat bendruomenės nuomonė. 

Kokia turėtų būti pagrindinė dorybė? - Ją nustatyti taip 
pat turi įsižiūrėjimas į reikalo esmę: kovai visada gresia 
puikybės pavojus, todėl pagrindinė dorybė turi būti prie-
šingai - paprastumas - atviras, broliškas santykis visur. 
Žodžiu, čia kaip idealas tinka žmonės, kurie gyvenime ne-
įsižeidžia. 

4 Užuomina į tardytojo pastabą, areštuojant: „Nenorėjai keptų ančių valgyti, 
tai dabar ragausi kalėjimo duonos". 
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1) O jei paprastumas, tai savaime panašumas suvienija 
su Viešpaties Tarnaite*! 

2) Kadangi akcijai visada gresia pavojus vykdyti ne Jo 
Valią, bet savo, tai čia yra antras motyvas, kodėl ypatingas 
dėmesys Jai. Juk Ji dabartiniame Apvaizdos plane turi pa-
reigą padėti mums pažinti ir įvykdyti Jo Valią. 

3) Be to, vyriškumo dinamika iki galo išsiskleidžia tik 
moters tyrumo akivaizdoje. 

Žmones suvienija ne tai, kad jie mato vienas kitą greta 
dirbant, gyvenant, bet tai, kad jie mato vienas kitą mel-
džiantis. Iš čia būtinybė bendrų rekolekcijų. 

Vadinasi, jie turi būti labai judrūs, plačių pažiūrų. 
Visų vykdoma bendra praktika, ypač mąstomoji malda. 

Ją praleisti turėtų būti nusikaltimas ir draugams, visuome-
nei, tautai. 

Tai būtų mūsų meilės auka prie Jėzaus Atpirkimo au-
kos, būtent aukojama vienybėje su Juo šv. Mišių paslaptyje. 

Meilė visada plinta kaip ugnis, ji nori vis daugiau apimti. 
Meilė turi persimesti į kitus žmones ir juos uždegti. Ir čia tuo 
pačiu principu: pastebėti juos gyvenime ir juos suvienyti. 

Kai šv. Pranciškus pajuto pašaukimą į vienuolio gyveni-
mą, jis nerado nė vieno [vienuolyno], kuris jam tiktų. Jis 
sukūrė tokį, į kurį jautė pašaukimą. Ir tai visiškai atitiko 
laiko dvasią. Jo vienuolyno neturtas buvo kaip protestas, 
kaip išgelbėjimas iš padėties, kuri buvo feodalizmo santvar-
koje Europoje. 

Taip ir čia. Pagrindines formas turi sukurti pastabus įsi-
žiūrėjimas į gyvenimo aplinką. Per aplinkybes prakalba 
Dievas. 

Senieji vienuolynai šių žmonių nežavi. Juose jie neranda 
ko nors naujo, ko galėtų mokytis iš jų. 

Kas yra „šitie žmonės"? - Tie, kurie pasiryžę nieko Die-
vui neatsakyti. Kurie sutinka savo patogumus aukoti dėl 
kitų išganymo. 

* Švč. Mergelė Marija. 
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Ar buvo Jėzaus gyvenime ir laisvai pasirinktos kančios? 
Argi ne viskas Jėzaus gyvenime buvo pasirinkta laisvai? Jis -
Dievas, Antrasis Švenčiausiosios Trejybės Asmuo, - nėra auk-
štesnės galybės už Dievą. Jam nėra kas įsakinėtų. Tačiau, 
stebint Jo gyvenimą žmogišku požiūriu, stebint Jo, kaip 
žmogaus, gyvenimą, ką reiktų atsakyti? 

Gruodžio 8 d. 

Štai vėl žybtelėjęs deimantas. - Tobulai suprasti, kur Die-
vo Valia, galima tik per klusnumą. Tai vėl argumentas apie 
įžadų reikalingumą. Tai vėl smūgis didžiausiai mano gyve-
nimo grėsmei - mano norams. Prieš šitą pavojų tik vienas 
ginklas efektyvus - atgaila, visų gyvenimo sunkumų pri-
ėmimas atgailos dvasia. - „Jei nedarysite atgailos, visi pražūsi-
te". - „Mokykitės iš manęs, nes aš romus ir nuolankios širdies". -
„Kas nori /.../ teima savo kryžių ir teseka mane". 

Pagaliau visas Jėzaus gyvenimo pavyzdys. 
Ar buvo Jėzaus gyvenime sąmoningos atgailos? - O 

40 dienų ir naktų dykumoje! Šv. Evangelija mini, kad, iš-
pasninkavęs 40 dienų ir naktų, buvo alkanas. Turbūt gun-
dytojas tikėjosi, kad Jis, būdamas alkanas, bus nusilpęs, 
kaip Ezavas, parduodamas savo pirmgimystę už lęšienės 
lėkštę... 

Dievas yra Meilė. Ir žmogiškoji Jėzaus prigimtis - dėl Ma-
lonės pilnatvės, dėl hipostatinės vienybės, - nuolatiniame 
meilės gaisre. 

Atgailos nebūna ten, kur nėra meilės, kur nėra jautriai 
išgyvenama dėl paniekintos dieviškos Meilės, kur nejau-
čiama dėkingumas. 

Iš viso, argi buvo Jėzaus gyvenime tokių momentų, ku-
rie nebūtų atgaila? Juk visas Jo gyvenimas - klusnumas. O 
tai juk atgaila, auka, meilės pareiškimas. Yra tik dvi klus-
numo rūšys: iš baimės - vergija ir iš meilės - krikščioniš-
kai suprantama atgaila. 
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Psichologiškai įsižiūrėjus į šią paslaptį, galima pastebėti 
trys momentai: 

1) Savijauta, kad atgaila dar prieky. - Šiuo atveju bus 
viena iš dviejų: arba bus galvojama apie atgailos reikalą, 
tam tikra vidine nuotaika prie jos linkstama, arba ji bus vi-
sai neprisimenama. Pirmuoju atveju - sąmoningas maldos 
gyvenimas, su prievarta sau atlikti rekolekcijas ir ypač -
mąstomąją maldą. Antruoju atveju - savaiminis, automa-
tiškas savo norų vykdymas. 

Taigi gali būti kalba apie atgailos gyvenimą tik tada, jei 
yra mąstomoji malda. Tik tokie žmonės tinka kovai. Tik jais 
galima pasitikėti. 

2) Pačioje aukos kartybėje. - Čia kiekvienam supranta-
mos ir ašaros, ir dejonės. „Tėve, jei galima, tepraeina ši tau-
rė..." - Kiekvieno mūsų prigimtis ieško lengvatų, švelnu-
mo, ieško išsiteisinimų, prisimena savo teises, savo nuopel-
nus, sveikatą, amžių, aplinkybes ir t.t., ir t.t. 

Kas neprisiverčia, nesutinka prisiversti taip giliai įsijaus-
ti į motyvus, kad atsirastų jėgos sau padaryti skausmo, 
tas priklauso prie savo norų tenkintojų. Toks kovai netinka. 

Taigi pastebėti gyvenime progas aukai, kurias pati Ap-
vaizda pasiūlo, gali tik tas, kurio gyvenime yra sąmonin-
gai siekiamos atgailos, kuris pajėgia sąmoningai padaryti 
sau skausmo. 

Šv. Mergele, Tu matai, kokios mano svajonės šiandien, 
galvojant, kas manęs ryt laukia. Rytoj - Aukščiausias teis-
mas. Tu žinai, kad Dievo Valia - po sunkia nuodėme! Tu 
budėk kaip motina vaikelio gyvenime. Tu gerai žinai, kad 
mano norai - neprotinga, akla jėga. Aš tik paskui suprantu 
ne kartą, ką Jėzus priminė Emauso mokiniams: „O neišma-
nėliai, argi nereikėjo?.." Dabar - ar norėčiau, kad rugpjūčio 
26-tą nebūtų suėmę?! Viešpats sugeba nuostabiau sutvar-
kyti, kaip kad mes galime tikėtis, svajoti, prašyti. 

3) Po aukos. - Tai Velykų Ryto nuotaika. Ar kada nors 
gailėjosi bent vienas, kad gyvenime suvaldė savo norus, at-

147 



stūmė kurį nors malonumą, idant būtų įvykdyta pareiga, 
kad būtų palengvinta kitiems? - Ar gailisi šiandien šv. Pran-
ciškus Asyžietis, kad paniekino tėvo turtą? Ar gailisi Marija 
Goretti, kad tada pratarė: „Tai nuodėmė!"? Ar gailisi šv. Ma-
rija Magdalena, šv. Augustinas ir daugelis, daugelis? 

Pagaliau, prisiminę tuos momentus, kada savo norams 
vergavome, - ar buvome laimingi? - Kai su rašytoju kame-
roje susiginčijome - jis bandė įrodyti, kad jaunimui reikia 
pajusti lytinio gyvenimo laimės, bet nutilo išgirdęs: „Šituo 
klausimas neišsprendžiamas. Matykite, kaip jie grįžta iš or-
gijų išgesusiomis akimis, ištįsusiais veidais..." 

Ar džiaugėsi a.a. Kęstutis*, kad pirko mašiną, motociklą 
tik iš noro turėti? Ar pagalvojo tada, kiek jam reikės dėl to 
vargti? Ar pagalvojo, kad perka savo mirties įnagį? „Man 
[mašina] tapo tik geležies gabalu. Jokios poezijos neliko..." 
Mielas Drauge, dabar jau Tu privalai man patarti daugelyje 
gyvenimo pinklių, kai gresia norų vergija... 

Žmogus gali savo norus nugalėti tik dėl didesnio džiaug-
smo, kurį laimi dėl savo aukos, nusigalėjimo. Mes daugelį 
kartų deramės su savo norais ir negalime jų sutramdyti tik 
dėl to, kad išslysta iš mūsų dėmesio džiaugsmas, kurį savo 
atgaila laimime, kuris bus vėliau, ne dabar, ne šį momentą. 
Bet jei dabar džiaugsmo neatidėsiu, netaupysiu vėlesniam 
momentui, jo visai nebus. Kas nepajėgia kartais nepaimti 
skanaus kąsnio, kuris jį vilioja, tas nepajėgs nepaimti ir pa-
gundos siūlomo džiaugsmo. 

REKOLEKCIJŲ UŽBAIGA 

Dar niekad neturėjau rekolekcijų tokiose aplinkybėse. Ka-
meroje, kaip tyčia, daugiausia buvo visa norma - šeši. 

Ką privalau iš šių rekolekcijų atsiminti amžinai? - Jose 
buvo nuostabių deimantų. 

* Jaunystės draugas Kęstutis Aneliauskas. 
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1) Tėvelio [kun. Pranciškaus Masilionio SJ] prašymas: 
„Padėk..." [suburti veiklių ir aukingų kunigų bendruome-
nę] - jis man kažkaip nauju ryškumu suspindėjo. Šv. Mer-
gele, tai begalinė dovana! Bet Tu atsakinga už jos realiza-
vimą. 

2) Mąstymas apie pragarą - „mano norai". Niekad taip 
nebuvo aišku, kaip šiose rekolekcijose, kad mano norai, jei 
bus visada vykdomi, tenkinami visi malonumai, jie - mano 
jausmai - turės kentėti amžinai, ar bent skaistyklos baisy-
bėje, gal net ilgai - ilgiau kaip visas žmogiškasis mano gy-
venimas, gal net tūkstančius metų. O juk tai ne kalėjimas, 
tai net juslėmis neaprėpiama kančia. - Taigi vienintelis da-
lykas, kuris turi mane džiuginti dėl rytojaus teismo, - kad 
tai, kas įvyks, bus Jo Valia! 

3) Ir dar kas nuostabiausia - Tu vėl man artima, pa-
prasta, Draugė! Kas buvo įvykę Tavęs, Šv. Mergele, atžvil-
giu - bandymas? - negaliu suprasti. Ir tai, rodos, net me-
tais tęsėsi. 

/.../ Šv. Mergele, Tu žinai, koks šiandien vakaras mano 
gyvenime. Šiandien - džiaugsmo, skaistumo šventė ir kar-
tu - atgailos [už kitus] vakaras. - Kaip nesiderina... O ta-
čiau ar galima sakyti „nesiderina"? - Jei būna neskaistumo, 
tai tik dėl atgailos nepakankamumo. Kaip vieno žmogaus 
nelaimė gali pakreipti kito žmogaus gyvenimą nauja link-
me! Kokiomis keistomis priemonėmis pasinaudoja Apvaiz-
da kartais... 

Šv. Mergele, šiandien Tavo Vardinės! Juk Tu pati mums 
pasakei savo vardą - išskyrei iš visų titulų, kuriais Tave pa-
gerbti norime. 1858 m. paprastai mergaitei Bernadetai Tu 
pasakei: „Aš esu Nekaltas Prasidėjimas". 

Šiandien ir mano - Tu žinai kokia - šventė. Ji mano gy-
venimą kreipia nauja linkme. Ši šventė kviečia mane į skais-
tumą, kviečia gyventi ne sau - mūsų sutartis (!) - kviečia į 
atgailą. O juk reikia už visus visus atgailos. Mano drau-
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gai, mano Tėvynė, jos jaunimas, nuodėmės visame pasau-
s e -

Šv. Mergele, mudviejų sutartis - žinau, kad tai didžiulis 
mano laimėjimas, kurio aš net suprasti savo natūraliomis 
jėgomis negaliu. Šiandien tarsi iš naujo priimu iš Tavęs šią 
neįkainojamą dovaną - Tavo meilę. Prie Tavo kojų leisk pa-
dėti savo gyvenimą ir visus, kuriuos dieviškoji Meilė, Iš-
mintis su manimi suvesti nori, ir visus reikalus - Tu visa 
visa žinai, turi žinoti! - Juk Apvaizda padovanojo mums 
Tave kaip Meilės dovaną". 



MĄSTYMAI IR REKOLEKCIJOS 
KALĖJIME 

KASDIENIŲ MĄSTYMŲ MINTYS 

„Ką daryčiau, jei būčiau nuteistas 15 metų, kaip Alekso ir 
Vlado laukia... Kas yra skaistykla! Kaip mielai mainytų skais-
tyklos sielos savo kančią į griežčiausią kalėjimą! Kokia bega-
linė malonė būtų, jei Dievas leistų čia, žemėje, atkentėti! O 
juk mes visi turime už ką skaistykloje kentėti" (1971 09 22). 

Šėtono klasta 

„Perskaičiau Sofijos Kymantaitės-Čiurlionienės „Šventma-
rę". Klasiškas pavyzdys, kaip šėtonas gundo sielas. Kai jis 
nieko negali tiesiogiai sugundyti daryti blogį, - jis pabando 
šventumo skraiste prisidengęs. Ir Šventmarė, ir Anupras, ku-
ris liežuvį nupjaut norėjo Šventmarei, ir dar kai kurie... 

Ar ne lygiai taip veikia šėtonas ir mūsų - kunigų - gyve-
nime? Prisidengdamas didelių idealų, šventumo, veiklos 
skraiste... O jei taip atsitiktų ir mano gyvenime, mano ko-
voj? - Apsaugok, Viešpatie! Kaip labai dėkingas turiu būti 
už visus pažeminimus, už viską, kas prieš mano valią, kas 
parodo savo negalią kartais taip akivaizdžiai. 

Kiekvieną gyvenimo dieną, kiekviename susitikime glūdi 
klasta, kokiu nors puošniu rūbu prisidengusi, kad neatpa-
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žintume bjauraus veido to, apie kurį šv. Paulius kalbėjo: „Bu-
dėkite, broliai, nes [šėtonas] kaip kriokiantis liūtas slankioja ap-
linkui tykodamas grobio!" 

Šventieji mano Draugai! Štai kas nuostabu, kad mes taip 
sunkiai jaučiame tą nuolatinę grėsmę, kuri vienokiu ar ki-
tokiu būdu mus persekioja kasdieną. Šv. Mergele, kaip la-
bai reikalinga Tavo globa! Kaip mažam vaikui, kuris pats 
dar nieko negali ir nemoka. Jis net savo gyvybės negalėtų 
išsaugoti" (1971 09 28). 

v 

„Širdies nerimas" 

„Keista. Kartais jaučiu kažkokią ypatingą paguodą, ar-
tumą kito pasaulio gerųjų Draugų. Taip pat vienybę su ge-
raisiais žmonėmis, kuriuos palikau. Žinau, kad jie meldžia-
si, deda pastangas. Gerai žinau: „Jei Viešpats nestatys namų, 
veltui darbuojasi tie, kurie juos stato". Viešpatie, pagal Tavo 
šventą Valią teįvyksta visa! Dar taip norėtųsi grįžti pas sa-
vuosius. Bet juk ir Jėzus kalbėjo: „Tėve, jei galima, tepraeina ši 
taurė". Galima atjausti visus, kurie ėjo į Koliziejaus amfite-
atro areną, visus, kurie virpėjo prieš kankinimo priemones, 
prieš žiaurius budelių veidus. Ir tai pajėgė vaikeliai, mer-
gaitės - šv. Agnietė, šv. Marija Goretti ir kiti. Vadinasi, tėra 
viena nelaimė - likti bandymų valandose be Malonės vei-
kimo sieloje. Didis Dieve, Tu visa gali, taip pat ir Tavo išti-
kimuosiuose Tu visagalis. 

/.../ Kai reikia susikaupti, visada reikia duoti įsakymą 
sau. Dėkoju Viešpaties meilei, kad pateko į rankas Stefano 
Cveigo „Širdies nerimas". Kažkodėl man atrodė, lyg būčiau 
jau kada skaitęs... Kodėl man nepateko toji knyga prieš ko-
kius 16 metų... O gal? - Kas gali žinoti, ar būčiau ją tada 
supratęs, padaręs išvadas. Gal tik būtų pasunkinusi atsa-
komybę. Dabar skaičiau kaip savo gyvenimą ir dėkojau Die-
vui, kad niekas nemirė dėl mano nekaltos kaltės. Dieve, kaip 
keistai būna žmonių gyvenime! 
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Editos ir Tonio tragedijoj visą laiką jaučiau, kaip labai 
ten reikėjo kunigo: 

1) Vargšei invalidei mergaitei niekas nepasakė gyvenimo, 
kančios prasmės. Prisimena man Kauno klinikose gydytojos 
ginekologės vyras. Pati jaunystė. Plaučių vėžys... „Būkime 
draugai, bendraminčiai aukoje!" - „Būkime!" - atsakė jis. Ko-
kia dėkinga būtų buvusi Edita, jei ją kas šito būtų išmokęs! 

2) Kita jos nelaimė - ji neturėjo ko klausyti. Jos klausė 
vargšas tėvas. Reikia manyti, ir motina. Ir štai jai buvo vi-
siškai nesuprantama, kodėl ne visi jos norai patenkinami... 

Tonis - o, kad jis kam nors būtų davęs apyskaitą! Jis el-
gėsi dažniausiai taip, kaip jausmas diktavo. Šitaip įvyksta 
daugelio žmonių nelaimės. Šitaip įsipainiojama į visokias 
gyvenimo pinkles. Ar visa tai nepergyventa?.. Jei nebūčiau 
praradęs dvasios tėvo prof. Grigaičio! - Dieve, Tu ir iš mū-
sų klaidų sugebi išgauti dar daugiau gero! 

Tačiau dabar turiu džiaugtis viskuo, ką Viešpats leidžia 
sunkaus, kaip atgailą už visas gyvenimo klaidas, už visokį 
žioplumą ir savo, ir kitų gyvenime. 

Ar gali būti žioplysčių be puikybės? Ar ne pirmą kartą 
man šitaip iškyla šis klausimas? Ar gali būti puikybė nepa-
kaltinama?" (1971 10 03). 

Mano norai 

„Šiandien tarsi pastebėjau, kad mano norai, jei kurioj nors 
vietoj subanguoja, būna labai stiprūs. Prisimenu iš vaikys-
tės, kai svajodavau apie mašinas, apie karo techniką. Pir-
moji rusiška knyga, mano perskaityta, buvo instrukcija apie 
„BMV" mašinas. Ko įsigeidžiu, išstudijuoju išsamiai, tarsi 
savaime. Taip buvo ir su rašomom mašinom. Panašiai da-
bar su japoniškais tranzistoriais. Didžiausias dėmesys - bū-
tinai rasti geriausius - tiek mašinas, tiek radijo aparatus. 
Vis kraštutinumas, vis per excessum*. 

* Peržengiant ribas, persistengiant (lot.). 
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Dar taip norėčiau - net juokas ima - išmokti gražiau rašy-
ti, kitaip sakant, lėčiau rašyti. Bet vos tik pradedu, atrodo, 
tarsi kažkas veja, tarsi mintys galėtų pabėgti..." (1972 10 30). 

„Po pietų buvo ypatingo vaisingumo laikas. Visą laiką 
galvojau, kaip čia bus: visai baigiasi tušas mano tušiniame 
pieštuke. Galvojau prisisiurbti - gavau tokių raudonų vais-
tų kojai [nuo grybelio], - ir štai komanda: „V baniu"*. Ten 
baltinius per langelį priima į skalbyklą Angelytė iš Prienų. 
Pasiėmiau citriną iš „peredačiaus" ir padaviau su baltinių 
numeriuku. Paklausiau nedrąsiai, gal tušinių pieštukų ba-
gotos? Ir štai visai negalvodama ištraukia vieną dar nedaug 
rašytą (!). Paskui prieš išeinant dar įsidrąsinau paklausti, 
gal ir lukštus pieštukui turi. - Surado ir lukštą! Šv. Mergele, 
kaip Tu paprastai moki išspręsti, rodos, neišsprendžiamas 
problemas. 

Sugrįžom į kamerą. Jau po vakarienės. Gavom „dopol-
neniją" - šeštą - Alfredą nuo Prienų. (Dabar jau du lietuviai 
būsim.) Vaikinas išgėręs paėmė svetimą motociklą ir kaž-
kur nuvažiavo... Padėjau naujam mūsų draugui išbyrėjusį 
cukrų iš krepšio supilti, atsisėdau prie savo darbo. Ir nie-
kaip negaliu susikaupti: mintys apie tą naują pieštuką - rei-
kia išvalyti, pabandyti... 

Tai dar vienas įrodymas, kokios stiprios mano aistros -
norai, norai. Tai dar vienas įrodymas, kad mano gyvenime 
šitai turi būti dėmesio centras - nepaprasta jėga traukia 
smalsumas, noras turėti vis ką nors naujo, - senu, prie pa-
galiuko pririštu tušinuku jau visai nesinori rašyti... 

Tai dar vienas priminimas, kad gyvenime turi būti at-
gailos. Taip kiekvienam žmogui, bet ypač tiems, kurie turi 
galingus norus. Smalsumo aistrą tenkinti gali ne tik dideli 
dalykai, kaip motociklas, radijas, bet ir smulkmenos, kaip 
šiandien tušinis pieštukas neleido susikaupti... Vadinasi, no-
rint išlaikyti rekolekcijų susikaupimą, negalima net 

* Į pirtį (rus.). 
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smulkmenose smalsumo tenkinti! Prisimenu prof. Grigai-
čio [MIC] patarimą - sėdus valgyti, negriebti visu godumu 
iš karto, tada ir aistringi norai bus lengviau suvaldomi. 

Taip ir padariau: vis tiek rašau su senu pieštuku, kuriame 
visai baigiasi tušas, o aną išbandysiu vėliau" (1971 12 07). 

„Šv. Mergele, norisi prašyti, kad Viešpats teiktųsi parody-
ti, kokia galinga jungtinė malda. Bet tik Jis žino, kas naudin-
giau Amžinybei, jų sieloms, ir su Tavimi leisk pakartoti tą 
pačią mintį, kurią Tu pasakei Angelui: „Štai aš Viešpaties tar-
naitė, teesie man kaip tu pasakei..." Tu matai, kad be mirties pri-
siminimo aš niekaip negaliu kitaip galvoti, kaip tik apie savo 
norus... Ir tada, kai sakau „teesie Tavo Valia", mano norai lieka 
užsispyrę ir nepakitę: tada lieka ištarti protu, ne jausmais, ir 
maldauti Gailestingumą, kad Malonė saugotų ir budėtų. 

Kai nueisiu į Amžinybę, aš turbūt ten nieko negalėsiu pa-
rodyti, kas būtų tikrai mano. Juk kiek žmonių už mane mel-
džiasi, kiek šv. Mišių atlaikyta, kiek aukos. Tas nuostabus 
žmogus paaukojo savo rankos amputavimo kančią (!). - Tei-
kis, Viešpatie, amžinomis gėrybėmis atlyginti visiems, kurie 
dėl Tavo Vardo mums gera daro!" (1971 12 09). 

Nerimas dėl mamos 

„Mama ligoninėj... Vargšei daug kainavo mano teismas, 
kelionės. Juk ji taip sunkiai įlipa į mašiną, o surado ir kur 
teismas, ir advokatas, ir visa kita [geri žmonės padėjo]... Šv. 
Mergele, nerandu geresnės dovanos jai, kaip prašymą per 
Tave: išmokyk mamą visa tai, kas kankina, priimti kaip Jė-
zus ant kryžiaus - už viso pasaulio nuodėmes, ir už mano, ir 
už sesės, ir tėtės, ir savo. Jei Viešpats dabar ją pašauktų, tai 
mūsų pasimatymas kalėjimo „svidanijoj"* būtų paskutinis. 
Aš jai nepratarčiau mirties artumoje nė vieno žodžio, ir ma-
no paguodai liktų jos pažadas visa priimti kaip Jėzus ant kry-

* Pasimatymų kambarys (rus., žarg.). 
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žiaus - už visų nuodėmes, - jos pažadas kas vakarą gulant 
sužadinti gailestį. Kaip gerai, kad mes apie tai kalbėjom! 

Šv. Mergele, juk visas tas rūpestis - Tavo nuosavybė. Ir 
mama - Tavo. Tu privalai ir ja rūpintis. Ir visi tie namai ir jų 
gyventojai, ir ramybė tuose namuose. Argi aš, būdamas prie 
mamos lovos, galiu galvoti, kad kažką reikščiau? - Tai dar 
viena Apvaizdos siųsta pamoka pajusti savo negalią. - „Be 
manęs jūs nieko negalit..." Bet su Tavimi, Viešpatie, mes visa 
galim!" (1973 32 32). 

„Ką šiandien išmokau? Juk kiekviena diena turi būti sta-
tyba - kad ir po mažą plytelę, bet kasdien. 

Šiandien dar įsitikinau, kad mintis sukaupti gali ne vien 
rašymas, bet ir ištverminga pastanga susikaupti. Po vaka-
rienės atsiguliau ant dešinio šono, kad negirdėčiau draugų,-
keturi lošia domino, o vienas miega, - ir bandžiau mąstyti. 
Sunkiai rinkosi mintys iš pradžių. Pirmiausia akivaizda - va-
karykščio sapno motyvais. Kiekvienas mąstymas yra vis nau-
ja Viešpaties dovana. Dažniausiai ir nežinai, ką padovanos. 
Ką gi šiandien? 

Šiandien daugiausia maldavau: „Mitte operarios..."*, kad 
suktųsi visi rateliai, kurie suktis turi, kurie reikalingi sielų 
išganymui. O gal mano buvimas čia kaip tik yra visų rate-
lių pasukimas? Žinau, Viešpatie, Tu gali padaryti, kad būtų 
taip. Šv. Mergele, ar Tu gali šito nemaldauti? 

Lygiai taip ir dėl mamos. Koks skirtumas, kad aš jos ne-
lankau? Argi mano aplankymas ką nors gali? O juk Tu, Šv. 
Mergele, ta pati esi ir dabar, kai mama serga, o aš jos nelan-
kau. Argi šitokia padėtis neįpareigoja Tavęs dar nuoširdžiau 
rūpintis ja? O jei Viešpats ją pašauktų... Argi aš nežinau, 
kad visa priklauso Tau, Šv. Mergele, - ir mano mama, ir jos 
amžinybė?! 

Šios dienos mąstyme, rodos, labai reikšminga mintis bu-
vo padovanota: kodėl tie visi, kurie pripažįsta, kad Die-

* Siųsk darbininkų (lot.). 
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vas turi būti, - kodėl jie nepradeda tuoj pat kitaip gy-
venti? - Tikriausiai jų supratime nebūna to, ką mąstomo-
joj maldoj vadiname akivaizda, pokalbiu. Daugeliu atvejų 
savo gyvenime žmogus vienaip elgiasi, kai būna „už akių", 
ir kitaip - kai būna akivaizdoj to žmogaus, kurį ta elgsena 
liečia" (2972 22 29). 

Mąstymas rašant 

„Vadovaudamas rekolekcijoms, dar vieno svarbaus da-
lyko nepasakiau seserims - kodėl nebūna minčių kartais: 
paprastas tingėjimas smulkiai skaidyt, po mažytį bruože-
lį. Per daug skubus bendras žvilgsnis į mąstymo temą - ir 
nėra detalių, nėra kam pažadinti jausmo. 

Panašiai kaip rašant: perdėtai skubant, neišeina žodis, 
negali jo perskaityt. Tam reikia kantrybės, festina lente!* To-
dėl kai nesiseka mąstyti, lengviau būna mąstyti raštu - ta-
da mintys negali taip greit nuskubėti nuo smulkmenų, nuo 
detalių prie bendrų dalykų, kurie nepažadina jausmo - ne-
spėja pažadinti" (2972 10 01). 

„Šv. Mergele, ar ne dar vienas atradimas? - Kai gyvenu 
aplinkoj, kur retai būna visai ramu, nuostabiai palengvėja 
mąstyti, susikaupti, kai galima mąstyti raštu. Kažkodėl vien 
minčių tėkmę nuolat kas nors nukreipia iš aplinkos, kurioje 
žmonės kalba, juda" (2972 20 13). 

„Jei dabar, kada visas gyvenimas susideda iš valgymo ir 
miegojimo, turėčiau savo literatūrą... Nors ir šiaip, vis dėlto 
kokia geradarybė šie mėnesiai! Paaiškėjo dar lig šiol nepa-
stebėtas dalykas - tokiomis sąlygomis lengviausiai mąsty-
mai pavyksta rašant. Paskui tai atstoja dvasinio skaitymo 
medžiagą. Rašant visos problemos susicementuoja, išryš-
kėja visai kitaip. 

* Skubėk lėtai (lot.). 
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Juk mintys turi kurtis tokiose aplinkybėse kaip dabar... -
„Atbojaus" dar nebuvo, bet du išdykiausi kameroj, sulipę 
ant lovų antrame aukšte, imasi, vienas kitą stengiasi nu-
traukti ir visa gerkle rėkia, net prižiūrėtojas pažiūrėjo pro 
„akį", pabarė ir nuėjo. Ir triukšme, pasirodo, galima mąsty-
ti, ir gali geros mintys ateiti. Bet šitose aplinkybėse jau būti-
nai reikia rašyti. Vis dėlto rašymas visai kitaip užfiksuoja 
mintis. Tai, kas parašyta, visada lengviau atpasakoti, geriau 
įstringa į atmintį" (2972 22 20). 

„Vėl naujovė, kuri mane džiugina, - pamažu tobulėja ma-
no rašto technika. Kada reikia daug rašyti ranka, kažkaip 
nejučiom ieškau naujų rankos padėties būdų, prisimenu net 
kaip mokytojas Burdulis, turbūt dar I skyriuj, mokė laikyti 
plunksną, - tada man nepatiko, o dabar žiūriu, kad tai tik-
rai geriausias būdas. Kaip keista! Dabar mokausi rašyti ir 
jaučiu pažangą. Ir tai dėl kokios smulkmenos, pavyzdžiui, 
daugiau ar mažiau sulenkti pirštą, laikantį pieštuką iš vir-
šaus, taip ar kitaip padėti pačią ranką. Juk aš seniai gyveni-
me svajojau daug rašyti. Keista, rodos, tada, pirmame sky-
riuje, aš iš puikybės neklausiau mokytojo nurodymų. Ma-
no raštas visada būdavo labai negražus, iš dailyraščio nie-
kada 5 negaudavau. Ar nebuvo kartais ir tai bausmė už pui-
kybę? 

Šv. Mergele, kaip aš Tau dėkoju už tai, kad vis dėlto ma-
ne Kažkas auklėja, kažkam ruošia. Čia ir knygos reikiamos 
patenka į rankas, kurių normaliomis sąlygomis niekad ne-
paimtum - nėra laiko. Čia ir žmonės reikalingi pasitaiko 
vienoj kameroj..." (2972 22 24). 

Mėnesinės rekolekcijos 

„Štai atradimas, deimančiukas! Monotoniškoje aplinko-
je, kad mąstymas išsiskirtų, susiformuotų, reikia stipresnio 
reaktoriaus, tam tikro sužadinimo, tarsi elektromagnetinei 
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ritei. - Štai kam reikalingas pradžios vaizdas tiems, kurie 
turi vaizdinę atmintį. 

/.../ Šioms rekolekcijoms pasisiūlė motto: „Nė vieno 
žmogaus nelaikyti savo priešu!" Juk čia [kalėjime] tai ypač 
svarbu. Čia beveik nėra draugų. Čia nuolat reikia susidurti 
su tais, kurie mums nedaro gera, kurie mato tik savo norus, 
ir kartais baisiai užsidega noras kaip tik nedaryti jiems ge-
ra. Čia kaip tik turėtų būti mąstomi Jėzaus žodžiai: „Tėve, 
atleisk jiems, nes nežino, ką daro". 

1) Mėnesinių rekolekcijų tikslas - revizija - pirmyn, at-
gal - pasiruošti mirti. 

2) Kas šį mėnesį naujo, ką nori Apvaizda mane per šio 
mėnesio įvykius išmokyti? 

Kas naujo? - Rodos, nieko. Dienos visos - kaip vandens 
lašai. Bet taip tik paviršutiniškai žiūrint. O giliau - negali 
būti be turinio, be įvykių. Ir štai vienas pasirodė labai reikš-
mingas: atkreipti dėmesį - ką nori Viešpats tuo pasakyti, jei 
leido gyventi su žmonėmis, kurie kaip tik man nemieli. 

O juk ir dėl jų ant kryžiaus mirė Jėzus. Vadinasi, ir jie 
brangūs Jam. Ir štai iš karto pasijuntu bejėgis. Juk mylėti 
neizoliuojant, mylėti visus - grynai Malonės dovana. 

Šv. Mergele, visi visi mano gerieji Draugai, maldaukite 
šito Viešpatį! Kas būtų, jei šitie žmonės Amžinybėje galėtų 
pasakyti: „Iš tavo elgesio mes nepažinome, ar yra Dievas". 
O tas elgesys nieko daugiau, kaip Jėzus prašė: „Mokykitės iš 
manęs, nes aš romus ir nuolankios širdies". Elgesys, iš kurio 
gali Jo buvimą pažinti - ne kas kita, kaip pažeminimai, kaip 
nekaltai, nepagrįstai nukentėti" (2972 20 32). 

Nežinojimas ir nežinia 

„šv. Mergele, Tau gerai žinoma būklė, apie kurią šv. 
Evangelija tik užsimena: „Jie nieko iš to nesuprato". Ir mano 
gyvenime dabar laikas, kai daugelio dalykų nesuprantu. 
Bet argi neužtenka žinojimo, kad Tu visa žinai?! Tu, kuri 
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myli. Mes laimim savo nežinojimu. O tai, ką žinom, ir taip 
aišku. 

Žiūriu į savo kameros draugus ir klausiu sąžinę, ar visa 
padarau, ką padaryti galiu, duoti galiu jiems? - Ir tai taip 
nedaug, ką duoti galiu. Tiksliau sakant, nieko, kas būtų gry-
nai mano. O jei taip, tai visa, ko nenoriu, yra didžiulis lai-
mėjimas. Kaip lengvai galima visa tai pamiršti! Tada mano 
gyvenimas nieko neduotų, niekam nebūtų reikalingas. 

Šv. Mergele, ir vėl į Tave turiu savo akis kreipti: Tu išmo-
kyk taip pasitikėti, kad tas pasitikėjimas pas Viešpatį lai-
mėtų. Pasitikėti taip, kad pasitikėjimas priverstų... Bet tai 
gali tik Malonės paslaptis! Šito maldauju, Šv. Mergele. O 
juk mano vargšams draugams tiek daug trūksta. Palyginti 
labai rami kamera, bet kiekvienam vis ko nors trūksta, kiek-
vienam vis kitaip. Kartu visiems vieno ir to paties dalyko: 
tikėjimo tvirtumo, tikėjimo tvirtumo!" (1971 10 18). 

„Kalėjime, ir tikriausiai ne vien kalėjime, vienas iš sun-
kiausių dalykų yra nežinia. Kiekvienas žmogus juk turi sa-
vo reikalų, savo artimųjų. Jis apie juos galvoja, jo visa gyve-
nimo eiga su jais susijusi. Ir štai nuo visų atskirtas. Nežinioj 
žmogus visada linkęs įsižiūrėti į blogiausią galimybę, - tur-
būt taip, kaip einant per lieptą, kai bijai pulti. Iš kur toji 
baimė? - Dėl įsivaizdavimo to, kas gali įvykti, jei pultum. 

Šv. Mergele, Tavo gyvenime buvo labai daug nežinios. 
Jau pačiame Apreiškimo momente tikriausiai Tau buvo daug 
kas neaišku. O Tu nekamantinėjai Angelo. Tu paklausei tik 
to, kas buvo esminis dalykas: „Kaip tai įvyks, kad aš nepažįstu 
vyro?" O atsakymo į visus kitus klausimus Tu laukei. Lau-
kei ilgai, net dešimtis metų! Ir tai, kas buvo svarbiausia Ta-
vo laimei, Tu tikrai žinojai, kad įvyks pats baisiausias atve-
jis - Tu žinojai, kad „pervers mano rankas ir kojas, suskaičiuos 
visus mano kaulus". 

Aš instinktyviai bijau blogiausio atvejo, kai jį vaizduotė 
sukuria. Ir dabar. Kai prisimenu Simučio likimą, kun. Kol-
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bės ir kitų. - Čia vaizduotė tik sukuria, o Tu žinojai tikrai. -
Net silpnas tikėjimas Dievu, kaip kad būna mūsų gyveni-
me, tiki blogomis pranašystėmis turbūt iš baimės. 

Tu ir pradžioj savo pašaukimo žinojai, kad tai reikalinga 
daugelio laimei. (Ir man leista šitai žinoti.) Tik paskui 30 
metų nematei stebuklų, bet Tu tikėjai. 

Šv. Mergele, koks vargingas aš Tavo gyvenimo akivaiz-
doj... Ir Tu daugeliu gyvenimo atvejų turėjai laukti. Laukti 
nežinioj, vien tikėdama meile. Bet juk tai ir buvo Tavo mei-
lės Dievui įrodymas, Tavo laimėjimas. Be abejo, ir mano gy-
venime tik šitam tikslui turi būti duota mano dabartinė ne-
žinia. Juk tai dovana! Begalinė, neįkainojama. O aš ne kartą 
bodžiuosi ja... 

Juk aš nieko neturiu savo. Mano laikas, mano gyveni-
mas - ne mano. Visa visa Tavo! - Pameni mūsų sutartį? -
Koks vargingas aš tos sutarties dalyvis... Ją įvykdyti, išlai-
kyti duotą pažadą aš negaliu be Tavo pagalbos. Tu pati turi 
tąją sutartį mano sąmonėj, mano gyvenime sukurti. Tikriau-
siai tiek kartų aš Tau prieštarauju..." (1971 10 19). 

„Visi Šventieji, Vėlinės. - Dienos, kai visur ypač daug 
darbo. O aš nedirbsiu... Šitoje vietoje tikriausiai sąžinė su-
judėtų, jei nebūtų galima žinoti, kad visa iš klusnumo, su 
Ekscelencijos [Vincento Sladkevičiaus] palaiminimu. Vadi-
nasi, tokia Dievo Valia. Kaip dažnai ji mums nesuprantama 
tampa! Koks vargingas mūsų supratimas! 

Kai mane suėmė, atrodo, taip reikalingas buvau parapijo-
je - juk dabar taip trūksta kunigų. O tačiau - „Mano mintys -
ne jūsų mintys, mano keliai - ne jūsų keliai". Kažkam tai reika-
linga. O man reikia žinoti tik viena: tai Dievo Valia! Šitai ži-
nant, viso kito galima nežinoti, jei Viešpaties Malonė duos 
jėgos (nors, sako, geriau blogiausia žinia, negu visai jokios...). 

Tai labai paslaptinga. Bet tai kažkam būtina. Kas būtų, 
jei, pavyzdžiui, man kas pasakytų, kad mirsi tada ir tada ir 
būsi tikrai, pavyzdžiui, Danguje? Jei niekur nereikėtų lauk-



ti. Ką reiškė pirmiesiems tėvams bandymo laikas? - Juk tai 
suteikta galimybė parodyti meilę. Laukimas ir įrodo meilės 
ištikimybę - įrodo pačią meilę. Šv. Mergelė turėjo laukti 30 
metų, kol pagaliau stebuklus pamatė. Žodžiu, laukimas -
tai suteikta galimybė įrodyti meilę. Nežinia - tai suteikta ga-
limybė pareikšti vilties dorybę - galimybė pasitikėti. O dau-
gelis neištveria laukimo bandymų kaip tik prie pat pergalės 
ribos... Vadinasi, kalėjimas - laikas išmokti laukti. O tai sun-
kiau kaip veikti. Dinamika suteikia įvairumo, patenkina 
smalsumą, o laukti - tai stagnacija. Iš tikrųjų laukti - reiškia 
pasitikėti Dievu, reiškia pasitikėti meile" (2972 20 32). 

Neregimieji Draugai 

„Visų Šventųjų diena. Popietė. Laikas, kai žmonės savo 
šventovėse prisimena mirusius. Apgultos klausyklos. Ar ne-
kaltina konfratrai, kad manęs nėra? 

Šiandien prieš dvasios akis didžiulė minia. Jūs visi, ku-
rie laimėjote pergalę, mūsų ištikimiausi Draugai. Juk tai Jūs 
rūpinatės mūsų reikalas, Jūs virpate dėl mūsų pergalės ko-
voje. Ir Jūs visi, kurie dar sąskaitų suvesti nespėjote! Mes ne 
kartą pamirštame Jus... O juk Jūsų likimas atiduotas mūsų 
meilei... Būkit mūsų užtarėjai ir draugai, kad netaptume 
kliūtimi Jo Malonės veikimui! 

Mielas Tėveli, Zitute, Zuzanėle, Kęstuti*, - visi, visi, ku-
rie laukiate mūsų, kuriems dar nepasibaigė bandymo lai-
kas! Ką norėčiau šiandien Jums pasakyti? Pirmiausia pa-
klausti, maldauti Malonės, kad niekada nebūčiau kuriam 
nors [žmogui] ilgesnės skaistyklos priežastis! 

/.../ O visa didžioji minia pažįstamų ir nepažįstamų mū-
sų Draugų! Tegul Jūsų meilė išreikalauja, kad mes gyven-
tume šioje žemėje daugiau tik kūnu, o dvasia būtų su Ju-
mis! 

* Vaikystėje mirusios kun. Juozo sesytės ir autoavarijoje žuvęs gimnazijos 
laikų draugas. 

162 



Juk tai Jūsų didysis ilgesys. Jūs tik laukiate mūsų prakal-
binimo. Kaip tai nuostabu! Tad ar galime dar ko nors bijoti? 
Aš ir teisme nebūsiu vienas. Ir kalėjime nebūnu vienas. Su 
manimi Jūs turite ateiti ir į šiuos nelaimingus rūmus. Bet juk 
tai Jūsų didysis noras... Juk tokia yra Viešpaties Valia, kad Jo 
Meilę toliau neštų Jūsų meilė - atneštų tarp mūsų, į visą pa-
saulį, į visas širdis... Leiskite maldauti Jus ir šitų tūkstančių 
vardu, kurie Jūsų maldauti nemoka... Jų nevilioja laimė, ku-
ria Jūs esate laimingi. Jie nepažįsta kitokios laimės, kaip tik 
savo norų tenkinimą. Būti nelaimingiems - jų supratimu -
negalėti patenkinti savo norų... Ši diena ir yra tam, kad mes 
prisimintume Jus, laimingieji ir kenčiantieji mūsų Draugai, 
kad maldautume Jūsų užtarimo, kad per tai mūsų puikybė 
būtų sutramdyta - kad visa, ką Jūs galite išmelsti mums, tik-
rai Viešpaties dovanomis laikytume, o ne savo nuosavybe, 
kad nepasikartotų Liuciferio klaida: „Netarnausiu!" 

O nuostabiausi Dievo Kūriniai, vienintelė jėga, kuri mū-
sų vienybę išardyti gali, - tai puikybė! Niekas daugiau. Dė-
kokite Viešpačiui už viską, už viską, kuo Jo slaptingoji Ap-
vaizda mūsų puikybę sunaikinti siekia, - net ir už tai, ko 
mes nesuprantame Jo planuose. 

/.../ Šv. Mergele, [padėk] gyventi daugiau anuo, tikruo-
ju gyvenimu, o ne šiuo, laikinu, apsisprendimui skirtu. Ben-
drauti su Jumis, tikrieji mano Draugai! 

Tada ir teismo sprendimas, ir likimas vienoks ar kitoks 
bus - ne pats svarbiausias dalykas, turėsiu daugiau ar ma-
žiau - vis tiek visa atims mirtis. 

Šis laikas - treniruotė daryti gera lygiai kiekvienam, ne-
laukiant atlyginimo, nelaukiant dėkingumo. „ Visa, ką pada-
rėte vienam iš mažiausių, man padarėte" (1971 11 01). 

Malonės veikimas 

„Kažkur koridoriuj radijas išmušė 9. Ligi „atbojaus" dar 
pora valandų. Bet keturi mano draugai pavalgę užmigo, o 
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vienas skaito knygą, - visiška tyla. Tai brangūs momentai, 
kai pas mus tyli visi. Baigiau šv. Rožančių. Vienybė su Ju-
mis, o nuostabus nematomasis Pasauli! - Kokia tai didi pa-
slaptis, neįkainojama dovana! „Nemo potest ad те venire, nisi 
Pater traxerit eum". Ką reiškia tas „traxerit" [patrauks]? Ką 
reiškia Malonės paslaptis? Mano Dieve, šito mes galim tik 
maldauti, žmogiškas protas čia kapituliuoja. Čia visų šven-
tųjų paslaptis. Jų gyvenimas - ar tai ne nuostabus įrody-
mas, kad Malonės veikimas nėra fantazijos kūrinys?! 

Į šitą argumentą niekada nebuvau atkreipęs dėmesio. Vis 
dėlto mąstyti rašant - tikrai yra nuostabu. Tai atradimas! 
Tiksliau - tai dovana. O, kiek aš naujo išmokau kalėjime! 
Pavyzdžiui, aš maniau, kad tik rašomąja mašina galėsiu ra-
šyti. O čia išmokau kitaip paimti kotelį į ranką, ir visai ne-
blogai, nepervargsta net ilgai rašant. Be to, lengviau mąsty-
ti rašant - kažkaip lėčiau teka mintys ir spėja kilti daugiau 
asociacijų, nuodugniau įsižiūri į dalyką. 

Mano mąstymui šiandien siūlosi Šventraščio vieta, kai 
12-os metų Jėzus liko šventykloj, kodėl Jis nepasakė savo 
mielajai Motinai? - Gerasis Kristau, kas drįstų sakyti, kad 
Tu norėjai apgauti, kad Tu nemylėjai? Juk visas Tavo elge-
sys plaukia iš meilės ir reiškia meilę. Kodėl paskui tik išdi-
džiai - bent mums taip atrodo - pasakei: „Kam manęs ieško-
jote? Argi nežinojot, kad man reikia būti tuose dalykuose, kurie 
yra mano Tėvo?" Gerasis Kristau, kodėl šitų žodžių nepasa-
kei prieš pasilikdamas šventykloje? Argi Šv. Motina ir šv. 
Juozapas būtų neleidę? - Kas galėjo Tau įsakyti? Juk tikėjo, 
kad Tu esi Dievas. 

„Jie nieko iš to nesuprato". - Mokytojau, ir aš nieko iš to 
nesuprantu. Nebent tai, kad jų tikėjimas taptų nuopelnin-
gas. Bet ar ne labiausiai stebėtina, kad jie tikėjo, nors nieko 
iš Tavo žodžių nesuprato? Dievas nuostabiai moka prakal-
bėti į sielas. 

Kada gi iš tikrųjų atsiveria kelias fanatizmui? Kada Die-
vo meilė, Malonė apleidžia? - Malonės veikimui yra tik vie-



na barikada - puikybė. Vadinasi, ir fanatizmas galimas tik 
tuo atveju, kai apima akla puikybė. 

Ar ne čia bus atsakymas į šitą keistą Tavo elgesį, Viešpa-
tie? - Juk žiūrint net natūraliai, paprastai. Prisimenu semi-
narijos laikais kažkada buvo atėjusi mintis: - „O jei mano 
profesoriai meluoja?" Bet greit, vos pagalvojus apie jų as-
meninį kilnumą, šita mintis dingo. - Ne, tai nesąmonė! 

Malonės veikimo ar negalima panašiai apibūdinti: tai Ta-
vo asmeninis leidimas Tave ne per kitus, ne iš pasakojimų, 
bet asmeniškai pažinti, pajusti Tavo meilę asmeniškai. „Nie-
kas negali pas mane ateiti, jei Tėvas jo nepatrauks..." 

Taip, tai gali būti suprantama tik paprastoms sieloms. 
Štai dėl ko net sunkūs Dievo Valios reikalavimai Dievo ne-
padaro sielų priešu. Net mirdamos dėl Dievo, jos myli Jį, 
neklausia, kodėl man taip leidai. Kažkas analogiško, kaip 
natūraliame gyvenime asmeninė pažintis, meilės pažintis" 
(1971 12 11). 

Akcija ir kontempliacija 

„Ar savo buvimu kalėjime, ar eidamas pareigas daugiau 
prisidedu prie Jėzaus reikalo? - tokia tema šiandien blyk-
stelėjo sąmonėje, kažkieno padovanota. - Kieno, jei ne Ma-
lonės dovana? Ir kaip į tokį klausimą atsakyti? Tai klausi-
mas, kuris dažnai iškyla ir vėl kažkur nuslenka. Dažnai taip 
gyvenime būna, kad, rodos, kurį dalyką jau žinai gerai, bet, 
žiūrėk, kažkoks šviesos momentas - ir tą patį, jau žinomą 
dalyką sužinai vėl tarsi iš naujo. 

Pažvelgus į Apvaizdos veikimą labai aišku, kad Dievas 
leidžia ir vieną, ir kitą atvejį. Bet kaip Jis suderina jų sąvei-
ką - tai jau Jo paties reikalas, didžioji Apvaizdos paslap-
tis. Tai akcijos ir kontempliacijos paslaptingas suderini-
mas. 

Štai ir dabar. Rodos, dabartinė mano būklė panaši į kon-
templiacijos būklę, tačiau kiek yra, kurie visą gyvenimą tik 
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kenčia ir daugiau, rodos, nieko. Pavyzdžiui, kun. Šulskis* 
Marijampolėje, kazimierietė sesuo Genovaitė Kaune [po 
insulto išgulėjusi 30 metų paralyžiuota] ir kiti. Bažnyčios 
istorijoje visais laikais buvo kontempliatyvių vienuolynų ir 
paskirų šventųjų. 

Jėzaus pavyzdys. - Ne vien akcija, bet taip pat ne vien 
kontempliacija. Treji metai viešojo veiklos gyvenimo, bet taip 
pat 30 metų tylaus klusnumo, ypač trys valandos ant kry-
žiaus - puikybė ir nusižeminimo triumfas. 

Taip pat ir sveikas protas. - Dievo meilė negali mums 
leisti laisvai klajoti puikybės pavojuose. Juk akcija - tai pui-
kybės pavojus. Taigi kontempliacija būtinai reikalinga iš-
balansavimui, kad neapsvaigtum, kaip Liuciferis, ir neiš-
tartum: „Netarnausiu!" 

Taip pat, kad neimtume galvoti, jog mūsų veikla būtinai 
reikalinga Dievui. Tarsi Jis be mūsų ne viską galėtų, tarsi ne 
Jis būtų pagrindinis, vienintelis Veikėjas. Ir jei Geroji Ap-
vaizda kartais taip elgiasi, tarsi tikrai be mūsų negalėtų is-
torijos kurti, tai tik dėl to, kad Meilė nori ir mus padaryti 
pergalių dalyviais. Meilė turi dalytis" (1971 11 29). 

MĄSTYMAI APIE JĖZŲ 

Tylusis Jėzaus gyvenimas 

„Šiandien per pasivaikščiojimą buvau vienas. Ne vienas... 
Ir gavau nuostabią dovaną. Tik pradėjus kalbėti Rožančiaus 
„Kurį Tu pas Elzbietą nešiojai" [paslaptį], staiga gimė supra-
timas - kodėl Jėzus taip ilgai buvo tylus, nežinomas. - Ar 
tai nebuvo nuostabus Jo kalbėjimas į visus milijardus žmo-

* Kun. Pranas Šulskis, marijonas, Įšventintas 1943 m., rusų kareivio peršautas 
per stuburą 1946 06 26, nuo juosmens paralyžiuotas, tebegyvena Marijampolėje, 
Vargdienių seselių slaugomas. Šv. Mišias aukoja sėdėdamas prie stalo. Kol pajė-
gė, taisydavo laikrodžius. Yra išvertęs iš vokiečių k. kelias knygas. 
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nių ir į visus tūkstančius metų?! Kaip tik savo gimimu, sa-
vo tylos metais. Ar ne daugiau kun. Kolbė prakalbėjo savo 
kalėjimu, savo mirtimi, kaip kad viešojo apaštalavimo me-
tais?! Ar ne daugiau šv. Agnietė, Marija Goretti pasakė savo 
mirtimi, kaip kad savo gyvenimu?! Ar ne tam ir man duota 
ši negalia, šitas pasitraukimas iš gyvenimo, kad prakalbė-
čiau daug galingiau? 

Juk apaštalavimas yra ne vien kalbėjimas. - Kodėl šian-
dien Vladas nėjo į pasivaikščiojimą? - Ar ne todėl, kad va-
kar kiek artimiau pakalbėjom apie šv. išpažintį? /.../ Kar-
tais kalbėjimas gali duoti net priešingus rezultatus, jei 
žmogus nepribrendęs tokio maisto priimti" (1971 10 06). 

„Po pietų šiandien buvo labai ramu, visi miegojo beveik 
ligi vakarienės. Kažkodėl man buvo gera ir jauku gulėti ir 
galvoti, tiksliau - kalbėti su savo Draugais. Ar tai tikrai ne-
veiklumas? - Ne. Mane paguodžia Jėzaus gyvenimas - ty-
lusis gyvenimas. Kuo dabar aš galiu daryti gera? Kuo aš 
būnu panašus į Jėzų? Savo negalėjimu. Mano valios dabar 
nėra, negali būti. Aš pats galiu tik keikti, neapkęsti, taip kaip 
šalia Jėzaus vienas mirdamas ant kryžiaus keikė. Arba - ga-
liu nusižeminti kaip darė antrasis, priimti visa kaip pelnytą 
bausmę už savo ir už viso pasaulio nuodėmes. 

Taigi vienintelė mano priemonė, kuria galiu gera daryti, 
tai nieko negalėjimas. 

Juk štai ir dabar jau galima numatyti: Viešpaties išmin-
tis ir blogį panaudoja savo karalystės tikslams. Mano nie-
ko negalėjimas tampa garsesnis prakalbėjimas. Mano ne-
galėjimas dabar jau kalba visose bažnyčiose, o gal net vi-
sam pasauliui. Tėvas Kolbė savo bejėgiška mirtimi pra-
kalbėjo visam pasauliui daug galingiau negu savo veikla, 
net savo spauda. Jėzus pasakė: „Kai būsiu pakeltas ant kry-
žiaus, visus patrauksiu prie savęs". Žodžiu, kai Jėzus tapo 
visiškas bejėgis, tada tapo žinomas ir neužmirštamas vi-
sam pasauliui. Kokia keista apgaulė - juk daug mano ko-
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legų galvoja, kad savo buvimu darbovietėje, savo veikla 
gali daugiau padaryti. O juk Jėzaus elgesys sugriauna šią 
nuomonę! „Kai būsiu pakeltas, visus patrauksiu..." - „Ecce 
Homo". Visur bejėgiškumas. Galėjo Jėzus dar dešimtis me-
tų mokyti, o tačiau... Jis mokyti pradėjo savo negalėjimu! 
Ir kaip tik savo negalėjimu jis pasidarė žinomas visam 
pasauliui, visiems tūkstančiams metų ligi pasaulio pabai-
gos. Iš tikrųjų, kaip nuostabu, o Viešpatie! Tavo rankose 
viskas tarnauja Tavo reikalams - net paties šėtono veikla 
Tau tarnauja. 

Vadinasi, ar mane ilgiau, ar trumpiau laikys čia, ar net 
visą gyvenimą - vis tiek Viešpaties plane visa tai reikalinga 
Jo karalystei, svarbu vien tai, kad tai būtų daroma ne savo 
puikybės dėlei, bet iš klusnumo. Juk štai ir dabar. Koks ne-
ramus būčiau, jei negalėčiau žinoti, kad tai iš klusnumo, jei 
nebūtų Ekscelencijos Vincento] palaiminimo. 

Taip. Ima, rodos, ryškėti, kad reikia klusnumo, reikia, kad 
galėčiau pasakyti ramiai - ne savo valia. Ir kodėl tai darosi 
reikalinga? - Viešpats įpina mane į labai originalius savo 
planus" (2972 22 22). 

Jėzaus kančia 

„Šiandien pirmasis penktadienis. Dabar jau nėra kliūčių, 
kad ši diena būtų mėnesio susikaupimo diena. Bet vis tiek 
ją iš savo norų išsikovoti reikia. Juk labai norisi skaityti to-
liau Cveigo „Širdies nerimą"... Tikriausiai taip bus visą gy-
venimą - susikaupimą visada reikės išsikovoti. 

/.../ Šiandien, kaip ir tinka per rekolekcijas, vaikščiojau 
vienas. Draugai nėjo. Siūlėsi mintys, temos. 

1) Aš turiu Tėvą. „Tėve mūsų"... Tėvą, kuris mane myli. 
Ir todėl visa, kas atsitinka, yra iš meilės man. 

2) Dievas visada turi savo tikslus. Nieko Jo veikloj nėra 
beprasmiška. Taip pat ir mano buvimas kalėjime turi Dievo 
numatytą tikslą. Ir tai pats geriausias atvejis iš visų, kurie 



gali gyvenime atsitikti. Ir - būtinai - atsitikti gali vien tai, 
kas daugiausia patarnauti gali sieloms, taip pat ir mano iš-
ganymui. 

Mėnesinės rekolekcijos - juk tai pasirengimas mirti. Ar 
aš pasirengęs? - Kaip gerai, kad niekam neskolingas! Ir sti-
pendijos tik kelios liko. Be to, liko pinigų. Būti pasirengu-
siam mirti - tepadeda Dievas niekada neįeiti į skolą. Sąži-
nės srity? - Rodos, nėra, kas keltų nerimą. Kokia tai begali-
nė Viešpaties malonė! Sąžinės ramybė juk ir turi būti rodik-
lis, ar gyvenimo kryptis teisinga. 

Gerasis Kristau, leisk mintyse su Tavimi apeiti Kryžiaus 
kelią. 

Tu kalinys. Tu išgyvenai tą valandėlę, kai žmogus iš lais-
vo kaip paukštis vienu momentu tampa belaisvis, tampa 
daiktas. Ir Tu buvai kažkur pogrindy. Turbūt išsitiesei pail-
sėti ant grynų lentų ar akmenų. 

Tu patyrei šiurkštumą žmonių, kai elgėsi su Tavimi kaip 
su gyvuliu... net kur kas blogiau! Su gyvuliais žmogus nie-
kada taip nesielgia... 

Ir Tave mušė... Jie laukė, kada išseks Tavo kantrybė. Ar 
nelaukia ir dabar mano aplinka, ir vargšas Aleksas, savo 
keiksmais? - Tiesiog instinktyviai kažkoks noras išbandyti, 
o dar tiksliau - noras pasiteisinti savo sąžinės balsui, noras 
įrodyti, kad visi vienodai silpni" (1971 10 01). 

„Mokytojau, Tu išgyvenai tai, ką išgyvena pasmerkti su-
šaudyti. Visada žmogus kažko tikisi geriau, negu iš tikrųjų 
įvyksta. /.../ Kai įvyksta tai, kas blogiausia - kokia keista 
būna žmogaus savijauta - tarsi perėjimas iš dienos į naktį, 
tarsi pabudimas iš sapno. Blogiausias atvejis... tai kažkas 
paslaptingo... Lygiai ir aš tiesiog savaime, nesąmoningai lau-
kiu, kad vieną dieną ateitų ir pasakytų: paleidžiamas. O kad 
galiu šiame gyvenime daugiau niekada nevaikščioti lais-
vas - atrodo nerealu. Juk tik Tu gali suteikti tokį stiprų tikė-
jimą. 



Mokytojau, Tu išgyvenai skausmą dėl artimųjų kančios. 
Tu sutikai savo mielą Motiną. Tu buvai prieš Ją ir prieš visą 
pasaulį pažemintas. Tau buvo skaudu, kad Ji kenčia. Bet 
vis tiek Jai kentėti leidai. Tikriausiai taip būna ir su mūsų 
kančiomis. Tu myli mus, bet dėl didelių tikslų, dėl mūsų ir 
kitų laimės vis tiek kentėti leidi. Ačiū, Viešpatie! Bet Tu vi-
sur su mumis eini kentėti ir pats... 

Taip, tik tada, kai turime išgyventi patį blogiausią atve-
jį, pasirodo mūsų apsisprendimas aukai. Tik tada ir įvyks-
ta mūsų tikroji auka" (2972 20 02). 

„Kas nauja šios dienos mąstymo mintyse? -
1) Jėzus ieškojo draugų. „Budėkite ir melskitės". - „Taip 

jūs negalėjote budėti nė vienos valandos..." - Tikriausiai Jis jau-
tė tą baisią valandą apleidimo vienatvę. Ar tai nebuvo pra-
džia tos sielos būsenos, kuri prasiveržė ant kryžiaus: „Ma-
no Dieve, mano Dieve, kam mane apleidai?" Tai buvo Jo žmo-
giškos dalies žodžiai. 

Didelė meilė nesunaikina kančios, tik duoda jėgos ją 
pakelti. Vadinasi, ir mylint gali prasiveržti skundas, dejonė. 
Jei Jėzus dejavo, tai reiškia - kiekvienam iš mūsų natūralu 
silpnumo valandos, baimė, svyravimas. Bent tiek aišku - turi 
būti nuolatinė pastanga ištverti. Pasakytume, turi būti nuo-
latinis maldos gyvenimas, kasdienė mąstomoji malda. 

Jis draugus rado miegančius. Kitaip sakant, Jis rado ne 
draugus. Jis atėjo ieškoti meilės, ir jos nerado... Kažkas pa-
našu girdint aplink kiekvieno svajones apie laisvę, taip pat 
ir savos širdies balsą, kas ir sudaro kalėjimo esmę. 

Tikriausiai ir pragaro nelaimingieji jau mirties valandą 
turi pajusti tą baisų apleidimą, meilės nebuvimą, kurį paju-
to Jėzus aną baisią valandą. Vadinasi, būti panašiam į Jį -
tai pajusti ir apleidimą, tiksliau - pabūti kalėjime. 

Ar tai, kad Jėzus ieškojo draugų, ieškojo meilės, nerodo, 
kad Jis tikrai jautė kažką panašaus, kaip pragaro nelaimin-
gieji pajunta, sužinoję savo baisų likimą? 
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2) O ką Jėzus turėjo jausti vietoj sąžinės graužimo, kurį 
visą amžinybę turės jausti pragaro nelaimingieji? - Dėl Ma-
lonės pilnatvės Jis baisiu ryškumu suprato kiekvienos nuo-
dėmės siaubą - ir fizinį, ir dvasinį. Fizinį - ašaros, kraujas, 
sudraskyti lavonai, išbalę veidai, išgriauti miestai, kalėji-
mų kameros. Bet kas apsakys nuodėmių dvasinį siaubą?! 
Nuodėmingos akys jo nemato. Nuodėmė ateina visuomet 
svetimu šydu prisidengusi, visada grožio, laimės vardan. 
O Jėzus nuodėmę matė visoj realybėj. „Kūniškas žmogus ne-
supranta nieko dvasiško". Taigi negali pamatyti ir nuodėmės 
tikrovės. Per kūnišką žmogų nuodėmė ateina visada kaip 
melas, apgaulė, klasta. Vadinasi, Jėzus nuodėmę matė be 
melo kaukės. Kas Jam suteikė jėgų, suprantant visą nuodė-
mės realybę, prisiimti sau, tapti visų nuodėmių kaltininku 
[bendrininku]? - Meilė! Kas yra meilė, jei šitokios aukos iš 
Jėzaus išreikalavo?! 

Kas gi sudaro nuodėmės dvasinį siaubą? - Tikriausiai 
baisus kontrastas meilei, jos paniekinimas. Net meilės ne-
pastebėjimas, jos neatpažinimas: meilės paniekinimas, tai 
yra Dievo paniekinimas. Dvasiniam nuodėmės siaubui ne-
gali nepriklausyti puikybės šlykštumas. Jėzaus akys pui-
kybę matė su visomis smulkmenomis kaip priešingybę mei-
lei. Juk puikybė kiekvienam šlykšti, - gaila, kad ją matome 
tik kitame, o ne savy" (7971 10 24). 

„Kažkodėl tokia mintis švystelėjo - Jėzus Alyvų Kalno 
valandą turėjo pajusti ir tai, ką pajunta vargšai nelaimin-
gieji, sužinoję, kad pasmerkti į pragarą. Juk tada tikriausiai 
realiai paaiškėja visi siaubingi nuodėmės padariniai. Jėzus 
tą valandą prisiėmė juos sau, tarsi Jis pats būtų baisus nu-
sidėjėlis - visų pasaulio nuodėmių autorius. Ar negali taip 
būti, kad kaip tik tas siaubas Jam išspaudė kruviną prakai-
tą? Juk ano pasaulio išgyvenimai su niekuo nesulyginami. 
Žmogiškos sąvokos čia netinka, negali išreikšti ano pasau-
lio išgyvenimų. 
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Bet jei taip, tai kokia turėjo būti meilė, kuri privertė pa-
kelti šitokį siaubą! Juk tai turėjo būti siaubas, baisus išgyve-
nimas. Aišku, kad iš meilės kruvinas prakaitas negalėjo iš-
pilti Jėzaus veido. Tai siaubas laukiamos kančios, tai siau-
bas pamačius nuodėmės padarinius, ko mes, net fantazijai 
leisdami klajoti, negalime suvokti visa pilnatve, visa baisy-
be. O ir tai - vien žmogiškai suprantant, jau baisu! Siaubin-
gas Dantės „Pragaras", siaubinga žmogaus neapykanta ir 
jos išradingumas, o tačiau tai nieko nereiškia. Jokie žmo-
gaus sukurti kankinimai nebus panašūs į tikruosius. - Die-
ve, pasigailėk!" (1971 10 22). 

„Atradimai turbūt nebūna kasdienis reiškinys: gal tai 
tik apvainikavimas ilgų pastangų, gal net viso gyvenimo 
darbo. 

Panašiai būna ir mūsų vidiniame gyvenime. Egzaltaci-
jos būsenos - tai kažkokių deimantų atradimas, šventės pa-
prastų dienų grandinėje. Ir kad tos šventės išsiskirtų, rei-
kia, kad jų būtų ne kasdien. Tai, kas teikia vaisingumą šitai 
pilkų dienų grandinei, kasdienybei, - tai ir yra jų monoto-
nija, jų turinys, kuris toli gražu nėra malonus, viliojantis. 

Jėzaus atpirkimo laimėjimas nebuvo tik Velykų Rytas, 
bet ir 30 metų tylaus darbo, kuriuo niekas nesistebėjo, ku-
rio didybės niekas garsiai negyrė. Buvojo kančios realybė-
panieka fariziejų ir kankintojų akyse, apleidimo vienatvė. 
Kur buvo Jo draugai kaip tik tas valandas, kai Jam buvo 
labai sunku? - Šv. Mergele, visa tai jautei ir Tu! Tikriausiai 
labai norėjai, kad po kryžiumi būtų išsirikiavusi Jo visa ka-
riuomenė - visi Dvylika Jo išrinktųjų. Deja, kur buvo jie?.. 

Jėzus ir anksčiau turėjo progų įsitikinti jų nepastovumu. 
Jis matė, kaip Kafarnaumo sinagogoje visi Jį, lig tol sekę, 
paliko... Ar jie staiga pamiršo Jo stebuklus? Kodėl taip įvy-
ko? - Ar ne jų proto puikybė? - „Tai kieta kalba, kas gali jos 
klausytis!" Jėzus matė Petro veidą, matė, kaip paskui Petras 
vengė Jo žvilgsnio, kai jie 40 dienų vėl buvo kartu. Petras 
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tik dabar pradėjo suprasti naują meną: visais didžiaisiais 
momentais remtis Juo, t.y. daryti prielaidą, kad aš galiu ko 
nors nežinoti, nesugebėti... Kaip sunkiai suprantama mums 
visiems ši tiesa didžiojo Jėzaus Apaštalo lūpose: „Visa galiu 
Tame, kuris mane stiprina". 

Ir mano gyvenime turi būti panašiai. „Tarnas nėra dides-
nis už valdovą. Jei persekiojo mane, persekios ir jus" (1971 12 27). 

MĄSTYMAI APIE KUNIGĄ KALĖJIME 

Buvimo kalėjime prasmė 

„Šv. Mergele, mano buvimas čia, be abejo, taip pat Vieš-
paties dovana. Tu budėk, kad aš neleisčiau veltui laiko, kad 
panaudočiau jį savęs lavinimui, apsigalvojimui, planavimui, 
kūrybai. O tam reikia, kad mano mintys pabūtų visose ma-
no gyvenimo srityse, su draugais, su konfratrais, su seselė-
mis, bet visų labiausiai - su Draugais iš Ano pasaulio. Ap-
linkos draugai, be abejo, trukdo savo kalbėjimu, savo išdy-
kavimu, bet, neturėdamas jų, neturėčiau tų vertingų psi-
chologinių studijų, tų originalių tipų, kuriuos stebėti kitur 
gyvenime dažniausiai nebūna galimybės - visą dėmesį su-
ima kiti reikalai. Juk tai irgi Tavo vaikai... Juose - ir vien tik 
juose - aš galiu mylėti Jėzų. Be jų nėra kito kelio sutikti Ta-
ve, Viešpatie" (1971 11 26). 

„Iš tikrųjų kunigui būti tarp šitų žmonių visiškai ne pra-
laimėjimas. Juk tai kaip tik žmonės, į kuriuos nei žodžiu, 
nei knyga prakalbėti jau neįmanoma. Bene vienintelė prie-
monė, kuri jiems gali priminti sielą, Amžinybę, tai atsidurti 
kunigui tarp jų - keikiančių - ir kalbėti pačiu savo gyveni-
mu, elgsena, ramumu. 

Kodėl būtinai kunigui? - Pats vardas „kunigas" jau kalba 
apie Dievą. Nors jie ir nieko nenorėtų apie Dievą žinoti, bet 



kunigo pamatymas jiems savaime visus tuos dalykus pri-
mena. 

Pirmoji reakcija būna pašaipa, neapykanta. Akys piktai, 
pašiepiamai žiba. Aną dieną koridoriuje du jauni berniokai 
paslaptingai šypsosi: 

- Tėvai, kaip reikalai? 
- Kokie? 
- Dvasiniai, - atsakė pajuokiamai šypsodamiesi. 
Jie apie kunigus daug girdėję, susikūrę tam tikrą vaizdą -

kunigai išnaudotojai, aukso prisikrovę, žmonės, paniekos verti. 
Ir štai, kai pamato jie kunigą arti savęs - paprastą, tylų, 

draugišką, kuris iš tikrųjų ne sau gyvena, - jau pats kunigo 
buvimas tampa kalbėjimu, net jei žodžiais jis ir nieko ne-
kalbėtų, tiksliau, jei jo aplinkos žmonės neturėtų kantrybės 
tokių žodžių klausyti. 

Tikėjimo arba netikėjimo pradžia - tam tikra nuostata 
kunigų atžvilgiu. Pagarba arba panieka jiems. Ar nebūtų 
begalinė geradarybė šitų žmonių sieloms, jei kunigo buvi-
mas ištaisytų tą sukarikatūrintą vaizdą apie kunigus? Juk 
ta pati nuostata bus ir Dievo atžvilgiu. 

Be to, kunigas, būdamas tarp tokių žmonių, juk aukos 
visus įžeidimus, pajuoką, laisvės, o gal net šv. Mišių netu-
rėjimą, prijungdamas prie Jėzaus aukos kaip mažytę dalelę 
už jų sielas. Tai didysis Jėzaus žygis prieš pragaro siaubą. 
Kur daugiau, jei ne savo norais (deja, nepatenkintais), gali-
me prie šio Jėzaus žygio prisidėti?" (1971 12 10). 

„Yra žmonių, kurie nors ir nestovi mintyse kasdien są-
moningai, bet kažkur pasąmonėj lieka neišdildomai. Jų žo-
džiai, jų elgsena tikriausiai mus pasąmonėj veikia, net mums 
patiems to nežinant ir nenorint. Ir tai tikriausiai ne vien ge-
roji įtaka, bet taip pat ir neigiami pavyzdžiai. Bet jei šitokią 
įtaką galima pastebėti savyje, tai tikriausiai ir mūsų pasa-
kyti žodžiai, poelgiai kitiems turi reikšmę, o gal net lemia-
mą poveikį kai kuriais jų gyvenimo momentais. 
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Šv. Mergele, kaip bus Amžinybėje, kai visos tos įtakos 
bus aiškios visų milijardų akivaizdoje?! Ir mano buvimas 
čia. Tikriausiai kažkam turės reikšmę, pastūmės viena ar 
kita linkme - nors vieną milimetrą, bet vis tiek pastūmės. -
Šv. Mergele, Tu juk esi atsakinga už kiekvieną mano poel-
gį" (1971 12 12). 

„Arbeitpriester" 

„Kai būnu kalėjime, tai būna proga tam tikros specialios 
rūšies lavinimuisi. Juk dirbant visiškai nebūna laiko atsidė-
ti tai literatūrai, kurią skaito mūsų jaunimas, patirti, kokio-
mis mintimis, kokiais jausmais jie gyvena. Tai irgi dovana, 
tam tikra Malonės dovana. 

Štai ką praktiškai reiškia „Arbeitpriester" problema. Tai 
darbas beveik be kūrybinio džiaugsmo. Nepamatysi savo 
darbo vaisių. Tai kažkas panašaus kaip versti uolas, lyginti 
kalnus, kad pasidarytų dirbama žemė, tinkama sėti kultū-
rinius augalus. 

Man rodos, vienintelis tikslas, kurį apaštalavimas gali tu-
rėti tarp šitų žmonių, tai ir yra buvimas. Buvimas kažkokio 
parodomojo tipo, kurio jie nėra matę, koks turi būti žmo-
gus. Kaip, pavyzdžiui, Aleksas (iš 186 kameros) stebėjosi: 
„Pirmas žmogus mano aplinkoje, kuris nekeikia". Aną die-
ną, kai Pavlikas pramiegojo pusryčius, paskui aš jį valgydi-
nau, kiti stebėjosi, - jiems tai buvo kažkas neįprasta, gal ir 
nematyta. 

Kokią tai reikšmę gali turėti jų gyvenimui? - Viešpatie, 
tik Tu žinai. Bet Tu kalbėjai apie įvairų sėklos likimą. „Dalis 
krito tarp erškėčių, dalis ant uolos, bet dalis į gerą žemę". Kaž-
kur skaičiau apie Afrikos apaštalą, kuris neatvertė nė vieno 
negro, nors gyveno tarp jų, parašė jų kalbos gramatiką. O 
atsivertimai prasidėjo po jo. 

Iš tikrųjų - baisūs šitie žmonės. Kartais atrodo, kad esi 
patekęs ne tarp žmonių, o tarp gyvulių... Norų vergai. - Pa-
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imti didesnį gabalą, numesti šiukšlę, nors kažkas turės nu-
mestą pakelti, rytą niekaip nepajėgia atsikelti, vakare atsi-
gulti, jei užėjo nuotaika šnekėti, ir t.t. 

Šiandien skaičiau J. Vildžiūno, komunistų partizano, at-
siminimus „Kova be atvangos". Kai jis pasakoja apie arešto 
kameras Smetonos laikais, vagys, pasirodo, visai tokie pat, 
kaip ir dabar. Jis rašo, kad juos, komunistus, specialiai įmes-
davo į vagių kameras, kad pakankintų prieš tardymus. Ka-
žin ar ir mus, kunigus, suveda su šitais žmonėmis specia-
liai, norėdami pasityčioti? Bet, Viešpatie, Tavo planams vis-
kas tarnauja. Visai nereiktų veržtis iš kalėjimo, kol mes tarp 
jų pajėgiame vidiniu gyvenimu gyventi, jei tokie, Viešpa-
tie, Tavo planai" (2972 22 20). 

„Šv. Mergele, aš nustebęs pajutau, kad man visai netoli 
iki baisaus žiaurumo! - Tu žinai, kaip užsidega kartais baisi 
aistra, įsitempia visi raumenys - taip norėtųsi trenkti smū-
gį mažajam Jurai, kad iš karto kristų... O juk Viešpats ir jį 
myli, ir dėl jo ant kryžiaus mirė. „Visa, ką padarėte kiekvie-
nam, man padarėte". 

Turi būti žmonių, kurie suvaidintų Jėzaus kankintojų 
vaidmenį. Juo labiau kad jie tokie gali būti ne visai dėl savo 
kaltės. Kas būtų buvę iš manęs, jei būčiau gyvenęs, augęs jų 
sąlygomis? Kokius pavyzdžius jie matė? Kokias kalbas gir-
dėjo, kokias knygas skaitė? Kas ir kada juos mokė gero, ypač 
nusižeminti? Gerasis Kristau, Tavo žodžiai: „Tėve, atleisk 
jiems, nes nežino, ką daro..." Juk tai mano elgsenos taisyklė. 
Jėzaus kankinimas - tai ir buvo ne kas kita, kaip įrodymas, 
kad dvasia gali ir turi būti stipresnė už kūną. „Jei užgavo 
vieną skruostą, atsuk ir kitą". Kaip bangos į uolą daužo kas-
dien, bet joms tai nieko nereiškia. - Ramybė Jėzaus veide 
savo kankintojų akivaizdoje - štai švyturys, pavyzdinis ma-
no elgsenos tipas. 

„O neišmanėliai, argi nereikėjo?.." - Argi nereikėjo, kad Jė-
zus būtų įžeidžiamas, kad būtų parkritęs bejėgis gatvės dul-
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kėse? Ir visi, kurie šį baisų darbą vykdė, - kokiam nuosta-
biam tikslui juos panaudojo dieviškoji Meilė, jie nė truputį 
šito nenujautė, nesuprato. Jų vergija savo aistroms ir pui-
kybė suprasti neleido. 

Ar ne vienintelė geradarybė, kurią galiu jiems padary-
ti, - parodyti ramybę visais atvejais, kada jie nė iš tolo to-
kiomis progomis ramūs būti nepajėgia? 

Jų dabartinėje būklėje - ar ne vienintelis įrodymas, kad yra 
Dievas, - tai žmoguje kažkas nemedžiaginio?" (1971 12 21). 

NAUJAMETINIS APIBENDRINIMAS 

„Paskutinis senųjų metų vakaras. Pirmas jausmas, kuris 
dabar širdyje, pasiėmus savo sąsiuvinį valandą prieš ko-
mandą gulti, - tai dėkingumas. 

Šv. Mergele, man aiškiai rodos, kad Geroji Apvaizda kaž-
kur mane veda, kažkokio tikslo link. Iš ko apie tai spren-
džiu? - įgijau labai didelį imlumą. Ką skaityčiau, kiekvie-
na knyga, kiekvienas pokalbis vis leidžia atkreipti dėmesį į 
kokią nors naują patirtį, naują atradimą. Tarsi būtų koks 
tylus įpareigojimas. 

Ne visiems šių metų norams Viešpats leido įvykti, bet 
už viską dėkoju. Žinau, kad viskas, net bausmė, reiškia 
meilę. 

Šv. Mergele, teatleidžia Viešpats visas buvusių metų nuo-
dėmes, klaidas... Tu, kaip Motina, vesk už rankos kitais me-
tais eiti visur, kur Viešpaties Valia ves. TVM [Tibi Virgo Ma-
ria]*" (1971 12 31). 

„Svarbu pergalvoti Naujųjų Metų slenkstyje... 
Šv. Mergele, gerai žinau, kad visuose sprendimuose tiek 

pavyksta rasti tiesos, kiek yra sąlygų veikti Malonei, vadi-
nasi: 

* Tau, Mergele Marija (lot.). 
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1) kiek many būna nusižeminimo, t.y. kiek siela buna 
atverta priimti tiesą ir 

2) kiek pajėgiu atsižadėti norų triukšmo. 
O tas norų triukšmas!.. 
Geroji Motina, padėk man susiorientuoti, kas buvo pra-

ėjusiais metais? Kur mane Apvaizda veda? 
Metai, kurie visai amžinybei praeityje, aiškiai susideda 

iš dviejų dalių: ligi rugpjūčio 26-os ir po. 
Ligi - tai buvo nepaprasto apkrovimo dienos. - Tu ži-

nai, kiek likdavo laiko miegoti. Kiek kartų sekmadienį ar 
kitą dieną reikėdavo dirbti visai nemiegojus. Žinoma, toks 
apkrovimas labai ribojo normalią gyvenimo tvarką, sieki-
mus. 

Čia pat siūlosi pirma išvada kitiems metams: vis dėlto 
turbūt nereikia stengtis patekti dirbti tokioje vietoje, kur ne-
paprastai daug darbo. Žinoma, tai vis tiek darbas Kristaus 
vynuogyne, bet... Pagaliau tebūna Jo Valia! Juk dėl apkro-
vimo, dėl darbo vietos stambumo ir įvyko tas didžiulis lai-
mėjimas, kad aš dabar čia. „Mano mintys - ne jūsų mintys!" 
Juk niekada net į galvą neatėjo, kad tas buvimas vietoje, 
taip perkrautoje darbo, šitokius rezultatus duotų. - Ar tai 
nėra akivaizdus pavyzdys, kad Apvaizdos planuose, net 
jei tai būtų paties šėtono veikla, ji tarnaus Dievo planams. 
Dievas gali pakęsti blogį dėl valios laisvės piktnaudojimo 
kaip tik dėl to, kad Jis galingas blogį, kad ir kokį žmogus 
padarytų, naujomis dovanomis su kaupu užlyginti. 

Ar negali būti taip, kad dabartinė mano, sakytum, stag-
nacija kaip tik Apvaizdos plane šito daug tobuliau siekia, -
šito, ko mūsų pastangos, tokios vargingos, - niekaip negali 
pasiekti, kai žodžiai būna nevaisingi. 

Kad mes [kunigai] du - argi tai ne dar labiau sustiprina 
mano prakalbėjimą?! Taip pat ir kad prieš mane [kalėjime] 
buvo tėvas Šeškevičius. 

Gyvenime amžinai kartojasi dieviškosios Išminties su-
spindėjimai tarp mūsų, kai Dievas išklauso tobulesniu bū-
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du, kaip kad mes prašėme, ir tada mums rodės, kad neiš-
klausė. Šv. Mergele, neleisk pamiršti šitos taisyklės, kad ir 
kokios būtų aplinkybės, kokie būtų įvykiai. Taip būtų net 
tada, jei mes būtume nuodėmės būsenoje. Juk Dievas yra 
nekintama Meilė, ir Jo veikloje negali būti kitokių motyvų 
kaip tik meilė. 

Pagaliau, ar galima pasakyti, kad dabartinė būklė - stag-
nacija? - Ar aš galėjau kada taip garsiai prakalbėti, kaip 
kad dabar? O kiek daug naujos patirties, naujų minčių! Tiek 
į praeitį, tiek į ateitį žvelgiant. Rodos, kaip tik į rankas pa-
tenka tokios knygos, kurias reikia perskaityti. Ypač atkreip-
tas dėmesys į visur gyvenime pasireiškiančią diplomatiją. 
Šiuo požiūriu, man rodos, Apvaizda veda kažkokio tikslo 
link. Juk buvo laikas, kai apie diplomatiją neturėjau jokio 
supratimo. Rodos, dėl to naivumo praradau dvasios tėvą -
prof. Grigaitį. Įdomu, kokia kryptimi būtų ėjęs mano gyve-
nimas jo globoje? 

Dabar, rodos, pastovus įprotis tampa dvejopai žvelgti į 
žmogų - ką tu darai, sakai? ir ką tu galvoji? Na, be to, ge-
riau supratau, kokią didžiulę reikšmę turi fantazijos galia, 
loginis ryšys, pastebėjimas smulkmenų, kitais žodžiais: ką 
žinau? ko tikiuosi? ką veikti? 

/.../ Ką reiškia, jei kai kurios viltys, - rodos, tokios, ku-
rių Apvaizda negali nenorėti, - išsipildyti delsia? - Ar ne 
šitaip įvyksta Dievo bausmės mūsų gyvenime? Juk kiek-
vienas gėris, tas, kurio Dievas nori, yra dovana. Iš prigim-
ties mes tam neturime reikalaujančios teisės. Kiekviena do-
vana turi būti nuolankumu laimėta, kad Viešpaties dova-
nos nevestų į puikybę, kad nepasikartotų Liuciferio trage-
dija - jis žavėjosi savo didybe be dėkingumo... 

Štai kokia išvada. -
Jei tuose dalykuose, kurių Dievas negali nenorėti, Jis vis 

kažkodėl delsia, tai gali būti keli atvejai: 
1) arba Dievas išklauso tobulesniu būdu, o mes neat-

pažįstame Jo veiklos, 



2) arba trūksta nusižeminimo, kaip būtinos sąlygos do-
vanoms laimėti, 

3) arba yra nuodėmių, už kurias neatlikta atgaila, kuri 
būtina, kad įvyktų absoliutus teisingumas. Juk Dievas yra 
[ir] Teisingumas! 

Kiekviename mūsų siekyje visi trys šie punktai - ypač 
du paskutiniai - yra verti nuoširdžiausio mūsų dėmesio, 
susimąstymo!" (1972 01 01). 

„Štai ko mums ypač reikia! - Jei vėlina išsipildyti viltys, 
kurių Dievas negali nenorėti, tai reiškia, kad mums ypač 
reikia atgailos! Jei mes patys pasijuntame bejėgiai, taip ryš-
kiai pajuntame savo bejėgiškumą, šitame reikale turi talki-
ninkauti seserys. 

Kokį brangų deimantą pastebėjau! Šv. Mergele, tebūna 
Viešpačiui garbė už tai! Ir kas įdomu - šito tikriausiai bū-
čiau nepastebėjęs, jei nebūtų per Naujuosius Metus atsiža-
dėta smalsumo baigti [skaityt] knygą „Šienapjūtė". - Taip, 
be atgailos, be įsakymo savo norams negali būti tokio dva-
sinio supratimo. „Homo carnalis поп percepit ea, quae sunt spi-
ritualia". 

Vadinasi, jei seserys ko nors neišmeldžia, tai ženklas, 
kad trūksta nusižeminimo, trūksta atgailos. 

Ar ne panašiai reikia galvoti ir apie tuos keturis mėnesius 
be šv. Mišių? Ir kun. Sig[ito] mintis dėl stipendijų - „tegul 
aukoja pro seipso*" - ar nesutampa su šiuo naujo ryškumo 
supratimu: ir mums, kunigams, reikia vieno ir to paties - at-
gailos! Ir dabar šv. Mišios galės būti laisvai aukojamos kaip 
tik šia intencija - už nuodėmes, kurios mums trukdo siekti 
to, ko aiškiai žinom, kad Dievas negali nenorėti. 

Šv. Mergele, Tu tobuliausiai žinai, kokie konkretūs rei-
kalai čia įeina, kokios ir kieno nuodėmės. Kartu ir visus ka-
lėjimo nepatogumus turiu priimti su nuoširdžiausiu dėkin-
gumu, kaip tiesioginį artėjimą į viską, ko Dievas nori, kam 

* Savo intencija (lot.). 



trukdo nuodėmės, už kurias neatlikta atgaila... Vadinasi, ir 
aš stoviu kovoje, - tik kitokiu ginklu. 

Taigi, Šv. Mergele, tebūna padėka Viešpačiui už visa, kas 
sunku, už visus, kurie įžeidžia, neapkenčia. Už viską ačiū!" 
(1972 01 02). 



Pieštuku pieštas kalinio kun. J.Zdebskio portretas. 
1971(2) m. (Autorius nežinomas). 



PRAVIENIŠKĖS 
(1972 01 03-1972 08 25) 

KUNIGAS KOLONIJOJE 

1972 m. sausio 3 d. kun. Juozas Zdebskis iš Vilniaus 
Lukiškių kalėjimo buvo perkeltas į Pravieniškių bendro-
jo režimo pataisos darbų koloniją. 

Nelaisvė, atrodytų, ta pati, tačiau kolonijos gyveni-
mas skyrėsi nuo kalėjimo. Čia jis akivaizdžiai galėjo ma-
tyti nuodėmės padarinius, tautos nelaimę - tie tūkstan-
čiai vyrų rytinio patikrinimo rikiuotėje, nuodėmės siau-
bu perėmę jautrią vaizduotę, veikliąją choleriko prigimtį 
vertė ieškoti išeities - efektyvios pagalbos ne tik tiems, 
tarp kurių tuo metu gyveno, bet ir visai nelaimingai mū-
sų tautai, net visam pasauliui. Dar aiškiau suprato dva-
sinio gyvenimo ir vienybės su Dievu būtinybę. Suprato, 
kad tiems, kurie jau yra dvasios lavonai, padėti gali tik 
kitų auka - atgaila už save ir už visus. 

Pravieniškių lageryje susiformavo ir tolesnio gyveni-
mo būsimų rekolekcijų - jaunimui, šeimoms, pasaulie-
čiams ir vienuolėms bei kunigams - pagrindinės mintys 
ir nuostatos. Kuo pats gyveno, tai ir skelbė, nes tas visas 
tiesas suprato savo gyvenimo kaina. 

Iš Pravieniškių laikotarpio liko 32 ploni sąsiuvinė-
liai dienoraščio - mąstymų, psichologinių pastabų, re-
kolekcijų minčių. Ir šiame skyriuje, laikantis laikotarpio 
chronologinės sekos, mintis bandoma grupuoti pagal 
tematiką: chaotiškas kolonijos gyvenimas kriminalistų 
minioje negalėjo neturėti įtakos ir minčių fiksavimui -
jos išbarstytos visame dienoraštyje - kartais tik po kelis 
sakinius. 
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Bylos t. 3 , 1 . 1 4 5 - 1 4 6 - Kolonijos administracijos pranešimas KGB 
Kauno miesto skyriaus viršininkui papulkininkiui G. J. Bagdonui 
apie kun. J. Zdebskio įkalinimą Pravieniškių bendrojo režimo 
pataisos darbų kolonijoje (1972 03 14). 



(Vertimas iš rusų k.) 

Slaptai 

Egz. Nr. 1 
Lietuvos SSR 

KGB prie Liet. SSR MT 

Jonavos poskyris 

1972 m. kovo 14 d. 

Nr. 321 

KGB prie Liet. SSR MT Kauno miesto 
skyriaus viršininkui papulkininkiui 

drg. G.J. Bagdonui 
Kaunas 

Dėl 1972.1.24 Nr. 889 

Juozo Zdebskio, Vinco s., g. 1929 m., asmenybę 
nustatėme PDK-2*. 

Kolonijos administracijos duomenimis J. Zdebskis 
charakterizuojamas kaip fanatiškai tikintis žmogus , 
buvimą kalėjime laiko dievo užduotimi. Jis yra 
uždaro būdo, su kaliniais į kontaktus nesileidžia, 
sakydamas, kad jo nedomina jų reikalai. 

Kartu su PDK operatyviniu skyriumi suorganizuo-
tas Zdebskio tyrimas panaudojant agentūrą 
ir patikėtinius. Jo susirašinėjimą kontroliuoja 
cenzorius, aiškinamasi ryšiai. 

1972 m. kovo 4 d. į t rumpą pasimatymą 
su J. Zdebskiu atvyko - Sigitas Tamkevičius, 
Juozo s., Alytaus parapijos kulto tarnautojas, 
Kazimieras Grincevičius, Antano s., Prienų 
parapijos kulto tarnautojas, ir Regina Buzienė, Juo-
zo d., iš Prienų rajono Bačkininkų k., tačiau jų 
pokalbio su Zdebskiu turinys m u m s nežinomas. 

Jei gausime kokių nors duomenų, 
vertų operatyvinio dėmesio, pranešime 
papildomai. 

KGB prie Liet. SSR MT 
Jonavos RP viršininkas majoras 

1972 m. kovo 14 d. Barcys 

* Pataisos darbų kolonija-2. 



LAGERIO GYVENIMAS 

„Naujoje vietoje ir naujame gyvenime - kaip paprastai: 
kol viskas sueina į savo vietą, kol atrenki iš chaoso maiše, 
kurį keletą kartų išverčia kratos, paskui greit greit reikia vis-
ką sumesti atgal, nes „šmonininkai" skuba. Paskui naujoje 
vietoje kol surandi kiekvienam daikčiukui vietą - kas iš se-
nų gyventojų priima į spintelę, ką į vadinamąją „kaptior-
ką"*. Paskui tarp naujų, nepažįstamų žmonių reikia susi-
rasti kamputį, kur būtų galima atsisėsti rašyti. Žmonių tiek, 
kad miega dviem aukštais ir pora net ant grindų. 

/.../ Dabar sėdžiu prie lango, o aplink ant lovų visas bū-
rys susėdę, visi vargšai invalidai. Ne kūno, bet sielos inva-
lidai - vagys, plėšikai ir kitokie. Jau pradingo kojinės.., dvi 
dėžutės konservų, muilo dėžutė. Toj maišaty nežinau gerai 
nė kada. Dvi dienos praėjo be šv. Mišių. Neradau ramios 
vietos, o nuo 11 val. užgesina šviesą. Bet, Šv. Mergele, šian-
dien Tu žinai, kokią turiu viltį... Teikis, Viešpatie, amžino-
mis gėrybėmis atlyginti visiems, kurie dėl Tavo Vardo mums 
gera daro. 

/.../ Šv. Mergele, ar neis čia laikas veltui? Padėsi susi-
orientuoti kūrybingai laiką leisti? Kiekviena diena turi ma-
ne mokyti. Leisk pažinti, ko Viešpats nori iš manęs, jei leido 
čia atsirasti, šitoje didžiulėje minioje. Patikrinime, kai išsiri-
kiuoja 1200 vyrų kolona, kaip keista, - nusikaltėlių kariuo-
menė. Viešpatie, ką aš jiems turiu duoti? 

/.../ Pirmomis dienomis naujoje vietoje, be abejo, viskas 
labai varginančiai veikia... 

Vakaras. Aš po šv. Mišių! O mano vargšai draugai aplink 
mane..." (1972 01 05). 

„Trys Karaliai. Pas mus niekas nė puse žodžio neprisi-
minė, kad šiandien šventa. Dievas yra tobuliausias pavyz-
dys nemylimos meilės. Mes pirma įpratę gera darydami lauk-

* Kalinių asmeniškų daiktų ir maisto sandėliukas (rus., žarg.). 
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ti dėkingumo, įvertinimo. Gerasis Kristau, Švč. Sakramento 
paslapty ar daug yra tų, kurie Tave myli?.." (7972 02 06). 

Aplinka ir žmonės 

„Kiek kartų šitie vargšai klausė mane su ironija: „Ar 
daug turi aukso?.. Ar turi maišą pinigų?" Kas jiems tokią 
nuomonę sukūrė? Tegul tai ironiški žodžiai, bet jie turi kaž-
kur pradžią. 

Tad ar bereikia stebėtis, kad jie į mano krepšį žiūri be-
veik su fantazija, kaip sakė tas jaunas plėšikas Kauno po-
grindy: „Mes manėm rasti kokį auksinį kryžių"... Nenuo-
stabu, kad jie beveik jaučiasi turį teisę visa imti iš mano mai-
šo, kas bent kiek prašmatniau atrodo. 

Ši diena iš kontrastų susideda. Dieną sėdžiu prie lan-
go, skaitau. Ir štai iš gretimo korpuso pro langą vienas 
kalinys, žiūrėdamas į mane, pašiepdamas persižegnojo, 
rankom padarė „Dominus vobiscum"* gestą... - O prieš va-
karienę vienas būtinai prisispyrę pavaišinti. Nusivedė į 
„kaptiorką" ir iškėlė visą balių. Pastatė didžiulį puodą 
margarino, pyrago, sūrio, cukraus, dar įgrūdo pakelį au-
galinių taukų, dantims pastos. Už ką toks draugiškumas? 
Jis, pasirodo, su broliu čia iš Klaipėdos, abu vagys. Kai 
tėvas pametė, jam buvo tik treji metukai... Nežino, ar krikš-
tytas... 

- Sakyk, Joneli, iš kur kaliniai turi tiek valgyti? 
- Reikia mokėt kodeinu arba degtine prekiauti. 
- Ar iš vargo vogti pradėjot abu su broliu? 
- Ne. Pradėjom vogti, kai jau gerai gyvenom. 
Šv. Mergele, jis toks geras vaikinukas man pasirodė. Bū-

ki Motina jam ir jiems visiems! 
Koks gražus šiandien buvo rytas! Lygiai kaip ankstyvą 

pavasarį. Ir sieloj buvo giedra, taip kaip dangaus mėlynės 
ir meniškų debesų kompozicija. 

* Viešpats su jumis (lot.) - kunigo gestas Mišiose. 
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/.../ Jau laikas miegoti. Draugai plepa, skaito arba šiaip 
nieko neveikia. Už viską dėkoju!" (1972 01 08). 

„Gerasis Kristau, dabar turiu išmokti naujo bendravimo 
su Tavimi būdo. Kai beveik niekada nebūna tokios vietos, 
kur pasijusčiau vienas su Tavim, turiu išmokti - Tu turi iš-
mokyti, Šv. Mergele, - ir triukšme būti su Tavimi sielos šven-
tovėje. Rytą patikrinime, kai visi būna kolonoje po 10 eilėje, 
aš turbūt tik vienas meldžiuosi. Kokia keista savijauta! Tar-
si vienas visiems atstovaučiau Aukščiausiojo akivaizdoj. 

Kai būna viskas nauja, tai įspūdžių naujumas nepapra-
stai pasunkina sukaupti mintis mąstymui. Ir rašyti ėmus 
iš pradžių mintys būna tokios neklusnios. Turbūt tik rašy-
mas jas išjudina, padeda nejausti minios aplink save. Štai 
kur aišku, kodėl pragare buvimas drauge kankina - nėra 
meilės. 

Be abejo, ir įspūdžiai kankina savo chaotiškumu, - jie 
kažkokie betiksliai. Šiaip, pavyzdžiui, knygos, kino įspū-
džiai kaip tik pažadina mintis - ten įspūdžiai kryptingi, tiks-
lingi. O mano vaikinai gana dažnai drybso ištisas valandas 
lyg sustingę" (1972 01 07). 

„Šeštadienis. Parašiau „šeštadienis", padėjau tašką ir sto-
viu, tarsi į duobę įvažiavęs. Mintims taip pat reikia inerci-
jos, nurimimo. Tuo tarpu pas mus nuolatinė dinamika. Vi-
sur pilna žmonių. Reikia gerai pagalvoti, kur vietą susiras-
ti, kad būtų galima rašyti. Kartais atsisėdi prie lango; dabar 
radau vieną laisvą spintelę, nežinau kieno, bet tarp lovų la-
bai siaura, sėdžiu skersas. Visa tai nesvarbu. Mano draugai 
kampe geria, atsidarę langą - juk kvapas... Kiekvieną mo-
mentą gali įeiti koks viršininkas... O čia viskas negalima. 
Ant lovų sėdėti negalima, nors taburečių tik kelios. Kai at-
eina viršininkas, visi stovi. Kurį pastebi sėdint, tas gauna 
koridorių plauti. Išeina, ir vėl visi ant lovų sėda. Rūkyti mie-
gamojoje sekcijoje negalima, vatinukus dėti ant lovų nega-



lima, bet spinta viena ir joje netelpa. Visur keistos priešin-
gybės. Klasiškas vergiško klusnumo pavyzdys... 

Vienas bruožas kolonijoje yra visai kitoks kaip kalėjime. 
Ten maža grupelė vienoje kameroje, o čia viršum tūkstan-
čio - nėra vilties su visais sueiti į kontaktą: prausykloj, val-
gykloj, kine žmonės susitinka panašiai kaip mieste, krautu-
vėj - vienas kitam nė žodžio netaria. Tik tie, su kuriais spe-
cialiai Apvaizda suveda, pažįstami tampa. Aš juos visus pri-
siminti privalau šv. Mišiose. Šv. Mergele, - Tu privalai man 
priminti! 

Kaip lengvai galima pamiršti, kad kiekvienu nepatogu-
mu privalau džiaugtis! Juk tai priemonės jiems daryti gera. 
Kitaip negaliu jų visų apimti. Tikriausiai tik su maža dalele 
bus galimybė susipažinti, bent prakalbinti... Čia vis dėlto 
netrūksta mažų momentų, kurie ir sudaro „adatos dūrių 
kankinystę"*. Ir dabar - gera būtų su megztiniu, nes vėso-
ka sekcijoje, o megztinio negalima. Į kiną einant reikėjo ko-
kias 10 min. lauke stovėti, kol kariškis atrinko, kurių batai 
nevalyti, kurių plaukai per ilgi, ir išvarė iš rikiuotės. Nuėjo-
me vakarienės valgyti visa brigada, o ten pranešė, kad dar 
neparuošta, - vėl visi grįžom, paskui vėl vakarienės ėjom. 
Pagaliau tas chaosas žmonių aplinkui. Šv. Mergele, juk tai 
tokia - tik tokia kančia už didžiulį laimėjimą, kad aš čia už 
vaikelių tikėjimą. Pagaliau koks dėkingas turiu būti už pra-
kalbėjimą taip plačiai. Gal dar nė pats nežinau, kokį laimė-
jimą Viešpats nori mums padovanoti šiuo mano buvimu. 

Bemąstant staiga sušvito toks brangus supratimas: aš į 
visus privalau žvelgti su „šventa puikybe", saugok Dieve, 
nesijausti esąs žemesnis, nesivaržyti jų. Turbūt čia dalis 
melancholiko mano temperamente. Juk visi jie - mano nuo-
savybė dabar, mano parapija" (1972 01 09). 

„Į juos privalau žvelgti kaip vadas į savo nuosavybę. 
Juk Viešpaties veikloje atsitiktinumų nebūna. Jei Viešpats 

* Šv. Teresėlės mažųjų nusigalėjimų įvaizdis. 
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leidžia gyventi čia, vadinasi, turi tam tikrus planus, tikslą, 
dėl kurio čia mane skyrė. - Jokiu būdu neprivalau jų dro-
vėtis. 

Šiandien, Šv. Mergele, - koks aš turtingas! Gerasis Die-
vas parodė savo galybę. Kaip charakteringa! Kiek kartų 
anksčiau, per tuos keturis mėnesius, buvau arti šv. Mišių, ir 
vis kas nors sutrukdydavo. O kai Viešpats nori, būna ir prie-
šingai. Štai kad ir dabar. Džiovintas vynuoges pavogė. Kaip 
džiaugiausi, kad visą didįjį buteliuką prisisunkiau vynuo-
gių sulčių. Bet nelaimė: pasirodo, jos rūgdamos išmušė 
kamštį, buteliukas buvo parvirtęs ir beveik visas spintelėje 
išbėgo. Liko tik menki likučiai. Sekmadieniui - dar šiaip 
taip, bet pirmadieniui - kažin? Ir štai šiandien vėl turiu tik-
ro vyno! Teikis, Viešpatie, amžinomis gėrybėmis atlyginti 
visiems, kurie dėl Tavo Vardo mums gera daro! 

Ir dar papasakojo, kad vakar apie mano bylą kalbėjo [už-
sienio radijas] visas smulkmenas. Ir apie [Simą] Kudirką. 

Iš tikrųjų keista. Buvau nusivylęs, kad čia gulomis [Mi-
šių laikyti] tiesiog neįmanoma. Juk triukšmas, keiksmai, 11 

val. gesina šviesą. Ir štai atsirado vieta, aplinkybės. 
Kaip gera jausti Ranką, kuri veda... Šv. Mergele, juk tai 

priminimas, kad mane Kažkas myli... Kartu priminimas, kad 
nepamirščiau, jog mane myli ir tada, kai laikas būna pana-
šus kaip Trims karaliams Jeruzalėje - tie keturi mėnesiai man 
be šv. Mišių. 

Juk taip bus ir dėl [kunigų bendruomenės]. Kai ateis lai-
kas. O jį priartinti turi subrendimas neturto dvasia, nusi-
žeminimas ir atgaila už begalę nuodėmių - „juk tai kraujo 
kaina"..." (1972 01 10). 

„Antra diena, kai pristatė dirbti prie statybos - vidaus įren-
ginių mūsų rajone. Visą dieną reikia prabūti ten. Mažiau lai-
ko skaityti. Šiandien buvau nusinešęs knygą į darbą - kai 
visi rūko ar skiedinio tinkuotojams nereikia, galiu skaityti. 
Be abejo, daugiau laiko nueina ne pagal „specialybę". Mai-
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šydamas skiedinį, juk taip pat galiu jausti, kad tarnauju ar-
timui. Ten bus kalinių pasimatymų kambariai. 

/.../ Šv. Mergele, Tu žinai, kur dabar einu? Tu prie Jė-
zaus kryžiaus pridėk visus tuos nepatogumus ir visas, vi-
sas nuodėmes. Dienos taip pat supintos iš kankinančių ir 
gražių momentų. - Šiandien maisto dalytojas iš kitos briga-
dos pripylė man bliūdelį pieno. Pirty berniukas pasiūlė mui-
lo. Retribuere dignare, Domine*..." (2972 01 23). 

„Ką šiandien išmokau naujo? - Mintis, kuri susikristali-
zavo šiandien ligi sąmonės šviesos, tikrai labai nuostabi, la-
bai įdomi. - Juk čia turime puikias sąlygas lavinti [žmonių 
psichologijos] pažinimo meną. Visi žmonės nauji, nepažįs-
tami. Apie visus reikia susikurti tam tikrą nuomonę. Viena 
aišku, kad yra žmonių, kurie turi du veidus, kurie ateina 
specialiais tikslais, bet su geradarybės kauke... Taip pat yra 
žmonių, kurie tikrai nori gero. Štai uždavinys - ir vienus, ir 
kitus reikia atpažinti. Vadinasi, esu dabar specialioje moky-
kloje. Svarbiausia - prisiminti, kad ir vienus, ir kitus Vieš-
pats vienodai myli. Ir aš privalau lygiai norėti gero ir vie-
niems, ir kitiems. Ar turėsiu teisę kada nors užmiršti tą di-
džiulę minią, kuri būna rytais per patikrinimą, kuri nesi-
meldžia, už kurios nuodėmes reikia kentėti? Juk tai mano 
vaikai! /.../ Viešpats mane siunčia pas juos. Šv. Mergele, 
kad aš viską jiems duočiau, ko Viešpats tikisi iš manęs, čia 
mane atvedęs, su jais supažindinęs!" (1972 01 26). 

„Man Viešpats leidžia po truputį - tam tikrais laikotar-
piais - pajusti vis kitokios rūšies auką. Kokia ji šiuo metu? 
Dabar galiu įsivaizduoti, kaip gali kankinti žmonių buvi-
mas kartu. Jau vien tas susigrūdimas, kai reikia pro lovų 
tarpus praeiti iš salės galo. Kartais būna tikra problema, ypač 
naktį, kai ant to paties tako miega žmonės, ant žemės čiuži-
nius pasidėję. (Nėra kur lovų statyti, trečio aukšto niekas 

* Teikis, Viešpatie, atlyginti Ivisiems gera mums darantiems] (lot.). 
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nė nebando rengti). Kai kurie jų neįsivaizduojami storžie-
viai, degą neapykanta... Būna ir priešingai..." (1972 01 18). 

„Kuo galiu pasigirti šiandien? Pirmiausia - sėdžiu sek-
cijoje (čia jau nebevadinama „kamera") prie stalo! Naujoje 
sekcijoje nuo vakar vakaro. Čia normalesnės sąlygos. Žy-
miai mažesnė, rodos, 24 žmonės - anoj buvo apie 40 ar 50. 
Savaime mažiau triukšmo. Patys žmonės, rodos, rimtesni. 
Yra vienas net mokytojas, baigęs aukštąjį mokslą, - pasodi-
no už knygą, kurią jis parašė. Apskritai po anos sekcijos čia 
tarsi kurortas. Atrodo, vėl bus galima daugiau rašyti. Pa-
stebėjau, kad rašymas man būtinybe tampa. Kitaip šitame 
chaose niekaip neišeina mąstomoji malda. Aplink viskas ju-
da, keičiasi, maišosi - ir žmonės, ir garsai - radijas, kalbos. 
Ypač tos įprastos, ligi kaulų smegenų įaugę keiksmų tira-
dos. 

Jaučiu gavęs iš Tavęs, Šv. Mergele, didelę dovaną, kad 
galiu čia gyventi. Visa visa Tavo. Ar ilgai čia laikysi, kas 
manęs laukia - tebūna Tavo valia" (1972 01 19). 

„Gerasis Kristau, aš dar taip neseniai aukojau šv. Mišias. 
Dar ta pati nuotaika. Maldauju: nepalik manęs, Mokytojau, 
leisk įvykdyti visus uždavinius, kuriems mane pašaukei į 
buvimą. Leisk jausti visą gyvenimo pulsą, girdėti visų šir-
džių balsą, o ne tik šituos vaikinus, kurie pasakoja dabar 
kažkokius įvykius su tais visais priedais, būtinai ne savo 
gimtąja kalba. Tas jų pasakojimas - dviejų kalbų mišinys... 

Šv. Mergele, tik Tu žinai, kaip reikia kalbėti su Jėzumi po 
šv. Komunijos. Tu matai, kaip aš kalbu. Skubėdamas, kar-
tais tuoj po šv. Mišių kas nors prakalbina, nukreipia dėme-
sį. Tada Tu kalbėk su Juo vietoj manęs... 

Vėl rašau ant palangės, o ne prie stalo. Vėl naujoje sekci-
joje. Tą mažąją užėmė 25 žmonių brigada, kuri važiuoja į 
stotį prie rąstų, o mus visus išdalijo po kitas sekcijas. Man 
teko kaip tik ta, apie kurią anksčiau buvau blogiausios nuo-
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monės. O dabar pasirodė, kad čia jaukiausia. V a i k i n a i , atro-
do, neturi tokio agresyvumo, kaip anoj sekcijoj. Čia 36. Va-
kar keli jų įtraukė į tokį įdomų pokalbį apie religiją. Vienas jų: 

- Kai grįšiu, - sako, - būtinai eisiu išpažinties. 
Paskui jie man tiesiog prievarta įgrūdo gerą gabalą laši-

nių. Aš net nepatogiai pasijutau: 
- Kuo aš atsilyginsiu? 
- Mums nereikia atlyginimo, - sako, - mes jus gerbiam. 
O šiandien kaimynas, greta miegantis Antanas, paklausė: 
- Kas būna toj taurėj, kurią kunigas turi prieš save per 

pamaldas? 
Štai kiek jie žino apie šv. Mišias! O, sakė, pirmos išpažin-

ties privestas. Katekizmas? - Kažkokia moterėlė poterių pa-
mokė. Jis iš manęs pirmą kartą (!) išgirdo apie Švč. Sakra-
mento, šv. Mišių paslaptį [slėpinį]... Jo nuomone, ypač tėvai 
kalti dėl tokio nežinojimo. O jam jau arti 30 metų. Koks nuo-
stolis dėl to siaubingo nežinojimo! 

- Štai dabar tau aišku, - pasakiau, - už ką aš sėdžiu kalė-
jime - kad vaikai žinotų visa tai! 

Mokytojau, mes prieš Tave turėsime atsakyti už jų neži-
nojimą, jei nekeisime, kaip sakė mano tardytojas, „keptų an-
čių į kalėjimo duoną..." (1972 01 21). 

„Du kartus šiandien žiūrėjau filmą „Citadelė neatsako". 
Reikia parašyti keletą laiškų, bet vis nerandu ilgesniam su-
sikaupimui laiko, vietos. Visur pilna žmonių. 

Be abejo, ir šituo Viešpats kažko nori išmokyti, o Tu, Šv. 
Mergele, privalai padėt suprasti slaptingąjį Viešpaties pra-
kalbėjimą. - Su visais neįmanoma įsileisti į pokalbį. Bet vi-
siems tikriausiai galima rodyti nuoširdų, nevaidinamą man-
dagumą, užuojautą. Juk visi jie tikri vargšai. Mokytojas [ka-
linys] pavadino mūsų „miestą" - „nešvarumų nutekėjimo 
[kanalizacijos] vamzdžiu". O juk tai gyvi žmonės... Dėl ku-
rių Jėzus ant kryžiaus mirė. 
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Mano paslaptingieji Draugai, išmokykite ir mane, bent 
dalele panašiai kaip Jūs, visą laiką būti vienybėje su Dievu 
taip, kad nereikėtų specialių pastangų susikaupti, kad siela 
visą laiką būtų su Tavim, Galybių Viešpatie" (1972 01 23). 

„Penki mėnesiai kaip tik šiandien. Dar mėnuo ir bus pu-
sė [bausmės laiko]. Viešpatie, ar pateisinu Tavo siuntimą į 
čia? Ar vykdau Tavo Valią? 

Šiandien ateina mano kolega mokytojas ir sako: „Padarė 
mane sandėlininku". Šv. Mergele, Tu matei, kaip manyje su-
žibo pavydo žiburiukai... Ir kas juos užgesino? - Prisimi-
niau Viešpaties Valią, Jo planus. Juk aš esu čia ne tam, kad 
man būtų patogu ir gera, bet kad padėčiau sieloms. Gal 
kaip tik man reikia būti pačiame blogiausiame darbe, kad 
kiti galėtų mane matyti ne patogumuose, bet aukos gyveni-
me. Ar tai ne iš puikybės tokios mintys? - Tu pridenk [neto-
bulumus], Šv. Mergele, kad tai būtų tikrai noras Jo Valią vyk-
dyti. O jei gausiu ramų kamputi, kad galėčiau dirbti, tebū-
na Jam garbė už tai! Juk galimybė skaityti, dirbti - be galo 
svarbu. Žodžiu, Tu kalbėk už mane, Šv. Mergele, - Tu tobu-
lai žinai, kuo Jam patarnauti galiu. - Šv. Mergele, Jam nerei-
kia mano „patarnavimų". Juk tai begalinė Malonė, jei lei-
džia Jo planuose, Jo reikaluose dalyvauti. Tai ne kas kita, 
kaip Jo meilės dovana. 

Vargšai mano geradariai, kiek jie vargsta dėl manęs! Šian-
dien p. Regina [Buzienė] rašė, kad kaip tik tą dieną, kai iš 
Lukiškių išvežė, ji buvo atvažiavusi, atvežė maisto ir nega-
lėjo priduoti. Ses. St[asė Kaulinskaitė] buvo čia. P. Regina 
žada mamą su mašina atvežti į pasimatymą. Ses. St[asė] ap-
lankė mamą ligoninėje. Modis [gyd. Modestas Juozaitis] bu-
vo pas mamą nuvažiavęs. - Tai tik dalelė netyčia išgirstų 
geradarybių, o kiek nežinau?! Kaip ir kada aš galėsiu atsi-
lyginti? - Niekada! Šv. Mergele, Tau visus juos atiduodu. 
Tu žinai, kaip ir kam atlyginti. Juk visa, kas mano - Tavo. 
Jei man kas gera daro, už visa tai atsakinga Tu esi... Kaip 
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džiugu turės būti Amžinybėj, kai Viešpats atlygins visiems, 
kurie man gera darė. 

Jėzus būna taip arti šitų vargšų, kai ateina jie pas mane, 
kaip šiandien - reikėjo tuoj pat kalbėti. Bandžiau kalbėti su 
žmogum ir sielos gelmėj dėkoti už šv. Komunijos malonę. -
Gerasis Kristau, jei prieš mus taip nusižemini, koks be galo 
gailestingas turi mums būti! Ir kaip atrodo mūsų puikybė 
prie Tavo nusižeminimo!" (1972 01 26). 

„Kartais žmogaus širdis būna kažko pilna. Ko gi ji pilna 
dabar? - Pasakė, kad yra kas atvažiavęs. Kaip sakė, „mo-
čiutė" nori pamatyti. Žinoma, niekas neleis, dar karantinas. 
Tačiau širdis pilna dėkingumo. Teikis, Viešpatie, atlyginti 
amžinomis gėrybėmis visiems, kurie dėl Tavo Vardo mums 
gera daro. Ir išmokyk, kad visi, kurie gera daro, tai darytų 
tik dėl Tavo Vardo. 

Kokios didelės viltys many sudėtos, jei toks didelis žmo-
nių dėmesys! O juk visa tai įpareigoja. Ar ne Tu, Šv. Merge-
le, atsakinga esi, kad jų viltys pasiteisintų, nebūtų apviltos..." 
(1972 01 27). 

„Atrodo, šiandien viską turiu, ko gali man reikti, tik jo-
kio tikrumo dėl rytdienos. Bet ar ne Tu, Šv. Mergele, esi ma-
no didžiausias tikrumas? Ko tikrai prireikia, nejučiom atsi-
randa. Buvo vėsoka miegoti - vakar „sukombinavau" kitą 
antklodę ir šiandien taip gerai pailsėjau. Vakar pavogė dantų 
pastą - gavau kitą tūbelę. Pagaliau esu čia ne tam, kad visi 
patogumai būtų patenkinti. Juk mano uždaviniai - /.../ -
šaukiasi atgailos. Dabar šv. Mišias aukoju kaip tik šia minti-
mi" (1972 01 30). 

„Vakar su mokytoju nuėjom į jo sandėlį. Po vakarienės 
ligi komandos gulti kelias valandas ten buvau vienas atski-
ram kambarėly. Sekcijoj būnant, nuolat žmonių būry, pasi-
rodo, būna net pačiam nejaučiamas įtempimas. 
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Ir štai vienas! Kelias valandas niekas neateis! Ant fotelio-
lovos porą valandų pamiegojau ir šiandien jaučiuosi gerai 
pailsėjęs. Atrodo, gripas bandė lįsti - šaltis krėtė, visi raume-
nys lyg po sunkaus darbo. O šiandien - beveik visai gerai. 

Po pietų. Draugai miega. Ligi vėlyvos nakties nemiego-
jo - šnekėjo, vaikščiojo. Tai „čefyro"* veikimas. Vargšai. Nar-
kotikais jie bando pradžiuginti savo gyvenimą. 

Būna ir dar blogiau. Žiūrėk, kai kurie laukia, kol užmigs 
kiti, taikosi sugulti kartu... Šitoks jų gyvenimo turinys. Yra 
tokių, kurie baisiai apsileidę. Gal jie gyvenime niekad nesi-
prausdavo ir neskalbdavo baltinių?.. O juk išorinis apsilei-
dimas - vidinio apsileidimo atspindys" (2972 02 32). 

„Vakar leidai man, Viešpatie, pajusti tos žmogiškos gy-
venimo realybės, kuri sudaro pačią sunkiausią žmonių gy-
venimo dalį - laimėti duoną darbu, kuris velkamas kaip naš-
ta, be kūrybinio pasitenkinimo. 

Vakar ir man pranešė, kad esu paskirtas į antrą pamainą 
į „radiozavodą"**. Tas „radiozavodas" - kambariai, kuriuos 
tik ką spėjo įrengti prie „vachtos"***, atrodo, skirti pasima-
tymams, bet dabar sustatyti stalai ir ligi 2 val. nakties „žai-
dėm" su tokiomis vielutėmis, kurias reikėjo įtaisyti į spe-
cialias skylutes. Atrodo, tai televizoriams reikalinga. 

Statytojai, matyt, pamiršo ventiliaciją įtaisyti, ir dabar 
oras tik pro duris įeina, nes langai neatidaromi ir neperma-
tomi - pasimatymų kambariai, kad nebūtų komunikacijos 
pro langus. Taigi reikėjo dirbti išsirengus, tik su baltiniais. 

Man tai buvo, žinoma, laiko veltui eikvojimas - laiko, 
kai negalima skaityti ir net mąstyti, reikia nuolat skaičiuoti 
tas vieliukes. Be to, draugai kalba ir su tomis pačiomis savo 
kalbos priemaišomis, ypač b... Apskritai buvo valandų, ku-
rios tinka pavadinti auka" (2972 02 20). 

* Arbatžolių nuoviro koncentratas (žarg.). 
** Radijo gamykla (rus.). 

*** Sargybos būstinė (rus.). 
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„Šiandien kartoju „ego volo celebrum"* ir niekaip neran-
du vietos: vis užimta, užrakinta. Prisiminiau šv. Teresėlę. 
Juk Tu, mielas Kūdiki, nuostabiai sugebi talkininkauti. Tu, 
be abejo, gali padėti ir vietą surasti. Būtų gera pamiegoti -
šią savaitę ligi 2 val. nakties dirbam prie tų varinių vieliu-
kių. Mažoka miego. Jaučiasi nuovargis. Vakar po pietų pri-
guliau ir užmigau kaip akmenėlis - nemaišė nei kalbos, nei 
kitų vaikščiojimas. Kol pakėlė kažkas - į „vachtą"! 

Kapitonas nusivedė į kambarį ir ėmė klausinėti: 
- Kada gavai siuntinį? 
- Ne siuntinį, banderolę. 
- Kas joje buvo? 
- Knyga, dar ten kas... 
- Tai siuntinio negavai? 
- „Larioką" gavau. 
Lyg ir nusistebėjo: atsivežtais pinigais [pirkti] negalima. 

Paklausė už kiek rublių. 
- Septynis ar devynis, - atsakiau. 
Pasidomėjo, kokių produktų: 
- Lašinių nėra? 
- N e . 
- Dešros? 
- N e . 
- Tai ko ten yra? 
- Cukraus, kakavos, konservų, sausainių. 
- Tokių kaip pas mus „larioke" yra? 
- Taip. 
- Na, einam pažiūrėti. 
- Einam. 
Bet „kaptioro"** neradom. Liepė vėl eiti prie „vachtos", 

bet atėjęs paleido. 
/.../ Štai, Šv. Mergele, ką reikia pridėti prie Jėzaus aukos 

iš vakar dienos. Juk tai kažkieno skundas, kažkieno neapy-

* Aš noriu aukoti Mišias (lot.). 
** Sandėlininkas (rus.). 
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kanta. „Ko čia tas kunigas vaikščioja?" - nusistebėjo prof-
techninėj leitenantas. 

Kita vertus, žmonės domisi. Prisimenu pokalbį: 
- Jūs kunigas? 
- Taip. Tikras dalykas. 
- A š taip pat buvau tikintis. Mano pažįstamas - kunigas 

Milžinas. Kuo galiu padėti? 
Pokalbis užsimezgė. Pasirodo, atsiranda mokytojų, tikin-

čių, kad mokiniams galima padėti. Tuo tiki ir „zampolitas"*. 
Šv. Mergele, kiek gyvenime būna mažyčių smulkmenų, 

kurių niekas neaukoja už žmonių nuodėmes, niekas nepri-
deda prie Jėzaus kančios. Tu už visus tai padaryk! 

Mes kasdien naudojamės daugybe dalykų nepagalvoda-
mi, kiek jie kitiems kainavo. Klausydami, žiūrėdami televizo-
rių ar prisimins kas, įjungęs 11-ą kanalą, kad prie tos detalės 
daugelis žmonių prisidėjo savo maža operacija, pavyzdžiui, 
vieliukes ant ritelės sumaustė. Kas supras, kad tai buvo pilna-
me dulkių kambary, be jokios ventiliacijos (nebaigta statyti), 
sėdint ant taburetės be atramos aštuonias valandas (žinoma, 
retkarčiais išeinant į lauką), tarp žmonių, kurie bjauriausiai 
keikia, vienas kitą pašiepia (vakar vieną originalą prikankino 
ligi ašarų - vargšui niekaip nesiseka tas vieliukes tvarkyti...). 
O jei kas iš žmonių tai ir žinotų, kokią tai reikšmę turėtų? -
Vien tai svarbu, kas gali patarnauti Amžinybei, savo ir kitų. 
Žodžiu, dabar, laukdamas pažado, kad iš čia būsiu iškeltas, 
turiu džiaugtis tuo pačiu džiaugsmu, kuriuo Tu, Šv. Mergele, 
džiaugeisi, kad leido Tau po kryžiumi stovėti..." (1972 02 12). 

„Šiandien pradėjau kažkaip ryškiai jausti skubėjimą - su 
kuo reikia pakalbėti, kieno adreso norėčiau, - tarsi jau greit 
reikėtų išeiti. Tikriausiai tuos jausmus sukelia mano asocia-
cijų gyvumas. Artėja „pusė" [bausmės laiko]. Artėja 26-a die-
na. Nors, protu galvojant, tai nieko nežada, bet žinau, kad 
esi visagalis, Viešpatie. Tavo Valia tebūna! 

* Kolonijos viršininko pavaduotojas politiniams reikalams - KGB atstovas 
(rus.). 
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/.../ Šv. Mergele, koks neįkainojamas mano turtas esi Tu! 
Šiaip, rodos, tikras neturtas čia. Sekcijoj 48. Nė vienos spin-
telės nėra. Rašau ant palangės. Aplink kalba, vaikščioja, kei-
kia. Su visais kartu, su visais kalbam, o tarp jų kažkuris šiom 
dienom mano megztinio vagis..." (1972 02 13). 

„Šv. Mergele, greit eisim miegoti. Parašiau du laiškus -
[seserėčioms] Gidutei ir Linutei ir dar atliko laiko. Noriu 
su Tavimi pabūti. Ir ką papasakoti? - Pasigirti! - Nuosta-
biai sekėsi rašyti. Ir kodėl? Su Gidute ėjom apžiūrėti par-
šiukų, ėriukų - viską smulkiai. Smulkmeniškumas - juk 
čia ir mąstomosios maldos pasisekimo paslaptis. Prašiau 
Gidutę, kad tyliai pravertų duris, kur močiutė miega, pa-
sakiau, ko turi paklausti, ką papasakoti. - Juk lygiai taip ir 
mąstomojoj maldoj turi būti. Svarbu pradėti. Pradėdamas 
mergaitėms rašyti šiandien nežinojau, apie ką pasakosiu, 
bent - kaip pasakosiu. Paskui - kaip siūlo galas kamuolį 
paėmus - viskas vyniojasi toliau. Šv. Mergele, už viską 
ačiū!" (1972 02 20). 

„Be abejo, svajonė apie „gerą" darbą, patogią sekciją -
tai ne kas kita, kaip nuolatinė mano norų pastanga paverg-
ti dvasios galias. Juk iš tikrųjų gyventi pergrūstoj sekcijoj 
(šiandien ant grindų praėjimo take daug naujokų miegojo), 
kur yra tik trys taburetės ir viena spintelė, yra geriau. Juk 
tai kažkas panašaus, kaip Tavo žemės kelionėj - didžiausia 
dovana buvo leidimas po kryžiumi stovėti" (1972 02 22). 

„Jei šiandien medžiai būtų su lapais, tai, pažvelgus į dan-
gų ir saulę, būtų lygiai tokia pat diena, kaip prieš pusę me-
tų - lygiai pusė metų, kai paskutinį kartą važiavau mope-
du. Net ir dienos valanda maždaug atitiktų. 

Kaip tinka šis prisiminimas: sugretinti vakar dienos mąs-
tymą apie mirtį su įvykiu lygiai prieš pusę metų! Kažkuo 
jie panašūs" (1972 02 26). 
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„Kaip keista! Kartais taip norėtųsi jų neapkęsti. Pavyz-
džiui, kad ir vakar. - Buvau pirty. Komanda buvo su visais 
rūbais, su apklotais. „Prožarkoj"* netelpa. Krovė, krovė tarsi 
kūgį. Bandė dalyti brigadą į dvi dalis, bet paskui nutarė, 
kad lįs į vieną. Taip ir apklotus, tik atskirai nuo rūbų. Po 
„prožarkos" ant suolų buvo didžiulė krūva, kurioj niekaip 
negalėjau rasti savojo. Nuėjau į kitą patalpą, kur rengiama-
si po pirties. Žiūriu, mano apklotas šalia vieno besirengian-
čio (teistas už vagystę). Pasiėmiau, pažiūrėjau ženklus. Jis 
tarsi nemato, visai nusigręžęs... - Taip norėtųsi neapkęsti... 
Bet... „ką padarėte kiekvienam, man padarėte!" - Tai protu gal-
vojant, sąmoningomis pastangomis šito iš savęs reikalau-
jant. O visi jausmai veržiasi tolyn nuo šitų žmonių, ir tas 
prievartinis buvimas tarp jų kankina. Tie šalti bejausmiai 
veidai ir tuščios akys... Kaip gera, kai [sodo] takai būna tuš-
ti... Kuriuo nuošalesniu galima pavaikščioti vienam, nesu-
sitinkant nė vieno... Koks suprantamas atrodo pragaro ne-
laimingųjų buvimas kartu, juos be galo kankinantis. 

Štai kada galima truputį pajusti, kas yra Malonės veiki-
mas! Koks vargingas aš turiu būti, jei pajėgiu jausti šito-
kius jausmus jiems, dėl kurių Jėzus ant kryžiaus mirti ėjo... 
Jo ištikimieji didžiausiai atgailai save atiduodavo ir ati-
duoda. 

/.../ Mūsų viršininkai (ir tikriausiai visas ateizmas) 
sprendžia pagal kitus kriterijus. Štai aną dieną „zampolito" 
kabinete sėdi jiedu su leitenantu. Klausiu: 

- Ar negalima tikėtis po pusės laiko išeiti? 
- Kad nematyt pasitaisymo, - pasakė „zampolitas". 
- A r mane laikot didesniu nusikaltėliu už kitus čia esan-

čius? - kreipiausi į abu. 
Leitenantas atsakė: 
- Jei galima tikėtis, kad, pavyzdžiui, žmogžudys dau-

giau taip nedarys, kodėl nebūtų galima išleisti? O pats juk 
sakai, kad grįžęs vėl taip pat darysi. 

* Dezinsekcijos (iškaitinimo nuo utėlių) kamera (rus., žarg.). 
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Šiuo atveju, vadinasi, didesnė kaltė kaip žmogžudžio..." 
(1972 03 02). 

„Vakar! Kokia nuostabi buvo vakar diena! Pilna kon-
trastų. 

Pirmiausia rytą - apsižiūrėjau, kad nėra kalendorėlio, ku-
rį buvau palikęs važiuodamas į stotį lentų krauti. Pasirodė, 
nėra nei pirštinių, nei kalendorėlio. Išėjau į patikrinimą to-
kios nuotaikos, kokios turbūt dar niekada nebuvau. - Tai 
specifinis žvilgsnis į žmones, kai kas nors dingsta. Tai paju-
timas priešingybės meilei, tada žmonių buvimas kartu ne 
džiaugsmą teikia, bet kankina. Norėtųsi bėgti, nematyti tų 
žmonių, bet tai neįmanoma, bėgti nėra kur - penkių eilių 
tvora ir sargyba. Viena išeitis - mąstymas apie pragarą, ste-
bėjimasis Jėzumi, Jo atpirkimo darbu - kas yra Dievas, kad 
Jis myli ir šitokius žmones, kurie, rodos, nieko nemyli... 

Kas yra Malonė, kuri mūsų kietas širdis moko ir šitokius 
žmones mylėti! - Kažin kaip atrodo, kai stoty kraunam iš 
vagonų lentas, medžius, mūsų būna pilna, ir visi keikia ru-
siškai, šaukdami garsiai, kiek pajėgia. Atrodo, tarsi visa že-
mė skamba „bl..." ir kitaip dar, bet ypač šis žodis... 

Vaikščiodamas su tokia nuotaika pagalvojau: gal Vieš-
pats nori šitos nuotaikos kaip aukos, o knygutė atsiras? Pri-
siminiau šv. Antaną, šių reikalų specialistą... 

Ir štai! Dar kartą įkišu ranką į čiužinį. Yra! - Pasirodo, 
vagys įpratina taip viską slėpti, kad net patys kartais nesu-
randam... - Staiga visi žmonės aplink mane pasidarė tokie 
mieli! Jie nepavogė! Kaip nuostabu! 

Kas tą valandą buvo svarbiausia? Ar kad atsirado kny-
gutė? - Ne. Kad jie ne vagys mano kalendoriuko! 

Paskui visą dieną saulė šviesesnė buvo. Ir dar viena Vieš-
paties dovana. Ypatinga, išskirtinė. - Pašaukė į „vachtą". 
Pasimatymas ar KGB? - Pasimatymas! - Pirmas čia gyve-
nant! Ir tie svečiai kokie nepaprastai brangūs! Sigitą net pa-
bučiavau. Marytė [Vitkūnaitė] džiaugėsi kaip mažas vaikas. 
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Tai buvo tarsi malonus vėjo pūstelėjimas karštą, tvankią 
vasaros dieną. Taip. Tai buvo švelnus, malonus padvelki-
mas meilės, taip pasiilgtos meilės. Tai buvo kontrastas tos 
aplinkos, kurią randu darbe, sekcijoj, visur šiame rajone, 
kur siaučia meilės badas. Marytė ir Antanas [Grinkevičius] 
siekė ranką pabučiuoti atsisveikindami... Prie visų žmonių... 
kalinio uniforma..." (1972 03 04). 

„Tą dieną, rodos, nieko daugiau negalėjau norėti. Net 
tušinius pieštukus atėmiau iš visų... Susidarė trys. Kažin ar 
ne godumas? Dabar jau turiu ir žalią. Rodos, kalbėjau pa-
skui „Te Deum laudamus"*. Visą vakarą nesinorėjo su nie-
kuo vaikščioti ir kalbėti, buvau kažko pilnas. Praturtėjau 
ne vien dvasia, bet ir rožančiumi - Marytė paskolino. 

Prie tos dienos dovanų reikėjo ir tos ryto nuotaikos. -
Pasitvirtino mintis: Viešpats grąžins kalendoriuką, tai rei-
kalinga tik aukai... Juk jei ne ta ryto „žioplystė", pirmasis 
penktadienis būtų praėjęs visai be aukos. 

/.../ Viena, ko dar norėti galėčiau, rodos, laikas darbui -
tai veltui jo eikvojimas. Juk būtų galima daugiau skaityti, 
rašyti. Bet Viešpats geriau žino, jei laiko tokiomis sąlygo-
mis, kai beveik visada turgaus garsai, visada daug žmonių. 
Viršininkai neleido net gaisrininku būti - daugiau laisvo 
laiko turėčiau. Be abejo, mane lydi ir neapykanta. Bet juk ir 
Tave, Mokytojau, lydėjo, ir Tu, rodos, daug laiko leidai „ne 
savo" darbui. 

Ką šiandien išmokau? - Mačiau kiną „Drąsiųjų kulka ne-
ima". - Dabartinis vaikų auklėjimas - vaikiškas filmas, daug 
vaikiškos fantazijos. 

Ar šiandien nepaskendau aplinkoj? - Ar gyva maldos 
vienybė su „nematomaisiais Draugais", ar gyvi visų reika-
lai, o ne vien mano norai? 

„Tavo pradėtas darbas eina toliau" (Sigitas)... 
/.../ Šv. Mergele, aš niekaip negaliu pamiršti kaip kokio 
* Tave, Dieve, garbiname (lot.) - Garbės himnas. 
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Viešpaties įspėjimo tos vietos iš „Pieno pardavėja Otakrin-
ge", kur Rachmanova, tiesiog krautuvėlėj, laukdama kito 
pirkėjo, rašė. Aš turiu nuolat rašyti! Juk ir dabar - kiek su-
prasta naujo, kiek psichologinių pastabų, pagaliau mąsty-
mo susikaupimas triukšme - tik rašymo dėka pavyksta! 

Ar ateis toks laikas, kad ir savo svajonėse ilgėčiausi tik-
rųjų vertybių - kančios iš meilės, o ne vien to, kas mano 
norus patenkins? Turbūt visada šis klausimas bus taip iš-
gyvenamas kaip Alyvų Kalne: „Tėve, jei galima, tepraeina 
/.../ tačiau tebūna ne mano, bet Tavo Valia!" (1972 03 05). 

„Tik šiandien gavau apie 10 laiškų su sveikinimais var-
dinėse. Vadinasi, jie kažkur buvo užkliuvę. 

Laiškas visada atneša džiaugsmo, net jei būtų liūdno turi-
nio, - priartina tą gyvenimo tikrovę, nuo kurios čia izoliuoti, 
ir nuolat yra pavojus, galimybė nuo tos tikrovės visiškai ati-
trūkti. O gal dėl to atitrūkimo taip ir atsitinka, kaip girdėjau 
pasakojant. - Vaikiną iškvietė į pasimatymą. Atvažiavo ma-
ma, senutė mama. Tikriausiai apie jį naktimis svajoja, jo pasi-
ilgsta. O jis paklausė tik vieno: „Ar atvežei pinigų?" Senutė 
atsakė: „Neturiu..." - Tada jis pakilo ir paliko motiną apsi-
ašarojusią: visas pasimatymas truko keliolika minučių... 

Kaip tai suprasti? Argi tas vargšas vaikinas nesiilgi mo-
tinos meilės? Kodėl daugelis vaikų nesupranta tėvų mei-
lės, jos visiškai nepastebi? Kas, jei ne puikybė ir vergija sa-
vo norams, neleidžia pažinti meilės. Vargšas jaunimas! Ir 
jiems galioja Viešpaties įspėjimas: „Jei nedarysit atgailos, visi 
pražūsit". 

O man atgailos būdą parenka Tavo, Viešpatie, meilė. Ar 
negali taip būti, kad aš pražūčiau be šito laiko, kurį visi ver-
tina kaip nelaimę? Juk Tavo elgsenoj viskas yra meilė, ma-
no Dieve, juk Tu esi Meilė" (1972 03 23). 

„Didžioji Savaitė. Kaip nepastebimai greit Velykos! Vis-
kas nepastebimai greit. Tikriausiai ir visas gyvenimas. 
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Vakar nebuvo detalių, nebuvome darbe. Buvau vėl pas 
„zampolitą". 

- Jūs sakėte, kad negalima išleisti atlikus pusę bausmės, 
nes nematyti pasitaisymo. Ko tikisi iš manęs vadovybė, ko-
kio pasitaisymo? 

„Zampolitas" kažkaip pasilenkė prie savo popierių kar-
todamas tarsi pačiam sau: „Ko tikisi... ko tikisi...", ir, lyg 
norėdamas nuo klausimo pabėgti, pats paklausė: 

- Kaip jūs vertinate mūsų auklėjimo priemones? 
- Be abejo, aš turiu savo nuomonę. - Čia auklėjama fiziš-

ku kartojimo įgūdžiu. Pavyzdžiui, kaip dviračiu važiuoti -
mechaniškas judesio kartojimas. Jei nebus pagarbos idėjai, 
asmeniui, nieko nebus. 

Pakalbėjome, kad reikia namų jaukumo, reikia didelio 
noro - gero jiems norėti, tikėjimo ateitimi, gėrio pergale. 

- Aš pavargstu, norėdamas jiems gero, o jie vis tiek nie-
kuo nesidomi, - ką daryti? 

Štai šitoje vietoje pasirodo krikščioniškos pasaulėžiūros 
didingumas. Kodėl nepavargsta meilės didvyriai - šventie-
ji? - Malonės veikimas! - visos paslapties išsprendimas. 
Koks bejėgis noras gero be aukos gyvenimo! 

„Zampolitas" siūlė man - taip nedrąsiai - būti komunis-
tu. Siūlė pakviesiąs ateistus lektorius. Sakiau, kad man visi 
tie argumentai jau girdėti. Aš negaliu būti komunistas, nes 
mačiau krikščioniškojo auklėjimo pranašumą. Keisti reiktų 
į didesnę vertybę. 

- Reiks visą laiką atbūt, - pagaliau pasakė: - Juk pats 
sakai, kad grįžęs vėl taip elgsiesi. 

- O kaip jūs pažiūrėtumėt, jei aš pareikalaučiau jus - ko-
munistą - nesilaikyti savo principų? 

„Zampolitas" nepatenkintas tylėjo. Dar prasitarė, kad ne-
turėjęs laiko susipažinti su katalikų dogmomis. Nustebo iš-
girdęs, kad mes, kunigai, skaitome „Nauka į religija"*, kad 
domimės ateistų literatūra. Jis ypač prašė, kad nerašyčiau. 

* Žurnalas „Mokslas ir religija" (rus.). 
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Taip ir išsiskyrėme. Ėjau galvodamas: „Viešpatie, dabar 
Tu turi parodyti savo galybę, Tau patinka veikti, kai žmo-
giškam gudrumui nelieka perspektyvų". 

O jei Tavo planams taip reikia, tebūna Tavo Valia. Žinau, 
kad, būdamas čia, aš veikiu. Pagrindinis veikimas - atgaila. 
Šv. Mišios šia intencija. Turi būti sunku, turi būti nuobodu-
lio, monotonijos, priešingybės savo norams" (1972 03 28). 

„Ar gali būti šių velykinių rekolekcijų medžiaga, kryp-
tis kita, kaip kad nusako ją šių dienų turinys? 

Didysis ketvirtadienis. Kaip jauteisi, Gerasis Mokytojau, 
šią dieną? Vakare turėjo išsipildyti Tavo didysis ilgesys - su-
teikti naujas dovanas. Tu matei naują tų dovanų paniekini-
mą... Matei tuos, kurie bus Tavo naujos meilės bangos iš-
gelbėti. 

Kokios keistos šios rekolekcijos! Visą dieną kalbančioje 
minioje, ceche. Niekaip nepavyksta taip atsipalaiduoti, kad 
visai negirdėčiau, ką kalba. Po vakarienės nuėjau į savo 
mėgstamą sodo kampą, kur geriausiai matyti miškas. Atėjo 
mokytojas. Valandėlę pavaikščiojom. Atėjau į biblioteką. Nė-
ra kėdžių. Ant vieno kelio klupau ir rašau. 

Šiandien meilės diena. Visą dieną sprendžiu, ar ryt pri-
imti Švč. Sakramentą - ar parsinešti į būrį keikiančių žmo-
nių... 

Pamažu klausimas taip susiformavo: kas yra man Jėzus? -
Kas esi man, Viešpatie? 

Žinau, kad Tavo nusižeminimas begalinis, jaudinantis. Po 
Angelo apreiškimo Tu buvai visuose žmogiškos realybės mo-
mentuose. Su Ja [Motina] Tu buvai tarp visokių žmonių. Ži-
nau, kad nenusikalsiu Tave palikdamas su savimi be jokios 
išorinės pagarbos, - Tave, kaip maistą, kaip savo stiprybę. 
Bet ar pakankamas motyvas? Pagaliau viską nusveria -
ar Tu taip nori? Viešpatie, ar nebūsi pagerbtas, jei aš, iš 
baimės Tau pareikšti nepagarbą, ryt nepriimsiu šv. Komu-
nijos? 
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Iš tikrųjų, kai jie keikia, ar reiškia ką nors atstumas? Juk 
Tu būni visą laiką Švč. Sakramento paslaptyje. /.../ Jei šv. 
Komunija - meilės Jėzui veiksmas, tai ko dar galvoti? Tegul 
dar labiau stebisi Dangaus gyventojai dėl Jo nusižeminimo. 
Per tai tegul dar labiau būna nugalėta šėtono puikybė. 

/.../ Mokytojau, Tu 33 metus ruošeisi šiai dienai. Tu jos 
laukei. Tu žinojai, kaip mums sunku vykdyti Tavo didįjį 
reikalavimą nuolat patiriant nedėkingumą. Tu norėjai mus 
padaryti tvirtus savo tvirtybe. Kokia Tau nauda iš to? -

Štai kas yra meilė! Ji turi laimingą daryti kitą, jai reikia 
dalytis džiaugsmu, kurį turi. Meilė yra turtas, kuris išsi-
laiko ir auga tik dalijamas, tik pereidamas į kitus kaip 
gaisras. 

Kad įvykdyčiau šios dienos mintį šv. Mišiose, su Jėzumi 
neturi būti jokio oficialumo, lygiai kaip ant Tavo rankų, o 
Šv. Mergele... 

Didysis penktadienis. Jei vakar Meilės diena, tai šian-
dien - paniekintos Meilės supratimui skirta. Mokytojau, 
šiandien Tu viską atiduodi. Šiandien - baisūs nuodėmės pa-
dariniai - mirtis, pragaras, kančia žemėje. 

Po pietų. - Kaip atrodo naujoji pagonija? Darbo ceche 
lygiai vienodos tuščios kalbos, keiksmai. Valgykloje nema-
čiau, kad kas kreiptų dėmesį į tai, jog barščiai su mažyčiais 
mėsos gabaliukais... 

Kaip labai reikalingi atstovai, kurie užtartų naujuosius 
pagonis Aukščiausiojo Teisingumo akivaizdoje. Šv. Merge-
le, kaip labai reikia, kad Tu po kryžiumi stovėtum, kaip la-
bai reikia, kad ant kryžiaus mirtų Jėzus... 

Vakare. - Šiandien taip keistai eina mano rekolekcijos. 
Net klausiu save, ar iš viso išeis rekolekcijos? Ir po darbo -
kaip susitarę vienas po kito trukdė įvairiais reikalais. Ži-
nau, kad įvyktų rekolekcijos, reikia ko nors atsižadėti, kur 
nors savo smalsumą nugalėti. Kurgi šiandien būčiau nenu-
galėjęs smalsumo? - Pasninkas? - Taip. Bet juk Didysis penk-
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tadienis - ir taip pasninkaučiau šiandien. Ir staiga atsimi-
niau, kad turiu kišenėje du neskaitytus laiškus!.. 

Jėzus ant kryžiaus ir du žmogžudžiai šalia Jo. Vienas ki-
tam tikras kontrastas. Šiandien viskas kalba apie auką ligi 
galo - ligi mirties. 

Kai vaidensis mirtis, kai sunku bus ryžtis, Šv. Mergele, 
primink tada Jėzaus Kryžių. Šv. Mergele, kokiuose jausmuo-
se Tu buvai paskendusi šiuo laiku - Didžiojo penktadienio 
vakare, palaidojus Jėzų?.. 

Viešpatie, Tu visko pasieki, ko nori. Tau neegzistuoja kliū-
tys - mūsų puikybė, mūsų nuodėmės. 

Koks džiaugsmingas atradimas - mintis, kad aš ne izo-
liuotas - paskirtas esminei daliai - atgailai. Ir šv. Mišios šia 
intencija. - Prasmės suvokimas. 

/.../Dabar pietų pertrauka. Aplink mane kalba, o mano 
mintys - su Tavimi, Viešpatie. Kokia tai malonė! Vienintelis 
dalykas - sunkiais momentais, Viešpatie, leisk prisiminti 
mirti, kryžių" (1972 03 30 - 04 01). 

„Mokytojau, nežinau, ar galima rekolekcijomis pavadinti 
šią dieną? Tu nori mane išmokyti susikaupimo pačiame gy-
venimo konvejeryje. Mano mąstymas po šv. Komunijos bu-
vo toks neilgas. Ir jame suspindėjo du deimantai. 

1) Rekolekcijos - tai savo norų patikrinimas. Ar jie ne-
nukrypo nuo Viešpaties valios? Tai viso gyvenimo kova. 
Mano norai - kaip suspausta spyruoklė. Ją suspaustą laiko 
atgaila. „Suspaudimo" stiprumas priklauso nuo motyvų 
ryškumo. - Štai ir rekolekcijų programa - išryškinti, susti-
printi motyvus. 

Ar aš svajoju apie kančią jos ilgėdamasis taip, kaip mo-
tociklo, japoniško tranzistoriaus? - Viešpatie, Tu pats mano 
sieloj sukurk visa, ką many rasti nori... 

Ar ilgėjausi kančios, kaip išsipildymo priežasties viso, 
ko Tave meldžiu, Viešpatie (kunigai ir t.t.)? Juk kliūtis bū-
ti gali tik nuodėmės ir puikybė. - Ar aš džiaugiuosi, kad 
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leidi, Viešpatie, atgailos keliu čia eiti, kad atgailos intenci-
ja galiu šv. Mišias aukoti? - Šv. Mergele, ar visa tai nėra 
ženklas, kad Viešpats išklausys dėl savo begalinio gailes-
tingumo! 

2) Dievas gali suteikti, realizuoti mano siekimus, už ku-
riuos neatsiteista meile ir nusižeminimu už nuodėmes dėl 
puikybės... Dėl Jo gailestingumo turėtų dar labiau džiūgauti 
Dangaus palaimintosios dvasios. Bet Dievas yra Absoliu-
tus Teisingumas. 

Kaip šiedu dalykai balansuoja? 
Tikriausiai čia yra panašiai kaip šv. Mišių palaimos pri-

taikymas mirusiems. - Pareina nuo sielų imlumo, nuo sie-
los atvėrimo Malonei, t.y. nuo pasirengimo, pastabumo su-
prasti Jo Valią. Ar taip, o Šv. Mergele? Juk tik šituo tapai be 
galo galinga prieš šėtono galybę. „Štai aš Viešpaties tarnai-
tė". Klusnumas - meilės rodiklis" (1972 04 07-08). 

„Chaose gyvenant ypač svarbus dalykas - turėti popie-
riuką ir pieštuką ir paskiras nuostabias mintis, netikėtai žyb-
telėjusias, užsirašyti. Kitaip jos pabėgs nesugaunamai. Tai 
pagalbinė priemonė susikaupti. 

Susikaupti labai padeda ano pasaulio realus pajutimas. 
Labai palengvina prisiminimas artimųjų, skaistykloj ken-
čiančių, taip pat ir šventųjų. Tai padeda nusigręžti nuo ver-
gijos norams. O tai ir yra susikaupimas. 

Šv. Mergele, kokia gėda! Pavyzdžiui, darbe, kai jie kalba 
įvairias nesąmones, dažniausiai nedoras, o aš kalbu Rožan-
čių - kalbu su Tavimi! - dėl paprasto smalsumo aš lengvai 
palieku Tave ir pradedu klausyti, ką jie kalba... Kas yra 
Dievas, jei su šitokiais smalsumo vergais kaip aš... bendrauti 
teikias... „O, garbinkite Dievą, garbinkite šventąjį Jo Vardą!" -
Mylėkite vietoj mano nedėkingumo!" (1972 04 15). 

„Šv. Mergele, kas mane pagydė? Juk vakar sirgau. Krėtė 
šaltis. Po vakarienės atsiguliau ir užmigau, nors aplinkoje bu-
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vo triukšmas. Ir kai 2 val. nakties pakėlė į darbą - keista! -
buvau visiškai sveikas. 

Nejaugi miegas mano struktūrai tokią reikšmę turi, kad 
miego stoka gali net pakelti temperatūrą? Tiesa, buvau daug 
naktų nepakankamai miegojęs" (1972 04 16). 

„Šiandien tikrai nustebino L[oretos] laiškas, kuriame pa-
sakoja - pagal mano prašymą - apie pirmojo penktadienio 
nuotaiką. Pasirodo, tikrai esama paslaptingo sielų ryšio. 
Kodėl kaip tik tada, kai buvo tokia audra, tokia auka, aš 
ryškiai pajutau ją kaip gerą seserį, ir sprendžiau klausimą, 
kodėl taip būna, kad kraujo sesers artimumą pralenkia. 

Iš tikrųjų, kas yra meilė, jei jos lašelis padaro tokį įspūdį! 
Kaip jaučiausi šiandien gavęs nuo Gr[ažinos] gražų laiškiu-
ką su žiedeliu! Ji taip pat kasdien meldžiasi. 

Kokie baisūs meilės nebuvimo padariniai! Tik ką skai-
čiau Vaižganto „Pragiedruliuose" (II t.) pasakojimą apie 
dviejų kūdikių likimą: dvi mergytės, kurios mirė tikriau-
siai iš bado. Kas meilės neparodė? - Dvarininkas? Kaimy-
nai? Kažkas turės atsakyti. 

Ar tų dviejų mergyčių likimas daug kartų nepasikartoja 
mūsų laikais dvasiniu atžvilgiu? - Kiek miršta dėl dvasi-
nio bado! O juk ir už juos kažkas turės atsakyti! Koks bus 
kaltininkų likimas - ar galima bus lyginti su tų mergyčių 
likimu, kurios iš bado mirė?.. 

Kiek turto knygose! Kuo pateisinti, jei veltui būtų lei-
džiamas laikas, nors tik minutės?" (1972 04 20). 

„Kas per nuotaika vakar buvo? - Toks džiaugsmas, jau-
timas, kad kas mini, gal meldžiasi, ir kartu nežinau kas -
šiame ar aname pasaulyje... 

/.../ Gerasis Mokytojau, kiek kartų žvelgiu į šitą tūks-
tantį jaunimo ir galvoju, kas gali pakeisti jų gyvenimą ir 
išgelbėti juos iš dvasinio skurdo? O ir visi žmonės, kurie 
dešimtis metų klauso pamokslų, taip pat visi ir visos, ku-
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rie dalyvauja rekolekcijose, atlieka mąstomąją maldą, - ko-
dėl jų gyvenimas nesikeičia? 

Rodos, vis labiau bręsta supratimas, kad žodis nėra pa-
grindinis reaktorius, keičiantis jų gyvenimą. Prisimenu ne-
paprastai reikšmingą Jėzaus pasakojimą apie sėklos liki-
mą: dalis krito tarp erškėčių, dalis ant uolos, dalis - į gerą 
žemę. „Dalis"... - Jėzus nepasako tiksliais matais kiek. 

Priežastys, keičiančios širdis, mums visada liks paslap-
tis. Meilė niekada neturi fizinių tikslių matų. Ir jei būtų ki-
taip, meilė taptų paprasta komercija. 

Be to, tik dieviškoji Išmintis gali tiksliai žinoti, kaip susi-
duria visų milijonų širdžių teigiama ir neigiama sąveika. 

/.../ Vis dėlto, pasirodo, aš esu impulso žmogus. Ro-
dos, jau kokia pora valandų praėjo, kai mačiau svečius -
Mar[ytę Vitkūnaitę] su Tėveliu - bet ir dabar dar negaliu 
susikaupti darbui. Nors sėdžiu vienas, visi kine „Olesia". 

Kiek pasiaukojimo žmonės parodo! Mar[ytė] gal kokius 
šešis kartus važiavo veltui. Teikis, Viešpatie, padaryti, kad 
visi, kurie mums gera daro, dėl Tavo Vardo tai darytų! 

Dienoraštis padeda susikaupti. Kai išsiblaškęs būdamas 
truputį parašai, paskui jau įmanoma ir laiškai rašyti" 
(1972 04 23). 

„Koks kvailas paralyžiuojantis jausmas nežinoti, kiek va-
landų - nesiorientuoti padėty! - Galėtum dar ką nors para-
šyti, nuveikti, bet mintys sukoncentruotos į valandas ir nu-
neša susikaupimą. Nėra kitos išeities, kaip eiti kur nors suži-
noti, kiek valandų - juk pavėlinti vakarienės negalima. Ko iš 
tikrųjų siekiama šituo faktu, kad sekcijose, darbo patalpose 
nėra laikrodžių? Ar tai nėra dalelė beprasmiškos kančios? 

Šv. Mergele, „nieko Dievui neatsakyti!" 
Juk yra daug žmonių, kurie gyvenime jaučiasi panašiai, 

tarsi nežinodami, „kiek valandų". Kokia geradarybė yra pa-
dėti jiems, parodyti kelią. Ir jeigu jie nepriima tokios gera-
darybės, tai priežastis gali būti tik puikybė" (1972 04 27). 
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„Sėdžiu ir galvoju. Labai noriu miego. Pasirėmęs rankom 
truputi nusnaudžiau. Už lango būrys vaikinų žaidžia: staty-
binę dervą, saulės įkaitintą, tąso pagaliais. Jie nori kaip nors 
prastumti laiką. Jie niekur neskuba, neturi jokių tikslų - už-
tai ir neskuba. O aš neturiu teisės laiko leisti veltui. Reikia 
parašyti keletą laiškų. 

Prieš pradėdamas rašyti, nežinai visų minčių, kurias pa-
rašysi. Jos gimsta berašant. Ir dėl to susidaro tarsi instink-
tyvi kūrinio baimė - baimė pradėt rašyti. Šiuo atveju labai 
padeda dienoraštis - pradėti rašyti žinant, kad tai niekam 
neadresuota, gal niekas ir neskaitys. Be to, tikriausiai čia 
veikia ir noras dirbti pirma tai, kas maloniau - skaityti len-
gvo turinio knygą, kuri tenkina smalsumą" (1972 05 02). 

„Šiandien bibliotekos vedėjas: 
- Per paskaitą apie stebuklus kodėl neatsistojai ir negy-

nei religijos? 
- Kokie būtų buvę padariniai? Manai, būtų leidę kalbė-

ti? 
- Tegul būtų pabandę neleist! - (Aha, tai dėl patogumo, 

dėl baimės nukentėt negynei religijos reikalo!) 
Ką aš atsakiau? 
- Vyrai, žodžiais įrodinėt jums beprasmiška. Jums reikia 

kažko kito! 
- K o ? 
- Reikia kentėti - taip išmokė Viešpats Jėzus - už visų 

nuodėmes. 
Aleksas - tik 18 metų. Aršus ateistas, kartais neduoda nė 

kalbėti. Tipiškas dabartinio jaunimo tipas. O vis dėlto kas-
dien jis ieško manęs, nori pakalbėti, ginčytis. Jo klausimas: 
„Ar daug yra gerų kunigų?" 

/.../ Šios dienos mąstyme. Dieve, Tu paslaptis, Tavo vei-
kimas - „nesuprantami Tavo planai ir nesusekami Tavo keliai". 
Tu turi savo planus, kurių aš nepajėgiu įžvelgti, Viešpatie! 
Koks didis dalykas Tavo Valia!.." (1972 05 04). 
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„Šv. Mergele, koks aš silpnutis! Tai, ką SigĮitas] rašė apie 
ganytojišką raštą, apie kalbą [teisme] iš magnetofono, aiš-
kiai rodo, kad reikės dar su jais [KGB] susitikti. Jei tai kelia 
nerimą, tad kaltas tik prisirišimas prie žemės, savo norų. 
Homo carnalis... Mano nematomieji Draugai, kurie jau pa-
siekėt pergalę, argi aš nesiilgiu Jūsų artumos? Melskite už 
mane! 

Mokytojau, juk aš susitinku su Tavimi, juk šv. Mišiose 
visa paaukota. Mirtis vis tiek viską atims. Vis tiek jos atėji-
mas bus netikėtas: nejaugi dabar... 

O dabar reikia eit prigulti, nes, matyt, pakilusi tempera-
tūra. Sloga. Naktį darbe buvo sunku išsėdėti - turėjau ką 
aukoti..." (2972 05 07). 

„Kartais būna tokių tuščių momentų, kad, rodos, jokios 
kūrybinės minties. Iš natūralių priemonių bene labiausiai 
šia linkme veikia nuovargis, nemiga. Be to, įspūdžiai, ben-
dras nuskendimas į aplinkos gyvenimą. Kaip palaimingai 
veikia tokiu atveju pasiskaitymas, kad ir porą lapų atgal 
atsivertus. Kažkas panašaus kaip su starteriu pirmus apsi-
sukimus motorui duoti. 

Šios dienos - susigyvenimui su mirties idėja. - Viską 
prarasti... Prieš 7 metus malda /.../ bažnyčioje: „Jei reikia, 
paimk viską, ir gyvybę..." 

Šv. Mergele, Tu - Išminties Sostas. Kada gi mes būnam 
gyvenime išmintingi? Turbūt tik tada, kai būnam klusnūs. 
Tada mūsų sprendimas nenukreipiamas jausmų audros. Šv. 
Mergele, aš galvoju, sutinku viską prarasti, o širdies gilu-
moje vis tiek mintis: „Taip neįvyks..." Nors protu suvokiu, 
kad didžiausia malonė - blogiausias atvejis, kurio labiau-
siai bijau... 

Ir toj baimėj neįkainojama malonė mano gyvenime du 
sapnai: šv. Teresėlės - „Jums penktą valandą skambins telefo-
nas" ir Tavo, Šv. Mergele, šypsena Lukiškių kalėjime - Tu 
paprasta, Tavęs nereikia bijoti. Tai dvi prošvaistės iš Amži-
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nybės, leidžiančios jausmais patirti, koks laimėjimas viską 
prarasti! 

Dieve, kaip sunku tarti, kad dabartinis mano gyvenimas 
tikrai bus „kai dar gyvenau žemėje..." Lygiai taip, kaip da-
bar galvoju, kalbu: „kai dar mokiausi gimnazijoj" ir pan. Ir 
tai bus tikrai. - Argi dar galėčiau prie ko nors būti prisirišęs 
taip, kad be ko nors negalėčiau gyventi?! 

Šios dienos tikrai nepaprastos - veržimasis prie žemės. 
Juk Apaštalai, taip pat už Kristų kovoję, visi mirė už Jį. Be 
abejo, esu ruošiamas kažkokiai didelei malonei" (1972 05 09). 

„Kryžiaus kelio mintys. - Kad mes galėtume džiaugtis, 
Jėzus, Jo Šventoji Motina turėjo kentėti. 

Rytą perskaičiau L[oretos] ir M[arytės] tokius džiugius laiš-
kus. L[oreta] jau naujame name. - Buvo ir man džiugu. Ir tas 
džiaugsmas, ir kiekvienas kitas - man išpirktas kitų kančios. 
Sąžinės ramybė - Tavo, Viešpatie, kančios išpirkta. 

O vakar. - Pagrindinė mintis buvo - laukia Teismas. Mir-
tis dėl Tavęs, Viešpatie, - juk tai teismo, Amžinybės garan-
tija. O jei būtų leista išgelbėti, pavyzdžiui, mamą ar sesę ir 
už tai, pavyzdžiui, 15 metų kalėjimo... - argi nesutikčiau su 
džiaugsmu! - „Žmogui skirta vieną kartą mirti, o paskui teis-
mas". 

Gerasis Kristau, galvojant apie ateitį, ar ne svarbiausia 
pataisa mano gyvenime turėtų būti neprisirišti prie daik-
tų, asmenų, įvykių. - Nieko Dievui neatsakyti! Konkrečiai 
kaip gyventi - turės pasakyti klusnumas" (1972 05 11). 

„Iš bibliotekos lango žalia žalia. Pradžioj jaunas miškas. 
Tikriausiai panašus į taigą. Berželiuose siūbuoja šiltas va-
saros vėjas. Danguj kaupiasi pilki švininiai debesys. Bus lie-
taus. 

Antra diena, kai šv. Mišias aukoju už Kauno jaunimą [po 
Romo Kalantos susideginimo]" (1972 05 20). 
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„Atbėga pas mane vaikinukas, siūlydamas mainyti tuši-
nį pieštuką. Sako: 

- Savo sekcijoje negaliu parodyti. 
- Kodėl? Pavogei? 
- Taip sakant, nušmoninau... O kam mano pavogė! 
- Bet Dievas neleidžia taip daryti. Daiktas šaukiasi savo 

savininko. 
Nedvejodamas išsitraukiau savo pieštuką - aš turiu du -

ir ištiesiau jam: 
- Še! O aną skubiai nešk ir padėk kur buvo. Ar dar nežino? 
- N e . 
Mačiau, kaip jis bėgte nubėgo. Ir atidavė, nes paskui 

Aleksas pasakojo. Matyt, draugui papasakojo visą įvykį" 
(1972 06 10). 

„Šis rytas nustebino mane. Aleksas papasakojo, kad už 
normos neatlikimą kokie dešimt kalinių apstojo jį ir vienas 
smogė kumščiu... 

/.../ Per „pravierką"* vėl nustebino pokalbis su vienu 
„blatnuoju", kuris riktelėjo ant vargšo [protiškai atsiliku-
sio] ir nuvarė jį rinkti nuorūkų. Bandžiau užstoti. O mano 
pašnekovas ėmė jį pulti, girdi, jis kažkada sakęs: „Aš jus 
visus iššaudyčiau". Vadinasi, tokių reikia neapkęsti. Pana-
šiai kalbėjo šiandien darbe ir brigadininkas. 

Koks baisus gyvenimas be Tavo įsakymų vykdymo, Vieš-
patie! Vargšai, jie neapkenčia pederastų [homoseksualistų], 
apsigimėlių, o savo nuodėmes pamiršta. 

Bet štai kas labiausiai stebina! - Pasirodo, ir tarp kalinių 
yra pritariančių šitokiam „auklėjimui" - palaikyti tarpusa-
vio neapykantą. 

Dabar pradedu suprasti, kodėl mane laiko pavojingu -
mano auklėjimo sistema iš esmės kitokia: tarpusavy palai-
kyti ir ugdyti meilę, o ne neapykantą. Šv. Jonai Bosko, didy-
sis „chuliganų vade", - būki pedagogas ir tarp mūsų! 

* Patikrinimas (rus.). 
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Kai puikybė nepajėgia nugalėti konkurentų dvasios di-
dybės, toliau vykstanti konkurencijos dėl pirmenybės ko-
va jau būna grynas materializmas. Čia gimsta materializ-
mas. 

Puikybės šiurkštumas, aklumas visada išsaugoja gebėji-
mą dėtis tobulam, geram kitų akivaizdoje" (1972 06 14). 

„Kodėl gi aš vakar ilgai neužmigau? Pasiėmiau kun. 
Sig[ito] laišką, dar kartą perskaičiau. Jis taip pat nori įtikin-
ti, kad žmonės pritaria. 

Turbūt dar prisidėjo mane nustebinusi brigadininko 
užuomina. Pasirodo, jis žino, kad aš dar žiemą atidaviau 
vienam kojines, kurias šis už „čefyrą"- arbatą pragėrė... Tai-
gi, jei mes pasielgiame taip, kaip mokė Jėzus, skiname kelią 
Jo karalystei. Tik veiksmu galima kalbėti apie meilę. Aš 
nežinau, ar mano buvimas čia nė vienai sielai nebus nau-
dingas. - Vėl vakar vienas davė dėžę saldainių nuo savo 
tėvo. Pasirodo, aš jam buvau minėjęs, kad vakare pagalvo-
tų, kaip praleido dieną ir Viešpatį atsiprašytų. Jis tai atsimi-
nė ir papasakojo savo tėvui" (1972 06 15). 

„Šių dienų normali žmogaus būsena - puikybės sieki-
mas ir savo norų tenkinimas. Patraukti dėmesį gali tik kon-
trastas -pažeminimas ir auka, kaip priešingybė savo no-
rams. - Štai kuo šiandien galima prakalbėti į visuome-
nę!" (1972 06 25). 

„Vakar, šiandien. - Kiek daug įspūdžių. Vakar mačiau 
didžiausią balą kraujo užkampy už išeinamosios ant tokių 
geležų laužo. O šiandien mačiau tą, kuris vakar tame už-
kampy norėjo numirti... Jaunas vaikinukas, visų ujamas -
brigadoje muša už neišdirbtas normas, chuliganų pajuokia-
mas, mat, vargšas, šlapinasi į lovą... 

Bet šiandien jis vėl gyventi nori. Nuėjau nieko neklausęs 
per ramybės laiką. Pats stebisi: „Kas man užėjo į galvą?! 



Niekam nelinkėčiau... Neduok Dieve, kad tėvams kas ne-
parašytų". 

Norėjau vakar aplankyti - išeiti iš darbo. Brigadininkas, 
nenorėdamas leisti: „Eik, - sako, - jei išleis per vachtą". Ei-
damas pasimeldžiau: „...jei reikia, kad nueičiau..." Abejos 
„vachtos" durys buvo atviros ir kareiviai nė nepaklausė nei 
nueinant, nei grįžtant. Bet vakar nemačiau to nelaimingojo. 
Sutikau sanitarą - nuramino, kad mirtino pavojaus nėra. 
Pavaikščiojom. Vargšas [sanitaras], nuteistas už [kriminali-
nius] abortus. Turi nuostabią žmoną, bet toji nieko nežinojo 
apie jo „amatą". - „Pradėjau, - sako, - norėdamas padėti"... 

Vakar - „pirmoji" išpažintis. Po 10 mėnesių pertraukos. 
Dvejos šv. Mišios. Pasijutau lyg vėl normalioje būsenoje. 

/.../ Daryti gera - reikia prisiversti. Savaime - tik norų 
tenkinimas - savo norų. Kitaip sakant, savaimine eiga ne 
meilė, bet neapykanta ateina. 

Tam vargšui, kur vakar žudėsi, nunešiau sviesto, pyra-
go. Jis miegojo. Norėjau per kitą perduoti. O tas sako: „To-
kio nereikia gailėtis, be reikalo jam duodi". 

„Dangaus karalystė kenčia prievartą", „jei nedarysite atgai-
los..." (= jei nenugalėsit savo norų)..." (1972 06 26). 

„Daugelis pyksta, kai aš užtariu skriaudžiamus. „Tavo 
angeliukas už kampo", - pašiepė vienas, kai atnešiau ciga-
rečių tam, kuris bandė aną dieną žudytis. Tikrai radau jį už 
kampo vieną, o ne su visais. Jie neturi jokio motyvo užuo-
jautai - toks puikybės dėsnis. Vadinasi, puikybė skatina „iš-
plaukiančius į paviršių" tolti nuo meilės supratimo - štai 
kodėl jie nesuprato ir nesupranta Kristaus! - veda į kapita-
lizmo, feodalizmo, net vergijos formą [santvarką] visuome-
nėje. Ir dabar jų neapykanta gailestingumui neleidžia su-
prasti Kristaus. 

Šį rytą su Antanu vaikščiojant staiga per mūsų pokalbį 
apie šiuos reiškinius man nušvito „čefyristų paslaptis". -
Ir užkietėję materialistai čia negali gyventi be meilės. Šei-
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mos jaukumo, draugų jaukumo čia nėra. O „čefyristai" vi-
sada sudaro būrelį, geria po tris gurkšnius iš to paties indo 
ir duoda tolesniam į kairę. - Kokie ritualai! Jie saugo vienas 
kito paslaptį - juk galėtų paskųsti ir gautų karcerio. „Čefy-
ristų" būrelis - savotiška šeima - šeimos jaukumo, meilės 
erzacas" (1972 06 29). 

„Pasirodo, kiekvienas gyvenimo reiškinys turi savo ra-
ciją, savo priežastingumą. „Čefyro" negeria po vieną. Bet ir 
degtinės negeria vienas - ir ten kompanijos. - Ar tik nebus 
ir girtuoklių kompanijos savotiškas meilės erzacas - kaž-
kas panašaus į krikščionių agapes* - bandymas pasotinti 
meilės badą?" (1972 06 30). 

„Ypač vertingas supratimas - dėl to vargšo bandymo žu-
dytis ir Alekso pasakojimo, kaip jį terorizuoja, muša, - at-
vėrė naują supratimą apie lagerio užkulisius. Ypač padėjo 
lagerį pažinti pačiu laiku pakliuvusi Balio Sruogos knyga 
„Dievų miškas". Pas mus randu visus lagerio atributus kaip 
ir „Dievų miške", tik mažesnio masto" (1972 07 03). 

„Kartais atrodo, kad šie žmonės moka džiaugtis tik blo-
giu. Pavyzdžiui, sekmadienį, kai baigėsi filmas „EI Greco", 
kai užsidegė šviesos, pajutau daugelio akis į mane atkreip-
tas, tarsi jie klaustų: „Na, ką dabar pasakysi? - Štai koks tavo 
tikėjimas!" - Filmas iš inkvizicijos laikų. Jaučiausi tarp jų tar-
si nusikaltėlis, tarsi pats koks inkvizitorius būčiau. Kai grį-
žau į sekciją, pasijutau visų vidury ir visi pradėjo su piktu 
džiaugsmu kalbėti visa, ką pikta buvo girdėję iš kunigų elg-
senos, iš jų gyvenimo: kiek paėmė už bobutės laidotuves, kaip 
nevienodai šviesas uždega per laidotuves, kaip šaudė, kaip 
laimino žudynes, žudė mokslininkus (inkvizicija) ir t.t., ir t.t. 
Visi kalbėjo įsikarščiavę, vis žiūrėdami į mane. Vaidis: 

* Meilė (gr:). - tai pirmųjų krikščionių bendruomenių bendra vakarienė 
po šv. Mišių. 
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- Kai pasižiūri tokį filmą, tai tas tikėjimas... - mostelėjo 
ranka. 

Aišku, beprasmiška buvo ką nors įrodinėti. Bandžiau juo-
kauti: 

- Dabar jūs mane turbūt inkvizicijai pasmerkt atiduosit... 
Be abejo, buvo širdy nejauku, taip norėjosi melstis... Vieš-

patie, dėkoju, kad jie neišvedė iš pusiausvyros - tai būtų 
buvęs pralaimėjimas - turbūt jie šito instinktyviai laukė. Gin-
tarėlis, mano nustebimui, paskui net padarė pastabą: 

- Kodėl neįrodinėjai, juk vietomis jie aiškiai nesąmones 
kalbėjo! 

Aš jam atsakiau: 
- O ką tai būtų jiems padėję? Įrodinėti - reikia, kad žmo-

gus norėtų pažinti tiesą! 
Dabar, berašant šitoje vietoje atėjo į galvą Jėzaus žodžiai 

teisme: „Jūs vis tiek nepaleisite manęs". Jėzaus elgsena patvir-
tina, kad ne visada yra prasmė kalbėti, įrodinėti. 

Bet štai kas mane stebina. Šiandien Albinas parsinešė 
iš krautuvės sausainių ir mums dalija. Aš lyg varžausi imti. 
O Vaidis: „Imk, pats visiems dalini ir dar nenori imti"... O 
jis aną dieną juk piktinosi, kai daviau „Marytei-prostitu-
tei"* margarino. Tas pats Vaidis dar seniau, kai darbe ne-
jučiom kilo ginčas dėl religijos, įėjęs pro duris, nesusigau-
dydamas gerai, ėmė mane ginti: „Jūs jo nė pado neverti!" 

Taip pat pas būrio viršininką vakar tas pats Vaidis, kuris 
po filmo sekmadienį taip įsikarščiavęs kalbėjo, kad religija -
nesąmonė, - kai kalbėjom su būrio viršininku, kur grįšiu 
paleistas iš kalėjimo, nejučiom pridėjo: 

- Matai, dabar grįši didvyris. 
Pasakė, atrodo, nuoširdžiai. Viršininkas paklausė: 
- Argi yra toks įsakymas mokyti vaikus? 
Pasakiau, kad yra Kanonų teisės kodekso paragrafas. 
Verdant įkarščiui tada po sekmadienio filmo, rodos, Al-

gis pridėjo: 
* Vaikinas homoseksualistas. 

218 



- Kai tu ne toks kaip kiti kunigai, tai sėdi kalėjime, bet 
tegu visus imtų sodint, pamatytum, kiek atsirastų... 

Vadinasi, sąžinės gelmėje jie supranta tiesą, tik jos bijo 
dėl savo gyvenimo nuodėmių ir iš puikybės nusižeminti 
nenori! Juk puikybė ginče negali pripažinti, kad tavo tiesa. 

Ir štai dar kas išryškėja: jiems prakalbėti gali tik elgse-
na, gyvenimo faktai, susiję su auka vykdant Jėzaus reika-
lavimus! Štai kodėl yra prasmė tarp jų būti Sacharos apaš-
talu nė vieno neatverčiant!* 

Taip, būdas nugalėti puikybę - tai tylėti supykus: savo 
tiesą įrodysiu kita proga, vėliau, kai šio momento ramybe, 
kada kiti karščiuojasi, bus nugalėta jų puikybė. 

Nuostabus būdas suprasti tiesą, tai kūrybingas įverti-
nimas gyvenimo reiškinių, faktų - stengtis suprasti jų prie-
žastis, pamatyti jų pasekmes. 

Antai ir būrio viršininkas pasakė: 
- Gerai, kad turi daug draugų, kad tavimi visi domisi. 

Dar nedirbau čia, o jau klausinėjo: „Kaip kunigas?" Kaišia-
doryse solidus ponas, turintis gerą vietą, taip pat domėjosi. 

Kaip jauku šį vakarą „savo" klasėj. Mat šį rytą čia iššla-
vė, popierius surinko, nuo stalų dulkes nuvalė. Nors ir kai 
priteršta buvo, nuostabu čia būdavo pasijusti vienam! Ta-
čiau išorinė švara, tvarka nepaprastą įtaką daro mūsų sie-
lai. Kas tų „čefyristų" viduj, jei visur, kur jie praeina, pa-
vyzdžiui, pabuvę klasėj, palieka priterštą purvinais batais, 
su kuriais lipa ir ant stalų, kad pasiektų elektros lempų liz-
dus („čefyrui" virti)? Lieka primėtyta nuorūkų, popierių. 
Vargšai, jie nė nepagalvoja, kad kažkam reikės paskui juos 
eiti ir visa tai surinkti. Jiems svarbu tik šio momento savo 
noras. Juk ir savo namuose jie tokie. Kaip jaučiasi jų žmo-
nos? O gal ir jos nesirūpina švara?" (1972 07 05). 

„Žmogus kalba apie tai, kas glūdi jo viduje. Jei kalba 
daugiausia tik apie tai, kas žemiau juostos, ir keikia tik ne-

* Aliuzija į Karolį Fuko (Charles Foucauld). 
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dorais terminais, vadinasi, jis tik apie tai mąsto, tik tuo gy-
vena. Taigi žmogui pažinti - užtenka išgirsti jį kalbant sa-
vo natūralioj aplinkoj, kai jis laisvai, nesivaržydamas jau-
čiasi. 

Šiąnakt darbe įdomiai pasakė Vaidis: 
- Jei pateko kas į kalėjimą, tai vis tiek ką nors yra pada-

ręs. Zdebskis laiko save šventu, o kam kišo nagus prie vai-
kų mokymo - žinojo, kad įstatymu draudžiama. 

Kaip keistai jie maišo ir pagarbą, ir neapykantą man... Tik-
riausiai panašiai jie išgyvena Dievą - norėtų, kad Jo nebū-
tų, tiksliau sakant, bijo, kad Jo nebūtų, ir niekaip negali ta 
mintim atsikratyti. Tai liudija faktas, kad ateistai vis grįžta 
prie Dievo [buvimo] klausimo - kad ir pajuokdami Dievą -
tarsi ramindami save, nuolat stengiasi įsitikinti, kad Jo nė-
ra, ir niekaip nebaigia įsitikinti..." (1972 07 06). 

„Rojaus būsena - šeštadienio vakaras. Skaitau „savo kla-
sėj" A. Vienuolio „Padavimai ir legendos" ir negaliu atsi-
stebėti dvasios tyrumu juose. - Vidutė, žuvusi Saulės mū-
šy, Ritutė, palaidota Naglio kalne, ir visi visi. Tyrumas mei-
lėje - tikro džiaugsmo šaltinis. 

„Kaip visa tyra..." (Loreta). - Pasitikėjimas, nesusidu-
riąs su nusivylimu, visada susijęs su paslaptingu džiaugs-
mu. 

Čia pat už lango grupė vaikinų su savo lageriška „termi-
nologija". Žiūriu ir mąstau - koks kontrastas! - Vargšai vai-
kinai... Jiems neprieinamas tyrumo džiaugsmas. O be jo pa-
sauly jaučiasi tarsi iš rojaus išvyti... Girtuoklių, „čefyristų" 
būreliai - tai savotiškas erzacas vietoj prarasto tyrumo 
džiaugsmo - bandymas rasti lyg ką panašaus į tarpusavio 
tyrą meilę. 

Bent kartą išpildyti aistros norai visam laikui atimtų pa-
slaptingąjį tyrumo džiaugsmą. 

Pajusti aukščiausios rūšies džiaugsmą žemėje negali-
ma be prievartos sau, savo neprotingiems, laukiniams no-
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rams. - Šitoj prievartoj mes galim juos užvaduoti - juos, 
kurie jokio supratimo neturi apie prievartą sau" (1972 07 08). 

„Kodėl vakar taip nuvargęs vakare jaučiausi? - Kaip gir-
tas, vos nesvyrinėjau. Po šv. Komunijos per padėką užmi-
gau. Gal tai miego stoka? Šiandien - nieko - normalu. 

/.../ Šiandien nustebino Aleksas. Kai pokalbyje apie ka-
talikų klaidas priminiau jam, kad ir komunistai šaudė - in-
kviziciją vykdė - jis nustebo: „Kada jie šaudė?! Jie vežė į 
Sibirą tik buožes, tik tuos, kurie kenkė". Vadinasi, jauni-
mas neturi supratimo apie kai kuriuos tikrovės įvykius, o 
gyvena tuo, ką girdėjo iš propagandos" (1972 07 13). 

„Artėja paskutinis mėnuo čia. Vis ryškiau prisimenu rei-
kalą pagalvoti, kaip gyvensiu. Tai lygu - vis labiau nusiže-
minti ir tikėtis gailestingumo... Šv. Mergele, Tu visada ir vi-
sur absoliuti Savininkė ir Valdovė. Kun. Sig[ito] du kartus 
sapnuotas „Juozas grįžo ir vėl tuoj išėjo" neturi kelti neri-
mo - argi neprivalau tikėtis ir malonės, jei taip būtų? Moti-
nos meilė, Šv. Mergele, negali palikti vieno savo negalioj. 

Kažkokia telepatija kalba, kad Modis jau gavo laišką. Ko-
kią palaimingą šviesą man teikia jau vien jo prisiminimas, 
o juo labiau pasirodymas! Tikriausiai ir kitiems - taip pat. 
Šv. Mergele, juk Dievas nori visų mūsų kanonizacijos... 

Šv. Teresėle, turiu Tau mielą prašymą, pavedimą. - Nuo 
manęs pasveikinti Ekscelenciją Vincentą [Sladkevičių] -
šiandien jo Vardinių išvakarės. 

Mielas Tėveli, ryt Jūsų Vardinės! Juk Jūs privalote ir da-
bar man Tėvu būti - labiau kaip vaikystėj! 

Šiandien teisė vaikinuką, kuriam gegužės mėnesį jau bū-
tų pasibaigęs bausmės laikas - turėjo pusantros savaitės. O 
jis pabėgo konvojuojamas, pavogė motociklą, juo padarė 
apie 400 km, ir dabar prieš akis - dar per 4 metus... Koks 
nepagalvojimas! Dieve, kaip panašu į tą valandą, kai Amži-
nybėj supras kiekvienas nelaimingasis: kaip lengvai buvo 
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galima laimėti... Ir schema ta pati - išsiblaškymas, negal-
vojimas. 

Veni, Sande Spiritus!* Neleisk pamiršti, kad privalau pra-
lenkti laiką ir erdvę! Planuoti, kurti, gyventi ne savo, bet 
visų gyvenimu" (1972 07 18). 

„Vakar šaukė pas būrio viršininką - puolė, kam bendrau-
ju su „šobla"** - Aleksu, „Maryte", - duodu jiems valgyti. 

- Paskui jie juokiasi iš tavęs! - „Otriadnas"*** su ironija 
pasakojo, kaip vienas, pavogęs „sakramentus", dalijęs ki-
tiems, kaip juokęsi. 

- Niekur aš sakramentų nepalieku, - atsakiau, - ir nie-
kas nepavogė. 

- Tai ką jie ten dalijo? 
- Paprastą duoną. - (O kambario draugai man nepasakė 

šito...) 
Papasakojo apie „Marytę", kaip jis parsiduoda. 
- Tai ką tokiems daryti - šaudyti? 
- Žinoma, - su entuziazmu sušuko brigadininkas Vai-

dis. Neprieštaravo ir kiti. 
„Otriadnas": 
- O žinai, ką vokiečiai tokiems darė? 
Paaiškinau, kad Kristus neleidžia nė vieno laikyti žemes-

niu. Pagaliau, ar nereikia kaltinti tų, kurie „perka"? 
Pasirodo, labiausiai bijo, kad aš jauniems - „šoblai" - ne-

skleisčiau savo idėjų... Paaiškinau, ką jiems „skleidžiu": 
stengiuosi būti mandagus, būti tarp jų žmogus tikrąja pras-
me. Kunigo sąvoka jiems per daug tolima. Be to, stengiuosi 
juos pažinti: kodėl jie tokie, kur tai veda. 

- Jei šito nesistengčiau, tai būtų nedovanotina. Čia pa-
būti - tai didelė psichologinė studija. 

- Tai visus kunigus reiktų po metus palaikyti čia? 

* Ateik, Šventoji Dvasia (lot.). 
** Jauni nusikaltėliai (žarg.) 

*** Būrio viršininkas (žarg.). 
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- Būtų labai naudinga... Jei kas yra agitacija - tai pats 
mano buvimas čia. - (Iš tikrųjų neturėtų laikyti tarp krimi-
nalistų). 

Pagaliau „otriadnas" pareikalavo, kad būčiau sekcijoje, 
ten galėsiąs skaityti kiek norėsiu. 

- Šiaip kur tu būni? - paklausė. 
- Susiieškau, kur mažiau triukšmo - bibliotekoje ar gim-

nazijos klasėje. 
- Kas tave ten leidžia? - nustebo. 
- Niekas niekada man nepasakė nė pusės žodžio. Pati 

komendante matė. Kokia auklėjimo įstaiga, jei trukdys kul-
tūrinį darbą? 

Kokiu tikslu kvietė? - Pirmiausia paklausė, ar daug tu-
rįs tokių, kuriems teikiąs sakramentus. Štai ko jie bijo! Jų 
supratimu, jei žmogus krypsta religijos link, maždaug tas 
pats, kas mūsų supratimu - žmogus morališkai žlunga... 

/.../„Otriadnas" psichologiškai pralaimėjo. Nutilo ir 
pradėjo manęs klausytis. O Vaidis tikriausiai ne atsitikti-
nai sėdėjo ir klausėsi. Paskui darbe buvo labai geras: nusi-
vedė, parodė, kur arčiau dušas ir pasirūpino, kad galėčiau 
išsiprausti. - Kokia paslaptinga žmogaus diplomatijos psi-
chologija! Ar ne šituo paslaugumu jis norėjo užtušuoti sa-
vo įskundimą? Apskritai tarp mūsų yra slapta įtampa. Jam 
niekaip nepavyksta manęs „vynioti ant piršto". O tai, be 
abejo, žeidžia jo puikybę. Be to, neapykanta Dievui. Iš jo 
vieno girdėjau šioj prakeikimų vietoj keikiant Dievo Moti-
nos vardu... 

/.../ Kam šios pastabos? - Šv. Mergele, išmokyk anali-
zuoti žmonių elgseną ir iš to juos pažinti!" (1972 07 21). 

„Vakar šv. Komunija buvo tuo ypatinga, kad kartais Ta-
ve, Viešpatie, leidi vos ne realiai jausti kaip mielą, artimą 
Draugą. 

Kokia dovana vakar - aplankė kun. Sig[itas]! Miela bu-
vo išgirsti, kaip džiaugėsi Modis, gavęs mano užrašus! Pa-
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liko didį uždavinį - ruošti draugams rekolekcijas. Šv. Mer-
gele, kokia auksinė proga! Visa pareis nuo to, kiek pajėg-
siu nusižeminti. Jau, rodos, gimė įžangos minčių. 

/.../ Kodėl kartais kristalizuojasi tokia būsena, kurioj ne-
sąmoningai imama jausti, kad lytinių galių panaudojimas -
tai aukščiausias gyvenimo siekimas? - Ar tik čia ne gyvy-
bės pratęsimo šauksmas? /.../ Jį suvaldyti turėtų suprati-
mas, kad tikrasis gyvenimas ne čia, taip pat bendravimas 
su nematomuoju Pasauliu. 

įdomi Alekso mintis - darbe juokais pasakė apie mane: 
„Jį reikia sugundyt nusidėti, tada gal nustos tikėjęs..." 
(.1972 07 23). 

„Keista! Rašymas tampa būtinybe, taip kaip būtinybė 
žmogui su žmogumi susitikti. Sąsiuvinis tampa draugo pa-
kaitalas, pasakojimas raštu - kažkokios paslaptingos san-
kaupos iškrovimas, panašiai kaip religijoj kulto apeigos yra 
išorinė forma, išreiškianti viduj susikaupusią pagarbą, dė-
kingumą Kūrėjui. Žmogaus siela - Kūrėjo paveikslas - turi 
ką nors kurti. O tai pirmiausia ir kristalizuojasi mintyse" 
(1972 0 7 24). 

„Šv. Mergele, koks keistas, mielas jausmas būna, kai pra-
randi kokį nors patogumą... - Nauja auka. - Šį kartą - užka-
lė duris „mano" klasės gimnazijoj, kur taip jauku būdavo 
pabėgti nuo visų žmonių. - Tavo Valia tebūna!" (1972 0 7 27). 

„Dar išgirdau įdomią nuomonę apie save. Vakar kine už-
pakaly manęs sėdėjo Aleksas ir kažkoks rusas. Aleksas at-
kreipė jo dėmesį į mane, kad tai esąs žymus žmogus, apie jį 
radijas kalbąs. O tas rusas: „Tokius reikia šaudyti!" 

Tačiau sode vaikščiojant - pastebėjau - kaip įdėmiai va-
kar ir šiandien akimis mane lydi. Ką jis galvoja? - Kažin ar 
tą patį: tokius reikia šaudyti?!" (1972 07 28). 
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„Mano Dieve, kam mane apleidai?!" - Atpirkti, išgelbėti -
reiškia išgyventi apleidimo, neįvertinimo, nepažinimo 
jausmą kaip priešingybę puikybei. Tėvas Pro meldė Die-
vą apleidimo aukos. Kokia auka, jei gali jausti šalia savęs 
draugus?.. 

/.../ „Nešioti vieniems kitų naštas" - tai reiškia pakelti vie-
niems kitų kaprizus sutinkant, pagal savo supratimą, ir ne-
kaltai nukęsti. 

Tokie, kaip Aleksas, kurie neturi dėkingumo jausmo, pe-
dagogams ateistams, neturintiems supratimo apie Amžiny-
bės - Dievo - atlyginimą, apie meilę, kuri sulaukia atlygini-
mo, yra nepakeliama našta. Iš lagerio patirties: yra netikin-
čių gerų žmonių, tačiau nėra chuliganų tikinčių" (1972 08 03). 

„Liko trys savaitės. Šiomis dienomis vakaras ir rytas bū-
na tokie vėsūs. Po liepos karščių taip ryškiai primena, kad 
artėja ruduo. Kyla rimtas susirūpinimas dėl ateities. Prieš 
akis nežinia. Kaip gera, kad toji nežinia Tavo, Šv. Mergele, 
nuosavybė!" (1972 08 05). 

„Kaip gaila žiūrėti į šituos nelaimingus žmones, kuriuos 
netrukus (kaip keista!) reikės palikti. Norėtųsi prieiti ir kiek-
vienam pasakyti, kur jo laimė. Ir vis iš naujo reikia įsitikin-
ti, kokia menkutė priemonė yra žodis - jis nieko nereiškia, 
„jei Tėvas nepatrauks". 

Kokia ryški, žiūrint į šiuos žmones, tiesa, kad reikėjo jiems 
kalbėti, kol jų neslėgė nuodėmė. 

Ką darys vargšai jų tėvai aną teisingumo valandą?!" 
(1972 08 06). 

„Šiandien, mano Dieve, vėl leidai pažvelgti į žmogaus 
skurdą. Pro šalį ėjo mažas 19 metų vaikinukas, į kurį visada 
žvelgdavau su gailesčiu: veido išraiška ir visas vaizdas toks 
pasigailėtinas, kad sunku net apsakyti. Atrodo, ir proto švie-
sa labai ribota... Turi kelias seseris. Jis pats jauniausias. Tė-
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vai darbininkai. Jis krikštytas, bet Pirmosios komunijos ne-
privestas... Nieko nežino - net kas yra Šv. Mergelė Marija 
negalėjo pasakyti. Vargšas prieš porą mėnesių bandė bėgti. 
Pagavo. Dabar vėl laukia teismas, vėl pora metų prieš akis. 
O buvo likę labai nedaug ligi laisvės - gal pora mėnesių. 
Kur logika! 

- Kodėl bėgai? - paklausiau. 
- Kad visi muša, kai nepadarau normos, - ir kaliniai, ir 

brigadininkas. 
- Ar negali padaryti normos? 
- Akys silpnos. 
Dieve, koks našlaitis žmogus žemėje be Tavęs! Kas yra 

nuodėmė, jeigu dėl jos tiek kančios! 
Gerasis Kristau! Bet man baisiausia, kad kartais tik pa-

reigą jaučiu su jais kalbėdamas... ir tokį bejėgiškumą... Ta-
da norisi galvoti, kad kontempliatyvus gyvenimas len-
gvesnis, net ir aukos - kančios kelias... O veiklos gyveni-
me niekada negalima jausti, kad štai viską padariau, ką 
galėjau. - Ar ne šito nepakankamumo jausmas ir verčia 
griebtis atgailos ir ja užpildyti savo nepakankamumą?" 
(1972 08 07). 

„Kai žvelgiu į šituos vargšus aplink save ir kiekvieną kar-
tą pajuntu, kaip maža yra tik kalbėti jiems, vis prisimenu 
kontempliatyvaus gyvenimo atgailos svarbą. 

Paskutiniu laiku, ypač šiandien, ryškėja mintis, supra-
timas: kad Dievas suteiktų jėgą mūsų žodžiams, reikia 
kuo daugiau, kuo tobulesnės formos klusnumo Jo Valiai" 
(1972 08 13). 

„Sunku taisyti „broką"... - Daugelis šių nelaimingų vai-
kinų - tai vaikai, pradėti be meilės, pradėti girtų tėvų, augę 
neapykantos ir girtavimo atmosferoje, - ir visa tai paliko 
pėdsakus, gadino jų sielos harmoniją: Dievo kūryboje, ku-
rią Jis patikėjo žmogui, išėjo brokas... 
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Ką su jais daryti? - Pilni laikraščiai, žurnalai šito klausi-
mo. Siūlosi vadovauti visokie išminčiai. Lygiai kaip [K.Sajos] 
„Mamutų medžioklėje". O kalėjimai vis pilnėja... 

Kokia didi atsakomybė tiems, kurie ryžtasi pašaukti į bu-
vimą kitą žmogų! 

Tautų tragedija ta, kad į šią sritį einama galvojant ne 
apie būsimą žmogų, o apie savo malonumą. 

Kaip jiems kalbėti, kai jie tapę savo norų vergais? Kaip 
atverti sielą Malonės veikimui, jei jie pažįsta tik jausmų be-
saikio troškimo - nuodėmės laimę? Kokiais motyvais pri-
versti juos įsakyti savo norams, jei jie vieninteliu laimės šal-
tiniu laiko kaip tik savo norų tenkinimą?.. 

Šitokia padėtis savaime šaukia, kad ateitų į gyvenimą 
kontempliatyvūs apaštalai. Dievas gali juos „priversti", bet, 
kad įvyktų absoliutus teisingumas, kas nors turi imtis at-
gailos! Šių dienų jaunimui išgelbėti nebūtinai reikia vyrų. 
Reikia, kad po šimto metų vėl gimtų Kūdikėlio Jėzaus Tere-
sėlė antroji. Reikia, kad mūsų mergaitės turėtų jos bruožų. 

Žmogų suvaldyti, palenkti kita linkme gali tik laimės 
pajutimas, laimės supratimas. Kaip jie pažins aukštesnės 
rūšies laimę, jei dėl jos reikia atsižadėti žemesnės rūšies lai-
mės - vienintelės jiems pažįstamos laimės?! 

Jie, neišbandę praktiškai, turi patikėti, kad tie, kurie 
jiems siūlo aukštesnės rūšies laimę, sako tiesą. Kad pa-
jėgtų patikėti, turi pajusti jiems pagarbą. Savo gyvenimu, 
savo kontaktu su šitais nelaimingaisiais pirma reikia laimė-
ti palankumą sau. Tai jau reikš palankumą ir susidomėji-
mą Dievu. 

Taigi kelias į šitas širdis - parodyti jiems Dievą, vykdyti 
didįjį Meilės įsakymą visai neminint Dievo vardo, nes tai 
savaime jiems žadina neapykantą: viskam, kas primena Die-
vą, šventuosius, - jie turi savotišką imunitetą" (1972 08 22). 



PSICHOLOGINĖS PASTABOS 
IR MĄSTYMAI 

Tiek kalėjime, tiek Pravieniškių kolonijoje kun. Juozas 
stebėjo žmones, jų tarpusavio santykius, gilinosi į įvairius 
reiškinius ir stengėsi juos užrašyti. Apibendrinančias iš-
vadas dažniausiai užrašinėdavo lapeliuose, paskui persi-
rašydavo į dienoraštį. Kartais tai būdavo ir ilgesni svars-
tymai ar tos dienos mąstymo mintys. 

Auklėjimas 

„Nusikaltėliai jausmo audroje arba sąžinės kankinami ne-
turi logikos, neturi pastabumo, kokia laukia jų po nusikal-
timų perspektyva, dėl to juos dažnai nesunkiai sugauna... 
/.../ Žmogus, ką nors slėpdamas, nejučiomis išryškina sle-
piamos srities priešingybę, ir tuo išsiduoda. - „Vagie, ke-
purė dega!" - Vaikas, nusikaltęs mamai, - labai geras. 

Diplomatiška meilė būna perdėtai gera, be konteksto, be 
ištisumo, kažkokiais nelogiškais išsiveržimais, net kontras-
tais, pavyzdžiui: čia draugas, čia visai nemato. 

Tik ką iš disputo ir filmo Makarenkos „Pedagoginė 
poema". /.../ Vienas kalinys paklausė: 

- Kur tokie auklėtojai, kaip Makarenka? 
Mokytoja taip atsiliepė į šią repliką: 
- Kur dingo tokie, kurie supranta žodį „reikia"? Ką nori 

kalbėk, niekas nepadeda, nepasiekia. Pokalbis su išsilaisvi-
nusiu: „Turbūt daugiau čia nebegrįši?" - „O man neblogai 
buvo ir čia", - atsako buvęs kalinys... Be to, viskas negerai. 
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Be kovos nieko nepasiekiama. Neturėtume mašinų, pato-
gumų. Reikia kovoti! 

Ką aš būčiau kalbėjęs? - Pirmiausia - gyvenimo faktai. 
Gyvenimas - tikriausia mokykla. 

Kodėl atsiranda tik vienas kitas keliantis klausimus? -
Nėra šeimyniško jaukumo. Vienas paklausė kažko, tuoj 
„zampolitas": „Pavardė?" 

Filme yra vienas svarbus momentas. Kai tik pasirodė Ma-
karenka savo įstaigoje, kilo didžiausias priešingas visų nu-
sistatymas. Pjaunant malkas, jis davė užsirūkyti. - Parodė 
draugiškumą. Chuliganą pakeisti, priversti, kad gerbtų, gali 
tik meilė. 

Yra dvi auklėjimo priemonės: bausmė-baimė ir meilė. 
1) Darbas auklėja kaip priešingybė savo norų vergijai, 

kaip būtina proga sau įsakyti. Dėl to darbą žmogus jaučia 
kaip priešingybę savo norams. Jis [darbas] auklės tik tada, 
jei įsijungs meilė - daiktui, žmogui, Dievui. 

2) Pramoga - ypatinga auklėjimo priemonė, nes į ją link-
sta žmogaus prigimtis savaime. Kokios rūšies pramogos, 
toks ir žmogus, kadangi pramogą žmogus išgyvena kaip 
džiaugsmą, vienintelį žmogaus reaktorių. 

Sugretinant Makarenkos koloniją ir mūsų, aiškus skirtumas. 
Ar disputo dalyviai, net tie, kurie kaip vadovai kalbėjo, tiki, 
kad visa, kas filme, - gyvenimiška ir kiekvienam įvykdoma? 

/.../ Mūsų kolonijos auklėjimo pavyzdys - Bodrovas ir 
„zampolitas" - bandymas sunaikinti jaukumo kibirkštėlę. 
Šeimyniškas jaukumas visada kelia pagarbą. Pagarba vi-
sada auklėja, kadangi pagarba negali būti be meilės" 
(1972 03 18-19). 

„Vaikų mokymas aukos gyvenimo - vienas iš esminių 
tautos gyvybingumo reikalų" (1972 06 16). 

„Taip, vaikų mokymas be galo svarbu! Vakar vakare vai-
kinuko šv. Komunija taip akivaizdžiai parodė, kaip svarbu 
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žmogų supažindinti su paslaptimis, kurias palikai mums, 
Viešpatie. Paskui žmogus gali viso to nevykdyti, bet jei jis 
sutiks pripažinti tiesą savo aistrų iškankintas, jis jau žinos, 
ką reikia daryti. Ypač mirties valandą, kada puikybė turės 
kapituliuoti. 

Žmogui apsiskųsti tuose dalykuose, kur nepataikauja-
ma savo norams, visada sunku. Net kai žmogus jau ryžtasi, 
tokiais atvejais ligi savo pasiryžimo nevykdymo būna labai 
netoli. Pavyzdžiui, vakar. Jau susitarėm dėl išpažinties. Lau-
kiu, o jo nėra. Paprasčiausia kliūtis - susibarė su brigadi-
ninku - ir jau nesiryžta ateiti: sėdi ir skaito laikraštį. Jei ne-
būčiau suradęs, tikriausiai būtų neatėjęs..." (1972 08 19). 

„Parašiau Gidutei [seserėčiai] laišką - kada žmogus ne-
gali pailsėti. 

1) Nekreipia dėmesio į aplinkos grožį ir tvarką, kaip bū-
tiną grožio sąlygą. 

2) Nemato, neranda gyvenime džiaugsmo. Tai atsitin-
ka, jeigu: 

a) nedaro gera taip, kaip sąžinė liepia, o gyvena tik savo 
norų tenkinimu; 

b) sąžinėj nešioja balastą, pavyzdžiui, įskaudinęs neat-
siprašo, padaręs skriaudą neatitaiso. 

Džiaugsmas - gyvenimo krypties rodiklis. Jei darbas 
neduoda džiaugsmo, dirbama ne tai, kas dirbti reikia. Jei 
šv. Mišios, šv. Komunija neduoda džiaugsmo, - nėra pa-
stangos nusižeminti prieš Jį. Jei malda neduoda džiaugs-
mo, - kalbama tuščiai į orą, o ne Tam, kuris mane myli. 

Jaunimas pavargsta ne nuo darbo, o nuo nežinojimo, 
ko siekti, kur veržtis. 

Menas derinti darbą ir poilsį, kad darbas netaptų godu-
mu, o poilsis tinginiavimu..." (1972 04 17). 

„Kodėl jie tokiomis [rimtomis] paskaitomis nesidomi? -
Buvo apie 25, o yra buvę per 100. Ir tai buvo tik „sugaudy-
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ti"... Klausytis - reikia susikaupti. O susikaupti jau yra au-
ka. Šie žmonės neišmoko aukos. Štai kodėl vaikystėje vis 
dėlto reikia prievartos, drausmės vaikams, kitaip neišmoks 
susikaupti. Reikia klusnumo tėvams! - Meilės prievartos!" 
(1972 0 7 07). 

„Aplink mus kalba visi daiktai ir įvykiai išminties žo-
džius, per kuriuos Dievo Valia kalba, jei tik puikybė ir norų 
triukšmas nekliudo išgirsti. Vadinasi, Dievo Valią pažinti 
gali tik nuolankios ir nesavanaudės širdys. 

Šv. Mergele, neleisk užmiršti: tai, kaip aš elgiausi su savo 
siuntiniais, didele dalimi sukūrė aplinkos nusiteikimą ma-
no atžvilgiu. 

Pokalbiuose, bendraujant su žmonėmis neturi būti per 
daug „esencijos" - to, ką pasakyti nori, arba didaktinio to-
no - šitai daugeliui nepakeliama. 

Kodėl mėto nuorūkas, teršia? - Bendras dėsnis - kuo ma-
žiau iš savęs reikalauti, kuo mažiau dirbti, dėti pastangų, ir 
priešingai - kuo daugiau patogumų, savo norų tenkinimo" 
(1972 08 17). 

„Pažinti žmogų lengviausia, kai būna pažeista jo pui-
kybė— supykęs, taip pat - kiek jame aukos dvasios. Len-
gviausiai tai pasako baimė nepatogumų... 

/.../ Ypač reikšmingas dalykas žmogui pažinti - pažadų 
išpildymas, žodžio laikymas. Neišpildyti pažadai - kaip 
labai pakerta autoritetą! 

Kodėl Aleksas aplinką nuteikia prieš save? - Turbūt la-
biausiai imama nekęsti žmogaus dėl pabrėžimo, kad jis esąs 
gudresnis už kitus. 

Kodėl Aleksas nemoka kreiptis, jam sunku ko nors pra-
šyti? - Tikriausiai čia turi ryšį jo šiurkštumas, išplaukiantis 
iš savęs teigimo, taip pat auklėjimo aplinkos šiurkštumas -
pataisos namai, šiurkštumas šeimoje su motina, taip pat -
iš motinos pusės. 
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Nesugebėjimas rasti kontakto su žmonėmis tikriausiai 
pasunkina galimybę įsimylėti. 

Kaip chemijoj reikia atitinkamus elementus surinkti ir 
veikti specialiomis sąlygomis (temperatūra ir pan.), norint 
gauti naują medžiagą, taip panašiai ir žmogaus kūrybinę 
galią pažadinti reikia specialių veiksnių, aplinkybių" 
(1972 08 14). 

„Jei arti aušra, nors ir nežinoma, geriau tamsa prieš 
džiaugsmą, neviltis, silpnumas, jei visa tai aukojama. Juk 
taip didesnis laimėjimas. 

/.../ Kodėl spauda iš Prūsų padarė liaudį kovingą (žr. 
„Pragiedruliai")? - Ji pajuto naudą iš knygų, maldaknygių 
skaitymo, pastangų išmokti rašto. 

Savaime kilo klausimas: kodėl tai draudžia, jei tai gera? 
Ergo* - jie nenori mums gero, jie svetimi. Vadinasi, - su jais 
reikia kovoti! 

Analogia hic et nunc**. - Visuomenė turi pajusti praktinę 
naudą iš religijos. Dar lengviau būtų - pamatyti skirtumą 
gyvenime tarp žmogaus, vykdančio didžiuosius Jėzaus rei-
kalavimus, ir žmogaus, gyvenančio savo norams. 

Toliau klausimai eitų ta pačia tvarka. - Religija duoda 
gera. Kodėl tai draudžia, kas gera? 

Pajusti naudą. Visuomenė galvoja praktiškai. Visa Ma-
lonė dėl šv. Mišių paslapties. Ergo - didžiausias dėmesys 
šv. Mišioms! Jų esmė. Būti jose - apsispręsti aukai, pažinti 
Meilę ir į ją atsiliepti. 

Man nėra ko bijoti, nes ir viršininkai - kaip vaikai prieš 
mane, kurie daug ko nežino, į kuriuos su užuojauta reikia 
žvelgti. 

Jei mane čia laikysi, Viešpatie, vadinasi, man reikia dar 
kažko išmokti, Tave parodyti jiems. Juk ir būdamas gyve-
nimo sūkury puikiai mačiau, kaip bėga metai, o didenybė 

* Taigi (lot.). 
** Atitikimas čia ir dabar (lot.). 

232 



„aš" nieko negali padaryti savo idėjoms realizuoti. Juk Tu 
esi Veikėjas. Jei mane izoliavai, tai reiškia - mane mokai 
nusižeminti, bet tai nereiškia, kad Tu negali veikti. /.../ Bai-
mė turi būti paslaptingas orientyras, pasakantis tiesą apie 
žmogų" (1972 04 06). 

„Idėjos sklinda tik bendruomenių dėka. Vienas žmo-
gus yra kaip stovinčio vandens rezervuaras. Ir politinės, ir 
religinės idėjos sklinda per bendruomenes. Bet taip pat ir 
dorinis kilimas, ir smukimas. 

Paskui individai paskleidžia tarsi sėklą, paberia idėjas, 
bet kad jos plistų, reikia žmogaus susitikimo su žmogumi..." 
(1972 07 21). 

Neapykanta 

„Melo ir vagystės psichologijos pagrindas - nepagarba 
žmogui. Juk meluodamas ir vogdamas tą žmogų pažemini. 

Kas negerbia žmonių (pavyzdžiui, nėra iš širdies plau-
kiančio nemeluoto mandagumo), negali gerbti ir Dievo. Ir 
atvirkščiai - jo neapykantą Dievui jaučia žmonės - aplin-
ka" (1972 0 7 28). 

„Tik ką iš kino. Einant girdžiu užpakaly [keiksmažodį]. 
Atsigręžiu - veidai tokie, kaip filme (rodė iš plėšikų gyveni-
mo). Vienas iš tų, į kuriuos atsigręžiau: „Idi na..." - Tai vie-
nas iš tų retų atvejų, kai neapykanta taip aiškiai pareikšta. 

Mokytojau, juk tai Tau neapykanta! - Kuo atsakyti? - Pyk-
čio banga? - Bet jie ir taip nelaimingi. Gerasis Mokytojau, ko-
kia dovana mums Tavo pavyzdys: „Tėve, atleisk jiems, nes neži-
no ką daro"... - Tu vienas pasauly taip mokei. Niekas daugiau. 

Yra keistas neapykantos laipsnis, kai draugiškumo, šyp-
senos nepriima. Kas tada padėti gali? - Malda, auka, taip 
pat atitinkama proga, kai jam bus sunku, kai bus proga ką 
nors gero padaryti. 
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Draugiškumo nepriima... Kodėl nepriima? Tikriausiai ne-
apkenčia kontrasto, prabilimo į sąžinę. Tie patys motyvai 
turi būti kaip ir fariziejų neapykantoje Jėzui. Neapkenčia 
konkurencijos. Puikybė turi pirmauti. Vadinasi, to kontras-
to, kiek galima, reikia neišryškinti savo elgsena rodant pa-
niekos lašą... 

Tai kontrastas inkvizicijos psichologijai. Kaip tada buvo 
nesuprantama, kad netikintis galėtų būti geras žmogus, nau-
dingas valstybei, taip dabar priešingai: nesuprantama, kad 
tikintis galėtų būti geras žmogus. Užtai mus laiko fanatikais, 
užtai Lukiškėse prižiūrėtoja mane vadino apsimetėliu. 

/.../ Šia mintimi ir buvo šios dienos mąstymas. Iš karto -
tuščia. Bet vis grįžtu prie tos minties - fakto: mes kartu. Ban-
dau ieškoti smulkmenų. - Tavo akys. Jos žvelgia į mane. Ir 
kas jose glūdi? - Meilė man. Niekad negęstanti, amžina. Ta-
vo akyse jėga. Juk Tu - Vadas! - Tu panaudok mane, Viešpa-
tie, savo reikalams" (1972 06 18). 

„Mūsų gyvenime turi būti jaučiamas skausmas, nuobo-
dulys, turi būti neišsipildžiusių norų. - Kodėl „turi būti"? -
Kitaip gyvenimas nustotų vaisingumo. 

Dievo Sūnus tapo Žmogumi, kad visa tai galėtų jausti -
visa, ką pasirenka nusidedamas žmogus kaip natūralius pui-
kybės - nuodėmės padarinius. 

Dievo Sūnus turėjo tapti žmogumi, kuris žmonijos vardu 
būtų galėjęs kalbėti Dangiškojo Tėvo akivaizdoje, kuris būtų 
vienybėje su Dievu Tėvu. Nuodėmės neišardytoje vienybėje. 

Kiekviena nekalta siela panaši į Kristų, kai kenčia kaž-
kam atstovaudama - kažkam, kuris pats per nuodėmę yra 
nutraukęs ryšius su Dievu. 

Būti panašiam į Jėzų - būtinai turi būti jaučiamas Jo Di-
dysis penktadienis. 

Kaip labai reikalingos šios mintys, o Šv. Mergele, šian-
dien, kai nepriėmė į skaičių tų, kuriuos „per 2/3" [bausmės 
laiko] išleisti žada. 
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Šiandien buvo ypač ryški valandėlė po šv. Komunijos. 
Ypač lengva buvo jausti Jėzų ir su Juo kalbėti. Ir visą dieną 
buvo kažkokia ypatinga nuotaika. Vakare darbe net daina-
vau pusbalsiu vienas" (1972 04 04). 

Kauno įvykiai - Romas Kalanta... 

„Šį rytą papasakojo, kad susidegino studentas. Dar 24 
valandas buvo gyvas. Asociacijos sulygino jo auką su ma-
no gyvenimo įvykiais. Ir kokie jie smulkučiai pasirodo prieš 
gyvybės auką... Idėja, už kurią niekas nemiršta, pati turi 
mirti. O vis dėlto jo auka Amžinybės atžvilgiu gali nieko 
nereikšti. Gali tai būti paprasti, natūralūs motyvai. Ir grei-
čiausiai taip. Juk taip nebūtų daręs, jei būtų tikintis. Tačiau 
malonumams gyvenantis pasaulis vis tiek žavisi tais, kurie 
eina mirti, nepaisydamas dėl kokių idėjų jie miršta. Žavisi 
kaip kontrastu šių dienų nuotaikai. Juk dabar - naujojoj pa-
gonijoj - aukos nėra, yra tik savo norų vykdymas. 

Didelių aukų akivaizdoje koks niekingas pasirodo ma-
no veržimasis į laisvę, mintys apie visa tai, kas atitinka no-
rus ir pan. 

/.../ Viešpatie, už viską dėkoju, kur teiksies mane savo 
planams panaudoti! Ar neužmiršiu, kad jėga, suteikiama 
kai kuriais gyvenimo momentais, - tai malonė, dovana. Mo-
kytojau, aš galiu stiprus būti tik Tavo stiprybe. 

Kam reikalinga auka? - Absoliutaus Teisingumo išba-
lansavimui. Kaip meilė už nedėkingumą, už meilės stoką, 
taigi kaip klusnumas už savo ir kitų neklusnumą, už pui-
kybę..." (1972 05 18). 

„Vis naujos bangos naujienų ateina apie Kauno įvykius. -
Žmoguje glūdi titaniškos jėgos, tik gaila, - kaip dažnai jos 
pasireiškia ne dėl to motyvo, dėl kurio reikėtų, - ne dėl mei-
lės motyvo, o dėl paprastos puikybės ar savanaudiškumo ar-
ba dėl puikybės vaisiaus - neapykantos. Šias savybes, be abe-
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jo, gali turėti ne vien paskiri individai, jos gali vienyti ir mi-
nias. Kokia baisi jėga minia, pagauta aistros! 

Savo veiklos motyvų ugdymas - kaip be galo svarbu! 
Kas tai per klausimas? - Tai ne kas kita, kaip svarba pa-

žinti didžias idėjas, plačius horizontus, t.y. išsiveržti iš sa-
vanaudiškumo kiauto, iš siaurumo. 

Veikti dėl aukščiausio - meilės motyvo - tai juk ir yra ne 
kas kita, kaip aukos gyvenimo problema, didžiojo Jėzaus 
meilės įsakymo vykdymas. 

Jei veikimas dėl meilės motyvo yra monopolis tų, kurių 
sielose veikia Malonės paslaptis, tai veikimo motyvų kul-
tūra yra neatskiriamai susijusi su sąmoningu tikėjimu, įskai-
tant ir tuos, kurie nesąmoningai laimi troškimo krikštą. 

Vadinasi, ugdyti visuomenėje veiklos motyvus - tai ug-
dyti žmonėms kontakto su Malonės paslaptimi sąmonin-
gumą. Kad jie pažintų Sekminių ugnies galybę, kad šios do-
vanos maldautų, apsispręstų atsiliepti Malonės balsui, ska-
tinančiam gera daryti. 

O visa tai neįmanoma be nusižeminimo, be atgailos. Auk-
šta veiklos motyvų kultūra - reiškia mokėjimą ne sau gyventi. 

Nėra abejonės, kad šėtonas deda didžiules pastangas, 
idant didžioji Kūrėjo dovana - mūsų energija - būtų pa-
naudojama kuo žemiausiais motyvais, kartu, kad žmogaus 
gyvenimas Amžinybės atžvilgiu praeitų veltui. 

Mus šimtai balsų ragina skubėti, veikti, bet ne dėl mei-
lės motyvo, dirbti, bet ne tai, ko reikalauja meilė, pareiga" 
(1972 05 21). 

Klusnumas 

„Tu visa valdai, bet kodėl taip, tarsi Tavęs nebūtų, ne 
taip, kaip mums įprasta - nueiti į kontorą, pateikti reikala-
vimus ir gauti aiškius patvarkymus? 

Bet... „Palaiminti, kurie nematė ir įtikėjo". Mums leista Ta-
ve apčiuopti tiek... kiek reikia, kad pažintų puikybės ir nuo-
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dėmių neapakintas protas. Viešpatie, Tavo paslaptingume 
ir yra mūsų tikėjimo nuopelnas. 

Taigi mūsų išorinis reikalų tvarkymas, išorinė veikla rei-
kalinga tik tam, kad pridengtų Tave nuo mūsų kūno akių, 
kad liktų vietos tikėjimui. 

Viešpatie, Tu sukurk manyje stiprų tikėjimą! Juk aš tu-
riu Tave, kuris visa gali, kuris esi Absoliutus Teisingumas. 
Dėl to atgaila turi praskinti kelią, kad įvyktų Tavo Valia. 
Atgaila - kaip meilė, klusnumas" (1972 05 22). 

„Vakar matytas filmas „Legenda" tapo šio ryto mąsty-
mo pagrindu. 

Du likimo suvesti berniukai - lenkas ir rusas - norėjo pa-
tekti pas partizanus, norėjo kovoti, bet dėl jauno amžiaus jų 
nepriėmė. Jie bandė savarankiškai veikti, bet tuo tik kenkė par-
tizanams: nutraukė telefono laidą, kuriuo partizanai klausė vo-
kiečių pokalbių, norėjo sunaikinti tą, kuris rekvizicijų lapelius 
nešiojo, o jis, pasirodo, taip pat dirbo partizanams; ištiesę vielą 
per kelią, sukliudė partizanams sugauti vokiečių majorą. Pa-
galiau neprotingai bandė jį pagrobti ir vos nežuvo patys ir t.t. 

Viešpatie, ar ne taip būna Tavo planuose! Kuriuos mes 
tiek kartų suprantame visai kitaip, panašiai kaip tie berniu-
kai filme - turėjo geros valios, bet, neturėdami patyrimo, 
nežinodami bendro partizanų plano, savo protu veikda-
mi, tik kenkė bendram reikalui. 

Viešpatie, mes nepajėgiame savo proteliu apimti Tavo 
didžiųjų siekimų, ir ne kartą, gero norėdami, tik kenkiam 
Apvaizdos planams. 

Vienintelis būdas, kuriuo tie filmo berniukai galėjo pa-
dėti partizanams, - klausyti vado, žinančio bendrą planą, 
jam išdėstyti savo projektus ir jo įsakymus vykdyti. 

Analogiškai mūsų gyvenime. Įsijungti į Apvaizdos vei-
kimą gali padėti tik klusnumas. Jis garantuoja Malonės pa-
galbą, kadangi klusnume nėra puikybės - vienintelės kliū-
ties Malonės veikimui. 

237 



Einant į Prienus dirbti, mano protui atrodė neracionalu, 
ėjau tik iš klusnumo. O jei nebūčiau ėjęs, tikriausiai nebūtų 
buvę to laimėjimo, kuris dabar yra... Šv. Mergele, Tu nuolat 
vietoj mūsų kartok: Fiat Voluntas Tua!" (1972 07 1 7). 

„Kaip nuostabiai greit bėga dienos!.. Tikriausiai ir visas gy-
venimas taip prabėgs. Vis dėlto, kaip gerai, kai jį veda, duoda 
kryptį klusnumas. Koks palengvinimas bus - juk klusnumas 
nuima atsakomybę už gyvenimo kryptį, už nuveiktus darbus. 

Kaip keista! Visi dabar nuo klusnumo bėga, jį supranta 
kaip savo laimės priešą. Ir kartu sunkina sau teismą. Atima 
sau ramybę. Iš tikrųjų tai labai paslaptingai vyksta. Savo 
norų tenkinimas veržiasi į laisvę, į galimybę viską duoti sa-
vo norams, būti jų vergu. 

Labai nepastebimai įvyksta baisus dalykas. - Darbai, ku-
riuos žmogus privalo ir kurių imasi, pareigos, pažintys ne-
jučiom būna padiriguojamos savo norų, kurie tenkina ma-
lonumus. 

Gyvenimas veltui praeiti gali tik dėl to, kad pirmiausia 
dirbama tai, kas malonu. Tada negali likti laiko dirbti tai, 
kas yra pareiga. 

Žinoma, tai gali būti tik iš meilės. Ir natūralioj meilėj 
šitai galioja. Prisimenu mintį iš [vieno] dienoraščio: „Aš ne-
noriu laisvės!" 

Klusnumas be meilės - vergija, žmogų žeminanti, atiman-
ti iniciatyvą, kūrybingumą. 

Vadinasi, negali būti klusnumo be Malonės veikimo. 
Jei pasidaro labai sunku klausyti, - signalas, kad reikia su-
sirūpinti, kas blokuoja Malonės veikimą: arba negryna są-
žinė, arba puikybė. Paprastai būna abiejų mišinys.. ." 
(1972 01 31). 

„Nors ir kiek būtų pripažintas žmogaus vertumas, gar-
bingumas, bet tai nereiškia, kad Dievo meilė, tą žmogų auk-
lėdama, nesugebės jo pažeminti. 
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Klusnumas: Kristus savo kančioje juk galėjo neklausyti 
neteisingos teismo ištarmės, neteisingos elgsenos, o vis dėl-
to klausė. Mokytojau, o man taip nesinori klausyti „virši-
ninkų", kurie tokie pat kaliniai, kaip ir aš, kurie jaunesni už 
mane, kartais aiškiai neteisingai ko nors reikalauja... 

Klusnumo įžadas - laisva auka klausyti, pačiam jaučian-
tis gudresniam už viršininkus. 

Įžadai vienija. Po vieną - ne frontas, neįmanoma sunki 
kova be klusnumo. Kova saugo visuomenę nuo užmigi-
mo, nuo puvimo" (1972 0 7 28). 

„Susikaupimas - kažkas panašaus kaip natūrali meilė. 
Ten taip pat žmogus dirba, kalba, o sielos gelmėje būna su 
mylimuoju. 

Tarp aukos žmonių, kurie moka džiaugtis kančia, nega-
li būti išdavimų (gyvenimo tikrovė). 

Kryžiaus kelią paįvairinti galima mąstant apie skirtin-
gus aspektus. Pavyzdžiui, žiūrėti į visus, kurie Jėzų keikė. 
Kiekvienoje stotyje juos atrasti, paskui juos rasti gyvenime, 
o gal bent dalį ir savyje. 

Arba vėl - įsižiūrint į visus, kurie padlaižiavo. Vėl juos 
rasti gyvenime - noras turėti valdžios, pagyrimų - savyje. 
Kaip į juos reaguoji Tu, Mokytojau, Šv. Mergele, - kaip aš į 
juos reaguoju? 

Taip pat tinka šv. Rožančiaus malda. 
Šv. Teresėle, kaip man aišku pasidarė, kad Tavo mal-

doms, Tavo aukai vertę duoda klusnumas Jo Valiai, stro-
pumas 

1) „nieko Dievui neatsakyti", 
2) už viską dėkoti, ir už kančią, 
3) „svajoti apie jų laimę" - apie atgailą už jų nuodėmes, -

džiaugtis kančia, 
4) klausyti Jo Valios, ypač pažeminimuose, ypač džiaug-

tis pažeminimais, kuriais nugalime jų puikybę! 
Taigi maldos vaisingumo rodiklis - klusnumas. 
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Keiksmas - ne kas kita, kaip psichologinis protestas, maiš-
tas prieš klusnumą - puikybės išdava, jos kraštutinumas. 

Keiksmas, kaip ir kiekviena nuodėmė - Dievo kūrybos, 
Išminties paniekinimas, neapkentimas. 

Kas vilioja keikti? - Vilioja visa, kas draudžiama: puiky-
bės simptomas - jos aklumas. Tai savęs, savo valdžios pa-
brėžimas. Jie tiesiog net nesupranta, kaip galima nekeikti. 

Valdžią panaudoti taip pat yra aistra, jausminis malo-
numas - puikybės aklumas. Jei neturi savo valdžios, labai 
mielai pasinaudoja svetima - čia padlaižiavimo pagrindas. 
Ar ne dėl šito kareivis trenkė Jėzui į veidą Piloto* teisme?.. 
Tai - puikybė. Iš čia išplaukia aukštų vietų siekimas, kova 
dėl sostų, „manęs nesuprato, neįvertino..." 

Šitie žmonės negali džiaugtis kančia... Vadinasi, jų mal-
da negali būti galinga! 

Meilė galinga dėl to, kad ji yra kito valios vykdymas. O 
kito galybe meilė visada tiki. Savo valią vykdydamas žmogus 
jaučia jėgų ribotumą ir dėl to bijo dėl pergalės, dėl ateities. 

Suprantama, be galimybės suklysti meilė gali pasitikėti 
tik Dievo Valia! - Tie žmonės galingiausi, kurių reaktorius -
Jo Valia, t.y. klusnumas. - Štai klusnumo atlyginimas, vai-
sius" (1972 04 15). 

Pasitikėjimas 

„Kas gi šį mėnesį naujo? - /.../ Visi žmonės man buvo 
nauji, pirmą kartą matomi, su visais bendraujant reikėjo nu-
statyti, kuriuo pasitikėti galima. O man šypsojosi ne vie-
nas. Viena buvo aišku, kad jie neturi tikėjimo - tos didžiau-
sios garantijos. Seniai žinojau, kad pasitikėti galima tik tais 
žmonėmis, kuriuos veda aukos dvasia visais gyvenimo mo-
mentais. Be tikėjimo elgsena, atrodanti pasiaukojanti, turi 
būti tik apsirikimas arba sąmoninga apgaulė, nes tai bus 
nejučiomis vykdomas savo norų tenkinimas. Nebent išim-

* Iš tiesų ne Piloto, o vyriausiojo kunigo uošvio Ano teisme (žr. Jn 1822-24). 
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tiniais atvejais, kai natūraliai geras žmogus yra laimėjęs troš-
kimo krikštą ir jame veikia Malonė, jam pačiam nežinant... 

Nėra tikra garantija pasitikėti nauju pažįstamu net atvi-
rumas, ypač jei to nėra save pažeminančiuose dalykuose. 
Jis gali būti arba sąmoningas, pasitikėjimą provokuojantis, 
arba iš natūralaus sangviniško palinkimo į atvirumą. 

/.../ Nėra tikra garantija pasitikėti nė dovanos. Jos leng-
vai gali būti sąmoninga diplomatija - klasta arba paprastas 
naudos siekimas - duoda, kad gautų, pavyzdžiui, kaip bū-
davo kalėjimo kamerose, kur visi valgydavo tą siuntinį, ka-
da kuris iš kameroj esančių gaudavo. Paskui, kai gaudavo 
kitas, vėl visi valgydavo kito. 

1) Diplomatija prasikiša pamažu, dažniausiai per smulk-
menas, kurios ir būna kaip išimtys iš bendros elgsenos linijos. 

2) Taip pat diplomatiją išduoda elgsena panašiomis ap-
linkybėmis su kitais žmonėmis. 

Juk meilės suvaidinti neįmanoma, vis tiek pastebėsi 
smulkmenas iš svetimų akordų kaip disonansus, nebent bū-
tum apakęs, kaip ne kartą atsitinka natūralioje meilėje. 

Mokytojau, juk aš mokausi nepasitikėti tais, kuriuos Tu 
myli, dėl kurių mirei ant kryžiaus... Ar tinka čia Tavo žo-
džiai: „Būkite gudrūs kaip žalčiai"? - Ar Tu turėjai galvoje Ro-
jaus žalčio gudrumą? Tada tai reikštų Tavo įsakymą nepa-
siduoti tamsiųjų jėgų gudrumui. Be abejo, Tu negali norėti, 
kad mus nugalėtų šėtono gudrumas, t.y. šėtono klasta. Tu 
gali tai leisti tik kaip mūsų puikybės vaisių, kaip bausmę, 
mus įspėjančią už mūsų puikybę. 

Šv. Mergele, juk Tave Šventoji Bažnyčia vadina Išmin-
ties Sostu. Jei visa, kas man priklauso, yra Tavo, tai juk Tu 
privalai budėti, kad šėtono gudrumas neapgautų manęs, 
kad „tamsos vaikai" nebūtų gudresni už mus" (1972 02 01). 

„Šv. Mergele, išmokyk sielos gelmėje nuolat būti su Jė-
zumi, bent kiek panašiai, kaip Tu buvai su Juo nuolat, su 
Juo gyvenai, su Juo kalbėjai. 
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Gyvenu visą laiką ne vien čia, bet kartu visais savo rei-
kalais, visas pareigas jausdamas. Tik pasikeitusi pareigų 
vykdymo forma. 

Taip pat bendrauti privalau ne vien su šitais žmonėmis, 
bet ir su visais matomais ir ypač nematomais Draugais. Nie-
kada aš nebūnu vienas, nors ir vaikščioju kartais vienas. -
Tai nuoširdaus pokalbio momentai. - Šv. Mergele, šito mal-
dauju Tave! 

Kita vertus - jei Viešpats leis iš čia išeiti, niekada nepri-
valau pamiršti šitos vietos, kurią girdėjau vadinant „šiuk-
šlių duobe" [ir kanalizacijos vamzdžiu]. Juk tai mūsų tau-
tos vaikai. Pagaliau Tau kiekviena siela brangi. Iš Evange-
lijos: „Ir kas gi yra mano artimas?" 

/.../ Šv. Mergele, kas būtų, jei neturėtume Jėzaus pavyz-
džio, Tavojo stovėjimo po kryžiumi, šventųjų herojiškumo?.. 

O juk visi jie sukurti, kad būtų laimingi meilės laime! O 
jie nieko nemyli. Aną vakarą vaikinas varto mergaitės laiš-
kus, dar paskaityti davė, - ji taip nuoširdžiai jam rašo, sva-
jodama apie ateiti, o jis: „Nerašysiu daugiau", - sako. „Ko-
dėl?" - „Nusibodo". - „O kaip su meile?" - „Aš jos niekada 
nemylėjau". - Štai! 

/.../ Iš neigiamos žmogaus elgsenos ar ne lengviausia 
pažinti žmogų, kai jis supykęs (siejasi su jo puikybe) ir kai 
reikalas susijęs su jo nauda (malonumų sritis). 

Pavyzdžiui, vakar buvo paskaita - gimnazijos mokyto-
jas kalbėjo apie žmonių tarpusavio santykius - pažink sa-
ve, pažinsi ir kitą. - Gana daug buvo tokių, kurie snaudė, 
skaitė laikraščius, knygas, pagaliau pradėjo pavieniui - tai 
viename, tai kitame kampe ploti, siųsti replikas: „Gana". 

Jiems buvo sunku ištverti. Salėj buvo šilta, tema gili, bet 
verčianti protauti, reikalaujanti pastangų, o ne vien sensa-
cijomis tenkinti smalsumą. O smalsumą tenkinantį kiną iš-
tveria lengvai - čia liečiama malonumų sritis. 

Štai dar nauja analizė, kad pasitikėti galima tik tuo žmo-
gumi, kuriam suprantama atgaila - galima turėti viltį, kad 
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apvaldyta puikybė ir malonumų siekimas (akių geismas, 
kūno geismas). 

Šių vyrų veiduose, akyse, visoj elgsenoj - masiškai dvel-
kia puikybė, - niekam pagarbos nejaučia, - ir naudos, ma-
lonumų siekimas, nepaisant kokiomis priemonėmis. 

Iš čia plaukia pataikūno psichologija. Jie moka netei-
singai skųsti, tikriausiai norėdami pasirodyti ištikimi virši-
ninkams, kad greičiau (atlikus pusę bausmės) išleistų. 

Šv. Mergele, be šio didžio reikalo būti ne vien čia, turbūt 
svarbiausias - būti Amžinybėje, iš Amžinybės taško į vis-
ką žvelgti. Iš Amžinybės taško gyvenimas kalėjime, - nors 
ir toks, kaip vyskupo Matulionio, - tik taškelis. Tėve, ar grau-
diniesi dabar, kad kalėjime buvai?!" (1972 03 02). 

„Gerasis Kristau, kaip gera pasitikėti! Mačiau čekų fil-
mą apie plėšikų gyvenimą, kaip iš traukinio pavogė pini-
gus. Kaip baisiai žmonėms keršija jų nuodėmės! Kaip gera, 
tokį filmą žiūrint, žinoti, kad nesi nusikaltėlis! Visi, kurie 
man įsakinėja dabartinėje būklėje, - patys nusikaltėliai, tik-
riausiai gera valia, patys to nežinodami, todėl mano pagar-
ba jiems nėra melas. Jie nežino, kad ir jie Tavo, Viešpatie, 
įrankiai Tavo planams siekti. Štai kokią tvirtybę duoda ti-
kėjimas! Mokytojau, iš visų Tavo dovanų tikriausios yra ti-
kėjimas, viltis, meilė. Visa kita verta tik tiek, kiek paruošia 
kelią, atidaro sielą šitoms Tavo dovanoms. 

Žodžiu, jei Viešpačiui patiktų man kada suteikti žemės 
gėrybių, taip turėčiau jas priimti, taip elgtis, kaip daryčiau 
valandą prieš mirtį, žinodamas, kad ji įvyks. Bet tada ką 
nors turėti, pavyzdžiui, mašiną, pajėgčiau tik iš klusnumo, 
kaip pareigą vykdyti Viešpaties Valią. 

Taip lygiai turi būti ir visada, nes viskas Tavo, Šv. Mer-
gele, ir, kad ir kiek gyvenčiau, vis tiek laukia mirtis, vis tiek 
gyvenimas - tik akimirka. - Kaip elgčiausi žinodamas, kad 
po valandos mirsiu..." (1972 02 27). 
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„Ką nors turėti, ką nors nuveikti, - tai nereiškia tik dėti 
pastangas, daryti kombinacijas, ir panašiai. Esminė dalis -
tai pasitikėti, maldauti. 

Netikintieji - nesąmoningai, patys nežinodami - su Die-
vo Apvaizda bendrauja. O mes turime sąmoningai tai vyk-
dyti. 

Taip pat ir atlaikyti bet kokią ataką. Tai reiškia pasitikė-
ti, būti vienybėje su Tavimi, kuris esi galingesnis už visus 
galinguosius" (1972 03 20). 

„Apaštalavimo esmė - nepraleisti progos daryti gera. 
Mokytojau, kodėl Tavo mokiniai pabėgo, kai tik pamatė 

Tave be išorėje regimos galybės? - Jų pasitikėjimas kapitu-
liavo. Jie aiškiai pasidalijo į dvi grupes. Juk ne visi pabėgo. 
Ne visų pasitikėjimas kapituliavo: 

1) Šv. Mergelė, šventosios Moterys, šv. Jonas - vieninte-
lis iš apaštalų nevedęs. Nuostabus sutapimas: skaistumas 
visada yra tvirtybės jėga. 

Tarp šventųjų Moterų - šv. Marija Magdalena. - Ne vien 
neprarastas, bet ir atgautas skaistumas yra tvirtybės jėga. 

Šv. Žmogžudys - staiga Jėzaus mokiniu tapęs, sutikda-
mas pripažinti tiesą - nusižeminti. 

Kareivis, kuris ištarė: „Šitas tikrai buvo Dievo Sūnus..." Šie-
du pasitikėjo ir mirštančiu Jėzumi: nuolankumas visada 
gimdo pasitikėjimą. 

2) Tie, kurių pasitikėjimas kapituliavo: 
Judas - pražudė pinigai, nauda. 
Šv. Petras - kol pasitikėjo savimi, o ne Dievu. 
Apaštalai, kurie pabėgo suimant Mokytoją. Taip pat ir 

minia, kuri šaukė: „Prie kryžiaus Jį!" 
Jiems ta pati priežastis - puikybė ir vergija savo norams. 

Kol bus vergija norams, kol nebus aukos dvasios, negali būti 
pasitikėjimo. 

Šis egzaminas pasitikėti Tavimi, Mokytojau, būna mums 
visiems, kai darbe, siekimuose įvyksta netikėtumų, nepasi-

244 



sekimų. - Jie reiškia, kad mes ruošiami dideliems laimėji-
mams, jei tik sutinkame, kaip šv. Petras aną naktį, pripažin-
ti tiesą apie save. 

Nenoras melstis, priimti šv. Komuniją, dalyvauti šv. Mi-
šiose - rodiklis, kiek yra vergijos savo norams, aistroms" 
(1972 06 21). 

„įdomu, kad Jėzaus Kryžiaus kely Jo veidą nušluostyti 
buvo leista ne Šv. Mergelei, bet Veronikai. 

Galimybė daryti gera taip pat yra Malonė. Kaip ir visos 
Viešpaties dovanos, galimybė gera daryti išdalijama, kad 
būtų kuo daugiau dalyvių meilėje. 

/.../ Vis dėlto kokią didžiulę reikšmę mūsų gyvenime 
turi kūnas, jei net po šv. Komunijos galima užmigti iš nuo-
vargio, kaip man aną dieną atsitiko..." (1972 04 30). 

„Darė įtaką kaimui tie studentai, kurie kartu dirbo su 
visais laukuose, kartu dainavo (Vaižganto „Pragiedruliai"). 

Kad darytų įtaką, žmogus turi tapti nesvetimas, turi gy-
venti jų reikalais. Štai kodėl parapijoje reikia motociklo, 
štai kodėl reikia dalyvauti ypač liūdnuose momentuose, rei-
kia lankyti parapijiečius, palaikyti su jais kontaktą, ypač kai 
jie kviečia. 

Gerasis Kristau, štai kodėl reikia su Tavimi visomis jėgo-
mis palaikyti kontaktą: kad Tavo meilė jiems uždegtų ir ma-
ne! 

Štai kodėl reikia mergaitėms [seserėčioms Gidutei, Li-
nutei] laiškus rašyti. 

Šv. Mergele, šiuo požiūriu - kokia didelė geradarybė, kad 
esu atitrauktas nuo visų darbų, kad yra daugiau laiko skai-
tyti. Net neturint specialios literatūros, gailestingoji Meilė 
randa būdų prakalbėti. Juk ir pirmieji Apaštalai neturėjo 
specialių knygų. Vadinasi, jei nebus puikybės ir vergijos 
savo norams, reikia turėti viltį - Dievas suteiks reikiamos 
išminties. 
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Tikrasis pasitikėjimo ženklas - aukos dvasia. 
Dirbtinis pasitikėjimas - kai žmogus, kuriuo pasitikėti 

reikia, iš to turi naudos arba tai atitinka jo interesus" 
(1972 0417). 

„Mokytojas [kalinys] pasakė įdomią mintį į klausimą -
kodėl ateizmas turi kovoti su religija. - Religija būtinai pa-
traukia žmones. Kunigai tampa vadovais. Šito ateizmas ne-
pakelia. Puikybė neleidžia pakęsti šitokios konkurenci-
jos. 

Politika tikriausiai kaip priemonė šitoje konkurencijos ko-
voje. 

Nusižeminimas yra didvyriškumas. Nusižeminti visada 
reikia prievartos sau, drąsos, valios, o svarbiausia - stiprių 
motyvų, kad pagrindinis reaktorius būtų meilė. Pavyzdžiui, 
kokio didvyriškumo reikia sąžinės apyskaitai duoti dvasios 
vadovui, nekeršyti pažeminimą patyrus ir pan. 

Vadinasi, pasitikėti be baimės apsirikti galima tik tuo, 
kas moka nusižeminti. Mokėti nusižeminti, tai mokėti su-
vokti aukos paslaptį" (1972 05 03). 

„Netikėjimas nėra nežinojimas. Kai Tu prisikėlei, Moky-
tojau, Aukščiausioji žydų taryba negalėjo abejoti Tavo die-
viškumu, bet pripažinti Tave Dievu - reiškė visuomenės 
akyse pasmerkti ankstesnį savo užsispyrimą, priešiškumą 
Tau, - reiškė pripažinti savo klaidą. O tai buvo gėda. Tam 
įvykdyti reikėjo pažeminti save. Puikybė neleido. Puikybės 
tamsa užgesino jų tikėjimą net regint akivaizdžius faktus. 

Ir priešingai. Juo nusižeminimas didesnis, juo veiksmin-
giau mumyse pasireiškia Malonės veikimas, juo didesnė, 
aiškesnė realybė tampa Dievas, juo labiau pasitikima Juo 
didžiausiame bejėgiškume, iškilus sunkiausiems uždavi-
niams. O pasitikėjimas - tai meilės sudėtinė dalis. 

Bet šiam laimėjimui reikia drįsti sugėdinti save savęs 
paties akivaizdoje! Šito Aukščiausioji žydų taryba nepajė-
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gė padaryti. - Gėdą pajusti dabar prieš Tave, Mokytojau, 
arba gėda bus visą Amžinybę. Gėda, savęs pažeminimas -
vienintelis kelias į tikrąją sielos ramybę. - Žmogžudys ant 
kryžiaus šalia Jėzaus. - Sūnus palaidūnas tėvo glėby. - Ma-
rija Magdalena prie Tavo kojų. - Petras. - Paulius... 

Kaip nedaug reikėjo antrajam žmogžudžiui ant kryžiaus! 
Judui, Aukščiausiajai žydų tarybai. - Šį momentą pakelti 
gėdą, kad visą Amžinybę ji būtų užmiršta! (Prisimenu teis-
mą Kapčiamiesty: mergina nuskandino vaikelį, kad žmo-
nės nesužinotų jos gėdos...)" (1972 07 27). 

„Rytą buvau taip pavargęs po nakties darbo, sunkiai se-
kėsi galvoti ir gal dėl to buvo taip lengva pajusti savo bejė-
giškumą po šv. Komunijos, kartu papildyti vakarykštį mąs-
tymą. 

Tikėjimas auga sutinkant klausyti sąžinės balso - Malo-
nės balso. 

Pasitikėjimo analizė turi du polius. Vienas - turiu pasi-
justi silpnas, nepajėgus įvykdyti uždavinius. Savaime to-
kioje būklėje reikia ieškoti kažko stipraus, į ką būtų galima 
atsiremti, - ieškoti pagrindo, stiprybės šaltinio. Kitas po-
lius - priešingai - tą, kuo pasitiki, reikia pajusti kaip jėgą, 
išmintį, svarbiausia - meilę, kaip garantiją, kad neapsivil-
si. Tik tada pasidaro įmanoma vykdyti Jo Valią. 

Savaime suprantama, kaip labai šitam prieštarauja ver-
gija savo norams. - Jei atgaila yra savo norų tenkinimo nor-
malizatorius, tai Jėzaus žodžiai - „jei nedarysite atgailos..." -
ir čia turi sprendžiamąjį vaidmenį: niekas nepajėgs pasiti-
kėti, kieno gyvenime nėra atgailos, kaip savo norų regulia-
toriaus. 

Vergija savo norams (savimeilė) savaime yra savęs tei-
gimas: čia kito neieškoma, jis nereikalingas. O pajutus jo 
didenybės „aš" jėgų ribotumą, prieš akis atsiveria ne kas 
kita, kaip nevilties bedugnė. Čia įvyksta kapituliacija per 
pagundų audras, tardymus ir pan." (1972 07 28). 
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Bylos t. 3 , 1 . 1 5 2 - Agentūrinė informacija apie kun. J. Zdebskio 
lankymąsi vyskupijos kurijoje (1972 m. rugsėjo 5 d.). 



(Vertimas iš rusų k.) 

Slaptai 
Egz. Nr. 1 

VALSTYBĖS SAUGUMO KOMITETAS prie LIETUVOS SSR MT 

AGENTŪRINĖ INFORMACIJA 

Šaltinis „Daktaras" a / b Nr. 21937 1972 m. rugsėjo 5 d. 
Priėmė Kolgovas 

Šaltinis pranešė, kad 1972.VIII.29 kunigas Zdebskis, 
grįžęs iš įkalinimo, aplankė Kauno vyskupijos kuriją ir 

kalbėjosi su vyskupu. Kurijoje lankėsi norėdamas išsiaiš-
kinti savo tolesnę padėtį. Vyskupas jam pasakė, kad jis 
turi vykti į Prienus ir kol kas eiti vikaro pareigas. 
Dėl tolesnės jo padėties - vyskupas pasakė, 
kad viskas priklausys nuo Religijų reikalų 
tarybos įgaliotinio. Per pokalbį vyskupas prašė Zdebskį 
susilaikyti nuo neapgalvotų veiksmų ir elgtis 
ramiai. Savo ruožtu kunigas Zdebskis paprašė vyskupą 
melstis už jį, kad jis taip ir elgtųsi. 

Iškilmingas Zdebskio sutikimas buvo surengtas 
Igliaukoje pas Svarinską. Jame dalyvavo apie 15 kunigų 
ir kelios vienuolės. 

UŽDUOTIS: išsiaiškinti tolesnius Zdebskio sumanymus ir 
ketinimus. 

PRIEMONĖS: spręsti klausimą, kad Zdebskis būtų perkeltas 
į Telšių vyskupiją, kur parinkti vietą ir sudaryti 
sąlygas jo tyrimui. 

Pranešimo kopiją pasiųsti į KGB 
prie Liet. SSR MT Kauno MS. 

KGB prie LIET. SSR MT 5 SKYRIAUS 
POSKYRIO VIRŠININKAS - papulkininkis 

P. KOLGOVAS 

Siųsti 2 egz. 
1 - Kauno MS 
2 - į b. 21937 
vykd. Kolgovas 
sp. Timonova 



ATGAILOS IR AUKOS POREIKIS 

„Šv. Mergele, kokia buvo ši naktis! Pabudau tikriausiai 
jau gerai numigęs. Girdžiu, mano draugai pašnibždom kal-
ba. Viešpatie! Ką jie kalba! Pasirodo, kai nėra moterų, jiems 
moteris atstoja vyrai... Nežinojau, ką daryti... Tyliai už juos 
meldžiausi. 

Paskui užmigau. Per patikrinimą lėtai raudo rytai. Ro-
dos, drovėjosi pažvelgti į tą didžiulę juodą koloną po šios 
nakties nuodėmių. O visos naktys! O visų žmonių nuodė-
mės! Dangiškasis Tėve, ką sakytume mes, kunigai, už tau-
tą, kuriai Tau atstovauti privalome, jei mūsų rankose nebū-
tų Atpirkėjo Aukos!" (1972 02 06). 

„Praktiškai - sielų naudai - nėra skirtumo, ar gyveni-
mas praeis niekieno nepastebėtas, tik vienam Tau, Viešpa-
tie, tyloje aukojant viską kaip meilę, klusnumą už nedė-
kingumą, ar jis praeis visų akivaizdoje - kalbės laikraščiai, 
radijas, - iš tikrųjų vis tiek, nes tik Tu, Viešpatie, esi Veikė-
jas... 

/.../ Vadinasi, tikroji kliūtis, trukdanti Tavo meilei že-
mėje viešpatauti - puikybė, nuodėmė. Taigi tikrasis veiki-
mas yra atgaila, nusižeminimas, kaip priemonės, atidaran-
čios kelią Malonės veikimui ir kartu visokeriopai palaimai, 
įvykdančiai aukščiausią teisingumą, atsveriančiai Tavo pa-
niekinimą, įvykstantį per puikybę ir vergiją savo norams. 
Vadinasi, praktiškai vis tiek, ar vaikinas, 16 metų atsėdėjęs, 
dar devynerius turi prieš akis, ar būtų profesūrą pasiekęs, 
knygas parašęs. Viską sprendžia - ar jo gyvenimas yra meilė 
už nedėkingumą, ar gyvenimo reaktorius - puikybė, savo 
norai, savo malonumai" (2972 03 16). 

„Parėjome iš kino pagal veikaliuką „Arberonas". Toks 
gražus vakaras, dangus tamsiai mėlynas ir tokios ryškios 
žvaigždės. O juk tai nuodėmių vakaras! Kiek dabar girtų! 

250 



O kuo baigiasi išgėrimai! Ir Viešpats leidžia spindėti žvaigž-
dėms, skleistis žiedams... 

Kine naujai pastebėjau, kaip toli nuklydęs mūsų jauni-
mas. Kai kalbama apie savo malonumą, kaip baisiai dega 
jų akys! Rodos, visą pasaulį pasiryžę sudaužyti, kad tik ne-
būtų atimtas iš jų malonumas" (1972 05 01). 

Mąstymai apie mirtį ir pragarą 

„Kaip įdomiai išėjo vakar. Nuėjau [į tardymą] su Tavimi, 
Viešpatie. Įtempimo momentą kontaktas su Tavimi tikriau-
siai yra panašu į važiavimą iš įsibėgėjimo: jei greitis mažas, 
tai labai greitai sustojama. Tokie momentai kaip vakar - tai 
egzaminas, koks yra mano santykis su Tavimi, Gerasis Mo-
kytojau. Tokios akimirkos sukuria panašią atmosferą, ko-
kia turėtų būti supratus, kad štai dabar jau mano gyvenime 
mirtis! 

Tai nuostabi jėga prisiminti tą baisų, didį momentą, kurį 
visi turėsime išgyventi. Tas prisiminimas kiek duoda drą-
sos! Geroji Mirtis, kuri visa atims, prie ko mūsų širdis prisi-
rišusi - ir viliojančią laisvę, ir skutimosi mašinėlę (iš vakar 
dienos minčių), ir mašinas. - Kaip greit praeina noras tu-
rėti ką nors! Iš karto atriša visus saitus ir širdis pasijunta 
laisva, kaip kokią naštą nusimetus. Bet svarbiausia - šito 
išgyventi neįmanoma nepajutus atgailos dvasios. Vadinasi, 
tikrai drąsūs žmonės gali būti tik tie, kuriems suprantama 
atgaila, kurie turi savo horizonte vertybių, jiems branges-
nių už viską žemėje, net už gyvybę! 

Štai kiek minčių, kiek tiesų priminė vakarykštis pokal-
bis su tais dviem svečiais [iš Vilniaus saugumo]. 

Ir kaip gera tarsi mažu vaikeliu pasijusti, priglausti gal-
vą prie galingos mylinčios krūtinės žinant, kad nuo tos mei-
lės viskas viskas pareina! Šv. Mergele, kaip įvertinti bran-
gumą dovanos, kurią suteiki man - savąją meilę! Ir tas fak-
tas, kad nuėjau vakar ne vienas [su Švenčiausiuoju ant krū-
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tinės], ar tai galima laikyti vien atsitiktinumu? - Ne, mano 
gyvenime atsitiktinumų nebūna! 

Šv. Mergele, neleisk pamiršti, kad mąstymas apie mirtį 
toks svarbus! Tegul nebūna mano gyvenime rekolekcijų nei 
sau, nei kitiems, kuriose nebūtų šito mąstymo! 

O mano gerieji Draugai, Šv. Mergele, stebėkimės ir gar-
binkime Viešpati už Jo meilę, už Jo dovanas! Kaip nejučiom, 
paslaptingai formuojamas mano gyvenimas ir per gyveni-
mo įvykius pasakoma, ką reikia kalbėti rekolekcijose. 

Kartu ir [dėl kitų svarbių reikalų] atsakymas aiškus: mir-
tis - nuostabi neturto mokytoja" (1972 02 25). 

„Kas galėtų mūsų veržimąsi tenkinti savo norus sustab-
dyti, sureguliuoti? - Ar ne kasdieninis mąstymas šia link-
me - mirtis! „Ką darai, daryk gerai, ir atsimink pabaigą" 
(iš „Pragiedrulių"). 

Atsimink padarinius - kas bus paskui! - Iš Amžinybės 
taško. Iš paties tikrojo gyvenimo taško, orientyro. Juk tos 
kelios dešimtys žemės gyvenimo metų - koks mikrosko-
piškas taškelis, palyginti su Amžinybe! Tame taškelyje ir 
džiaugsmas, ir skausmas praktiškai susilieja į vieną mažy-
tį, nereikšmingą mikro. 

Šv. Mergele, leisk šito nepamiršti, ypač daiktų atžvilgiu. 
Nepamiršti, kad tai ne mano, kad tai tik paskolinta, tik kaip 
priemonė duota daryti gera. 

Jei tikrai tokia būtų Jo Valia, kai paklaus Viešpats, ar visa 
padariau, ką čia padaryti turėjau pagal Jo planą, - ką tada 
atsakysiu? - Ar kalbėjau jiems? Man vis labiau rodos, kad kal-
bėjimas žmogui gero norint - toks mažareikšmis dalykas. 

Ar užteks to, kad viską noriu priimti, ką Viešpats patirti 
leidžia? Šv. Mergele, ko trūks, Tu privalai papildyti, man 
pasakyti, padėti, suteikti jėgų įvykdyti!" (1972 03 11). 

„Vakar ir šiandien - vasaros nuotaika gamtoje. Jau va-
kar medžiai žymiai sužaliavo. Kasdieną miškas keičia savo 



varsas. Taip norėtųsi ten nueiti... Tačiau atgaila! Vienybė su 
Jėzaus kančia. - Švelnučiai lapeliai, miško varsos ir dauge-
lio aplink - chuliganiški veidai, be lašelio meilės... 

Šiandien savaime iškyla mąstymas apie pragarą. Gal dėl 
to, kad gavau keletą laiškų, taip pat nuo vaikučių - Rūtelė, 
Sigutė taip vaikiškai kalba apie meilę. Ne veltui prigimtis 
veržiasi iš čia. Ir jei žinočiau, kad niekada, niekada... Kaip 
tai būtų baisu! O juk pragaro nelaimingieji tai žino. Ir ko 
vertas nuodėmės džiaugsmas, pavyzdžiui, vagių kapsty-
masis po svetimus daiktus arba nedorėlių - po kūno pa-
slaptis! 

Niekada, niekada nepatirti meilės!.. Dieve, kas esi Tu, jei, 
Tave paniekinus, teisingumas reikalauja šitokios bausmės! 
Juk tai begalinė bausmė. Ir Tu esi begalinis. Ir kas aš esu, 
kad drįstu šv. Komunijoj artintis prie Tavęs?! Ką kita galė-
čiau kalbėti Švč. Sakramento artumoje, jei ne „Dieve, pasi-
gailėk..." ir maldauti savo paslaptinguosius Draugus, kad 
mylėtų ir garbintų vietoj manęs, neverto. 

Ir mūsų aistros kaip kitaip gali būti suvaldomos, jei ne 
šiuo prisiminimu? - Džiaugsmą pasiekti galima tik per Di-
dįjį penktadienį, neimant šio momento savo norų malonu-
mo" (2972 05 02). 

„Kad žmogus būtų paskatintas į bet kokį tikėjimo veiks-
mą, pavyzdžiui, maldą, išpažintį, šv. Komuniją, šv. Mišias -
reikia kokios nors organizuojančios išorės. Vien vidinio nu-
siteikimo užtenka tiems žmonėms, kurie nuolat savo vidaus 
pasauly su Viešpačiu bendrauja. Čia turi prasmę [bedievių] 
draudimai dalyvauti Mišiose, rengti gegužines pamaldas 
kaime ir pan. 

O mano sąlygomis kas turi atstoti tą išorę? Veni, Sancte 
Spiritus, įvykdyk mumyse savo didžiuosius planus. 

Šv. Mergele, Tu tikriausiai supratai, kad leidimas po kry-
žium stovėti yra dovana. Tu žinojai, kad visa, ką Jis leidžia, 
reiškia meilę. Šio ryto mąstyme taip aiškiai sušvito mintis, 
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kad juo daugiau skausmo laukia, juo didesnė malonė, juo 
didesnis gailestingumas. Ši mintis tokia svetima mano no-
rams. Ši mintis savaime primena mirtį. Ji įmanoma tik mir-
ties fone. 

Matant šią minią [vyrų], kuriems nuodėmė yra jų gyve-
nimo esmė, savaime padvelkia mirtimi. Juk nuolatinis gy-
venimas nuodėmėje, nuolatinis viešas jų kartojimas (kalbos, 
keiksmai), yra ne kas kita, kaip artėjimas į mirtį, kažkoks 
nykimas, mirimas, tarsi nuo džiovos, vėžio ar raupsų, kai 
žmogus pamažu tampa vis mažiau panašus į žmogų... Tik 
ten ligos ėdamas kūnas, o šitoje minioje - tai aiškiai matyti -
naikinama žmogaus dvasinė dalis. Elgesiu, veidu, akimis 
žmogus vis labiau tampa panašus į gyvulį. Keista! Žiūriu 
pro langą, kaip jie vaikščioja, atrodo, net laimingi - nerū-
pestingai juokauja, domisi viskuo, kas tenkina smalsumą, 
pavyzdžiui, stebi, kaip kiti sviediniu žaidžia ir pan. Nema-
tyti, kad kas nors giliai galvotų - visur paviršutiniškumas. 
Jie nė nenujaučia, kad, taip gyvendami, artėja į mirtį... - I 
pačią tikrąją mirtį. 

O kas gi mirtis yra man? - Žmogiškoji dalis - taip - kra-
tosi visa prigimtimi; bet kita dalis žino, kad mirtis neatims 
gegužio žiedų, to nuostabumo, kuris mane džiugina kas-
dieną, pažvelgus į mišką. - Šitaip mirtį suprasti, su ja susi-
gyventi man būtina, ypač turint galvoje susitikimus, kurie 
gyvenime laukia, su klastingais žmonėmis, kurie nori blo-
go, kurie man turi būti ne kas kita, kaip tik atgailos prie-
monė, kaip Apvaizdos siųsta kančia, kaip atgaila už dau-
gelio ir savo nuodėmes" (1972 05 08). 

„Šiandien darbe visa diena - vieni barniai. Trūko ligi pla-
no poros tūkstančių detalių. Turbūt ir pragare turi būti pa-
našu - baisi neapykanta, barnių triukšmas - nesibaigiantis, 
neduodantis ramybės, poilsio. O kiek šeimų, kuriose kaip 
tik tokia atmosfera... Žmonės vieni kitiems tampa baisūs 
budeliai - meilės badas. Turbūt kiekvienas galvoja, kad pa-
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sauly yra tik vienas protingas žmogus. Ir tas protingas žmo-
gus esu kaip tik aš" (2972 05 32). 

„Kad įvyktų rekolekcijos, nieko neduoti savo smalsumui, 
kas nebūtina. Pasirengti mirti. 

Mirtis. Pragaras. - Norų tenkinimo prieš Dievo Valią pa-
dariniai. Taip pat kančia ir šiame gyvenime. „Gylys", ano 
sekmadienio filmas „Atpildas" - tėvas išdavikas kaip bijo-
jo, kad jo nuodėmės nesužinotų vaikai. Pagaliau mano ap-
linkos draugai - ar ne auka tėvų slaptojo gyvenimo - visiš-
ko jų nesivaldymo? Ar nepersidavė tai vaikams?! 

Šios ir panašios mintys turėtų atšaldyti aistras, jei žmo-
nės tai prisimintų, apie tai galvotų" (1972 06 01). 

„Mąstymui apie pragarą - iš B. Sruogos „Dievų miško". -
Žydus Štuthofe varė į pirtį, reikėjo nusirengti. Viską atėmė... 
Vietoje, kur stovėjo, brangenybes kasė į smėlį kitų akivaiz-
doje... Brangenybes, kurias galbūt viso gyvenimo pastango-
mis kaupė, kurias taip stropiai saugojo, į kurias tiek kartų 
žvelgiant spindėjo akys! Brangenybes, kurios buvo jų gyve-
nimo tikslas, prasmė. Štai vienu momentu visa atimama, gy-
venimas lieka beprasmis. Juk viskas - prasmė gyventi - bu-
vo čia, žemėje, - dievas - turtai. 

Ir A. Vienuolio „Padavimai ir legendos" - „Prakeiktieji 
vienuoliai" iš šv. Ninos vienuolyno Kazbeko kalno papėdė-
je ant sunkiai prieinamos viršukalnės. Pagailėjo aukso tau-
tai išgelbėti. Dabar per amžius tampo aukso maišus po kal-
nus. - Tai, ko nepajėgė atsižadėti, tapo kančios įrankiu. -
Panašiai „Kalahario smėlynuose" - kitų nusikratyti norė-
damas, pats liko vienas. - Kodėl nepajėgė atsižadėti? - Dėl 
šio momento džiaugsmo pamiršo kitų džiaugsmą - būti 
laimingas kitų laime" (1972 07 08). 

„Šį kartą rašau lauke. Išvaikščiojau visą rajoną ieškoda-
mas ramaus kampučio ir niekur neradau. Skaitykla nevei-
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kia - šiandien pirmadienis. Būrio skaitykloje - orkestro re-
peticija; miegamojoje sekcijoje - vakarinis judėjimas: kas 
nors sėdi ir ims kalbinti. Pagaliau atsiminiau, kad yra dar 
suolai - vieta rūkyti už pirties. Mano laimei, dar nebuvo 
užimta. Mokytojau, juk aš po šv. Komunijos! Čia ir vaizdas 
gražus - juodas sunkus debesis, bet dar nelyja. Ir spalva taip 
gražiai derinasi su žalia medžių juosta. Didis Kūrėjau - tai 
Tavo menas. 

Aš turbūt niekada taip gyvai nejaučiau, kaip gali iškan-
kinti žmonės, iš tikrųjų ir specialiai nenorėdami vieni kitus 
kankinti. Pačiu savo buvimu kankina, kai nuo jų niekur 
neįmanoma pabėgti, kai nieko negalima turėti intymaus, in-
dividualaus, kai žmonės yra lygiai kaip gyvuliai į gardą ar-
ba tvartą suvaryti - stumdo vienas kitą dėl ankštumo. 

Iš tikrųjų koks baisus dalykas pragare - kančia, sudaro-
ma vienų kitiems pačiu savo buvimu, kai juos tarpusavy 
jungia tik neapykanta. Ir šitų žmonių buvimas turbūt ne-
slėgtų taip, jei jų veidai vienas kitam nebūtų tokie svetimi... 

/.../ Brangus Mokytojau, ką aš daryčiau, jei mano sielos 
šventovėje nebūtų Tavęs! - ir Jūsų visų, mano nematomieji 
Draugai! - Ką daro nelaimingieji pragare, kur nėra meilės 
nė lašelio... Čia vis tiek dar galima surasti žmoniškumo, tarsi 
skurdžią gėlytę dykumoje. 

Kaip be galo svarbu viskas, ką Viešpats teikiasi panau-
doti išgelbėjimui nuo pragaro siaubo! Kas yra Dievas? Juk 
pragaro siaubas yra dėl absoliutaus teisingumo, panieki-
nus Dievą!" (1972 07 31). 

„Šiandien dar kartą turėjau progos įsitikinti, kaip bepras-
miška ką nors įrodinėti žmogui, kuris dega šėtoniška pui-
kybe. Su Vaidžiu bandėm ginčytis, bet jo kalbėjimas greit 
pereina beveik į burnojimą. Jis griebiasi tų pačių šimtus kar-
tų girdėtų argumentų - kunigai. - Paėmė už laidojimą 30 
rub... ir pan. Ypač negali patikėti, kad kunigai laikytųsi celi-
bato. 
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Be to, pastebėjau, visa, kas pažeidžia ambiciją, labai 
įaudrina pyktį ir kartu labai išblaško. Kad neliktum visai 
tuščias, gali išgelbėti tik žvilgsnis į Tave, nukryžiuotoji Meile, 
ir išgirsti: „Tėve, atleisk, nes nežino, ką daro". 

Vadinasi, tie jausmai, kokie bus ir pragare, kai mus labai 
užvaldo, taip pat ir labai išblaško, išsklaido gerąsias mintis. 
O gal dėl to barantis neįmanoma blaiviai protauti? 

Ne veltui, Mokytojau, tylėjai Erodo teisme, ne veltui ne-
parodei stebuklų, kai Tave to prašė klasta ir pykčiu degda-
mi fariziejai. - Daugeliu gyvenimo momentų tyla skamba 
labiau negu žodžiai ir pasako daugiau negu kalbėjimas" 
(1972 08 01). 

„Šv. Mergele, vakar diena priminė mirties galybę. - Kaip 
keista! Jei kas būtų pasakęs, kad iš tų, kurie rytą kėlėsi nau-
jai dienai, vienas vakaro nesulauks... Jis buvo tvarkdarys 
sekcijoje. Pasakojo, sutvarkė viską, rytą padarė savo briga-
dai valgyti, o apie pietus jau gulėjo pamėlynavusiu veidu, 
užmerktomis akimis. - Infarktas. Dar pats atėjo į sanitarinę 
dalį, kai pasijuto blogai, ir iš ten jau nebeišėjo... 

Juk mums visiems taip ar kiek kitaip atsitiks... Keista, 
bet kaip sunku tuo patikėti! 

Kaip atrodytų, jei aš būčiau gyvenęs prieš tūkstančius 
metų ir dabar galvočiau ir žvelgčiau į viską iš Amžinybės?.. 
Kaip man atrodytų, jei matyčiau žmones gyvenant ir elgian-
tis taip, tarsi jie gyvens amžinai čia, žemėje? Kaip atrodytų 
jų nuodėmės, jų gudrumas, jų vergavimas aistroms? Ar ne 
siaubinga būtų matyti, kaip jie žaidžia ant amžinos pražū-
ties krantų?.. 

Tie visi, kurie mirties faktą jau patyrė, turi būti ištiki-
miausi mano draugai. Jie turi tikrąją išmintį. Jiems mano 
nuoširdus dėmesys. 

Ir apie mirtį mąstyti, kalbėti su džiaugsmo perspekty-
va. „Žmogaus akis neregėjo ir ausis negirdėjo... ką Dievas pri-
rengė tiems, kurie Jį myli". 
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Mąstymas apie mirtį - tai tarsi žvilgsnis į žemę ir žvilgs-
nis į Dangų. Tai liūdesio ir džiaugsmo susidūrimas" 
(1972 08 22). 

Zitutė 

„Ryt - Šv. Onos šventė. Miela Zitute, kartu ir Tavo šven-
tė. Kiek metų praėjo? Buvau baigęs gimnaziją [1948 m.], o 
Tau buvo penkeri metai. Kiek Tau dabar būtų? Net nuste-
bau - Tau būtų 29! 

Zitute, ar prisimeni, kaip mudu žaidėm ant tos balos 
kranto, kur Tu ėjai skalbti ir... negrįžai? Tą pačią dieną mes 
sėdėjome poilsio ant tos balos kranto - kirtome rugius. Tu 
kaip niekada kabinėjaisi ant kaklo, juokeisi, kaip drugelis 
lakstei. Tikrai, kaip niekada. Turbūt norėjai palikti brangų 
prisiminimą. - Kaip keista! Jei kas būtų pasakęs, kad po ke-
lių valandų rankose laikysiu šaltą Tavo kūnelį, veltui ban-
dydamas daryti dirbtinį kvėpavimą... Per ilgai išbuvai van-
deny... 

Kas Tavęs laukė gyvenime? Nuo ko išgelbėjo Tave Vieš-
pats, pašaukdamas mažutę? 

Zitutė... Kartu ir Zuzanėlė... Mudviejų keliai šioje žemė-
je nesusitiko. Mano Sesytės! Kaip malonu bus susitikti Am-
žinybėje! Kur mūsų laimės niekas neatims, kur būsime am-
žinos jaunystės būklėje. 

Noriu, kad rytdiena būtų susikaupimo diena, - noriu pa-
gerbti savo Seseles, be to, paminėti, kad lieka lygiai vienas 
mėnuo [kalėti]. Mano Seselės, mano šventosios Draugės ir 
Draugai su šventųjų Karaliene, - kad ryt diena būtų vaisin-
ga, nepraeitų veltui. - Pažinti Viešpaties Valią ir įvykdyti ją! 

Meilės nebuvimas atidaro širdį visoms nuodėmėms" 
(1972 07 25). 

„Štai dabar maždaug ta valanda, kai mes kirtome rugius 
ir staiga pamatėme mamą prie balos suėmusią rankas virš 
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galvos ir išgirdome jos šauksmą. Visi metėm dalgius ir ėmėm 
bėgti. Aš atbėgau pirmas. - Zitute, Tu ramiai plūduriavai 
vandeny, iškilusi į paviršių. Matyt, ilgai išbuvai vandeny. 
Mes manėme, kad Tu namie, o mama manė, kad Tu pas 
mus... Vienu šuoliu pagriebiau ir išnešiau į krantą. Ilgai da-
riau dirbtini kvėpavimą, apsuptas mamos ir visų verksmo, 
tarsi tai būtų buvusi kova su mirties galybe. Tačiau mirtis 
jau buvo savo darbą baigusi... Tėtė paėmė Tave į rankas ir 
mes visi liūdna procesija nulydėjome namo. Tėtė ilgai ne-
turėjo jėgų Tavęs iš rankų paleisti, ant lovos krašto atsisė-
dęs. 

Kokie kontrastai, keliomis valandomis atidalyti! - Tavo 
lyg drugelio krykštavimas su manimi ant tos pačios balos 
kranto, ir mirties šalčio sukaustytas tas pats mielas Tavo 
kūnelis... 

Kaip siaubinga būtų, jei mus užtiktų mirtis ne vaikiškai 
tyrame džiaugsme, o tame, kurį siūlo nuodėmė! 

Niekas mums nepasakė tą dieną, tą rytą, kad Tavo že-
mės gyvenime tai paskutinė diena. Ir mums niekas nepasa-
kys. Jėzus tik įspėjo: „Nežinote nei dienos, nei valandos". Kiek-
vieną dieną, kaip visuomet, veržiuosi į džiaugsmus, kuriuos 
man siūlo pasaulis su savo gudrumu, ir vieną dieną visa tai 
bus tarsi kardo smūgiu nuo manęs atidalyta amžinai ir iš-
keista - arba į neįkainojamos vertės džiaugsmą, arba... Ir 
visa tai bus amžinai, amžinai! 

Zitute, Zuzanėle - mano Seselės! - aš negaliu įsivaizduoti, 
kad dieviškoji Meilė neleistų jums žinoti mano reikalų ir 
melsti Aukščiausiąjį už mano klaidas, kad Dievo Valia pil-
nutinai įvyktų! Kartu, Sesytės ir a.a. Tėveli! Padėkite mums, 
kad mūsų širdys būtų daugiau Ten, o ne čia! 

Zitute, Tavo visi žaisliukai liko. Vieną, rodos, ir dabar 
tebeturiu, jei nežuvo per daugybę kraustymusi. - Ir mums 
visa duota tik laikinai, tik paskolinta tam, kad galėtume 
veiksmingiau tarnaujančia meile sutikti kiekvieną žmogų -
„Ką padarėte kiekvienam, man padarėte"... Kiekvieną daiktą, 

17* 259 



jei jis nieko neduoda kitiems - tiesiogiai ar netiesiogiai, -
mes neteisėtai turime. (Netiesiogiai - pavyzdžiui, mūsų rū-
bai - sudaro galimybę mums viešajame gyvenime rodytis 
ir pan.) 

Taip pat ir kiekviena laiko minutė - jei nieko neduoda 
kitiems - tiesiogiai ar netiesiogiai - veltui praleista! (Netie-
siogiai - pavyzdžiui, poilsis - kad būtume veiksmingi kiek-
vieno reikalais gyventi.) 

Taip pat ir kiekvienas žmogus, kuris linksta prie mūsų, -
jei mes jį „panaudojame" Viešpaties reikalams, jei mes jį 
supažindiname su didžiuoju įsakymu, o jei ne - tas susiti-
kimas bus kančios priežastis" (1972 0 7 26). 

Auka ir atgaila 

„Mokytojau, kodėl aš, svajodamas apie ateitį, kuriu vaiz-
dus būtinai tokius, kurie mano jausmų norus atitinka, ypač 
norą turėti, malonumų, garbės siekimą? Žiūrėk, ir Tavo pir-
mieji Apaštalai bus panašiai svajoję - jų ginčas, kuris iš jų 
pirmesnis Dievo karalystėje... „Kas nori būti didis, tepasidaro 
visų tarnas". - „Mokytojau, padaryk, kad Tavo Karalystėje šitie 
mano sūnūs būtų vienas dešinėje, kitas kairėje..." - „Nežinote, ko 
prašote". 

Gerasis Kristau, vadinasi, mes savo norais visi panašūs. 
Visi nežinome, ko prašome. Ne mes - iš tikrųjų mūsų norai 
prašo. Tavo meilė mums neleidžia daugeliu atvejų raidiškai 
mus išklausyti taip, kaip mes Tau savo norus pasakome. 

Kodėl taip tingiai svajonėse galvojame apie visa tai, kas 
susiję su auka? - Apie tai gali tik meilė galvoti. Štai argu-
mentas! Vadinasi, man trūksta meilės, užtat svajonių kryp-
tis tokia. 

Štai kur išryškėja atgailos būtinumas! Tik ji gali griauti 
tas barikadas, kurios neleidžia, kad mano sieloje augtų mei-
lė. -Arba norų tenkinimas, arba atgaila - meilė. Visus Tavo 
šventuosius į atgailą vedė tik meilė" (1972 02 04). 
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„Mūsų svajonėse mintys savaime krypsta prie savo ma-
lonumų, bėga nuo aukos, panašiai kaip sviedinys: kaip skan-
dintum jį vandenyje, vis tiek iškyla į paviršių, o jei kiek iš-
būna po vandeniu, tai tik iš prievartos. Taip ir mano min-
tys. Reikia manyti, šitoje vietoje galiu sakyti: taip ir mūsų 
mintys. Taip ir visas žmogaus gyvenimas savaime veržiasi 
prie juslinių norų patenkinimo, kaip sviedinys į vandens 
paviršių. Pastangos jį „išlaikyti po vandeniu" - tai ir yra 
atgaila" (1972 02 05). 

„Mokytojau, mes atgailą savaime taip nenoriai prisime-
name... Mes nerangiai jai ruošiamės. Geriau, kai yra nusta-
tytos dienos, kurias iš klusnumo vykdyti privalome. Be tos 
prievartos sau nėra paslaptingo dvasios šviežumo. Koks bū-
tų vienuolynas, jei jame nebūtų nurodymų atgailai, jei ten 
niekas neprimintų šio didžio reikalo? Tikriausiai tai būtų 
priešmirtinės žymės tai šeimai" (1972 02 07). 

„Kas palaiko žmogaus kūrybiškumą? Kas jį sunaikina? 
Naikina tikriausiai išlepimas, ištižimas, vergija savo no-

rams. Ar neturi istorija pakankamai pavyzdžių, kai galimy-
bė viską savo norams duoti žmogaus dėmesį, kartu ir kūry-
binį dėmesį išskaido? Juk kūryba - tai dėmesio sukoncent-
ravimas į vieną tašką, tam tikras energijos išsiveržimas, tam 
tikra pastanga, įsakymas sau. Bet ir atgaila turi šių savybių. 
Ir ji yra galingas siekimas didžio gėrio. 

Mano Dieve, juk čia analogija! Ar atgailautojai visada kū-
rėjai? - Bet ar nepatvirtina to šventųjų gyvenimai? 

O kaip žiūrėti į kūrėjus, kurie nėra tikintys ir nėra atgai-
lautojai? - Vis tiek jų kūryba turi atgailos elementų: sieki-
mą gėrio, aukojant mažesnius, ypač jausminius gėrius - ma-
lonumus. Juk ar sukuriama kas nors žymaus be nuovargio, 
be atsižadėjimo daugelio viliojančių dalykų?! 

Mokytojau, ar Tavo planuose numatyta ir man ką nors 
sukurti? Ar nebus tam kliūtis mano norai, atgailos stoka? 
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/.../ Didi problema - mintys apie tai, kas malonu, o ne 
apie auką. Aukos galima siekti tik matant didesnį džiaugs-
mą" (1972 02 08). 

„Šv. Mergele, tiek daug minčių ir įvykių ir taip seniai ra-
šiau. Antra savaitė, kai dirbame radijo detales, šią savaitę -
po pietų. Labai maža laiko savarankiškam darbui. Bet juk 
ir Tu, Mokytojau, daug laiko turėjai praleisti darbui, kuris, 
rodos, buvo ne Tavo pašaukimo darbas. Tebūna ir šitokios 
rūšies aukos. Juk visa Tavo. Kas priklauso Šv. Mergelei, vi-
sa priklauso Tau! 

Juk aš turiu Tave, mano Valdove, juk Tu galingesnis už 
visus galinguosius. Aš turiu Motinos meilę, šitiek nuosta-
bių Draugų. Žinau, kad Viešpačiui patinka veikti tada, kai 
visos žemiškosios priemonės būna neveiksmingos. Jam pa-
tinka tokius veikėjus pasirinkti, kurie patys yra bejėgiai. 
Tai tie brangūs momentai, kai aiškiai pajunti, kad nieko 
negali, kad mano norų išpildymas tikrai ne nuo manęs pa-
reina. 

Juk taip geriau. Juo daugiau aukos, juo daugiau nepato-
gumų, apleidimo, juo daugiau vilties laimėti sieloms, juo 
labiau tada esu kunigas, juo daugiau vilties, kad visa, ką 
turiu Viešpaties planuose nuveikti, už mane atliks mano ne-
matomieji Draugai, Tavo, Viešpatie, galybė. Juk taip, šv. Te-
resėle?.." {1972 02 19). 

„Vakar L[oretos] laiškas apie namus - mergaitės tolsta 
nuo mūsų, neturi idėjų. Kas jei ne atgaila gali padėti? Ge-
rasis Kristau, sodo kraštiniame take kaip labai dėkojau Tau 
už Tavo kančią! Be Tavosios kančios kokią reikšmę turėtų 
mano, mūsų kančia, jei nuodėmė yra begalinis blogis, ku-
rio atsverti negali visos žmonijos kančios, negali pragaro 
kančia: visa kančia, kuri ne iš meilės - nieko negali! 

Taip nepaprastai aiški tiesa, kad reikia atgailos, ir šių die-
nų technikos patogumų išpaikinta mūsų prigimtis visomis 
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jėgomis bėga nuo atgailos ir taip patenka į norų vergiją. 
Dėl to ypač jaunimas visiškai neturi idėjų. 

Mokytojau, kaip gerai, kad Tu Alyvų Kalno valandą iš-
tarei: „Tėve, jei galima, tepraeina ši taurė"... Juk tai mūsų visų 
žodžiai. Kiekvienos atgailos pradžia - malda, Alyvų Kal-
no valanda, motyvų priminimas ir išgyvenimas. 

Gerasis Kristau, Tu gerai žinai, - juk Tu išgyvenai, - kaip 
labai reikalingas mums visiems Angelas sustiprintojas" 
(1972 02 26). 

„Rodos, kasdien Viešpats leidžia daugiau ar mažiau „po 
kryžiumi stovėti". Šv. Mergele, po kryžiumi stovėti negali-
ma be Tavęs. Po kryžiumi visada būni ir Tu. 

Kasdien būna aukos. Juk tai Viešpaties gailestingumo do-
vana, taip kaip Tau, Šv. Mergele, leidimas po kryžiumi sto-
vėti yra Jo dovana, kurios dėka Tu šiandien esi mūsų Val-
dovė, dovana, dėl kurios mes Tave kaip Motiną turim. 

Šv. Kazimierai, išmokyk mus šią dovaną branginti. Va-
kar - Tavo šventė! Taip išėjo, kad vis kas nors trukdė ir va-
kar nieko neparašiau. - Šv. Kazimierai, Tu jaunimo Drau-
gas. Ir šių dienų nelaimingo jaunimo... Tavo atgaila Viešpa-
ties akivaizdoje tegul užstoja mūsų nuodėmes.-.. Šv. Drau-
ge, išmokyk jaunimą atgailos! 

Ar iš tikrųjų kasdien būna kas nors sunkaus? Kas gi šian-
dien sunku? - Mažytės smulkmenos. Pavyzdžiui, kad ma-
ne laiko - sąmoningai ar nesąmoningai - tokioje brigadoje, 
kuri būna visa kartu, o ne išsiskirsčiusi pagal atskirus dar-
bus. Sekcijoje apie 40 žmonių. Viską užima lovos, stalo nė-
ra. Visoje sekcijoje trys taburetės. Suprantama, ne visada pa-
sitaiko atsisėsti ant taburetės prie lango norint rašyti (prie 
lango, be to, karštas radiatorius). Jei atsisėsti spėja kitas, tuo-
met lieka rašyti ant lovos kraščiuko, ant kelių pasidėjus. 

Šį momentą, mano laimei, teko laisva taburetė ir ant lan-
go krašto krinta ruoželis šviesos nuo elektros lemputės. Šiaip 
užstoja šviesą dviaukščių lovų galai. Žinoma, nueinu į bib-
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lioteką, kai būna atidaryta po pietų ir po vakarienės po po-
rą valandų. Bibliotekoje taip pat ne visiems kėdžių užten-
ka. 

Kas gi dar tinka aukai? - Darbe aštuonias valandas išsė-
dėti be atramos. Bet, pasirodo, nugaros raumenys taip pat 
moka įprasti, panašiai kaip per šienapjūtę tik pirmomis die-
nomis visą skauda. Būdavo labai karšta, nes langai neati-
daromi, bet dabar pradėjo veikti ventiliacijos anga - žymiai 
geriau. Bet visa tai - mažytės smulkmenos. Viešpatie, ži-
nau, kad vertė pareina nuo meilės didumo. Šv. Teresėle, Tu 
esi mažų dalykų specialistė... 

Savo Malone Tu pats sukurk, Viešpatie, mūsų širdyse vi-
sa, ką mumyse rasti nori! Kad mūsų gyvenimo maži daly-
kai reikštų didelę meilę Tau ir visiems, kuriuos Tu myli. Vi-
si paslaptingieji mano Draugai, maldaukite, kad mums bū-
tų leista visada Viešpaties Valią pažinti ir ją įvykdyti!" 
(1972 03 05). 

„Šiandien vos nesupykau, kai įsakė nusivilkti vatinius į 
darbą einant. Juk čia į spintą netelpa, sugrūda vieną ant ki-
to. Kai reikia kam nors susirasti, kitus suverčia, sumaišo. 
Kaip nepagalvoja įsakinėdami - kokie psichologai, praktiš-
ki turi būti vadovai! 

Ir kas nuramino šiandien pykčio bangą manyje? - Prisi-
minimas, kad šie žmonės atlieka tokį vaidmenį, kaip bude-
liai Jėzaus kančioje. Tie - kurie mus įskaudina - taip pat yra 
Viešpaties plane įrankiai, net patys šito nežinodami. Vieš-
patie, Tu galingas ir tą blogį, kuris yra nuodėmių padari-
nys, panaudoti, kad būtų dar daugiau gėrio išgauta. 

Visai ne pralaimėjimas, kad gyvenu sąlygomis, kuriomis 
protinis darbas iš viso turėtų būti neįmanomas. Juk Tau, 
Viešpatie, patinka pasinaudoti įrankiais, kurie visiškai ne-
tinkami išoriškai žiūrint. - Išorinių sąlygų nebuvimas - tai 
ženklas, kad ypatingas dovanas Viešpats suteikti nori. Ir ma-
no buvimas čia Tavo planams reikalingas. 
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Ko gi reikia žmogui pajudinti? - Paskelbus gerą mintį 
šiam tūkstančiui jaunimo - net jei pripažintų, kad tai teisin-
ga, - kas tą gerą mintį vykdys? 

Pasirodo, svarbiausia - ne žinojimas, bet norėjimas ži-
noti. Kai turės norą, žmogus suras kelius į tai, ko nori. 

/.../ Tai ko gi reikia, kad žmogus imtų gero norėti? -
Aišku, jog gėris turi būti taip pateiktas, kad žmogus jį su-
prastų kaip laimę, kaip džiaugsmą. Be to, kad kelias į tai -
širdies, ne proto kelias. Tai, kas veikia jausmus. 

O dar aiškiau būtų pasakius - reikia, kad žmogus išsi-
vaduotų iš puikybės ir norų vergijos. 

Dar tiksliau - atgaila - ta nuostabioji priemonė, kad žmo-
gus vėl imtų norėti. 

Jei neįmanoma masiškai atgaila uždegti, tai turi atsi-
rasti bent pavienių deimantų, kurie sutiktų atgailos keliu 
eiti. - Šv. Mergele, ačiū Viešpačiui, kad leido Tau po kry-
žiumi stovėti! Ačiū už mūsų kančią, nors ir viso gyveni-
mo!" (1972 03 06). 

„Pavasaris, visa būtybė veržiasi iš čia. Ir kodėl? - Tik-
riausiai noras pamatyti gamtos grožybes, noras viską duoti 
sau, bėgti nuo aukos. Ir po šv. Komunijos prašiau Mokyto-
ją, kad teiktųsi mane priversti Jo Valią vykdyti, jei reiktų ir 
visų planų, ir norų atsisakyti, ir daugel metų čia būti... Šv. 
Mergele, Tu už mane kalbėk šitoje vietoje. 

Nenoras aukos, maišto mintys kyla dėl tam tikro siauru-
mo - imama matyti arti aplink save, tik čia, tik dabar, neju-
čiomis pamirštant visą kontekstą, visus, dėl kurių Viešpats 
pašaukė į buvimą. 

Vadinasi, mąstomoji malda, rekolekcijos kaip tik turi pa-
dėti mūsų dvasios akiratį praplatinti, priminti visus, ku-
riuos užmiršti nuolatinis pavojus gresia. - Ypač mąstymas 
apie mirtį, amžinybės būkles, atpirkimą, artimo meilės pa-
reigą" (1972 04 23). 
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„Štai dar vienas motyvas, kam reikalinga atgaila. 
Visai kitaip jaučiamės, kai apie atgailą, kančią tik galvo-

jame teoriškai ir kai kančią tikrovėje išgyvename. 
1) Kai apie auką galvojame, kilniai jaučiame naudą, mo-

tyvus, o gal pasąmonėje ir garbė vilioja. Pati kančia dažnai 
būna dar netikra - reikės, o gal nereikės, bent pasąmonėje 
tikimės, kad kančia neateis. Tada paprastai gyvename kitų 
malonumų sferoje, kurie tenkina mūsų smalsumą ar kitus 
jausmus. Bet kai veikia mus kuris nors jausmas, tikriausiai 
daug silpniau veikia visi kiti jausmai, o ir pats pritarimas. 
Štai kodėl prieš mąstomąją maldą, rekolekcijas, rimtą proti-
nį darbą jausmai turi nurimti arba - tiksliau - būti įjungti į 
mąstymą. Pats mąstymas - protingiausia, kad būtų ta link-
me, kuria jausmai aktyviai reiškiasi. Pagaliau tai ir yra mąs-
tomosios maldos tikslas, kad sutvarkytų įsiaudrinusius jaus-
mus. Mąstymas turi paruošti kančiai, išryškindamas kan-
čios motyvus. 

2) Dažniausiai gyvenime kančia užklumpa nepasiruo-
šusius. Kančios kartumas nustumia visus motyvus, visas 
gerąsias mintis, lieka vien tik instinktyvi pastanga pabėg-
ti nuo kančios. Kokia palaima tokioje būsenoje pagalbos 
ranka! Štai kodėl labai protinga yra už kenčiančiuosius 
melstis. 

Draugiškumui reikia kokio nors panašumo - idėjų, sie-
kimų, kūrybos... Mokytojau, čia pilna visur žmonių. Tie-
siog problema rasti vietą nors valandėlę pabūti vienam. Ta-
čiau aš jaučiuosi prieš juos toks bejėgis. Nors imk ir kalbėk 
kiekvienam. O tas kalbėjimas kokią reikšmę jiems turės?.. 
Jie dėl to nepradės kitaip gyventi. - Ir štai kada pajuntu kaip 
brangenybę šio momento nykumo nuotaiką. Keista! Minioj 
žmonių pajusti nykumo nuotaiką!.. Bet taip yra. Ir džiaugs-
mo šypsena suspindi veide pajutus, kad šį momentą turiu 
ką Viešpačiui aukoti, kad mano buvimas jiems kažką daro 
gera, per šv. Mišias suvienija su Jėzaus kančia kiekvieną prie-
šingumą jausmams. 
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Nuostabus paguodžiantis faktas yra žinojimas, kad vi-
sa tai praeis. Net jei dešimtis metų tai tęstųsi - vis tiek tai 
praeis. O jei žinočiau, kad tai nepraeis, kad taip bus amži-
nai, amžinai?! 

Dieve, koks siaubas yra pragaras! Ar apsimoka mūsų ais-
tros šitokia kaina?! - Žmogus ir gali nusidėti tokiomis psi-
chologinėmis sąlygomis, kai jis, jausmo pagautas, nepajė-
gia išgyventi kito, atsveriančio jausmo, pavyzdžiui, praga-
ro siaubo. Dėl to mąstomojoje maldoje priešingo jausmo iš-
gyvenimas yra kaip prevencinė priemonė. 

Reikia manyti, kad yra nevienodo savarankiškumo žmo-
nių. Tikriausiai ne visiems vienodai reikšminga yra neturė-
ti savo valios. Aš, rodos, turiu ypatingą savo valios poreikį. 
Pavyzdžiui, nurimstu čia būdamas tik tada, kai vaizduotė-
je visiškai įsigyvenu, įsijaučiu į savo darbus, kai galiu pla-
nuoti, įsakinėti, kažko siekti. Šita prasme daugeliui čia tu-
rėtų būti lengviau negu man: juk ir namie būdami jie ištisas 
valandas pradrybso nieko neveikdami. Panašiai ir čia nuo-
lat galima matyti juos tuščiai leidžiant laiką, nieko nevei-
kiant" (1972 05 14). 

„Šiandien devyni mėnesiai [kalėjimo]. Štai šitiek reikia 
laukti, kad gimtų žmogus. - Kas manyje išaugo per šį lai-
ką? Kur nori, Viešpatie, kad kryptų mano mintys? 

Šiandien mąstyme taip prašiau: įvykdyk savo Valią! Juk 
Tu esi Meilė... įvykdyk savo Valią ir šių visų žmonių gyve-
nime! Mokytojau, tik Tu gali sukurti juose tikėjimo švie-
są. - įvykdyk savo šv. Valią! 

Ak, taip. Bet Tu - Aukščiausias Teisingumas. Mūsų nuo-
dėmės... 

Gerasis Atpirkėjau, visiems geriems siekimams kelią 
praskinti gali tik atgaila. Bet kas yra mūsų atgaila? - Ko ji 
verta? Ji verta tampa tik dėl šv. Mišių. Gerasis Mokytojau, 
Tave mes aukojame! Kiekvienose šv. Mišiose. Juk tai didelė 
Tavo malonė, kad šv. Mišiose galime aukoti ir savo skaus-
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mą. Kaip lengva tai pamiršti skausmo valandose! Tai reikia 
nuolat vis kartoti. Turbūt šituose sąsiuviniuose kaip užbur-
tas ratas kartojasi tos mintys. 

Taigi mūsų maldų vaisingumas pareina tik nuo atgailos 
dvasios. Taip pat ir gyvenimo vaisingumas. 

Kas saugo, kad nepasiduotume rutinai? Kas palaiko pla-
čią širdį? Man rodos, mintys apie visa, kas palikta - ir tie 
darbai, tie žmonės - savo malda, savo auka - klusnumu 
Viešpaties Valiai - bendradarbiauti su jais. 

Dar labiau praplečia širdį - požiūris į gyvenimą ir jo rei-
kalus, į savo norus iš Anapus, iš būsimo gyvenimo žvel-
giant. Tik iš mirties taško žvelgiant, galima tapti visišku 
beturčiu. 

Normalus meilės reiškimasis - klusnumas. 
Atgaila - savęs baudimas tada, kai pristigo klusnumo. 

Mokytojau, Tu nekaltas baudei save - kentėjai dėl manęs, 
kad aš galėčiau džiaugtis... Aš galiu laimingas būti tik per 
kitų kančią. 

Argi atsisakyčiau 15 metų kalėti žinodamas, kad prisi-
dedu prie kitų džiaugsmo?.. Pavyzdžiui, tuos, kurie mane 
mylėjo, išgelbėti nuo amžino žuvimo?! 

Dėl Kristaus mirti - amžinybės garantija. Bet ar tai nereiš-
kia ir to, kad įvykdomi visi reikalai, kuriems Apvaizda sky-
rė? Šv. Mergele, koks laimėjimas! Juk paskui laukia Teismas! 
Tai svarbiausias įvykis, kuriam visu gyvenimu reikia ruoštis. 

Šv. Mergele, ar negalima manyti, kad čia būdamas la-
biau patarnauju visiems žmonėms ir reikalams, kuriems Ap-
vaizda skyrė..." (1972 05 26). 

„Kaip gudriai mūsų norai moka derėtis! - Reikia šį tą 
parašyti, bet skaitau labai įdomią knygą - didžiausias smal-
sumas: kaip toliau buvo. Štai tarsi kažkas kužda: susikaup-
ti, mintims įsivažiuoti reikia truputį paskaityti... O jei pra-
dėčiau skaityti, tikriausiai turėčiau nustebti: vaje, kiek lai-
ko praskaičiau! 
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Panašiai būna ir su aistromis. Kažin ar ne visada čia ran-
damas argumentas pasiteisinti... O sąžinės balsas išgirsta-
mas tik praslinkus smalsumo audrai. Dieve, kokios galin-
gos jėgos glūdi mumyse! Ar galima norėti, kad žmogus 
šioj srity ką nors pajėgtų be Malonės veikimo sieloje? 

Atgaila - pusiausvyra prieš jausmų audras. 
Pagrindinis dalykas, kurį galiu Viešpačiui atnešti pri-

dengti visų nuodėmėms - meilė. - O praktikoje klusnumas 
iš meilės - iš dėkingumo, nusižeminimo, atgailos - šie visi 
elementai ir įeina į meilės sąvoką" (1972 06 06). 

Bet atgaila ir auka - ne tik prievarta sau, taigi tam tikra 
kančia. Teisingai suprantama atgaila ir visas aukos gyve-
nimas yra neatsiejamas nuo džiaugsmingo dėkingumo už 
viską - ir už tai, kas atrodo nepakeliamai sunku. Atrody-
tų, tarsi pakinta normalios žmonių kalbos žodžių prasmė, 
kai ji susiliečia su Antgamte, su Amžinąja Prasme. 

Kas pažinojo kun. Juozą Zdebskį, galėjo matyti tai sa-
vo akimis: matė nepalaužiamą tvirtumą ir principingumą, 
suteikianti žvilgsniui plieninį atspalvį, ir kartu nenusako-
mą nuolankumo bei džiaugsmo atšvaitą veide. 

Atgailos gyvenimo džiaugsmas 

„Gerasis Kristau, kas gali mus nugąsdinti? - Mus, kurie 
turime Tave? 

Mirtis? - Bet juk tai pergalės vainikas! Tai ne pasitrauki-
mas nuo tų, kurie širdžiai brangūs, bet kaip tik ypatingas 
įėjimas į jų gyvenimą. Tai ne išnykimas, o tikrasis buvimas, 
tai meilės pradinė stadija, amžinai nepasibaigianti. O, visas 
paslaptingasis Pasauli, kurį mes vadiname „anapus", pri-
minkite mums nuolat žvelgti iš Anapus. 

Viešas sugėdinimas? - Bet juk tai puikybės pergalėjimas, 
nuodėmės pergalėjimas, tai būtų prisidėjimas prie Jėzaus di-
džiojo darbo gelbėti sielas, tai atsistoti šalia „Ecce Homo", tai 
stovėti po kryžiumi. Tai laimėti Velykų Ryto džiaugsmą! 
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Nepatenkinti norai, nepatogus gyvenimas? - Bet juk tai 
ir yra prasmingiausias, vaisingiausias gyvenimas. Kasdie-
nybės, nuobodulio, nepatenkinto smalsumo auka! 

Vadinasi, tik viena nelaimė gali būti - Malonės praradi-
mas, taip pat didžiųjų dovanų - tikėjimo, vilties, meilės pra-
radimas. 

Čia vėl žūtbūtinai išryškėja, kokios svarbios tos valan-
dos, minutės, kurios būna skirtos malonei natūraliomis prie-
monėmis laimėti, pavyzdžiui, laikas mąstomajai maldai" 
(1972 02 28). 

„Prisimenu, kai pasakiau kartą per rekolekcijas, kad mąs-
tymo laikas visada, ir po dešimčių metų, būna sunkiausias 
laikas dienos eigoje, viena seselė paprieštaravo, kad tai ne-
tiesa: jai - tai maloniausias poilsio laikas. 

Gal prieš mane specialiai kovojama, kad tas laikas būtų 
sunkiausias?.. Žinoma, jis malonus, jis atgaivina, nuskaid-
rina, bet niekada jis neapsieina be kovos - ypač dabartinėje 
padėtyje, man rodos, pavyksta [mąstyti] tik rašant. Gal čia 
kalta tokia chaotiška aplinka. 

Šiuo metu reta reta valandėlė mūsų dabartiniame gyveni-
me - aš sėdžiu gimnazijos klasėje visai vienas. Šypsausi Tau, 
Mokytojau! Kaip gera prisiminti, kad Tu esi Aukščiausias Vir-
šininkas, tvarkantis ir mūsų reikalus, buvimo čia laiką, skirs-
tai darbus ir viską viską. O juk Tu tas pats, kuris mirei ant 
kryžiaus dėl mūsų laimės, kuris ir šiandien, kaip turiu nuo-
lankią viltį, mano rankose tylus, nusižeminęs būsi... 

Kaip tai nuostabu! Aš padedu pieštuką, užsimerkiu pa-
sirėmęs rankom ir... Šventoji Šeima vėl gyvenanti tampa, ir 
man gera tarp Jūsų... Juk visa, ką man siųsi, Viešpatie, bus 
atgaila, griaunanti tas barikadas, kurios kliudo pasiekti di-
džius tikslus, pavyzdžiui, kunigų bendrija, kunigų semina-
rija ir pan. Svarbiausia - vienybė su Tavimi, Viešpatie! Gili 
vidinė vienybė, apie kurią čia niekas net supratimo netu-
ri..." (1972 01 27). 
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„Šiandien girdėjau vieversį! Antra diena jau tikras pa-
vasaris! Nuostabi saulė ir dangus toks tyras, mielas, nuo-
stabus, kaip meilė jaunoj širdy. Ir pušys! Stovėjau ir žiūrė-
jau į jas, kaip į nuostabų meno šedevrą, kol atkalbėjau „Te 
Deum". Mano padėka po šv. Komunijos - kartu ir mąsty-
mas - ne kartą būna Tavo sukurtoje šventovėje, Viešpatie, 
tolimiausiame sodo take, kur mažiausias judėjimas ir ma-
tyti miškas. Jaučiu, kad gamta neatskiriamai susijusi su vi-
sa mano būtybe. Ji savaime kelia, veda prie Tavęs, mano 
Viešpatie. 

Vis dėlto mąstymui reikia, kad jis nebūtų prabėgom. Turi 
praeiti tam tikras laikas. Šiandien maniau, kad nesurink-
siu minčių, buvau išsekęs. O paskui... 

Kokie deimantai atrasti šios dienos mąstyme! 
Mokytojau, turėdamas Tave, aš turiu viską! - Ir gamtos 

grožį, ir širdžių nuostabias gelmes, ir paslaptis, spindinčias 
akyse. Turėdamas Tave, aš valdau visas gyvenimo sritis, ku-
riose tik jaučiu pašaukimą, vidinį nerimą. 

Kaip daug paslapčių atskleidžia, Mokytojau, tavo elgse-
na su S v. Motina, su šv. Juozapu! 

Kas daugiau laimėjo, kaip Šv. Mergelė! Juk Tu - visų ma-
lonių Tarpininkė! Kas gali turėti didesnę galimybę gera da-
ryti, kaip Tu, Šv. Mergele?! Bet štai! Dieviškoji Meilė ir Iš-
mintis Tau leido po kryžiumi stovėti. Tavo ir šv. Juozapo 
gyvenimas nebuvo malonumų tenkinimas. Galima visai ne-
perdėtai sakyti, - tai ištisa, nenutrūkstanti kančia. Jau vien 
dėl to, kad žinojai Izaijo pranašystę: „Pervers mano rankas ir 
kojas, suskaičiuos visus mano kaulus..." 

Iš šito taško žvelgiant, ir mano darbas, - rodos, tiek rei-
kia perskaityti knygų, o čia tiesiog tuščiai eina laikas. Ta-
čiau - ką gali žinoti! Ar tuščiai eina ligonių dienos, aukoja-
mos kaip atgaila už nuodėmes? Ar tuščiai ėjo Jėzaus darbas 
Juozapo dirbtuvėj, Šv. Mergelės, šv. Juozapo kasdieninis var-
gas, gyvenimo realybė! Pagaliau ateina į galvą Tavo, mielas 
Kūdiki, šv. Teresėle, mažytės gyvenimo smulkmenos, ku-
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rios buvo iš meilės, kaip priemonė meilei parodyti. O jei ir 
taip kaip vakar - beveik neatsistojus išsėdėti aštuonias va-
landas nepasirėmus, neatsilošus, - gal Viešpats numato sa-
vo planuose tai panaudoti. - Jis ir negali nepanaudoti - juk 
visa tai - Tavo. Juk visa, kas mano, - Tavo nuosavybė, o Šv. 
Mergele" (1972 03 15). 

„Šv. Teresėle, Tu menininkė mažus dalykus padaryti di-
delius. Visa tai daro meilė. 

- Kaip suprasti, kas yra meilė? 
- Klusnumas pasako. 
Šv. Mergele, man rodos, Judvi panašios. Kurgi Tavo gy-

venimo nepaprasti dalykai? - Tiesa, Jėzus. Bet Jis pats ant 
Tavo rankų - ar ne paprastumo įsikūnijimas? O Tavo 30 me-
tų tylaus gyvenimo Nazarete?! 

Vadinasi, nesvarbu, kad pasodintas, kad jaučiuosi bejė-
gis prieš jų širdžių kietumą, prieš jų sumedžiagėjimą. Svar-
bu klusnumas, svarbu dėkoti už viską, ką teikias duoti. 
Šv. Teresėle, Tu juk šituo tapai misijų Globėja, tapai galinga 
pas Dievą. Na, o „Dievas pažvelgė į savo tarnaitės žemumą"*-
ar ne tą patį kalba! 

Visa tai būtinai skatina mąstymui - džiaugtis neturėji-
mu, nelaisve, pažeminimu, nesveikata... Tiksliau - džiaug-
tis jų laime, jų išsivadavimu iš nuodėmės vergijos, nuodė-
mės pažeminimo. 

Žinoma, tai negali būti puikybė, negali būti supratimas, 
kad tai mano nuopelnai. Šv. Teresėle, ir Tavo nuopelnai tapo 
didūs tik dėl vienybės su Jėzumi, su Jo nuopelnais. Šv. Mer-
gele, Tu tapai Dangaus ir žemės Karalienė tik dėl vienybės 
su Jėzumi, tik dėl to, kad po kryžiumi stovėjai ir su Jo Auka 
suvienijai savąją. Per Christum Dominum nostrum**. Šv. Mer-
gele, ir mano, ir mūsų gyvenimą, intencijas, aukas suvienyk 
su Jėzaus - šv. Mišiose, po Konsekracijos. Teesie Tavo Valia! 

* Švč. Mergelės giesmės „Magnificat" žodžiai. 
** Per Kristų, mūsų Viešpatį (lot.). 
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Džiaugtis skausmu... Šitai turbūt įmanoma tik dėl mąs-
tymų apie mirtį, pragarą, vergiją savo norams... apie Am-
žinybę, nematomuosius Draugus, apie skaistyklos sielas" 
(1972 04 10). 

„Šv. Mergele, dėkoju Tau už šį nuostabų kamputį, kuria-
me ramu ir nieko daugiau nėra be Tavęs, Viešpatie, kuris 
atėjai pas mane, be Tavęs, Šv. Mergele, be Jūsų, mano palai-
mintieji Draugai! 

Šiandien iš mąstymo aišku pasidarė, kad susikaupimas-
tai savo norų išjungimas. Ekstazėj - visiškai nepajėgia pa-
sireikšti gamtiniai norai. Saulei šviečiant, vabzdžių nepavi-
lios žvakės šviesa. 

Susikaupti - iš pradžių sąmoningos pastangos savo no-
rus (ypač smalsumą) suvaldyti. Paskui, pajutus Ano pasau-
lio akordus, jau reiktų pastangų grįžti iš karališkų rūmų į 
lūšną. 

Bet ta pradinė pastanga uždrausti savo norus, ypač smal-
sumą, juk ir yra atgaila, siekianti iškeisti menkutę lūšną į ka-
rališkus rūmus, iškeisti norų laimę į Meilės laimę, kuriai žmo-
gus sukurtas. Štai kodėl be atgailos neįmanomas susikaupi-
mas. „Homo carnalis поп percepit ea, quae sunt spiritualia". 

Šv. Mergele, kas man vakar padovanojo kairę koją? Iš 
vagono kraunant didžiulis rąstas pasirito ir sustojo kaip tik 
tiek vietos palikdamas prie kito rąsto, kad dar būtų galima 
savo koją ištraukti*... 

/.../ Džiaugtis skausmu - iš tikrųjų tai kažkoks orien-
tyras, kaip rodyklė vairavimo lentoj, rodantis mūsų vidinę 
būseną - puikybės, vergijos savo norams laipsnį, antra ver-
tus, - rodantis meilę Dievui, žmonėms. 

Taip pat tai yra orientyras, kiek galima kuo pasitikėti, 
taip pat orientyras, rodantis pašaukimus" (1972 04 14). 

* Vėliau, sutikslinus pagal kalendorėlius datas ir valandas, paaiškėjo, 
kad kaip tik tuo metu viena seselė pajuto ypatingą nerimą ir poreikį viso-
mis sielos galiomis šauktis Dangaus pagalbos kaliniui Kunigui... 
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„Šiandien po šv. Komunijos akis užmerkęs skridau pas 
visus, su kuriais Viešpats suartėti leido. Tikrai įsitikinau -
kūnas tarsi varžtai būti kartu. O jei su kuo būnam kartu, tai 
visi kiti? 

Nuostabu Amžinybėje bus - visų bendravimas su visais! 
Visų meilė, visiems žinoma ir niekam nekelianti pavydo. 

Šv. Mergele, čia paguodžia mintis, kad visi, su kuriais 
suvedei mane, Tau priklauso, Tavo nuosavybė... Ir kun. 
Sig[itas]. Šiandien jo dešimtmetis. Tu disponuok jo die-
nom. Pasakyk jam Viešpaties Valią ir padėk įvykdyti!" 
(1972 04 1 8). 

„Kodėl man vakar rodės, kad kažkam reikia atgailos? 
Gal kad pražiopsojau vakarienę - buvo proga atgailos nuo-
taikai, - o gal slaptingas Malonės veikimas... 

Kažkur giliai giliai sielos stygas palietė seniai žinoma, 
bet tarsi iš naujo sužinota šv. Evangelijos mintis: „Dievo ka-
ralystė prievartą kenčia ir smarkieji sau ją plėšia". 

Kaip keistai, Viešpatie, daliji savo deimantus! Juk tą mintį 
esu daug kartų girdėjęs. Kodėl taip būna, kad tarsi nušvin-
ta iš naujo, tarsi pirmą kartą išgirsta? 

O juk tai būtinas mąstymas visoms rekolekcijoms. Ar ne-
būna taip, kad net rekolekcijų dalyviai ateina pasyviai lauk-
dami, tarsi vedėjas ar kas kitas turėtų viską padaryti? 

Didysis rekolekcijų tikslas ir yra pažadinti prievartą, 
pažadinti didelio tikslo siekimą , pažadinti didelio 
džiaugsmo siekimą. Bet jį pasiekti galima tik per šio mo-
mento prievartą sau. Didesnis džiaugsmas visada ateity, 
perspektyvoj. Kas neturi kantrybės jo laukti, niekada jo ir 
nepatirs. 

Ir dabar. Kad ir kaip gąsdintų kalėjimo baimė ar kitos 
nelaimės, vis tiek tai būtų ženklas, kad Viešpaties numaty-
ta didelis džiaugsmas, ir tai greičiausiai ne vien man! Vieš-
paties suteiktas džiaugsmas negali būti grynai asmeninis: 
juo būtinai reikia dalytis su kitais. 
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Skaistumo kovoje taip pat ta pati problema - matyti di-
desnį džiaugsmą ir dėl jo aukoti šį momentą, vėl - prie-
varta sau. Tokia elgsena - tai dvasios pasireiškimas. Žmo-
gų džiugina dvasinės jo dalies išryškėjimas. 

Įdomiai, bet labai teisingai Vaižgantas yra pasakęs: kū-
no veiksmai, taip pat ir meilės biologinė dalis, patys savai-
me (be dvasinio turinio) yra neįdomūs. 

Kaip nuostabu! Vadinasi, mano buvimas čia kažkam tu-
ri teikti džiaugsmo! Šv. Mergele, žinai kam - gal mano arti-
miesiems, gal skaistyklos sieloms..." (2972 04 28). 

„Kaip svarbu dėkoti! - „Mano siela garbina Viešpatį ir ma-
no dvasia džiaugiasi Dievuje"... 

O, jei mes mokėtume dėkoti! Ne priekaištingai ilgėtis, 
ko įsigeidžia norai, bet su dėkingumu prisiminti tai, ką tu-
riu. Šitai apsaugotų mus nuo egoizmo, mūsų žvilgsnį nu-
kreiptų nuo savęs. 

Šv. Mergele, dėkoju už tą momentą, kai prisiminiau, kad 
aš, būdamas dabartinėj padėty, dalyvauju visur, kur pagal 
Viešpaties Valią privalau būti. Šv. Teresėle, Tu juk moki pa-
sakyti... Tu pasakysi ir Joneliui [Stašaičiui] Viešpaties Valią 
geriau negu aš pats. 

Bet tada privalau dėkoti už viską, už viską - ir už nuo-
taikas, ir už nuovargį, už tai, kad galiu nuolankiai tikėtis, 
kad mano gyvenimą gailestingoji Meilė priims kaip atgai-
lą... už viską, kas kliudo Viešpaties planams įvykti. 

/.../ Taigi, jei nori dalyvauti visur, kur Viešpats nori, -
džiaukis ir dėkok už visa, kas sunku!" (1972 05 24). 

„Ar reikės čia dar tris mėnesius būti, ar daugiau, ar ma-
žiau, - įvyks geriausias atvejis - gal tik Amžinybėj tai visiš-
kai suprasiu, bet tikrai nustebęs dėkosiu ir už skausmą, pa-
žinęs Viešpaties planus. „O neišmanėliai, argi nereikėjo..." Tik-
riausiai ir tai, kad neiškonvojavo*, ir visi kiti pasivaidenę 

* Neiškėlė į kitą bausmės vietą. 
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palengvinimai, bet visi atsimušę į kažkokią sieną, be abejo, 
visa turi tam tikrą reikšmę. Šv. Mergele, ir Tu ne visa supra-
tai Viešpaties planuose. Tu budėki, kad ir aš visada su Ta-
vim ištarčiau: Fiat Voluntas Tua..." (1972 05 2 7). 

„Kartais būna tokių keistų valandų, kai žmogus nebe-
telpi tikrovėje, kurioje tuo momentu esi, ir fantazija reika-
lauja pralenkti laiką ir erdvę, pajunti būtinybę kurti, kažką 
planuoti, ryškiau suprasti, ką lig šiol tik neaiškiais kontū-
rais suvokei. 

Tokia būsena yra ir dabar. Po pietų. Nulindau į tuščią 
gimnazijos klasę ir joje nebetelpu. Kur veržiuosi, net nega-
lėčiau aiškiai pasakyti. Man rodos, tai panašu į veržimąsi 
naujų žemių ieškoti, arba jau surastose - ieškoti naftos, me-
talų... Pro langą matyti - žaidžia futbolą. Bet manęs tai ne-
domina - per smulkus objektas. 

Šios dienos ir rytas buvo keistas. - Tai viena iš tų retų 
dienų, kai šv. Mišių metu kas nors sutrukdo. Šiandien pro 
langą, kadangi durys buvo užrakintos, įsibrovė šluotos pa-
imti, kuri buvo klasėje palikta. - Paskui koks keistas jaus-
mas pagavo: „Lapės turi urvus, paukščiai lizdus, o Žmogaus 
Sūnus neturi kur galvos priglausti..." - Pasijutau toks visiškas 
beturtis, panašus į tą, kai akivaizdžiai būna leista pajusti: 
„Be manęs jūs nieko negalit..." - Bet tas visiško bejėgiškumo 
pajutimas būna kažkoks džiugus, - juk tai garantija, kad 
mano reikalą veikia Dievo galybė. Juo mes neturtingesni 
ir bejėgiškesni, juo su didesniu dėmesiu prie mūsų pasi-
lenkia gailestingoji Meilė! Šv. Teresėle, juk tai Tavo dog-
ma. 

Vadinasi, svarbiau ne mūsų turtai, fizinės galimybės, bet 
mūsų pasitikėjimas - tikėjimas Meile! 

Šventieji mūsų Draugai, jei Viešpačiui patiktų mus pa-
naudoti kaip įrankius Jo planuose, jei duotų mums turto, 
kitų įvertinimą pajusti - budėkite, kad mumyse išliktų ne-
turto dvasia! 



Paskutiniu laiku ėmiau jausti kažkokį reikalą melsti: „Ve-
nį, Sancte Spiritus!"... - Žinau, daug kur rekolekcijos. Veni, 
Sancte Spiritus, kalbėk mano artimųjų lūpomis, gyvenk vi-
sų širdyse, ypač rekolekcijų dalyvių! Taip. „Be manęs jūs nieko 
negalite" {1972 07 18). 

„Velykos. Šiandien ir mąstyti galima tik apie džiaugs-
mą. Vienintelis džiaugsmo priešas - nuodėmė. - Tai džiaug-
smo siekimas ten, kur jo nėra, ne tuo laiku, ne tokiose ap-
linkybėse, - džiaugsmo siekimas jam dar nesubrendus, ne-
turint kantrybės laukti. Nuodėmėj džiaugsmo nerandame 
ten, kur buvo tikėtasi. Kartu - nusivylimas, skausmas. 

Kartu nuodėmė yra nepasitikėjimas Dievo nurodyta tvar-
ka - laikymas Jo žemesniu už save, arba nesuprantančiu 
ko mano laimei reikia, arba nenorinčiu mano laimės. Tai 
reikštų, kad Dievas manęs nemyli! Taigi nuodėmė yra Aukš-
čiausio Teisingumo pažeidimas. 

Vadinasi, atgaila yra džiaugsmo saugotoja. Tai džiaug-
smo brandinimas. Kantrybė, kol subręs džiaugsmo priežas-
tis. Kantrybė, padiktuota Viešpaties Valios per sąžinės bal-
są, protą, vyresniuosius. 

Vadinasi, atgaila yra klusnumas. O laisvas klusnumas 
jau yra meilė. Kartu tai yra dovana už trūkumus, atsidavi-
mas, atlyginimas už nepasitikėjimą Dievu, už nepaklusnu-
mą Jam. 

Taigi atgaila yra nuodėmės padaryto griaunamojo dar-
bo atstatymas. Tuo atgaila yra kūryba, o kūryba jau yra 
džiaugsmo skleidėja. 

Nėra tikro džiaugsmo, kaip tik per savo norų palenkimą 
klusnumui. Mažytį momento norų džiaugsmą atidėti, kad 
per tai subręstų didelis džiaugsmas. 

Atgaila turi matyti džiaugsmą! 
Šv. Mergele, kaip atidėti momento džiaugsmą tiems, ku-

rie pažįsta tik norų džiaugsmą?.." (1972 04 02). 
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Bylos t . 1,1. 1 0 - 1 0 a - Verbuojamojo kandidato „ B " praneš imas apie 
kun. J . Zdebskio b u v i m ą Pravieniškių lageryje. 



(Vertimas iš rusų k.) Slaptai 
Egz. Nr.2 

VALSTYBĖS SAUGUMO KOMITETO prie LIETUVOS SSR MINISTRŲ TARYBOS 

VERBUOJAMOJO KANDIDATO „B" 

PRANEŠIMAS 

Priėmė Bartasevičius 

1972 m. maždaug 10 mėnesių šaltinis buvo Pravie-
niškių PDK. Tuo metu drauge su šaltiniu kalėjo kunigas 
Juozas Zdebskis, kuris dabar turi Šlavantų parapiją 
Lazdijų rajone. Bendraudamas su juo šaltinis 
sužinojo, kad jis nuteistas (atrodo, antrą kartą) už bažnyčios 
atskyrimo nuo valstybės arba mokyklos įstatymo pažeidimą. 
Kolonijoje elgėsi lojaliai, buvo sąžiningas, pabrėždavo artimo 
meilę, nepažeidinėjo vidaus tvarkos. Religiniu atžvilgiu - be 
priekaištų, gal net fanatiškas (slaptai vienas atlikdavo religines 
apeigas kolonijos drabužių džiovykloje). Švelniai elgėsi su žmonėmis. 
Asmeniniai santykiai su šaltiniu geri ir, atrodo, jam buvo atviras. 

Į šaltinio klausimą, koks jo pašaukimas, atsakė, kad kunigo pašau-
kimas yra moralinis tyrumas (esą ne taip svarbu, koks yra dievas, 
svarbiausia, kad religija žmonėms reikalinga kaip pagrindinė 
dvasinė vertybė). 

Iš pokalbio su šaltiniu paaiškėjo, kad kunigas Zdebskis 
nepripažįsta, kad įstatymas, dėl kurio pažeidimo jis nuteistas, yra 
teisėtas,tai yra mano, kad Tarybų valdžia atima žmonėms teisę laisvai 
išpažinti tikėjimą, šaltiniui kartą pasakė, kad net parapijos skyrimas 
kunigui visiškai priklauso nuo valstybės saugumo organų. 

Kartą klausinėjo, ar šaltinis neturi pažįstamų spaustuvėje, 
kam jam tai - šaltiniui nežinoma. 

Pastaruosius 4-erius metus šaltinis su kunigu Zdebskiu 
nesusitikinėjo, bet šaltinis kartą susitiko pažįstamą Petrą Rutkauską 
(kuris irgi buvo kolonijoje kartu su Zdebskiu) ir tas papasakojo, kad 
Vilniuje buvo sutikęs Zdebskį (vilkėjo civiliais drabužiais, 
kišenėj - konjako butelis). 
Pažyma: Pirmasis verbuojamojo kandidato pranešimas. Viską 

išdėstė savo iniciatyva. 
Verbuojamam kandidatui dėl šio pranešimo jokio pavedimo 

laikinai neduota. Esant reikalui bus galima duoti. 
Pranešimą perduoti į KGB prie LSSR MT 4 skyriaus 5 poskyrį 
galimam operatyviniam panaudojimui. 

Šaltinis... a.b. Nr. 1223 1S>77 m. balandžio 21 d. 

Drg. Radzevičius J.P. 
Reikia panaudoti šio verbuojamojo 
kand. galimybes 
Sčensnovičius 77 04 22 
skaitė: Pliauskas 

KGB prie Lietuvos SSR MT 3 skyriaus 
5 poskyrio vyr. oper. įgaliotinis - majoras 

Bartoševičius 
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PER MARIAM AD JESUM 

„Per Mariją prie Jėzaus" - tai aiškiai matome ir kun. Juo-
zo Zdebskio gyvenime, paskutiniuose jo dienoraščiuose, 
rašytuose Pravieniškėse. Jo gyvenime išryškėjo pasiauko-
jimo Dievo Motinai didžioji garantija: Švč. Mergelė nieka-
da neapleidžia savo vaikų ir nieko nepasilieka sau - Ji pa-
čiu tikriausiu (nors dažnai - labai skausmingu) keliu atve-
da Jai atsidavusią sielą pas savo Sūnų. 

Šiame skyrelyje - kun. Juozo mąstymų mintys daž-
niausiai po Komunijos. Dažnėja kreipinys: „Gerasis Mo-
kytojau!" 

Dievas panaudoja silpnuosius 

„Geroji Motina, koks menkutis Tavo vaikelis... Bet gal 
tai gerai. Juk šitai priverčia Motiną ypač rūpintis kaip tik 
silpniausiu vaikeliu. Šv. Teresėle, juk Tu džiaugeisi savo silp-
nybėmis, nes tikėjai, kad Tavo silpnumas privers dieviškąją 
Meilę dar nuoširdžiau rūpintis silpniausiu vaikeliu. 

Šv. Mergele, kaip aš kalbu su Tavimi šv. Rožančiaus svei-
kinimuose? Kaip priimu Jėzų? Ir dieviškoji Meilė visa pa-
kenčia... O juk už mane, kaip sakė kun. Sig[itas], tiek daug 
meldžiamasi. Ir kas būtų, jei už mane niekas nesimelstų? 
Ar neprivalau tik nedrąsiai jaustis tarp šitų vargšų? Jei už 
juos būtų šitiek maldų?! O jei už mane, kaip ir už juos nie-
kas nesiaukotų, kas būtų iš manęs su šitokiais prigimties 
polinkiais?.. Bet juk Tu, Geroji, privalai visiems atsilyginti. 
Juk aš Tavo nuosavybė..." (1972 01 28). 

„Kai mūsų akrobatas vaikščioja viela, kaip labai būna 
sukoncentruotas jo dėmesys! Kai meldžiuosi, net kai pri-
imu šv. Komuniją, net šv. Mišiose - kiek kartų išsiblaškau! 

Šv. Mergele, ar Tavo dėmesys kada nors nukrypdavo nuo 
Jėzaus? O mano dėmesio tikriausiai tik mažutė dalelė Jam 
tenka... Kaip gerai, kad aš turiu Tave, Šv. Mergele, - turiu 



Jus, mano nematomieji Draugai, kurių dėmesys niekada nuo 
Dievo nenukrypsta..." (1972 06 22). 

„Šv. Mergele, jei ir neprašyčiau, Tu vis tiek budėtum, kai 
priimu šv. Komuniją. Juk ateiti pas mane Jėzui tikriausiai 
mažiau malonu, kaip man būti tarp iškreiptų ir keikiančių 
veidų. Sulyginus Dievo tyrumą su mano norais, silpnybė-
mis, turbūt visai neperdėtai šitaip kalbėti reikia. Ir aš, tai 
jausdamas, drįstu priimti manydamas, kad Jis taip nori, kad 
Jo didybė, gailestingumas vis iš naujo suspindėtų. Šv. Mer-
gele, ateidamas pas mane, juk Jėzus ateina pas Tave. Juk 
visa many - Tavo!" (1972 02 03). 

„Mokytojau, kokį menkutį pasiuntinį Tu pasirinkai, ku-
ris net konsekracijoje gali suklysti... Ir Tu tikiesi, kad šitokie 
pasiuntiniai pakeis pasaulį... Iš tikrųjų, ar mes geresni už 
tuos, kurie Tave ant kryžiaus paliko vieną! 

Bet, Viešpatie, kaip didinga, kad aš turiu Tave! Juk lygiai 
taip, kaip tada. - Jie galingi buvo, kad turėjo Tave, kad suti-
ko nusižeminti dėl savo silpnumo ir Petro lūpomis nedrą-
siai ištarti: „Tu visa žinai... Tu žinai, kad aš Tave myliu". 

Tavo Apaštalų gėda - koks tai akivaizdus įrodymas, kas 
yra Malonės veikimas - kas jiems, pabėgėliams, paskui su-
teikė drąsos dėl Tavęs mirti! 

Įvykdyk savo šventąją Valią! Juk Tu nori, kad Malonė 
mūsų sielose veiktų. 

Kokia begalinė dovana, kad aš galiu Tau kalbėti, su Ta-
vimi tartis, Tave savo nuosavybe turėti! Ir kaip tai atsitin-
ka, kad aš Tave kartais užmirštu, kad bandau ko nors no-
rėti ar bijoti vienas, be Tavęs... Šv. Mergele, štai kur mud-
viejų sutartis - Tu privalai budėti, man priminti į viską vis-
ką - ir į laisvę, ir į vergiją, ir į turtą - žiūrėti kaip į Tavo 
nuosavybę, kaip į Viešpaties pakvietimą daryti gera. 

Aną naktį Apaštalai paliko Mokytoją kaip tik dėl to, kad 
pasijuto vieni. Kai tik Jis paslepia nuo mūsų akių savo galy-
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bę, mums ir ima rodytis, kad Jis nieko negali. Čia ir yra mei-
lės egzaminas. Meilė visa tiki. Meilė niekada nesijaučia 
viena. Užtat ji visagalė" (1972 03 2 2). 

„Vakar s[esė vardinių proga] perdavė rožytę - tokią nuo-
stabiai gražią. - Šv. Teresėle, šj rytą po šv. Komunijos, man 
rodos, Tu man taip pat rožę padovanojai. - Pirmą kartą gy-
vai supratau, kad šventieji su mumis elgiasi ne taip, kaip 
kalėjimo administracija su kaliniais, bet kaip su lygiais, o 
gal net dar didesniais (!). - Iš kur šitas supratimas? - Šv. 
Kūdiki, šv. Teresėle, prisimeni savo pasakymą: „Jums penktą 
valandą skambins telefonas"? Kiek tuose žodžiuose buvo 
pagarbos, meilės, net vaikiško varžymosi... 

Ar gali būti mano gyvenime dar geresnė nusižeminimui 
mokykla?! Kaip keista! Kur tik pasireiškia dieviškasis veiki-
mas, visur randame šitą nuostabią žymę - nuolankumą" 
(1972 03 18). 

„Svajonės - jos visada dėmesio centre turi savo patogu-
mus, tai, kas malonu. Kodėl svajonės nesugeba pažvelgti į 
antrąją medalio pusę? Juk kiekvienas dalykas turi ir pliusą, 
ir minusą. 

Kai svajoju apie ką nors, į ką labai veržiasi širdis, kad 
nebūtų tai savimeilė, reiktų labai nedaug - kad svajonė bū-
tų apie tai, kaip norimas turėti daiktas tarnaus Tavo, Vieš-
patie, reikalams, kad tai būtų priemonė tarnauti artimui. 
Tarnaujanti meilė. 

Šv. Pranciškau, Tu paniekinai savo tėvo turtus. To lai-
ko pasauliui tai buvo nesuprantama, nesąmonė, kvaily-
bė. Be abejo, tu turėjai specialų pašaukimą - kraštutiniu 
neturtu išryškinti tai, ką dieviškoji Meilė norėjo pasauliui 
priminti. 

Tačiau jei Dievas [per Tave] norėjo pasakyti pasauliui, 
vadinasi, ir iš mūsų to paties tikisi - kad daiktai nesuimtų 
mūsų viso dėmesio. 
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Šv. Pranciškau, įdomu, apie ką sukosi Tavo svajonės? -
Juk Tavoji prigimtis taip pat buvo linkusi į visa, ką ir mes 
nuolatos matome godžiomis akimis savo svajonėse. 

/.../ Taip. Visą tą stebuklą padarė Malonės paslaptis. Tu 
leidai Malonei veikti. Palaimintos valandos, minutės, kada 
neleidome visko savo norams" (1972 03 1 7-18). 

„O vis dėlto, kaip gera nieko neturėti, šv. Pranciškau! Taip 
kaip Jėzus šv. Evangelijos žodžiais: „Paukščiai turi lizdus, la-
pės - urvus. Žmogaus Sūnus neturi kur galvos priglausti". 

Ir mes dabar panašiai. Kiekvienam reikalui reikia iš nau-
jo susiorientuoti: skaityti ten, kur randi vietą arčiau lango, 
rašyti, kai visi suminga dieną, o kai sukyla, ima kalbėti -
tada miegoti. 

Mokytojau, kodėl taip yra, - juo mažiau būna patogu-
mų, juo mažiau norų įvyksta, juo labiau Tave jaučiu kaip 
Draugą, juo širdy būna šviesiau?!" (1972 03 22). 

„Mąstymo perlas. - Jei Viešpats skiria ką nors didelei 
išorinei garbei, dideliems reikalams, didelei Malonei, ar 
nereikia manyti, jog tai turi būti silpnutė būtybė?.. Kad 
turėtų pagrindą nusižeminti. Juk tai Viešpaties veiklos tak-
tika. Gali būti žmogus, išoriškai žiūrint, didis, bet viduje 
menkutis dėl puikybės. Viešpaties planams reikia, kad bū-
tų vidumi didis žmogus. Puikybė ir yra vidinis menku-
mas. 

Kad žmogus tiktų Viešpaties planams, reikia, idant su-
tiktų būti vidumi didis, sutiktų pripažinti tiesą, sulaužyti 
puikybę. Ar nepatvirtina šito šv. Petro istorija, šv. Pauliaus 
ir nesuskaitomi pavyzdžiai kitų?! „Jis pažvelgė į savo tarnai-
tės žemumą..." - „Nesu vertas vadintis Viešpaties apaštalu, nes 
persekiojau Dievo Bažnyčią..." (1972 03 23). 

„Šv. Mergele, šiandien turiu pasiskųsti... Kiek daug blo-
gio šaknų manyje. - Vakar darbe vienas parodė mažą racio-
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nalizaciją mūsų darbui palengvinti. Savyje pajutau slaptą 
norą, pavydą - kodėl ne aš sugalvojau?.. 

Šv. Pauliau, Tavo skundas dėl savy jaučiamų blogio šak-
nų paguodžia mane. Šv. Marija Magdalena, visi „šventieji 
nusidėjėliai", jūs mūsų paguodai, jūs kaip įrodymas, kad 
blogis mumyse neatleidžia nuo pareigos mylėti, nesunaiki-
na mumyse galimybės mylėti. 

Dieve, kas Tu esi, jei Tavyje telpa tokie kontrastai! - Ab-
soliutus Teisingumas, svaiginanti didybė, kurio paniekini-
mas baudžiamas amžinu pragaru iš teisingumo - ne iš ker-
što. Kita vertus - nusižeminimas ligi neįtikėtino artumo 
mums, ligi mielo Vaikelio ant Motinos rankų, ligi simboli-
nės mūsų maisto - šv. Komunijos - formos. Žmogaus pro-
tas čia nieko paaiškinti negali. Vien Malonės paslaptis neat-
pažįstamai mus keičia. 

/.../ Rodos, sekmadienį, šv. Teresėle, buvai taip nuosta-
biai artima. Net Kryžiaus kelią mąstėm abu. Bandžiau Ta-
vo jautrumu pajusti Kryžiaus kelio grubumą. Tu man visa-
da kaip pranešėja. Čia kaltas tas nuostabus sakinys: „Jums 
penktą valandą skambins telefonas". Paskui turbūt didžiau-
sia to mąstymo dovana, kai buvai taip artima, tai mintis -
Tavo mintis: „Juo menkesnė būsiu, juo labiau gailestingoji Mei-
lė pasilenks prie manęs" (1972 06 10). 

„Manau, kad šv. Joana d'Arc turi būti silpnųjų globėja. 
Prisimenu, kaip ji pavaizduota knygoje „Šventoji Ponia" -
stipri, pilna gyvybingumo, kaip Arkangelas. Viešpats jai da-
vė šitokią stiprybę, galią valdyti kariuomenę. Vis dėlto ji -
mergaitė. Šv. Joana, tu visų mergaičių Draugė, kai reikia joms 
parodyti tvirtumą! 

Šitokiose mintyse staiga užplūdo begalinis džiaugsmas -
gyvai gyvai pajutau Tavo, Šv. Mergele, šypseną ir mintį: „Ir 
mane laikyk artima, sava..." - Tai buvo viena iš tų brangių, 
retų valandėlių, kai Viešpats leidžia pajusti patį tikrąjį mūsų 
gyvenimą, kuris mūsų dar tik laukia, - pajusti beveik realiai. 
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Šv. Mergele, Tu pati mane išmokyk, kad pajėgčiau Ta-
ve artima, sava visados jausti. Išmokyk ir visus mano bro-
lius - konfratrus, visus milijardus šios žemės keleivių" 
(1972 06 28). 

„Dievo taktika - panaudoti silpniausius įrankius. Šv. 
Teresėlė - misijų Globėja. Šv. Joana d'Are - kariuomenės 
vadė. Jėzaus generolai - paprasti vargšai žvejai. Dievas sa-
vo tikslų siekia - yra galingas pasiekti - visomis aplinkybė-
mis, neįtikėtiniausiomis sąlygomis. Iš Jo sekėjų reikalauja-
ma tik vieno - kad sutiktų pripažinti, jog Jėzus pasakė tie-
są: „Be manęs jūs nieko negalite..." 

/.../ Mes turime kuo džiaugtis, nes Dievas kartais aiš-
kiai parodo, kaip Geroji Apvaizda veda mus, nepaisydama 
daugybės mūsų nuodėmių, nepaisydama mūsų nevertumo" 
C1972 07 03). 

„Gerasis Kristau!" 

„Aš dar taip neseniai po šv. Komunijos... Gerasis Kris-
tau, nepalik manęs. Tu pats sukurk tarp mūsų nuolatinę vie-
nybę. Be Tavęs mano sieloje visada vakaras... Argi Tu ne 
daug svarbesnis už viską, kas vyksta aplink mane, kas bent 
kiek gali tenkinti smalsumą ir išblaškyti?! Šv. Mergele ir vi-
si mano paslaptingieji Draugai, kenčiantieji ir pasiekę per-
galę, saugokite mano sielos gelmėje vienybę su Viešpačiu!" 
C1972 01 30). 

„Gerasis Kristau, kai atėjai pas mane, - koks mielas jaus-
mas, - juk nuo Tavęs pareina duoti man dienas pagal mano 
norą, ar priešingai. Žinau, kad esi Meilė, kad myli mane. 
Žinau, kad turiu už daug ką atlikti atgailą. 

Kai Meilė pakviečia aukai, kokia panaši tai būna valan-
da kaip Alyvų Kalne, kai Tave vienijo Meilė su Pirmuoju 
Švč. Trejybės Asmeniu. „Tėve, jei galima, tepraeina ši taurė, 
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tačiau ne mano, bet Tavo Valia tebūna". - „Štai aš Viešpaties tar-
naitė, teesie..." (1972 02 10). 

„Gerasis Kristau, šiandien po šv. Komunijos taip gera bu-
vo su Tavimi kalbėti. Visų labiausiai - jausti, kad iš tikrųjų 
tai, kad nedalyvauju fiziškai, visai nereiškia, jog visi darbai 
sielų labui sustoja. Čia tikriausiai puikybės diktuojama min-
tis. Kas rūpinosi Tavo Karalyste, Viešpatie, kai manęs dar 
nebuvo žemėje, kai aš dar neegzistavau? Kas statys Tavo 
Bažnyčią, kai mano rankos bus dulkėmis pavirtę? Leidimas 
dirbti Tavo Karalystei - tai dovana, malonė man, o ne būti-
nybė, be kurios Tu nieko negalėtum. Tu pasirinkai tokį ke-
lią - per tarpininkus. Koks pasitikėjimas nevertais bendra-
darbiais - tarpininkais! 

Taigi Tu esi Veikėjas, Alfa ir Omega, darbo pradžia ir 
pabaiga. Jei nesiseka, viena iš dviejų: 

1) arba puikybė nepriima dieviškosios Malonės veiki-
mo, arba 

2) yra nuodėmių, už kurias neatlikta atgaila Aukščiau-
siojo Teisingumo akivaizdoje. 

Gerasis Kristau, kaip gera prašyti, turint kaip savo nuosa-
vybę Tave arti arti! Juk Tu ir esi arti mūsų Švč. Sakramento 
Paslaptyje [Slėpinyje], kad mes galėtume Tave prašyti, tarsi 
Tau duoti leidimą mus apdovanoti. - Koks paradoksas! 

/.../ Koks palaimingas šitas žinojimas, kad pagrindinis 
Veikėjas esi Tu! Vadinasi, ir numirus niekas nesustos, ką su-
aktyvina meilė. Paskiri geradariai, menininkai, išradėjai yra 
didžiosios Meilės pašaukti kaip dieviškosios Meilės mums 
šypsena" (1972 02 22). 

„Gerasis Kristau, šiandien šv. Komunijos perlas - toks 
mielas pajutimas - Tu Vadas. Aš galiu ir privalau tartis vi-
sais reikalais su Tavimi. Visi kovų planai - Tavo įsakymas, 
visa, kas atsitinka - Tavo siuntimas. Juk be Tavęs „plaukas 
nuo galvos nenukrinta". Ir tai, kad aš čia - Tavo paskyrimas. 
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Ir paskui, kur mane laikysi, bus Tavo paskyrimas. Čia bū-
siu, kol Tavo planams bus reikalinga. Mokytojau, koks silp-
nutis turi būti mano tikėjimas, jei Tu kartkartėmis paguodi 
mane, leisdamas, rodos, net Tavo planus numatyti! 

Tu - Vadas. Bet Tu - ir Absoliutus Teisingumas. Reikia 
kančios mūsų gyvenime kaip pelnytos bausmės už savo ir 
viso pasaulio nuodėmes. Kokia laimė, kokia viltis, kad leidi 
aukoti šv. Mišias - Kyrie, eleisonl* Draugai darbovietėse, o 
man leista aukoti. - Keista, mane išrinkai kontempliatyvia-
jai daliai... Darbai vyksta ir be manęs. Ir jei vėl bus leista 
man, ar neužmiršiu, kad ne aš esu veikėjas, kad Dievo mei-
lės dovanos įvykti gali bet kokiu būdu, bet ką parenkant. -
Štai ką reiškia Sig[ito] pasakymas: „Tavo pradėtas darbas..." 
(1972 03 07). 

Tu kentėjai dėl manęs 

„Gerasis Mokytojau, visa kaip Tavo kančioje turi bū-
ti. Kurie šaukė: „Hosanna!", tuoj ėmė šaukti: „Ant kryžiaus 

Jį!" 
Ir vis dėlto šitai nesulaikė Tavęs įsteigti Šventąją Bažny-

čią, suteikti savo meilės dovanas. - Ir manęs jokia žmonių 
elgsena negali sulaikyti dėl jų gyventi. - Taip kaip Tu, Mo-
kytojau, žmogžudžiui ant kryžiaus suteikei gyvenimą už 
vieną lašelį meilės" (1972 03 20). 

„Šv. Komunijos perlas - jau nuo pat ryto jausmas, tarsi 
vadas prieš kariuomenę, kurios jėgą žino. 

Kristus Piloto teisme: „Tu neturėtum jokios valdžios, jei tau 
nebūtų duota". 

Kristau, Tu mokėjai išdidžiai tylėti prieš Erodą. Viešpa-
tie, Tavo didybė Paskutinio Teismo trimituose - Rex tremen-
dae maiestatis**. 

* Viešpatie, pasigailėk! (graik.). 
"* Baisios didybės karalius (lot.). 
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Tavo didybė baisi šėtonui. - Šv. Mergele, Tu baisi šėto-
nui dėl Jo didybės. Kankinių tvirtumas ir drąsa - tai Tavo, 
Viešpatie, didybė. 

Tavo didybę pajuto žmogžudys ant kryžiaus, kareivis 
ištardamas: „Tikrai, šitas buvo Dievo Sūnus". 

Tavo didybę pajuto nuolankios širdys" (1972 03 22). 

„Mokytojau, kas buvo vakar vakare - aš jaučiausi su Ta-
vimi kaip po šv. Komunijos. Ir iš kur, rodos, iš Kryžiaus ke-
lio mąstymo tas palaimingas jaukumas. O Kryžiaus kelio 
tema buvo: Tavo kančioje - ištisai klasta. 

Mokytojau, šita mintis - Tu kentėjai dėl manęs! - man 
buvo tokia brangi, ir šiandien dar ja gyvenau. 

„Tu kentėjai dėl manęs" - ši mintis - Tavo, Šv. Mergele, 
rodos, vakar mąstyme gimusi. Tu paprasta, Tavęs nereikia 
bijoti ir Tu, Šv. Mergele, kentėjai dėl manęs. Argi aš galiu 
Tau ką nors atsakyti?.." (1972 04 28). 

„Gerasis Kristau, kaip aš vis pamirštu, jog Tu mano pri-
gimtį tokią sukūrei, kad ji veržtųsi į laimę, ir jausmais su-
prantamą?! Aš vis nustebęs žiūriu į didžiuosius aukos žmo-
nes, kurie gyvenimą ant stulpo praleido, - arba cistersai [vie-
nuoliai] - ir nusigąstu: aš visai nepanašus į juos... 

Gerai žinau, kad jų laimės supratimas visai kitas, kad jų 
veržimasis į kančią - tai iškeitimas į didesnę laimę. Taip, 
bet visa tai žinau tik teoriškai. Ir man nieko daugiau nebe-
lieka, kaip nuoširdžiai nusižeminti ir kukliai prisiminti vis 
iš naujo, kad visi tie nuostabūs atgailautojai taip pat turė-
jo jausti fizinį atgailos kartumą. Mokytojau, man belieka 
prašyti, nužemintai maldauti, kad man visada šviestų auk-
štesnės rūšies laimės samprata - toji, apie kurią kūniškasis 
žmogus ir supratimo neturi: kad aš labai norėčiau jų visų 
laimės - labiau kaip savo norų patenkinimo. 

Šv. Mergele, Tu trisdešimt metų buvai prislėgta ir laukei 
baisių dalykų. Kaip gali būti kitaip? - Jei padaryta nuodė-
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mių, už jas turės kas nors kentėti - čia ar Amžinybėje. Juk 
tai gailestingumas, jei leidžia Viešpats kentėti čia. 

Taigi mums nuolat gresia pavojus kalbėti ir galvoti apie 
laimėjimą be pastangų, be nuovargio, apie atgailą be fizi-
nio kartėlio. Taip ir išslystama gyvenime iš atgailos. - Tru-
putį pabandoma. - Neskanu. Na ir surandamas koks moty-
vas - sveikata ir t.t., ir t.t." (1972 05 15). 

„Pasirodo, geriau, kai po šv. Komunijos niekas nesutruk-
do ir gali pabūti vienas su Jėzumi. Geriau, kai netrukdo ap-
linkos įtaka, įvairumas, kai gali vaikščioti akis nuleidęs tuš-
čiu taku, nekreipdamas per daug dėmesio net į miško gro-
žį, kuris dabar toks viliojantis, nuostabus. 

Pagalvojau - kam mane Viešpats čia siuntė, jei niekam 
tiesiogiai nepatarnavau, niekas neprašė išpažinties nė šv. 
Komunijos... Ir iš karto nudžiugau prisiminęs, kad Jėzaus 
gyvenime yra visiško pralaimėjimo momentų, net Jo darbo 
esmė atrodo pralaimėjimas. 

Štai Kafarnaumo sinagoga - Mokytojau, Tavo žodžių ten 
niekas nesuprato. Tikriausiai pradėjo bruzdėti. Tu matei, ko-
kia išraiška buvo jų akyse - pikti žvilgsniai į Tave. Tu norėjai 
juos suburti, juos padaryti draugais, bet jie Tavęs nesuprato... 

O dar ryškiau kančios paslapty. Kur tie, kurie šaukė „Ho-
sanna!", buvo tada, kai Tu buvai apsuptas keikiančių, žai-
buojančiomis akimis budelių? Kur buvo Tavo draugai? Koks 
paniekos triumfas buvo, kai kabėjai ant kryžiaus! Kur Tavo 
darbo vaisiai? Kur Tavieji, kuriuos vienijai, rinkai trejus me-
tus? Kur tie, kurie Tave suprato? Juk trejus metus mokei. O 
dar tiksliau - trisdešimt trejus metus. Kas iš Tavųjų moki-
nių išlaikė egzaminą? 

Mokytojau, ar ne taip yra? - Jei Tu ką laimėjai, tai tik 
pralaimėdamas. Kaip keista! Tavo ginklas, Tavo veiklos es-
mė - pralaimėjimas, pajuoka, neapykanta, Tau liejama. 

Bet argi Tau buvo reikalingi tie pralaimėjimai? Juk Tu 
atėjai dėl mūsų, ir Tavoji veikla, ir jos metodai - dėl mūsų. 
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Tu mus padarei dalininkais visko, ką Tu patyrei, - taip pat 
ir pralaimėjimų. 

Jei viskas buvo dėl mūsų, tai kam reikalingi mums Ta-
vieji pralaimėjimai? - Ar ne dėl to, kad mūsų širdyse ras-
tų tinkamą medžiagą Sekminių Ugnis?! Juk Tavo pralai-
mėjimai truko tik ligi Sekminių. Vadinasi, Tavo (ir mūsų) 
pralaimėjimai reikalingi, kad atidarytų mūsų širdis Sek-
minių paslapties veikimui, kad mes sutiktume pripažinti 
tiesą Tavo žodžiuose: „Be manęs jūs nieko negalite padaryti". 
Tavo pralaimėjimai reikalingi, kad mes suprastume, jog iš 
tikrųjų Tu esi Alfa ir Omega. Tavo pralaimėjimai tik tam, 
kad įprasmintų mūsų pralaimėjimus. 

Kaip nuostabu! - Tada mums jau nebūna pralaimėji-
mų. Visa, kuo gali džiaugtis tie, kurie norėtų mus sunai-
kinti, yra tik priemonė, atverianti širdis Malonės veiki-
mui. O tai yra pergalė! Tai vienintelė tikroji pergalė, vie-
nintelė priežastis žmogaus didybės, jo vidinės kultūros 
reaktorius. 

Vadinasi, Sekminių Ugnis, permainos Apaštaluose yra 
mums įrodymas, kad Tu tikrai esi Alfa ir Omega - Tu tikroji 
Priežastis mūsų kilnių norų, kiekvieno mūsų veikimo. 

Mokytojau, Tu moki laimėti pralaimėjimais. Tu vienin-
telis šitą paslaptį moki. Po Tavo vėliava stoti - juk tai mūsų 
pasididžiavimas. Daugiau tokių vadų nėra" (1972 05 19). 

„Yra dvejopi laimėjimai: fizinis ir dvasinis. Gali taip 
būti, kad žinai, jog fizine prasme pralaimėjai, bet laimėsi 
dvasine prasme. Daugelis laimėjimų būna tik fiziniai, o dva-
sine prasme - didžiausi pralaimėjimai. 

Kartais dvasinį laimėjimą pasiekti galima tik fizinio pra-
laimėjimo dėka. - Ar nepasitvirtino ši tiesa Jėzaus kančia?!" 
(1972 05 20). 

„Tavo Kryžiaus kelias, Viešpatie, - tai puikybės ir nuo-
lankumo susikirtimas. 
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Puikybė jautėsi labai protinga, reiškėsi labai garsiai, su 
neapykanta, reiškėsi fizine jėga. 

Nuolankumas - tyliai, paslaptinga ramybe, pagal dės-
nį: „Jei užgavo vieną skruostą, atsuk ir kitą". - Tai stebėtina, tai 
labai paslaptinga, kad puikybė nugalima tik tada, kai nuo-
lankumas sutinka būti pažemintas, nugalėtas fizine pras-
me. Šitas fizinis pralaimėjimas tampa dvasine pergale. 

Jėga, panaudota prieš dvasinį priešą, aiškiai liudija, kad 
dvasinėj srity nepajėgia savo priešo nugalėti" (1972 05 29). 

„Jėzaus kančia - koks tikėjimo išbandymas Šv. Mergelei 
ir kitiems! Šv. Mergele, kaip Tu pakėlei? Savo gyvenimo kry-
žių? - Tu žinojai tikslą, prasmę, Tu gyvenai mūsų - at-
pirktųjų laime. Nėra rožių be spyglių. 

Kad Viešpats suteiktų tikėjimą, galintį kalnus kiloti, -
koks turi būti nusižeminimas! Juk be nusižeminimo nesu-
teikiama malonė" (1972 07 03). 

„Mes klaupiame prieš Tave, Viešpatie, norėdami permal-
dauti, tarsi prieš įkūnytą rūstybę, o juk Tu esi priežastis mei-
lės, kuri gimsta visų Tavųjų širdyse! Tu nori to, ko mes no-
rime savo atgailose. 

Tačiau Meilė negali sunaikinti, nepripažinti Teisingu-
mo. Kas yra nuodėmė, kad dėl jos Meilė turi pavartoti tei-
singumą?! Štai kodėl ir meilės santykiuose su Tavimi rei-
kalinga atgaila dėl savo ir kitų nuodėmių. 

Šv. Jonai Bosko, šiandien mudu tapome artimi. Kaip žai-
bas nušvito supratimas - (bet aš tai žinojau!) - juk Tu chuli-
ganų vadas! Tu privalai ypatingu būdu rūpintis ir mūsų, ir 
visais lageriais!" (1972 07 05). 

„Mokytojau, išjuoktas, erškėčiais vainikuotas, ant kry-
žiaus prikaltas! Vis dėlto kaip gerai, kai kas nors mus pa-
žemina! - Teisingai Gr[ažina] rašė laiške: „Sunkiausia pa-
kelti šlovę". Nejučiom pripratau apie save girdėti gera. Vi-
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sur pavyksta prieiti, rodos, visi su manimi skaitosi, kurie 
žino, kas esu. Ir štai šiandien kaip palietė mano puikybės 
stygą, kai vienos brigados brigadininkas, reguliavęs eilę prie 
krautuvės, tikriausiai nepažino manęs ir neįleido... - Kaip 
giliai įaugęs žmoguje noras būti garbinamam! 

Šiąnakt dirbom nuo 2 val. nakties. Mąstymas - Kryžiaus 
kelias tema: Jėzaus kančios metodika. - Juk tai klasiškas 
pavyzdys, kaip mums visiems kentėti reikia. 

Pirmiausia - Alyvų Kalno valanda. Pasiruošimas kan-
čiai - malda. Mokytojau, ar Tu visą laiką aktyviai jautei kan-
čios motyvus, prasmę, tikslą? Ar ne tam pradžioje padaryta 
intencija: „Tačiau tebūna ne mano, bet Tavo Valia!" - Taip. Kan-
čiai duoti prasmę, padaryti intenciją gali tik malda, susi-
kaupimo momentai. 

Mokytojau, Tu žinai, kaip sunku aktyviai išlaikyti vie-
nybę su Tavimi kančioje. Ir Tau reikėjo kalbėti - su teisėjais 
ir kitais, - žmogiškai žiūrint, nukreipti mintis į aplinką. -
Pagaliau Tavo žmogiškas skundas: „Kodėl mane apleidai?" -
juk tai mūsų visų kančios psichologija, mūsų visų mintis, 
įtarimas! 

Ar tie, kurie po kryžiumi stovėjo - išdrįso stovėti! - ar 
jautė aktyviai Tavo kančios intenciją? - Viena, rodos, aišku: 
jie jautė meilės vienybę su Tavimi. Ir toje meilės vienybėje 
savaime glūdėjo ir intencija kentėti tais pačiais motyvais, 
Tavo kančios motyvais - su Tavąja kančia jų meilė suvieni-
jo ir savąją. Meilė visada kenčia mylimo kančią. 

Kaip svarbu, kai mes mokome, kai apie Tave kalbame, 
kad tie, kurie klauso, Tau pajustų dėkingumą, Tave pa-
žintų kaip Meilę! Tik tada jie pajėgs su Tavo kančia suvie-
nyti savąją, tik tada supras šv. Mišias, Kryžiaus kelią, šv. 
Rožančių - ypač šv. Komuniją ir šv. Mišias! 

Tai suprasti nuostabiai padeda vienybė su nematomai-
siais Draugais - su šventaisiais ir su skaistyklos sielomis" 
(1972 07 06). 
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„Mokytojau, Tavoji kančia tai menas būti sutryptam, me-
nas pralaimėti. Taip sunku šio meno išmokti! Kad norma-
liu dalyku laikytume įžeidimus, pažeminimus, reikia, kad 
tai kasdien būtų primenama - reikia kasdien eiti Kryžiaus 
kelią. 

Mokytojau, išmokyk ir mus jaustis, kad esame didesni, 
bet ne iš puikybės, - didesni Tavo didybe, Tavo pavedi-
mu, o ne savo išmintimi. 

Kiekvienas pataikavimas - tai nesugebėjimas būti dides-
niam. Monarchijos ir diktatūros tikriausiai ir susikuria dėl 
pataikavimo" (1972 07 U). 

Dvigubas gyvenimas 

„Kad dabartinė būklė netaptų monotonija, kas, jei ne mąs-
tomoji malda, išgelbėti gali? O monotonijos pavojus, kaip 
ir visame gyvenime, nuolat gyvas. Iš tikrųjų nuostabus tai 
menas: 

1) esant čia, mokėti būti ne čia; 
2) esant šiandien, menas gyventi prieš ir ypač po mūsų 

gyvenamojo momento; 
3) esant atskirtam, mokėti bendrauti su daugeliu" 

(1972 03 24). 

„Iš šios dienos mąstymo taip aišku buvo, kad reikia mal-
dauti, maldauti! O mano nematomieji Draugai pasaulio, ku-
riame bus pats tikrasis mano gyvenimas L 

Vienintelė išeitis - aš turiu „ne čia" gyventi. - Dvigubą 
gyvenimą. Nepaisant kiek žmonių mano aplinkoj ir ką jie 
kalba, kaip jie elgiasi, - čia tik pradžia manojo gyvenimo, ir 
jau dabar privalau bendrauti su tikraisiais mano Draugais! 
Maldaujančias akis kreipiu į Jus, o palaimintosios Dvasios! 

/.../ Ir vėl prie to paties centro mintys krypsta: maldau-
ti, maldauti, giliausiai nusižeminus, džiaugiantis, kad ir ne 
jausmais, - tuo, kas sunku, pagaliau viskuo, ką leidžia Jo 

293 



Valia, nes žinau gerai: mano didžiausios atgailos, jei tai bū-
tų prieš Jo Valią, - niekas yra. 

Koks atradimas! - Vadinasi, ir atgailos vaisingumui reikia 
nusižeminimo, reikia klusnumo. Ir atgailoj gali tilpti pui-
kybė - kad apie tai žinotų, kad mane įvertintų..." (1972 04 03). 

„Ruošdamasis šv. Mišioms, staiga beveik nusigandau. 
Vaikščiojau nuošaliausiu taku už mokyklos pastato. Po vi-
są rajoną pasklidę mano dabartiniai draugai. Žiūriu į juos, 
ir staiga nustebau: aš galiu Dievą pakviesti tarp jų! Kas aš 
esu?.. Iš šito tūkstančio tik vienas. 

Mokytojau, koks didis Tavo nusižeminimas! Pakviečiu 
Tave, liečiu, pats nieko nesuprasdamas, kas vyksta. Jei tai 
suprasčiau, tikriausiai neišdrįsčiau įvykdyti šv. Mišių 
paslapties [slėpinio]. Niekas neišdrįstų... Mokytojau, Tave 
pakviesti... O mylėti - ir aš nemoku. Priimdamas šv. Komu-
niją, atiduodu Tave Šv. Mergelės, Tavo šventųjų meilei. 

Šv. Mergele, kaip Tu jauteisi po to, kai ištarei žodžius: 
„Teesie man kaip Tu pasakei"? Ar ir Tu jautei, kad nieko nesu-
pranti? Ar buvo leista Tau visa suprasti? 

Šv. Teresėle, ar ir čia tinka Tavo dėsnis: juo vargingesnį 
mes būnam, juo mieliau Viešpats pas mus ateina? Taip. Tik-
riausiai taip. Tik viena sąlyga: jei sutinkame pripažinti tie-
są apie save. 

Šv. Mergele, Jūs visi, nematomieji mūsų Draugai! Išmo-
kykite mus bent kiek panašiai kaip Jūs gyventi dvigubą gy-
venimą, - būti nors ir turgaus vidury, tačiau širdyje nuolat 
su Tavimi, Viešpatie. 

Iš veidmainių galime mokytis šito meno. - Panašiai kaip 
jie: būna švelnūs, mandagūs, o širdyje - visai kitokie. Pana-
šiai ir mes - tik viskas priešingai. Pavyzdžiui, Aukščiausioji 
žydų taryba Tavo, Viešpatie, kančioje - ar ne panašiai elgė-
si? - Dėjosi teisinga, o viduj degė pavydu ir iš jo išplaukian-
čia neapykanta. - Ar ne taip būna politikams? Išoriškai reiš-
kia pagarbą, o slapta kasasi po pamatais. 
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Norisi sušukti, kad visur gyvenime taip! „Būkite gudrūs 
kaip žalčiai..." - Išminties Soste, budėk, kad visada turėtu-
me reikiamos išminties prieš šio gyvenimo klastingumą" 
(1972 06 19). 

„Mokytojau, Tu žemėje gyvenai tikrai dvigubą gyveni-
mą. Tu kalbėjai, bendravai su žmonėmis, o viduje - nuolati-
nė vienybė, begalinė meilė Tėvui. Leisk ir mums dvigubai 
gyventi. Juk visi Tavo šventieji tai mokėjo" (1972 06 20). 

Meilė nebijo 

„Po šv. Komunijos. - Mano Dieve, man net baisu pasida-
ro, - kaipgi čia yra? Aš šv. Mišiose, po šv. Komunijos beveik 
mieliau mąstyčiau, kaip pritaikyti durims raktą, - rytą su 
tokiu užsidegimu dirbau... Ir dabar visai mielai galvočiau, 
kur dar „papieluoti"... Kokie stiprūs būna mano norai! 

O juk Tu su manimi šią valandėlę! - Prieš Tave Mozė 
drebėjo. „Nusiauk kojas, nes žemė, ant kurios stovi, šventa". 
Išbudęs patriarchas po nuostabaus sapno: „Šita vieta šven-
ta, ir aš nežinojau..." Prieš Tavo didybę virpėjo tauta prie 
Sinajaus kalno. Prieš angelą - Jobas puolė ant žemės. Eks-
tazėje Tave pajutę - praranda pasaulio nuovoką. O aš... 
nedrebu po šv. Komunijos. Aš mieliau jaučiu aplinką, ne-
gu Tave... 

Bet staiga mane nuramino mintis: o Šv. Mergelė! o šv. 
Juozapas! - Jie nedrebėjo prieš Tave, Mokytojau. Jie tik my-
lėjo. Meilė negali bijoti. 

Viešpatie, kokia geradarybė, kad Tu paslėpei savo didybę! 
Meilė negali gąsdinti. Koks nuostabus Naujasis Testamentas, 
kur visa yra Meilė! Tavo nusižeminimas ir sudaro man gali-
mybę Tave mylėti. Tai Tavo prisitaikymas prie mano vargin-
gos prigimties. Bet reikia mano sąmoningos pastangos- Kitaip 
visi daiktai aplink mane nusineša mano meilę... O toji pastan-
ga - juk tai pastanga susikaupti - suvaldyti smalsūnė kad 
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pamatyčiau Tave, o visa kita - Tu ateidamas man atneši. Kad 
tik sutikčiau bent kiek dėmesio Tau skirti. Kaip nuostabu! 

Šv. Mergele, negali būti, kad Tu neišmokytum mūsų šito 
meno! Tu - įkūnytas susikaupimas" (1972 06 27). 

„Gerasis Kristau, kai Tu ateini pas mane šv. Komunijos 
paslapty, būk Valdovas viso, kas vadinama mano: kalbėk 
mano burna, matyk mano akimis - tegul jos mato vien tai, 
ko Tu nori, kad matyčiau; ausys teklauso vien to, ką Tu no-
ri, kad girdėčiau; mano protas tebūna užimtas vien Tavo 
reikalais, mano rankos, kojos tebūna Tavo valdomos... Šv. 
Mergele, mane išgąstis ima prisiminus, kad manyje [žmo-
nės] turi pažinti Jėzų!" (1972 08 03). 

SESELIŲ REKOLEKCIJOMS 

„Rekolekcijų pradžiai: 
Mielos Sesės, žinau, kad jūs kiekviena sugebėtumėte būti 

gera sesuo, bet tik vienam arba tiems, kurie patinka... Mo-
kėtumėte kiekviena būti motina, bet ne visiems. 

Štai rekolekcijų tikslas! - Praplėsti savo širdis. Kad mei-
lė apimtų visą Žemės rutulį ir skaistyklos sielas, ir tuos, ku-
rie jau laimėjo pergalę. 

Gyvenimas būtinai mums daro įtaką. Dėl aplinkos po-
veikio mūsų širdžių meilės apimtis mažėja, mažėja, pra-
randa visus žmones ir galutinai lieka tik meilė sau - savi-
meilė. Nė vieno žemėje nėra, kuriam šis pavojus negrėstų. 
Todėl nė vieno nėra, kam rekolekcijos būtų nereikalingos. 

Vadinasi, rekolekcijų tikslas - perprasti naujos rūšies 
meilę" (1972 05 19). 

„Rekolekcijų tikslas - atsigręžti, atverti sielą Malonės 
veikimui, kaip žiedą saulei, kartu pašalinti kliūtis Malo-
nės veikimui. 
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Atverti - pašalinti. Pagal šitą centrinį orientyrą rikiuoja-
si mąstymų temos. 

1) Pašalinti kliūtis - sunaikinti puikybę. - Mąstymas 
apie norų vergiją, nuodėmę, nuodėmės prakeikimą čia ir 
amžinybėje - pragaras. 

2) Atverti sielą - pažinti aukščiausią laimės rūšį - meilės 
laimę. Pažinti Meilę ir savo nedėkingumą. - Pažinti Meilę -
esame sukurti meilės laimei; atpirkimas, Švenčiausiosios 
Trejybės paslaptis [slėpinys]. 

Mąstymas „į dešinę ir į kairę" - centrinis. 
„Sūnus palaidūnas" - kaip nuostabiai atsiskleidžia mei-

lės laimė, puikybė ir nusižeminimas. 
Šv. Mišios - Švč. Sakramentas - nusižeminimo, Meilės 

okeanas. 
3) Pažinta Jėzaus - Dievo Meilė ir pažadinta savo meilė 

Jam būtinai veda į auką - meilės kančią. 
Surasta meilės laimė šaukia, kad milijardai ją surastų. -

Postūmis, motyvas aukos gyvenimui. 
Priemonės sieloms gelbėti - malda ir svarbiausia prie-

monė - auka. - To Jėzus išmokė. 
Aukščiausia aukos rūšis - būti pažemintam. 
Alyvų Kalno valanda. - Ecce Homo. 
Jėzaus kančios - atpirkimo esmė yra priešingybė pui-

kybei - pažeminimas. Ne iš bejėgiškumo, bet iš meilės" 
(1972 06 10). 

Šv. Juozapas - sąjūdžių Globėjas 

„Šiandien ryto mąstyme kraštiniu taku vaikščiojant tur-
būt vos nesušukau iš džiaugsmo: vieną momentą nušvito 
nuostabus atradimas - šv. Juozapas ir Šv. Mergelė - [sąjū-
džių] vadovai. Šv. Juozapai, juk Tu bėgai į Egiptą, Tu sau-
gojai savo brangią Nuosavybę - Jėzų kartu su Jo Motina. 
Tu, Šventasis mano Globėjau, tylus, bet išmintingas ir veik-
lus" (1972 06 07). 
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„Tik Dievas gali išmintį suteikti. Aš meldžiau šito - jų 
išganymui, kad būčiau naudingiausias pagal Viešpaties lei-
dimą. Taip pat ir visuose reikaluose - ir mokydamas, ir vi-
sur visur. 

Šv. Juozapai, Tu globojai, auginai didžio meilės sąjū-
džio reaktorių - Jėzų. Kai kas panašaus ir dabar. Mūsų ta 
pati pareiga - Jėzų saugoti žmonių širdyse. Tai meilės sąjū-
džio garantija. Tai pasisekimo laidas. 

Saugoti Jėzų širdyse - štai pagrindinė kryptis. 
Šv. Juozapai, Tu rizikavai bėgdamas į Egiptą - iš klus-

numo Dievo Valiai, iš meilės Jėzui. 
Tremtyje Tu maitinai Jėzų ir Mariją. Tu ir dabar privalai 

rūpintis mūsų finansiniais reikalais. 
Tavo pergalę lydėjo skaistumo pergalė. 
Bėgant į Egiptą, Dievas nesuteikė patogumų, turto, po 

kupranugarį kiekvienam... - Jei Dievas mums suteiktų, mes 
turime likti tik beturčiai dvasioje. 

Visi trys - Jėzus, Marija, Juozapas - žinojo, kokia auka to 
meilės sąjūdžio laukia, žinojo, kas atsitiks Jėzui. Sąjūdis lai-
mėti gali tik eidamas mirti - šito sąmoningai ir laukdamas. 
Anksčiau ar vėliau tai įvykti turi. Tai Jo Valia. Tik auka pra-
kalba garsiai. Be šito sąjūdis nevaisingas. 

Tik šitokie žmonės galingi prieš kankintojus, tik šitokie 
moka saugoti paslaptis. 

Šv. Juozapai, Tu žinojai, kad dieviškoji Išmintis spren-
džia, kam mirti, kam gyventi - vaikeliai, Erodo išžudyti. Tu 
nepasiūlei Jėzaus Erodui tuo tikslu, kad kitiems Erodas nie-
ko nedarytų. 

Šv. Juozapai, niekas nežinojo Nazarete, kas iš tikrųjų yra 
Šventoji Šeima. - Koks panašumas!" (1972 06 08). 

„Natūralioje plotmėje turbūt didžiausia laimės sąvoka 
yra natūrali meilė. Jei nėra supratimo apie Amžinybės lai-
mės sąvoką, jei niekad nepažvelgiama į gyvenimą iš mir-
ties taško, - kas gali suvaldyti natūralios meilės jėgą? 
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Primenama auka yra klusnumo auka. Jei primenamos 
aukos nepriimame, - ko norėti, kad prisimintume laisvas 
aukas, kurių regimai niekas neprimena? 

Meilė, kuri pajėgia nepavydėti, kuri pajėgia egzistuoti 
ir nebūnant kartu, gali būti sukuriama tik aukos gyveni-
mu. Tai tarsi barometras, parodantis, ar mylinčios širdies 
aukos gyvenimas pakankamai stiprus. 

Jei nepajėgiama mylėti nebūnant kartu, vadinasi, nėra 
aukos gyvenimo, tada meilė būtinai ves į fizinį artumą - į 
šeimą arba į nuodėmę. 

Šv. Mergele, išmelsk malonę, kad išmoktume bendrauti 
nebūdami kartu, pajusti, kaip tai nuostabu, ypač bendrauti 
su neregimuoju Pasauliu. 

Labai reikšminga žinoti, kad tai vis tiek ateis arba - tai 
vis tiek praeis. Nors ir daugelį metų kalėjime, bet mirtis vis 
tiek ateis... Net džiaugsmas - vis tiek praeis" (1972 06 16). 

„Jei nusižeminu, tai nereiškia, kad aš jau vertas Viešpa-
ties Malonės. Vis tiek tai bus dovana. Nusižemindamas tik 
sutinku pripažinti tiesą. 

Juo meilė antgamtiškesnė, juo toliau nuo keršto, pavy-
do, juo daugiau apima visus. 

„Kaip viskas tyra..." - Pasitikėjimas ir meilė artina prie 
Rojaus būsenos" (1972 07 04). 

Seselės - motinos 

„Seselės, ar jūsų bus pakankamai daug, ar jumyse bus 
pakankamai susikaupimo, kad tai atsvertų pasaulio išsi-
blaškymą? Jūsų išsiblaškymas ir jūsų susikaupimas - t.y. 
jūsų vidinė kultūra - daro įtaką aplinkai. 

Jūs - motinos - turit auginti didvyrius pirmiausia per su-
sikaupimo meną. Tie prikels tautą - kurie mokės susikaupti. 

Tik susikaupus bręsta mumyse Kristaus dvasia, Jo bruo-
žai - kiekvienas atstovauja savitam Kristaus bruožui pa-
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gal prigimties savybes, gyvenimo aplinkybes, pavyzdžiui, 
švelnumui, drąsai, šventai rūstybei, Jo veiklai, Jo tyliajam 
gyvenimui ir pan. 

Kad kiltų kūrybingumas, gimtų idėjų, taip pat reikia su-
sikaupimo ir apsisprendimo nieko Dievui neatsakyti, bet 
neliūdint dėl to (!). Kitaip norų triukšmas nustelbs kūry-
bingumą. Kūrybingumas negali būti be aukos. Netikintieji 
kūrėjai taip pat turi aukotis, tik tai jie gali daryti dėl naudos 
arba iš puikybės, iš natūralaus judrumo, o ne iš meilės. 

Mergaitės, būdamos kuklios, kartu jūs apaštalaujat -
prakalbat į visų puikybę, ypač vyrų, ją paneigdamos. Jė-
zus taip pat atpirkimo paslaptį įvykdė kaip priešingybę pui-
kybei iškeldamas savo nusižeminimą. Tik kuklumas duo-
da galią mergaitei apaštalauti žvilgsniu, veido išraiška, vi-
sa laikysena. Šv. Mergelės kuklumas - nedrįso Juozapui sa-
ve Dievo Motina pavadinti. Šv. Juozapas nedrįso paklausti, 
kai po Angelo apreiškimo slinko mėnesiai ir ėmė ryškėti 
keista paslaptis" (1972 07 03). 

„Jei vyras pajėgia suprasti pagarbą moteriai ir sutinka 
prieš ją nusižeminti, tikra moteris sugeba paslaptingai pa-
žadinti, apvaisinti, kartu sudvasinti jo potenciją, jo vyrišku-
mą" (1972 07 05). 

Neskaistumas ir tyrumo palaima 

„Tik ką baigiau Cveigo novelę „24 valandos moters gy-
venime". Šv. Mergele, man vis rodos, tarsi kas paduoda man 
kaip tik tokias knygas, kurios turi ypatingą reikšmę mano 
gyvenimui. Kiek minčių sukėlė ši novelė! 

1) Aš niekad nedrįsiu smerkti [sesių] dėl klaidų. Cvei-
gas čia tarsi pagavo mano slaptą mintį, kad žmogaus - mo-
ters - gyvenime būna ypatingų pavojaus momentų, kaip 
man rodos, dar neištirtų, o gal net nepastebėtų, netapusių 
tyrinėjimų objektais. 
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2) Patvirtina žodžius: „Nežinau atsitikimo, kad aistra 
būtų padėjusi dvasiniu atžvilgiu". 

3) Auksu nužertas nuodėmės miražas visada nepapra-
stai siaubingai išsisklaido. 

4) „Kad tik niekas nesužinotų" - turi baisią jėgą, kažin 
ar ne didesnę už gyvybės jėgą. 

5) Kokia būtinybė yra šv. Išpažintis! 
Šv. Mergele, kaip labai subtiliai santūrus privalau būti 

žmogaus paslapčių prisipažinimo akivaizdoje! Moralinės 
teologijos įspėjimas: melius deficere quam abundare!* „Chirur-
gas iš malonumo..." 

Dieve, Tu mažiausiai tinkamus panaudoji savo tikslams. 
Šventosios Mergelės! Išmokykite mane tik su pagarba pasi-
lenkti prie sielos gelmių, tik Viešpaties įgaliojimu pažvelgti 
į sielų šventoves. Tik ne iš smalsumo, kuris nejučiom pa-
miršta Viešpaties pavedimą! 

Viešpaties leidimas ir įgaliojimas pažvelgti į sielų gel-
mes tampa piktnaudojimu, jei tame pažvelgime nebūna 
smalsumo aukos!" (1972 07 29). 

„Viešpatie, kas esi?" - klausiu Tave po šv. Komunijos. -
Kas esi, jei teisinga yra, kad su Tavim nesiskaitymas vertas 
amžinos bausmės? Ne iš keršto, bet iš teisingumo. Ir tai baus-
ti šitaip iš teisingumo privalo Meilė! Juk Tu ir bausdamas 
myli. 

Kaip simboliška, kad šv. Paulius, pajutęs Tave, Viešpa-
tie, arti, tik ištarė: „Kas esi?", ir apako, tarsi nuo šviesos, 
kurios pakelti negali žmogaus akys. 

Šv. Augustinai, ar Tu dabar jau supranti, kas yra Dievas? 
Tada ant jūros kranto Tavo pastanga suprasti Dievą buvo 
tik mažo vaiko pastanga išsemti jūrą su sraigės kiauteliu į 
mažą duobutę. 

Dieve, mes Tave tiek pažįstame, kiek Tu leidi pažinti sa-
ve. Bet Tu juk nori, kad mes pažintume Tave. Vienintelė kliū-

* Geriau mažiau (klausti) negu per daug (lot.). 
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tis, kodėl Tu nepažįstamas daugeliui, - puikybė ir vergija 
savo norams - nuodėmė. 

Turbūt didžiausią reikšmę žmonijos likime, ieškant prie-
žasčių, kodėl Tu esi nepažįstamas, turi neskaistumo nuo-
dėmės. Viešpatie, kas per jėgos glūdi mumyse! Ir turbūt 
svarbiausia, kad ši aistra veikia visas žmogaus galias - ne 
tik fizinę sritį, bet ir protavimą, argumentaciją, ieškant pa-
siteisinimo šiam malonumui, ir net pasąmonę, nesąmonin-
gai priartindama mus prie šio malonumo progų, taip pat 
vaizduotę, neleisdama įsigyventi į priešingus jausmus, vaiz-
dus, pavyzdžiui, mirtį, pragarą" (1972 05 30). 

„Šv. Mergele, padėk nepamiršti šio ryto mąstymo apie 
neskaistumo nuodėmę. Juk aistras nuraminti turėtų prisi-
minimas visų nelaimingų žmonių. Turbūt daugelis jų - tė-
vų nesivaldymo aukos. O kokie jie nelaimingi! Tikriausiai 
jie patys šito nepajėgia suprasti. Jiems visai nebaisu taip kal-
bėti, keikti..." (1972 06 01). 

„Kaip paslaptingai veikia šv. Komunija! - Aš vienas Vik-
toro kabinete. Čia pat ranka pasiekiamas tas nelemtas tuši-
nis pieštukas su filmuku [su erotiniais vaizdais], už kurį mo-
kėjo 15 rublių. Kai širdies gelmėje sprendžiau - pažiūrėti ar 
ne, po šv. Komunijos, rodos, susirinko mano Draugės - šven-
tosios Mergelės iš ano pasaulio, ir dėl jų artumo tyliai su-
pratau: tai būtų lyg Jūsų, mielos šventosios Sesės, pažemi-
nimas, įžeidimas" (1972 07 11). 

„Bandžiau iš Viktoro išvilioti erotinę filmutę [norėda-
mas sunaikinti]. Jo elgsena pasirodė labai charakteringa 
vadinamajai „pasaulio" dvasiai. Prašiau, kad parduotų. O 
jis: „Kas daugiau duos, tam parduosiu". Bandžiau prakal-
bėti į jo sąžinę, priminti, kad tuo daro žalą kitiems, nes tie 
vaizdai užteršia vaizduotę. Jis sutiko su tuo, kad užteršia, 
bet: „Kas man, - sako, - aš biznierius. Žiūrėkit, kaip aš 
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gyvenu. Turiu šokoladinių saldainių, užsieninių cigare-
čių"... "(1972 07 13). 

„Kai mumyse siaučia jausmų audra, kodėl mes pamir-
štame, kad tai taip pat Dievo kūrybos vaisius, dovana mums, 
sargas, kad žmonių giminė neišsibaigtų. Tokiems pat jaus-
mams tarpininkaujant atėjo į pasaulį ir Šv. Mergelė, ir šv. 
Juozapas, šv. Teresėlė ir mes visi, visi. Gyvulių pasauly šis 
jausmas atiduotas instinktui, o žmoguje - protui tvarkyti. 
Ir kai žmogus leidžia tvarkyti ne protui, o instinktui, atsi-
duria toje pačioje plotmėje kaip gyvuliai. 

Dievą žmogus paniekina visų Jo dovanų srityse. Vietoj 
Dievo iškeliami trys dievai: jėga, turtas, savo jausmai. Šitų 
trijų dievų priešpriešai mes, iš meilės Dievui ir save baus-
dami už Jo paniekinimą, taip pat už visų panieką Dievui, 
iškeliame tris atgailos rūšis: klusnumą (savo galybės atsi-
žadėjimą), neturtą, skaistumą. Jei trys pasaulio dievai vie-
nu žodžiu vadinami savimeile - savęs mylėjimu, tai prie-
šingybė - atgaila už visa tai - gali būti tik iš meilės Dievui 
ir žmonėms dėl Dievo, nes be žmonių negalime mylėti Die-
vo. - „Ką padarėte kiekvienam, man padarėte". 

Todėl ir jaučiant savy bet kurių norų audrą nereikia sa-
vęs neapkęsti. - Tai kvietimas atgailai. Kartu ženklas, kad 
mums daug energijos duota, taip pat ir dideli uždaviniai, 
už kurių įvykdymą bus pareikalauta apyskaitos. 

Neduodama malonumų be pareigos. Taip visose srity-
se. Kiekvienas malonumas kūno jausmų srity turi atitinka-
mą tais jausmais saistomą pareigą. Pavyzdžiui, valgis, mie-
gas, atostogos - sujungta su pareiga dirbti, kurti. Draugys-
tė - su pareiga rūpintis vieniems kitais, vieniems kitu-4 ug-
dyti... Lytinis jausmas - su pareiga auginti vaikus. Turtas, 
valdžia - su pareiga daryti gera, atsakomybe už kitu4- Vi-
sos jausminės linksmybės vieną kartą baigiasi. /.../ 
viena žemiška garbė praeina. Kiek buvo valdovų, prieš ku-
riuos drebėjo žmonės, - Bismarkas, Hitleris, Stalinas. 
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Kaip jaučiasi siela, kai pajunta paskutinę tikrovę, pama-
to, kas ji yra, pamato, kuo nusigręžė nuo Dievo, ir štai -
amžinai amžinai... Visi trys pasaulio dievai - turtai, garbė 
(jėga), malonumai - jau nieko nebegali. Nėra nė vieno drau-
go. Niekas nebegali padėti, nebegali išgelbėti. Baisus liki-
mas amžinai, amžinai!.. Kameroj: „Kur aš pakliuvau?!." 

Kad ir kokia būtų kančia, bet žinant, kad ji praeis! - pa-
sidaro pakeliama. Tačiau likimas amžinai!" (1972 07 16). 

„Ką žmogus su noru kalba, tai būna jo mintyse, tuo jis 
gyvena. Kas nedorai kalba, tai turi būti ir mintyse, ir veiks-
muose. Kuri mergina koketuoja, - tos nuodėmių turi būti 
ir veiksmuose. Tas pats pasakytina ir apie šio laiko madas. 
Savo drovumo nesaugojimas lemia ir elgseną - neatsparu-
mą gundytojams. 

„Jei nedarysite atgailos, visi pražūsite". - Kitaip sakant, 
jei viską duosite savo norams - jei nepažinsite tikslų, lai-
mės, į kurią apsimokėtų iškeisti savo gamtinių, juslinių 
norų laimę, - visi pražūsite. Ir santykiai su merginomis -
jei viskas duodama savo norams, būtinai viskas eis ligi 
galo. 

Šv. Mergele Marija, šv. Teresėle, šv. Marija Magdalena, 
šv. Agniete, kankinta pažeidžiant drovumo jausmą, - vi-
sos šventosios mano Seselės, man rodos, šį rytą Jūs ypa-
tingai buvote kartu, kai sudeginau tą pornografinę filmutę 
iš tušinio pieštuko, į ją neįsigilinęs. Man rodės, kad, pa-
tenkindamas savo smalsumą, būčiau pažeidęs Jūsų dro-
vumą, pažeminęs Jus, - juk ten Viešpaties kūrybos paslap-
tys vaizduojamos be pagarbos. Kaip aš dėkingas! O šven-
tosios Seselės... Būkite arti manęs visada panašiais atve-
jais, kad Viešpaties Valią visada pažinčiau ir įvykdyčiau!" 
(1972 07 23). 

„Moters esmė - auka. Ji ir nusideda iš pasiaukojimo. Su-
gundyti turbūt lengviausia pažadinant užuojautos moti-
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nišką jausmą. - Gal tiesa, kad žmoguje būna aistros susi-
kaupimų, kurie gali stichiškai sprogti" (1972 07 29). 

„Šv. Mergele, kas šiomis dienomis pasidarė? - Nauja idė-
ja, naujas mąstymas man gimė: tyrumo jausmas neįkaino-
jamai brangesnis už aistros patenkinimą, kuriam prasmę, 
didybę duoda tik Kūrėjo numatyti tikslai, o vien kūno veiks-
mas, kaip rašo Vaižgantas, kiekvienas yra neįdomus. 

/.../ Šv. Mergele, jaučiu, kad čia yra begalinė dovana. Tu 
dėkok vietoj mano nesugebėjimo... Tebūna Viešpačiui gar-
bė!" (1972 08 03). 

„Kodėl pagarbos mergaitėms daugiau kaip vyrams? -
Ar ne tos mergaitės gerbiamos, kurios sutinka laukti ma-
lonumams skirto laiko? Paprastai šitą laiką reguliuoja tė-
vų meilė, išmintis, jų gyvenimo patyrimas. Tik išmintinga 
mergaitė pajėgia pripažinti tėvų išmintį ir gyvenimo paty-
rimą. Tai reiškia, kad nepateks į puikybės tamsą. Užtat jai 
priklauso pagarba. 

Be to, mergaitės tyko daugiau pavojų kaip berniuko. Vy-
rui retai kada pasisiūlo... Jei vyro gyvenimo kova gali būti 
daugiau medžiaginėj plotmėj - jis gali didžiuotis fizine jė-
ga, tai mergaitės gyvenimo kova turi vykti daugiau dvasi-
nėj plotmėj. Vadinasi, labiau išryškėja, kiek dvasia vado-
vauja kūnui. O juk pagarba žmogui tik už tai reiškiama" 
(1972 08 20). 

„Išminties dorybė tikrai yra dovana. Įvairiose situacijo-
se susiorientuoti - juk tai ir yra ne kas kita, kaip pažinti, ko 
Dievas iš manęs nori. Tai pati tikriausia išmintis. 

Kai sutinkame gyvenime naują kančios rūšį, kažkaip ne-
prisimename, kad ir ta kančia aukai tinka. /.../ Kodėl tuo 
pačiu momentu neprisiminiau, kad ir tas nepatogumas au-
kai tinka? Šv. Mergele, štai kodėl turi būti viskas paaukota 
iš anksto, net ir tai, ko pats nesuprantu" (1972 01 09). 

20. 1022 



Atgautas skaistumas 

„Dirbame naktinėje pamainoje. Mąstydamas apie Jėzaus 
kančią, „susipažinau" su Tavimi, šv. Marija Magdalena... 
Juk Tu turi būti speciali globėja visų, kuriuos kūno geismai 
kankina. Tavyje įvyko stebuklas - nekaltumas gali būti ne 
vien neprarastas, bet ir atgautas. Tu - atgailos propaguo-
toja. Tu - taip reikalinga mūsų laikams, mūsų tūkstančiui 
vyrų ir į juos panašiems. Tu taip reikalinga mūsų mergai-
tėms... 

Šv. Marija Magdalena, koks nuostabus Dievas, jei malo-
nės veikimas daro stebuklus sielose ir taip neatpažįstamai 
jas keičia! - Vadinasi, nusižeminimas ir atgaila puošia sielą -
grožio paslaptis" (3972 05 04). 

„Iš vakarinio mąstymo - Kryžiaus kelio su šv. Magdale-
na. - Kodėl jie nebijo nuodėmės? 

Šv. Marija Magdalena, juk Tu irgi nebijojai, o paskui... 
/.../ Tu tikriausiai buvai nerami, nepatenkino Tavęs verga-
vimas jausmams, bet Tu nebijojai. Tu negalvojai apie Dievą, 
Jo nejautei, Jo nepažinai. Gal nepatenkinta atsidavei tokiam 
gyvenimui kaip kažkokiai būtinybei. - Vienos mergaitės pa-
siteisinimas: „Ką aš jam padarysiu, kad jis ateina..." - Be abe-
jo, čia slypi slaptas noras, kad ateitų. - Gal ir Tu, šv. Marija 
Magdalena, panašiai kovojai su sąžine?.. 

Tikriausiai čia veikė puikybė. Juk dėl nedoro gyvenimo 
buvo galimybė pasipuošti, būti turtingai... 

Tu nebijojai nuodėmės, nes nepažinai Meilės ir negal-
vojai apie ją. Ir kai Tu pamatei, pažinai Jėzų, Tu pažinai 
Meilę, - tikrą meilę, tokią, kokios ilgisi moters širdis. 

Taip, žmonės nepažįsta Meilės. Nepažįsta Tavęs, o Mei-
le. Negalvoja apie Tave, abejoja Tavo, Mokytojau, dievišku-
mu, istoriškumu... Pinigo bei pramogų vaikymasis užima 
jiems gyvenimą, jie neturi laiko apie Tave galvoti. - Neturi 
laiko pastebėti Meilės. 
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Apaštalams aną naktį pasivaideno kančios siaubas ir jie 
pamiršo Meilę. Šv. Petrai, Tu išsigandai kalėjimo ir pamir-
šai Meilę, ir tada išsigynei Jėzaus. - Visi mes taip pasielgia-
me - gyvenimo konvejeris nepalieka laiko galvoti apie Meilę, 
ir mes nuodėmės nebijome. 

Sūnus palaidūnas tik tada suprato nuodėmės siaubą, kai 
kančia privertė pažinti meilę, tėvo meilę. 

Šv. Petrai, kai Tu išdidžiai tvirtinai: „Aš Tavęs neišsigin-
siu!" - ar tada nemylėjai Jėzaus? - Naktis parodė, kokia silp-
na buvo meilė... Kur nėra tikro nusižeminimo, negali būti 
tikros, galingos meilės, kartu ir nuodėmės baimės. 

Šv. Petrai, paskui tik nedrąsiai išpažinai Jėzui: „Tu žinai, 
kad aš Tave myliu..." Toj nedrąsoj buvo nusižeminimas, o kur 
nusižeminimas, - ten didelė meilė. 

Šv. Marija Magdalena, Jėzaus kryžių Tu supratai, paži-
nai kaip meilę. Ir šitas supratimas Tave vertė bijoti nuodė-
mės, vedė į atgailą. 

Ką man kalba Tavo kančia, Mokytojau? Ar Tavo kryžius 
mane ragina į atgailą už save ir kitus? 

Šv. Marija Magdalena, pas mus niekas nuodėmės nebi-
jo... Čia niekas negalvoja apie Meilę... O ir visame gyveni-
me! 

Šv. Marija Magdalena, Tu tokia panaši į mūsų jaunimą, 
mergaites. Būk Mokytoja, padėk mums pažinti Meilę!" 
(1972 05 05). 
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Grįžusio iš kalėjimo kun. J.Zdebskio nuotrauka. 
1972 m. (Iš KGB archyvų). 



KUNIGAI... KUNIGAI... 

Kun. Juozas Zdebskis nesijautė esąs didvyris ar kaž-
koks išskirtinis žmogus. Gerai suprasdamas savo (kaip ir 
visų kitų) žmogiškosios prigimties silpnumą ir trapumą, 
ištikimybę kunigo pašaukimui ir gyvenimui rėmė Viešpa-
ties Valios supratimu ir vykdymu, per pasiaukojimą Švč. 
Dievo Motinai įgaudamas vilties ir pasitikėjimo visose gy-
venimo situacijose. 

BUVIMO LAGERYJE PRASMĖ 

„Po vakarienės. Šv. Mergele, mūsų sekcijoje, kaip papra-
stai, triukšmas. Bet aš noriu valandėlę su Tavim pabūti, į 
nieką daugiau dėmesio nekreipdamas. Žinau gerai: juo dau-
giau nepatogumų, juo daugiau atgailos - juo labiau priarti-
nu Dievo gailestingumą, juo daugiau bus patarnauta sie-
loms. Juk Tu, mano visų turtų Savininkė, visa prijungsi prie 
Jėzaus Atpirkimo darbo. 

Vakar pirmą kartą pabandžiau [padirbėti] „prie rąstų". 
Pakrovėm keletą vagonečių nuo pietų ligi vakaro. Žinoma, 
nuvargau gerokai. Kiek kartų suskambėjo b... ir visi kiti bjau-
riausi rusiški keiksmai. - Vargšai vaikinai! Kaip toli jie nu-
ėję!.. Jaučiau, kad jų dėmesys vis į mane. Vienu tarpu suba-
riau čigoną, kad nekelia rąsto. O jis staiga: „ Čia tau ne pote-
riai kalbėti". Jų supratimu, kunigas turi būti išpaikinta lėlė, 
pirštu darbo niekad nepalietęs. Paskui vakare skaitydamas 
nejučiom prisėdau ant čigono lovos. Įsižiebė pokalbis. Jis 
papasakojo, kad jo tėvynėje yra visas kaimas lietuvių. 



- A š netikėjau, - sako jis, - kad jus galite taip dirbti - dar 
geriau už mus, jaunus!" (1972 01 11). 

„Šv. Mergele, šiomis dienomis aš laikau pasitikėjimo 
Tavimi egzaminą. - Kai pasiūlė dirbti pirties tvarkytoju 
arba pasimatymų iškvietėju, labai norėjau prie pasimaty-
mų dirbti. Vakar girdėjau, kad prie pirties skirs. - Tu, Šv. 
Motina, matei, koks buvau nusiminęs, kaip paveikė ta ži-
nia. Iš tikrųjų - juk Tu skirsi. Ne ten, kur mano akli norai, 
bet ten, kur bus Jo Valia, kur bus reikalinga Jo planams, 
kur naudingas būsiu Jo Karalystei. Leisk tikėti, kad įvyks 
Jo Valia. Ir tada turiu būti visiškai ramus. Argi ten privalau 
norėti, kur lengviau, kur mano norus labiau atitinka? Juk 
čia atėjau aukai. Tu, Šv. Mergele, kasdien mano dalelę pri-
junk šv. Mišiose prie Jo Aukos. Tada man vis tiek, kas įvyk-
sta. Gyvenimas bus prasmingas, jei ir nieko negalėčiau dirb-
ti su savo knygomis ir raštais, bet turėčiau ką sunkaus au-
koti už jų nuodėmes... Ar ne taip buvo ir Jėzaus tyliajame 
gyvenime 30 metų? O paskui Jo viešojo gyvenimo pabai-
ga, Jo kryžius! 

Savo pastangomis patvarkyti ką nors - pasirinkti darbą -
nieko pats negaliu. Vadinasi, visame tame reikale privalau 
tik pasitikėti. 

Nieko Dievui neatsakyti! - Štai pagrindinė taisyklė. Vi-
sai nesvarbu, malonu man ar ne. 

Gerasis Kristau, žiūrėdamas į šią laukinę minią aplink 
mane, ne kartą klausiu, ką aš jiems turiu duoti? Mokytojau, 
juk Tu pasiuntei mane pas juos ne veltui, ne atsitiktinai. Bet 
kaip jiems duoti, kad žodžiai, kuriuos kalbu, kartais jiems 
būna tarsi iš kitos planetos. Kaip norėčiau jiems pasakyti: 
nekalbėkite taip, nevartokite narkotikų, gerbkite svetimą 
nuosavybę... Bet jiems tai neturi reikšmės. Jie dėl to nepra-
deda nė truputį kitokie būti. Ką aš kalbėčiau jiems apie Ta-
ve, jie nepradeda tikėti. Nuodėmės jiems tapę jų brangeny-
be, jie netiki, kad galėtų būti dar kitokio džiaugsmo... 
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Bet siųsdamas mane čia Tu visa tai žinojai. O vis dėlto 
siuntei. (Juk iš klusnumo aš čia. Kaip nuostabu! Be klusnu-
mo negalėčiau pasakyti, kad mane siuntei, - nedrįsčiau taip 
pasitikėti savo nuomone.) O jei siuntei, - Tu negali apsirik-
ti. Ar užteks, Mokytojau, jei matys jie paprastą žmogų, bet 
nuolat dirbantį, neleidžiantį valandų nei minučių veltui? 
Jei matys, kad ne vienas viršininkas mane favorizuoja, la-
biau kaip kitus respektuoja kad ir smulkmenose, pavyz-
džiui, kur gulėti, kurioje sekcijoje gyventi. Dabar juk neva-
ro į darbą. Net džiaugiuosi, kad valgykloje ir aš galiu taip, 
kaip kiti, stovėti eilėje, kol įkrės košės, kad galiu vieną duo-
ną su vienu „čiajum" valgyti - pabaigoje, kai lieka; džiau-
giuosi, kad galiu su visais be šimtasiūlės ir be kepurės bėgti 
į valgyklą vėjui pučiant ir pan. Man rodos, tada būnu lygus 
su jais. O, kad jie mokėtų visa aukoti!.. 

Mokytojau, ar bus įprasmintas mano buvimas čia, jei aš 
ir jų lagerio kartėlį aukosiu tarp jų būdamas? Pagaliau, Šv. 
Mergele, juk Tu turi pareigą mane Viešpaties Valios išmo-
kyti. Juk Tu esi už tai atsakinga. Bet lygiai taip turi pareigą 
vesti toliau, šefuoti visus darbus, kurie anapus penkių eilių 
tvoros..." (1972 02 01). 

„Rodos, užvakar pokalbyje su mokytoja priminei man, 
Šv. Mergele, kad turiu būti pažemintas. 

- Jūs smerkiate mane? 
- Taip. Noras būti kankiniu, didvyriu. Kodėl kiti kuni-

gai ne? 
- Beveik kiekvieną galėtų sodinti. Fanatikas? - paklausiau. 
- Taip. 
Juk tai daugelio, ir mano konfratrų, nuomonė... Ačiū, Vieš-

patie! - Ecce Homo. Po kryžiumi stovėti. Puikybė tik šitaip 
gali būti nugalėta ir atidarytas kelias Malonės veikimui. 

Keista, ji smerkia, fanatiku laiko, bet: „Kuo galėčiau pa-
dėti?" - Kažkoks dvilypumas. Turbūt ir visuomenė, ir kon-
fratrai taip" (1972 02 12). 



Bylos 1 . 1 , 1 . 1 5 - 1 6 - Verbuojamojo kandidato „B.A. - V.A." pranešimas 
apie kun. J. Zdebskio buvimą Pravieniškių lageryje (1978 03 10). 



(Vertimas iš rusų k.) 
Slaptai 

Egz. Nr. 1 

VALSTYBĖS SAUGUMO KOMITETO prie LIET. SSR MINISTRŲTARYBOS 
VERBUOJAMOJO KANDIDATO „B.A.-V.A." 

PRANEŠIMAS 

Apie Juozą Zdebskį šaltinis prisiminė dar kai kuriuos 
jo buvimo Pravieniškių PDL* momentus. 

Zdebskio elgesiui būdinga tai, kad jis kasdien PD lageryje 
vykdė dvasininko pašaukimui būtinas religinio pobūdžio apeigas 
(skaitė arba „laikė" mišias). Tai jis atlikdavo vienas, lagerio dailininko 
Petro Rutkausko dirbtuvėje. Šis jam mielai suteikdavo šiam laikui 
kambarį. Įdomu, kad kai šaltinis kartą norėjo įeiti į šią dirbtuvę 
Petras Rutkauskas pasakė, kad dirbtuvė užimta, kad ten yra 
Zdebskis su jaunu kaliniu, kuris esą atlieka išpažintį. Kad ten 
tikrai yra kunigas Zdebskis vienas su jaunu kaliniu, šaltinis 
neabejoja, o ar tikrai ten atliekama išpažintis, 
- ne tik šaltiniui, bet ir niekam kitam, išskyrus Zdebskį 
ir tą vaikiną, nežinoma. Šaltinis nežino to kalinio, 
kuris ten buvo su Zdebskiu, nei vardo, nei pavardės. 

Be to, Juozas Zdebskis kartais bendraudavo su kaliniu 
Lausiu ar Lauciumi (šaltinis tiksliai neprisimena pavardės, žino 
tik tai, kad iš profesijos jis mokytojas ir lageryje buvo už 
antitarybinę veiklą: parašė antitarybinio pobūdžio knygą, 
kurią mėgino išsiųsti į užsienį). 

Tuo metu būrio viršininkas Kumpikevičius įtarė, kad ir 
šaltinis palaiko draugiškus santykius su Juozu Zdebskiu, 
nes šaltinis ir Zdebskis dažnai kalbėdavosi 
ideologinėmis temomis. Šaltinis vengė, kalbėdamasis su Zdebskiu, 
aiškios pažiūrų konfrontacijos, labiau domėjosi jo veiklos 
motyvais. Zdebskis šaltiniu beveik pasitikėjo ir net 
kalbino susitikti ateityje. 

Pažyma: Zdebskis žinomas drg. Šiaudiniui. Verbuojamajam 
kandidatui įpareigojimas paliktas tas pats, t.y. 1978.1.27. 

Pranešimo kopiją perduoti drg. Šiaudiniui. 

Agento slapyvardis „B.A.-V.A.' 
Asmens byla Nr. 1223 

Priėmė Bartoševičius 
1978 m. kovo 10 d. 

Skaitė: Pilauskaja 1978.11.13 

KGB prie Liet. SSR MT 5 skyriaus 3 poskyrio 
vyr. operatyvinis įgaliotinis - majoras 

Bartoševičius 
Baltinas 
Stalauskas 1978.П.13 
Praäom nustatyti, kur dabar Laucius? 
Baltinas 

* PDL - pataisos darbų lageris. 
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Arbaitprysterio misija 

„Vienas žvilgsnis vakar sukėlė minčių. - Vakar dirbant 
kilo muštynės. Antrasis neatsiliepė tuo pačiu. Visi tylėjo. Pa-
skui užpuolikas, eidamas pro mane iš cecho, taip įdėmiai 
kalto akimis į mane pažvelgė. Vadinasi, mano buvimą tarp 
jų jie vis tiek jaučia, kad ir mikronine dalelyte..." (1972 03 18). 

„Ar ne pagrindinis buvimo čia tikslas - sunaikinti ne-
apykantą kunigui jų širdyse?! „Vincere malum in bono"*. -
Kuo sunaikinti? - Meile, mandagumu, kantrybe ir taktu. 
Tesaugo Viešpats nuo šykštumo! Visa kuo dalytis ir nieko 
negailėti. 

Tai daugiau negu kalbėti žodžiais. Žinoma, negailėti ir 
jų [žodžių]. Bet jei bus neapykanta Dievui, žodžiai tą ne-
apykantą tik didins. 

Ar ne čia yra arbaitprysterių esmė?! 
Paveikti tuos, kurie neapykanta dega, galima tik nusi-

žeminimu, nekaltai nukenčiant dėl jų sielų išgelbėjimo. 
Šv. Mergele, Tu budėk, kad mes teisingai suprastume san-

tykį tarp Jėzaus, viską atiduodančio ant kryžiaus, ir Jėzaus 
Jeruzalės šventykloje su rimbu rankoje!" (1972 03 19). 

„Kaip širdingai dėkojo šiandien Miša, kai nusivedžiau jį 
į „kaptiorką" ir pavaišinau iš vakarykščio „larioko"! - Kai 
nešiausi po vakarienės arbatos puodelį į maisto sandėliu-
ką, jis stovėjo susimąstęs, į laiptų turėklą atsirėmęs. Praėjau. 
Bet kažkoks vidinis balsas privertė grįžti ir jį pasikviesti kar-
tu. Man jo labai gaila. Jis ir kūno ligonis. (Jo ypač nuosta-
bios, geros akys...) 

Kokia begalinė Viešpaties dovana turėti [ir medžiaginių 
gėrybių]! Kuo gi galiu šitų vargšų širdyse švelninti neapy-
kantą Tau, Viešpatie, jei žodžiai jų širdžių nepajėgia palies-
ti? - A r ne vienintelė išorinė priemonė lieka dalytis? Juk tai 

* Blogį nugalėti gerumu (lot.). 
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priemonė, prieš kurią neįmanoma atsispirti mūsų aplinkoj. 
Gal dėl to ir leidi, Viešpatie, kiek daugiau už kitus turėti?" 
(1972 03 23). 

„Viešpatie, kaip paprastai Tavo viskas sprendžiama! -
Tu vakar per paprastą aštuoniolikmetį vaikiną priminei -
taip iškalbingai priminei - kokia prasmė būti lageryje, o ne 
bažnyčioje. Paprastas, rodos, nereikšmingas pokalbis: 

- Jūs grįžę tą patį darbą dirbsite? 
- Žinoma. 
- Tai pasakykit, ar daug yra taip nusiteikusių kunigų? 

Aš pažįstu kunigus tik iš blogos pusės. 
- O daug tu jų pažįsti? 
- Iš literatūros. 
Štai kur yra prasmė eiti į kalėjimus iš bažnyčių. - Šių 

dienų naujiesiems pagonims turi įtikinamąją jėgą tik aukos 
argumentai. Žodžiai - per maža įtampa" (1972 05 01). 

„Kuo ši diena ypatinga? - Nagi rytą taip išėjo, kad susi-
tikau sode abu - kaip tik tuos, kurie, man rodos, degė ne-
apykanta kunigams, vis stengdavosi įkąsti. Susitikome taip, 
kad turėjome visi kartu eiti. Užsimezgė pokalbis. Pasirodo, 
abu ir Pirmosios komunijos buvę, tik viską pamiršę. Vieno 
bobutė labai religinga. įstrigo vieno (iš Klaipėdos) sakinys 
antrajam (iš Tauragės): 

- Bl..., už ką jie kunigą pasodino! Taigi tėvų reikalas ves-
ti vaikus prie Pirmosios komunijos ar ne. Aš tai vogiau, o jį 
už ką?! 

Klaipėdiškis net dirbęs prie bažnyčios statybos. Abu sa-
kosi, kad neturi neapykantos kunigams. 

Vadinasi, mano buvimas vis tiek turi reikšmę ir tarp ne-
tikinčiųjų. Nežinomi, Viešpatie, Tavo planai ir nesusekami 
Tavo keliai! Tu vienas žinai tikslus, dėl kurių mus atvedi į 
tą ar kitą vietą. O mums vis rodosi, kad patys daug tobu-
liau pasaulį valdytume..." (1972 05 04). 
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„Yra žmonių, kurie jaučia neapykantą. Taip kaip ateiz-
mas apskritai neapkenčia religijos kaip konkurentės laimė-
ti žmones, taip pavieniai asmenys neapkenčia kunigo kaip 
fakto, priverčiančio sąžinės problemą iš naujo pagvildenti, 
nekenčia kaip pavojaus prarasti savo norų malonumus. Tik-
riausiai tai vis ta pati šėtono neapykanta Dievui. 

Pastebėjau, kad ta neapykanta juose lengvai išsklaidoma. 
Jie visa tai jaučia, man rodos, iš nežinojimo. Juk yra jau užau-
gusi karta, kuri su kunigu jokių reikalų neturėjo. Apie kuni-
gą jie girdėjo vien iš blogosios pusės, viską sukarikatūrintai. 

Štai vienas motyvas, kodėl kunigui reikia kalėjime būti. 
Savotiška arbaitprysterio misija. Sutikti juos ne su neapy-
kanta, bet su šypsena veide, su vado žvilgsniu. 

Be abejo, tai pasidalijimas tuo, apie ką Mokytojas įspėjo: 
„Persekiojo mane, persekios ir jus". Užtenka prisiminti visus 
tuos momentus iš šv. Evangelijos, kur Jėzui buvo aiškiai pa-
reikšta neapykanta. 

Savo draugišku žodžiu ir šypsena veide, drąsia laikyse-
na parodyti, kad jų neapykanta beprasmiška. 

Štai vienas iš tikslų, dėl ko Viešpats čia mane siuntė. 
Įžeidinėjančių vis dėlto yra mažai. Sveikinančių su pa-

garba taip pat mažai, nors žymiai daugiau kaip įžeidinė-
jančių. Dauguma, rodos, nepastebi. Tačiau kartais nustebi-
na. Pavyzdžiui, šiandien per pietus jaunas vaikinas, su ku-
riuo niekada nekalbėjome, įsileido į kalbą. Mano nustebi-
mui, jis tiesiog drąsino, kad nedaryčiau nuolaidų ir nepasi-
elgčiau kaip Ragauskas. 

Mokytojau, kaip paprastai Tu sugebi prakalbėti į mūsų 
kietas širdis! Vakar buvo pasiūlyta pereiti į geresnį darbą. 
Ten būčiau vienas (!) - budėti prie kažkokių kompresorių. 
Ar tai įvyks, ar ne - Tavo Valia, bet kaip tai paguodė mane, 
kaip realiai priminė, kad manimi Kažkas rūpinasi ir, kai Jam 
patiks, viskas pasikeis. Bet argi aš viso šito nežinojau? Ak, 
Viešpatie, kaip labai panašūs mes į Tavo apaštalą Tomą! Ir 
mums nuolat reikia pamatyti, paliesti... 
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Kitas tikslas, dėl ko Viešpats čia laiko, - juk aš kovoju 
drauge su visais, kasdien aukodamas šv. Mišias kaip at-
gailą už visas tas kliūtis, kurios neduoda Viešpaties Valiai 
įvykti. Juk pagrindinė priežastis, jei mūsų siekimai neįvyk-
sta, gali būti tik puikybė arba nuodėmės, už kurias nebuvo 
atlikta atgaila - kliūtys Malonės veikimui. 

Trečias tikslas - be abejo, negalima laikyti, kad tai be-
prasmiška, ką šis faktas padarė visuomenės opinijoje - pa-
judino kovos už atgailą link, pajudino iš stagnacijos. Čia 
jau grynai ne mano... Juk negalėjau net numatyti, kad tokia 
audra kils. 

Ketvirtas - paskatinimas į nusižeminimą, kad negalvo-
čiau, jog be manęs kai kurių darbų nebus kam dirbti... 

Taip, šitas faktas itin reikšmingas! - Rodos, nebūna atve-
jo, kad, kalbant su šitais vaikinais - naujaisiais pagonimis, 
neklaustų kuris apie kunigų pajamas. Ar tai nėra primini-
mas, kad kunigui netinka prabanga?!" (1972 05 05). 

„Mokytojau, kiek kartų aš vaikštau šitoje tūkstantinėje 
minioje keistu jausmu, lyg neatidavęs to, ką privalau... O 
Viešpatie, ką gi iš tikrųjų privalau? - Vis ateina pirmoji min-
tis - kokia silpnutė priemonė yra žodis. Kalbėti apie Tave? -
Lygiai kaip šv. Evangelijoj - sėkla krinta ant uolos, tarp erš-
kėčių, ant kelio... O kurgi gera žemė?.. 

Slaptas sąžinės balsas, rodos, kalba, jog pirmiausia rei-
kia, kad jie atkreiptų dėmesį, klausytų, domėtųsi. Pirma tu-
ri pasikeisti jų galvoje kunigo sąvoka. Visa, kas kalbama apie 
Tave, Mokytojau, jiems yra fantazija, prieš visa tai jie turi 
savotišką imunitetą. Tarsi nuolat kartotųsi romėno žodžiai, 
kuriuos ištarė savo kaliniui šv. apaštalui Pauliui: „Tuomsyk 
užteks. Patogiu laiku tave pasikviesiu..." 

Rodos, viena aišku - pirma jie turi pažinti kunigą kaip 
žmogų, kaip idealų žmogų, o ne karikatūrą, išsigimėlį- Tik 
tada jie galės, pajėgs pereiti prie naujo, jiems nepažįstamo 
pasaulio - klausytis, ką jis kalba. Juk domėtis galima tik to 
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mintimi, kurį gerbi. - Aną dieną einu pro šalį - keli vaiki-
nai stovi, vienas iš užpakalio ranka padarė kažką panašaus 
į kryžiaus ženklą, tarsi laimindamas mane. Atsigręžiau ir 
pradėjome kalbėti. Visai draugiškai. Tai tipiški šiuolaikiniai 
vaikai, tokie, kuriuos prie pirmosios išpažinties bobutės ruo-
šė... Jie nieko nežino, išskyrus pajuoką kunigams, į kurią 
instinktyviai įsitraukia kaip prieš tuos, kurie, jų supratimu, 
kėsinasi atimti jų nusiteikimą niekam nesilenkti, nieko ne-
klausyti, išskyrus savo norus..." (1972 05 21). 

„Mokytojau, kur buvo aiški neapykanta liejama, pavyz-
džiui, kai buvai ant kryžiaus prikaltas, Tu reagavai tarda-
mas: „Tėve, atleisk jiems, nes nežino, ką daro..." Rodos, šiuo 
momentu taip suprantu šią problemą - prieštarauti, aišku, 
reikia, bet neturiu teisės prarasti pusiausvyros, pradėti karš-
čiuotis" (1972 06 04). 

„Dieve, kaip giliai blogis įleidęs šaknis šių vaikinų šir-
dyse! /.../ Ar ne vienintelis prakalbėjimas į juos - daryti 
gera?! Bent jų širdis atveria tik parodyta meilė. Jau vien ši-
to tikslo ar neužtektų tam, kad būtų prasmė tarp šitų žmo-
nių gyventi? 

Be to, nebėra visų kitų laiką atimančių pareigų ir studi-
jų, leista papildyti savo bendrąjį išsilavinimą, ypač žmo-
nių pažinimo srityje. 

Už lango nuostabi vasara. Kad aš ne prie ežero, kad miš-
ką galiu stebėti tik iš tolo - tebūna atgaila už visas nuodė-
mes, kurios Tavo, Viešpatie, gamtoje įvyksta. 

Čia turiu išmokti meno gyvenimo konvejeryje - turgaus 
viduryje - išsaugoti savo sielos gelmėje slaptą šventovę Tau, 
Viešpatie, ir visiems Jums, mano brangūs nematomieji Drau-
gai ir skaistyklos sielos. Šv. Mergele, Tu matai, kaip tai sun-
ku, kaip labai veikia aplinkos įtaka. 

Be to, šitai - išmokti kartu [su Tavimi] gyventi ir vidu-
je - man dar naujas menas. 
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„Jūs esate žiburys ant kalno". - „Jūs esate žemės druska". -
Kaip keistai skamba šie žodžiai, kai pabandau juos taikyti 
mūsų sąlygoms, taikyti sau... 

Kartais man atrodo, kad mano buvimas čia dingsta kaip 
lašas jūroje. Bet kartais vėl... Pavyzdžiui, šiandien - prisi-
gretino vienas rusas, dėl alimentų nemokėjimo nuteistas 
dvejiems metams, klausdamas patarimo dėl savo bylos -
jis nepatenkintas nuosprendžiu. Aš niekada su juo nebu-
vau kalbėjęs, nepažinojau, o jis, pasirodo, pažinojo, kažką 
buvo girdėjęs. Kartais pastebiu, kaip vienas kitam nežymiai 
parodo mane. - Vakar kine „Jie važiavo į Rytus" - šio karo 
epizodai, kaip italai padėjo vokiečiams, - buvo vienas saki-
nys: „Medikai ir kunigai visur gerbiami". Šiandien Alek-
siukas man pacitavo tą sakinį - pasirodo, nepraėjo nepaste-
bėtas. 

Viešpatie, jei aš žiburys, tai Tu esi jo šviesa. „Mes ne sa-
vo ugnimi žėruojam, mes ne savo šviesą aplink sklei-
džiam"*. 

Būti draugu kiekvienam, o ne tuo šaltu, svetimu žvilgs-
niu sutikti kiekvieną, kaip kad čia yra įprasta... Šv. Merge-
le, mes visi čia broliai. Dėl visų mūsų Jėzus ant kryžiaus 
mirė. 

Žvelgiant į išorinę įvykių eigą, Kristus kentėjo dėl to, 
kad savo asmenybe sudarė grėsmę fariziejų garbei. Jis pa-
traukė į save visuomenę. Jis barė jų veidmainiavimą. Šitie 
psichologiniai faktoriai savotiškai kartojasi šių dienų ateiz-
mo kovoje prieš krikščionybę. 

Jei mes išjuokiami nepajėgiame nutylėti širdy melsda-
miesi, bet bandome karščiuotis, ar tai negalima pavadinti 
puikybe?! Kaip labai mūsų puikybė nori, kad mes būtume 
kam nors reikalingi! Pavyzdžiui, kaip paveikia mano nuo-
taiką, jei kas nors manęs ieško... 

Dvasinio skaitymo knyga, mąstymams tema čia daž-
niausiai būna gyvenimo įvykiai" (1972 06 05). 

* Apytikriai cituojamas Adomas Jakštas. 
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„Šiandien, rodos, nušvito problema - santykis tarp švel-
numo ir griežtumo: „Tėve, atleisk jiems, nes nežino, ką daro..." 
- „Jūs pabaltinti karstai..." 

Mokytojau, Tu nebuvai švelnus ten, kur švelnumas reikš-
tų pataikavimą, padlaižiavimą. Tu žinojai, kad už tai seka 
jų neapykanta, mirtis. Bet kitų išganymas šito reikalavo. -
Tavo linija negali būti pataikaujanti. 

Tavo griežtumas nebuvo savęs pabrėžimas. Visuose gin-
čuose Tavo direktyva buvo Tėvo Valia. Tu mokėjai tylėti pa-
žemintas, išjuokiamas" (1972 06 08). 

„Sėdime tuščioje klasėje dviese su Aleksu. Aš tik po šv. 
Komunijos. Aleksas nieko nežino apie šv. Komuniją. Jam 
visa tai atrodo juokinga... 

Brangus Mokytojau, bet ar daugiau žinau už Aleksą apie 
paslaptingą Tavo atėjimą, ypač apie tai, kaip reikia elgtis su 
Tavimi?.. Tik viena, rodos, aiškiai jaučiu: pirmas žingsnis 
po šv. Komunijos yra pastanga suprasti - Tu ir aš esame 
kartu! - Kas esi Tu ir kas esu aš?.. Aš Tave atiduodu Tavo 
Šv. Motinos, visų šventųjų meilei, pridengdamas jų meile 
savo širdies šaltumą, savo nesugebėjimą... „Niekas negali pas 
mane ateiti, jei Tėvas nepatrauks jo..." Viešpatie, patrauk visus 
milijardus, kad būtų viena avidė ir vienas Ganytojas! 

Ar aš nieko neatsakau Tavo Valiai? Ar pakankamai klus-
numo turi Tavo ištikimieji, kad atsvertų pasaulio maištą? 

Įdomu, kad vienoje brigadoje kalbėjo apie mane kaip pa-
vyzdį, kuris nekeikia, tik „kad to savo Dievo negali užmir-
šti". 

Taip pat Aleksas, būdamas tokios blogos nuomonės apie 
kunigus, mane gynė... Kai buvo prisiminta, kad aš daliju 
maistą kitiems, Aleksas užtarė: „Jis galėtų ir sau pasilaikyti, 
o vis tiek dalijasi su kitais". 

Taip. „Be darbų meilė yra mirusi". Jei galima į juos prakal-
bėti, tai tik darbais. - Tik darbais prakalbėti dabar galima 
ir į kunigus, ir į visuomenę. Bet tada koks turi būti mūsų 
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gyvenimas, kad jis kalbėtų? Aišku, ne kitoks, kaip Jėzus sa-
vo gyvenimu parodė, - neturtas, skaistumas, klusnumas. 

Įgulos bažnyčioj kai dirbau - žmonės pastebėjo [apie X], 
kad „jis tą pačią dieną maino kostiumus". Ir [apie kitą]: „Vis-
kas paprasta, dėvi vieną kostiumą". - Kaip žmonės paste-
bi! Net ateistai, kurie išjuokia, neapkenčia... Gerasis Kris-
tau, argi net šitokios smulkmenos stato arba griauna Tavo 
karalystę?" (1972 07 29). 

Kun. Ragausko tragedija 

Kun. Juozas giliai išgyveno nukunigėjimo nelaimę: ne-
smerkdamas, nesipiktindamas, bet mylėdamas savo bro-
lius, lygiai kaip ir visus į nelaimę patekusius. Gera mąsty-
mo medžiaga jam buvo ekskunigo Jono Ragausko kny-
gos, padėjusios geriau suprasti nukunigėjimo priežastis. 

„Šv. Mergele, už viską dėkoju, ypač už kun. Sig[ito] žo-
džius - pirmą kartą per keturis mėnesius - kokie jie bran-
gūs! Nors ir mažame lapelyje. Neleisk užmiršti, kad aš tu-
riu daug daug už ką atgailauti, ypač kad priartintų Dievo 
gailestingumas tai, ko maldauju - mūsų siekimus. 

Skaitau kun. Ragausko „Nenoriu Dangaus". - Tai tarsi 
mąstymo medžiaga - ką reiškia natūralus žinojimas be Ma-
lonės veikimo. Jis [kun.Ragauskas] viską aiškina, nepalies-
damas Meilės problemos" (1972 01 18). 

„Šiandien pokalbis su vaikinu nuo jūros vėl priminė sek-
tantizmo grėsmę. Jo visa šeima - tėvai, broliai - sektantai. Ir 
jis pats, iš kalbos sprendžiant, turi palinkimą. Tai įspėjimas 
mums, kunigams. Kartu įrodymas, kad visuomenė ateiz-
mo nepakelia: neturėdama ko nors tikro religijos srityje, su-
sikuria religijos erzacus. 

Negaliu nuskęsti tik šios aplinkos interesuose. Pasaulis -
ne tik mūsų rajonas, vielomis aptvertas. Kas gali šitą intere-
sų platumą išlaikyti? - Susikaupimas. Šiandien po šv. Mi-
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šių valandėlę buvau vienas... Su Tavimi, Mokytojau. Ir pa-
grindinė mintis iš tos brangios valandėlės - susikaupimo, 
akivaizdos svarbumas. Kas ją pažadino, šitą mintį? - Kny-
ga „Nenoriu Dangaus". Juk tai kunigas! Vadinasi, net kuni-
gas gali su Tavimi, Mokytojau, visiškai išsiskirti... Ir prie-
šingai. Vienybė gali vis daugiau didėti ligi ekstazės. Štai ką 
reiškia Akivaizda. Kokia didelė gali būti jos amplitudė! Štai 
už ką turiu visomis pastangomis kovoti šitame išsiblašky-
mo labirinte. Jei toji srovė pagriebs mane, kaip šapelį patvi-
nusi upė, aš būsiu žuvęs. Šv. Motina, Tu privalai budėti, 
kad taip niekada neatsitiktų! 

Susikaupimo išsaugojimui gali būti kliūčių dėl mano 
kaltės ir be mano kaltės, pavyzdžiui, kaip ta pora savaičių 
anoje sekcijoje. Tai, kas padeda išsiblaškyti per mano kaltę, 
be abejo, gali būti tik smalsumo tenkinimas, įsijungimas į 
jų pokalbius, kurie dažnai būna tokie nereikšmingi, dažnai 
nedori. Kad ir kokios būtų aplinkybės, esminė susikaupi-
mo sąlyga lieka auka. Nors ir smulkmenas, bet reikia už-
drausti savo smalsumui. Be šitos aukos susikaupimo nie-
kada negali būti. 

Gerasis Kristau, ar neišeina taip, kad pakaltinamas išsi-
blaškymas - dėl smalsumo ar kitų jausmų tenkinimo — tai 
iškeitimas Tavęs į paprastą smalsumą, jausmų tenkinimą? 
Iškeitimas Tavęs yra kartu ir išminties iškeitimas. Tai vi-
si tie momentai, kada paskui gėda būna dėl pasakytų žo-
džių, dėl pasielgimų. Vadinasi, juo labiau žmogus išsiblaš-
kęs, juo labiau jis norų vergas, juo mažiau jis turi išmin-
ties" (1972 01 19). 

„Šv. Mergele, Tavo kunigai, kunigai... „Nenoriu Dan-
gaus" - tai akivaizdus pademonstravimas, ką padaro sielo-
je Malonės veikimas ir kas atsitinka su žmogumi, kai jis lie-
ka tik homo carnalis*. Čia viena iš kitos išplaukia tos didžios 
tiesos, apie kurias kalbėjo Jėzus: „Jei nedarysit atgailos, visi 

* Kūniškas, juslinis žmogus (lot.). 
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pražūsit!" Kaip dėkingas turiu būti Tau, Viešpatie, jei da-
bartinėje mano būklėje atgailos leidi būtinai, kai Tu pats pa-
renki atgailos rūšį ir kiekį. Tegul man šviečia nuolat tas di-
dis tikslas, kurį parodei, kurio siekiant būtinai reikia atgai-
los. Ar negali taip būti, kad tai bus leista, kai bus paaukota 
reikiamas skaičius šv. Mišių? Gal kaip tik dėl to man dabar 
suteikta galimybė būti čia?.. „Mano mintys - ne jūsų mintys. 
Mano planai - ne jūsų planai..." Kaip visa tai suprasti ir įvyk-
dyti - akys krypsta į tave, Šv. Mergele..." (1972 01 21). 

„Koks baisus būna kunigo griuvimas! Kaip viskas aukš-
tyn kojom apsiverčia kun. Ragausko galvosenoje! Kokia di-
di paslaptis Malonės veikimas ir kaip lengvai visa tai gali-
ma iššvaistyti! Kažkaip net baisu darosi tą knygą skaitant. 
Kokios baisios permainos gali žmoguje įvykti! Visa, kas bu-
vo brangu, kun. Ragauskas sutrypia savo keista argumen-
tacija. Kas buvo juoda, dabar [jam] balta, ir atvirkščiai" 
C1972 01 27). 

„Kun. Ragausko [knygoje] „Nenoriu Dangaus" tikėjimo 
tiesų nagrinėjime labiausiai pasigendu vieno. - Visi spren-
dimai ten pagal žmogaus norų kriterijų - niekur neaptikau, 
kad išvados būtų siekiama vadovaujantis supratimu, jog 
Dievas yra Meilė... 

Kaip klusnumas yra nusižeminimo išraiška gyvenimo 
tikrovėj, taip auka yra natūralus meilės pasireiškimas" 
(1972 02 04). 

„Iš šios dienos minčių po šv. Mišių. - Mane stebina Ap-
vaizdos veikimas. Argi ne tikrai? Persekioja Meilė! Paten-
ka į rankas knygos, rodos, visai atsitiktinai, o tiek daug pa-
sakančios, pavyzdžiui, /.../ dabar kun. Ragausko raštai. „Ite 
Missa est" - kaip griežtai jis kalba apie kunigystę, bet tie 
visi piktinantys faktai jo nevedė į atgailą, o tolino nuo Die-
vo. Kodėl? - Meilės stoka. 
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„Nenoriu Dangaus" - paslaptys, dogmos, Apvaizdos įvy-
kiai sprendžiama natūraliu protu, pagal žmogaus norų ati-
tikimą ar neatitikimą ir niekur neradau, kad sprendžiant 
apie įvykius, paslaptis būtų buvęs orientyras: „Dievas my-
li mus... Dievas yra Meilė". Niekur nėra nusižeminimo. 

/.../ Klausant šiandien „Topylio" literatūrinio teismo, 
iškilo mintis - kodėl neleido man būti advokatu? Kodėl 
bijo, kad nebendraučiau su kitais, kodėl bijo mano min-
čių, idėjų? 

Faktas, kad jie nepažįsta kunigo. Iš propagandos, kupi-
nos neapykantos, jie turi vaizdą - kunigo karikatūrą - ir jo 
instinktyviai bijo. Bet kas duoda pagrindą tai kunigo kari-
katūrai susidaryti netikinčiųjų sąmonėje? - Ar ne ta pati prie-
žastis - atgailos stoka? Juk kun. Ragausko „Ite Missa est" 
galima pavadinti kitaip - tai rinkinys pavyzdžių iš gyveni-
mo kunigų, kurie pateko į norų vergiją, kurių gyvenime 
nėra atgailos!" (1972 02 26). 

„Šv. Mergele, kaip kartais paslaptingai būna. - Tie patys 
motyvai, kurie vertė kun. Ragauską tolti nuo kunigystės, 
man daro priešingą įspūdį. Be abejo, tai ypatinga dovana. 
Ir kas dėjosi kun. Ragausko sieloje, jei kai kuriuos man ži-
nomus dalykus, pavyzdžiui, apie kun. Paukštį, visai kito-
mis spalvomis piešia, taip kaip ateistinėje spaudoje - ne-
apykanta viską juodai nudažo... 

/.../ Kaip gera būti vaiku! Sėdžiu bibliotekoj. Vakaras. 
Baigiu [skaityti] „Ite Missa est". Kun. Ragauskas prie miru-
sios motinos... 

Kažkodėl prisiminiau tėviškę, gyvenimą, ateitį. - Neži-
nomą ateitį. Tą nežinomybę paryškino du svečiai iš Vilniaus 
KGB. Juos Dievas gali panaudoti begalinėms dovanoms su-
teikti - net kankinystei. Ar aš jos ilgiuosi? Juk tai būtų tik-
riausias patarnavimas sieloms. Žinau, kad visiems darbams 
esi galingas, Viešpatie, naujus darbininkus pašaukti. Instink-
tyviai širdis taria Tavo žodžius: „...jei galima, tepraeina..." 
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Kaip gera girdėti jų grasinimus, kaltinimus ir jausti gry-
ną sąžinę - net jei nužudytų, jei apšmeižtų spaudoj. Juk Tu, 
Šv. Mergele, visa tvarkai! 

Vargšai, kokias jie dėjo pastangas! /.../ Labai stengėsi 
įrodyti, kad aš doroviškai kritęs. /.../ Kiek suglumo, kai 
priminiau: „Jei visa tai tiesa - (jei nedorai gyvenčiau) - tai 
nevažiuotumėte pas mane kaip pas kalinį. Aš būčiau tada 
jūsų draugas..." 

/.../ Šv. Mergele, dėkoju už mąstymą apie mirtį. Kaip 
jis nuramino mane visų tų grasinimų akivaizdoj! Tikrai, 
žmogus tik mirties fone lengviausiai vertybes įkainoti ga-
li" (1972 02 29). 

„Mėnesinėms rekolekcijoms - Jono Ragausko „Ite Mis-
sa est". 

/.../ Nejaugi niekas nepriminė apie atgailą, auką, - kuo 
Jėzus išgelbėjo nusidėjusią žmoniją?.. Nejaugi niekas nepa-
rodė didelės Meilės už didelį nedėkingumą?.. Ir nekilo no-
ras Juo sekti?.. 

Gyvenimas nejučiom nukrypo į savo norų tenkinimą... -
„Kuris laikas kankinausi spręsdamas klausimą, kodėl ku-
nigams tai draudžiama" (p. 395 ...). Jis niekaip nesupranta, 
kam reikalingas celibatas. /.../ Domine, miserere*... 

/.../ Šio vakaro naujas kun. Ragausko tragedijos supra-
timas. Dieve, kokie teisingi Tavo žodžiai: „Jei nedarysit at-
gailos, visi pražūsit". 

Kas gali atplėšti mus nuo vergijos savo norams, jei nieko 
neaukojame laisvai? Gerasis Mokytojau, ar užskaitysi man 
kaip atgailą visus šio gyvenimo sunkumus, kurių dabarti-
nėje būklėje pasitaiko?.. 

/.../ Tikriausiai mano mąstymai kartojasi. Bet tai nėra 
bloga. Tas pats mąstymas gali duoti visai naują postūmį. 
Kiek šventųjų, kurių gyvenimo variklis buvo kuris nors vie-
nas, juos stipriai veikiantis mąstymas! Ar aš turiu tokį va-

* Viešpatie, pasigailėk... (lot.). 
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riklį? Kad nepraeitų gyvenimas veltui... Čia būnant, rodos, 
yra pavojus susiaurėti. Dienos smulkmenos grasina paskan-
dinti idėjas, kai jų niekas neprimena, taip pat dėl nuovar-
gio, dėl triukšmo" (1972 03 01). 

Akcijos ir kontempliacijos gyvenimas 

„Šv. Mergele, dabar kažkas panašaus, kaip pasiskirsty-
mas į akcijos ir kontempliacijos pašaukimus. Dabar man 
Viešpats leidžia atlikti kontempliacijos vaidmenį. Vadinasi, 
visuose darbuose ir aš dalyvauju. 

Kur nėra atgailos, nėra ir meilės elgsenos pažinimo, taip 
pat atsiliepimo į meilę, nes tik širdis, neapakinta puikybės 
tamsos, savo ir svetimų nuodėmių negali nepastebėti. Va-
dinasi, jei nėra atgailos, nėra ir meilės laimės. 

Tai kas gi šiandien gali išgelbėti jaunimą, kuris nieko 
nenori, tik malonumų? 

Kaip elgėsi Jėzus? - Juk tada žmonės, lygiai kaip ir da-
bar - naujojoj pagonijoj, - šaukė tiktai: „panem et circenses", 
kitaip sakant, malonumų. Lygiai kaip ir dabar. 

Kaip elgėsi Jėzus? - Vartojo visas priemones, akcijos ir 
kontempliacijos. - Vaikščiojo, ieškojo jų. Kalbėjo žodžiu ir 
pavyzdžiu. - Vartojo visas galimas to laiko priemones. Jei 
būtų dabar, mūsų laikais, - tikriausiai būtų skraidęs lėktu-
vais, naudojęs radiją, televiziją, kiną. 

Jis kvietė. Žodžiu ir pavyzdžiu. Surinko 12 vyrų, kurie 
atsiliepė į Jo kvietimą, ir siuntė juos taip pat kviesti, taip 
kaip darė Jis (actio). 

Jis įvykdė atgailą už juos. Ir tiems, kuriuos siuntė, taip 
pat leido mirti - prisidėti prie Jo atgailos (contemplatio). 

„Kojas plaut!" - suskambėjo komanda. Kai kurie jau mie-
gojo. Vieno kito pakėlė antklodę - pažiūrėjo kojas. Bet kas 
sukomandavo? - Vienas iš tos pačios „šoblos", kurio kalbant 
siaubinga klausytis, kurio tariamus žodžius niekaip neišeina 
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pakartoti... Ir štai jis, pasidaręs šiokiu tokiu viršininku, jau 
kategoriškai, šaltai komanduoja. Tikriausiai malonu jausti val-
džią ir ją panaudoti. Bet kaip sunku klausyti, kai nėra pagar-
bos! Taip norėtųsi paklausti: „O kaip tavo kojos?" 

Staiga atsiminiau: kokių viršininkų klausė Jėzus? Šitie 
žmonės ir yra priemonės, kurių dėka buvo nugalėta puiky-
bė. Jėzus klausė savo kankintojų. 

Ir man leidi, Viešpatie, tame klusnume dalyvauti. Šiuo 
privalau laimėti pergalę savo draugams. Ne aš, Mokytojau, 
atleisk už šiuos žodžius... Bet juk Tu norėjai, kad Tavo dar-
buose būtų kuo daugiau dalyvių ir laimėtojų" (1972 03 07). 

„Čia būdamas žinau gilią prasmę: geroji Apvaizda [man] 
su Draugais padalijo pareigas - aktyviąją ir kontempliaty-
viąją dalį. O jei visa tai būtų be prasmės, niekam nenaudin-
ga, kaip yra pragare?! 

Viešpatie, kas esi Tu? Juk pragaras nėra Tavo kerštas, o 
tik aukščiausias teisingumas. Viešpatie, kas yra meilė, jei 
Tu suteikei galimybę mylėti, žinodamas pragaro siaubą? Ne-
atbaidė Tavęs, Viešpatie, pragaro nelaimingųjų likimas nuo 
Tavo meilės noro suteikti valios laisvę ir Tavo kūriniams -
suteikti galimybę laimingiems būti meilės laime. 

Viešpatie, kas yra puikybė, jei tik ji kalta, kad sielose ne-
veikia Malonės paslaptis - neuždega valios meile ir neap-
šviečia proto Dievo šviesa. 

Puikybė! - Kiekvieno žmogaus gyvenime būna didžioji 
kryžkelė, savotiška dvikova - viso gyvenimo ir Amžinybės 
kryptis pareis nuo to: ar laimės toje dvikovoje puikybė - aš 
ir mano norai, ar sutiks pripažinti tiesą, kad egzistuoja ma-
no buvimo Priežastis - aukštesnė už manąjį „aš", kad aš 
galiu daug ko nežinoti, klysti, kad reikalingas klusnumas, 
kad visa tai, ko siekia mano norai, duota tik tam, idant tar-
nautų kitiems, kad būtų bazė, įrankiai daryti gera. 

Kas kaltas, kad, pavyzdžiui, kun. Ragauskas gyvenimo 
didžiojoje kryžkelėje Apvaizdos paslaptyse neatpažino mei-



lės, kad nugalėjo puikybė? - Šalin Dievą, kuris netarnauja 
mano norams, kurio meilė yra reikalaujanti, o ne patai-
kaujanti?! - Kodėl žmonių nuodėmės jo nevertė daryti at-
gailos? 

Ar tik ne nuo šito ir priklauso didysis apsisprendimas, 
kiekvieno žmogaus didžioji kryžkelė: ar jį, atėjusį į gyve-
nimą, lydėjo reikalaujanti, ar pataikaujanti meilė? O jei ne-
lydėjo jokia - ar pats mylėjo save nepataikaujančia meile? 

Rodos, taip turėtų būti į žmogaus gyvenimą žvelgiant. 
Bet kaip įvyko su angelų puikybe? Ar Dievo gerumas an-
gelų ir žmogaus malonės būsenoje nemylėjo pataikaujan-
čia meile? Ar nebuvo tai ypatingas Dievo pasitikėjimas? -
Tai ne Dievo kaltinimas! Ar gali nepasitikėti meilė? - Juk 
Dievas yra Meilė. 

Ar angelams ir žmogui Malonės būsenoje buvo reikalin-
ga atgaila? - Tikriausiai tada ji neturėjo prasmės, tikslo, ne-
buvo jai priežasties. Juk tada nebuvo meilės defekto ir Ab-
soliutus Teisingumas nebuvo pažeistas" (1972 03 09). 

„Sunkiausia pakelti šlovę" (Gražina). - Kodėl? Ar ne dėl 
to, kad kančia pažadina kitus melstis už kenčiantį, o šlovės 
būsena - ne? 

Kai nebūna pažeminimų, įžeidimų, niekas neprisimena 
tiesos apie save: „Be manęs jūs nieko negalite..." Ir jei mąsto-
moji malda to neprimena, pamažu turi brautis puikybė, juo 
labiau kad puikybė ateina nesąmoningai, savaime, nieka-
da nepastebima sau pačiam. Ją mato tik kiti, tik iš šalies, 
bet ar jie visada drįs mums tai į akis pasakyti? O ir mes ar 
pajėgsime visada pakelti, suprasti, jei ir pasakytų? Ar ne-
bus čia dar vienas nukunigėjimo pavojus - kai nuolat su-
siduriama su žmonių pagarba?! 

Pati stiprybė - Dievas, po kryžiumi parkritęs... - Reikia, 
kad iš mūsų kartais pasijuoktų, kad būtume nesuprasti, pa-
niekinti, pažeminti. Reikia kaip prevencinių priemonių prieš 
puikybę. 
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Šitaip prieš mus nusižemini Tu - kosmoso Valdove! -
mielo Vaikelio šypsenoje, baltoje mažytėje Ostijoje! Šv. Mer-
gele, Tu tikriausiai iš Jo mokeisi nusižeminimo, nuolat su 
Juo būdama kartu, Jo nusižeminimą matydama. 

O jei Viešpats suteiks šlovės, tai tik dėl kitų, kad tai skleis-
tų gėrį. Šv. Mergele, Tu privalai išmokyti, kaip tai panaudo-
ti! - A r ne tikslingiausia - vesti kunigams rekolekcijas? 

Rekolekcijos - kvietimas nusižeminti. 
/.../ Kas žudo kunigus? - Neracionalus laiko naudoji-

mas: veltui leidimas, o ne tam, ką dirbti reikia. 
Drąsos esmė. - Baimė, kurią jaučia kankinys, eidamas 

mirti, ir baimė, jaučiama kilus pavojui siekimams, parei-
goms - iš esmės yra tokia pati. Vadinasi, drąsus būti gali 
tik tas, kuris pasiryžęs mirti dėl idėjos. Iki galo drąsus 
gali būti tas, kuris žino, kad mirtimi ne praranda, o įgyja! 
Suprantama, tai gali tik sielos, kuriose veikia Malonės pa-
slaptis, kurios nėra savo norų vergai, kurioms supranta-
ma atgailos dvasia. Drąsus būti gali tik tas, kuris sutinka 
nieko Dievui neatsakyti, taip pat ir priimti kankinimus, 
eiti mirti. 

Kiekvienoje kovoje nuolat einama mirti. Taip pat ir ko-
voje dėl amžino sielų gyvenimo. Vieną pašaukia anksčiau, 
kitą vėliau, bet ir nematomi žemiškomis akimis jie vis tiek 
kovoja" (1972 07 08). 

„Žolinė. - Kaip nuostabu buvo rytą! Pirmosios [Rožan-
čiaus] dalies buvo likę dvi paslaptys. Po pusryčių išėjau į 
„savo" taką už gimnazijos. Iš karto kaip žaibas sušvito min-
tis: Šv. Mergele, aukodama šventykloje Jėzų, Tu pradėjai 
tai, ką pabaigei ant Kalvarijos kalno po kryžiumi stovėda-
ma. Tu atidavei tai, kas buvo Tau žemėje brangiausia. 

/.../ Šv. Mergele, man Tavo gyvenimas buvo šio aukoji-
mo pratęsimas, o po kryžiumi - tikrasis realizavimas. - Štai 
kur Tu pelnei šios dienos šventės džiaugsmą! „Kas paliks 
tėvą ar motiną ar laukus ar namus... Kas praras savo gyvybę..." 
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Šv. Mergele, padėk ir mums nebijoti galingo apsispren-
dimo, nebijoti viską atiduoti, kad laimėtume nepalygina-
mai daugiau. 

Parduoti savo dirvą, kad galėtume pirkti su paslėptu 
lobiu! 

Skiname spyglius dėl rožių... 
/.../ Taip pat ir I dalies penktoji paslaptis. - Šv. Mergele, 

ir Tu ieškojai Jėzaus nežinioje, netikrume, baime virpan-
čia širdimi. Ir šitokia aukos rūšis Tau pažįstama. Nežinioje 
tikėjimas įgyja didžiausią nuopelną. „Palaiminti, kurie ne-
matė ir įtikėjo..." 

Šiandien pradedu šv. Mišių noveną ad Spiritum Sanctum* 
už kunigus, už Tėvelio prašymą. Tegul Viešpats palaimina 
šias dienas, kad jos būtų susikaupimo dienos - įžanga į ku-
nigų rekolekcijas. Tarp viso triukšmo ir išsiblaškymų žinau, 
kad Viešpaties Malonė visa gali. 

Rekolekcijų esminė sąlyga - neleisti nieko, kas būtų vien 
smalsumo tenkinimas, kas nebūtina. 

Šv. Mergele, šia novena atiduodu savo brolius kunigus 
visiškai Tavo nuosavybei" (1972 08 25). 

REKOLEKCIJOS KUNIGAMS 

Prieš išeidamas iš lagerio, paskutinį nelaisvės mėnesį 
kun. Juozas Zdebskis rengėsi kunigų - s a v o bendražygių 
ir bendraminčių - rekolekcijoms. 

„Mąstyme po šv. Komunijos svaigau nuo didybės pa-
siūlymo vesti saviesiems rekolekcijas. Mokytojau, ar ne 
visi Tavo didieji pavedimai neproporcingi mūsų jėgoms? Ir 
juo didesnis bejėgiškumo jausmas, juo labiau - pagal Tavo, 
šv. Teresėle, teoriją - galima tikėtis - privalome tikėtis, kad 
gailestingoji Meilė visa padarys. Kitas reikalas būtų, jei reik-

* I Šventąją Dvasią (lot.). 



tų rekolekcijas vesti apsileidusiems kunigams - tada būtų 
aišku, apie ką kalbėti, bet dabar! /.../ „Šitokiems" pagrin-
dinė kryptis turi būti - pažadinti nusižeminimą. Paskui 
Malonė visa padarys" (1972 07 24). 

„Viešpatie, jei suteiksi progą vesti rekolekcijas bro-
liams... Kokia neįkainojama proga duoti [kunigų bendrijos] 
programą. /.../ Prieš akis mėnuo. Visas pagrindinis dėme-
sys turi būti kaip tik čia: programa! Rodos, jau matau pa-
grindinius kontūrus. 

Atsverti kunigų prisirišimą prie patogumų - nieko Die-
vui neatsakyti. - Mirtis kaip orientyras. Kontaktas su ne-
matomaisiais Draugais. - Paprasto džiaugsmo iškeitimas 

į aukštesnės rūšies džiaugsmą" (1972 07 26). 

„Galvojant apie rekolekcijas kunigams, šiandien paga-
liau mano sąmonėje sušvito supratimas, kas čia svarbiau-
sia, kur turi būti pagrindinė kryptis, ko turi siekti rekolek-
cijos. - Pajusti dėkingumą, kad šviečia saulė ir mano akys 
džiaugiasi miško panorama - ten už mokyklos vaikštant... -
Pajusti dėkingumą už viską, viską. Bet taip pat pajusti ir 
tai, kad aplink mane niekas nedėkoja... Nuodėmės, nuodė-
mės... O visa tai juk ne vien aplink mane. Taip visame gyve-
nime, tautoje, pasaulyje. Reikia atgailos! Reikia didelio klus-
numo - meilės - vietoj jų nedėkingumo. 

Čia vėl prisimenu mintį iš [Nijolės Sadūnaitės atsiųsto] 
Kryžiaus kelio, truputį išgąsdinusią mane: „Viešpatie, atimk 
visa, kas man brangiausia..." Kas galėtų ištverti tokią mintį, 
jei už šios tamsios panoramos nešviestų didelis džiaugs-
mas - jų laimė! Juk Tavo, Mokytojau, gyvenimo esmė ne 
kryžius, o Prisikėlimas, Dangun žengimas. 

Didžioji kunigų gyvenimo katastrofa yra tai, kad jie pa-
čiu tikruoju gyvenimu praktiškai ima laikyti gyvenimą čia, 
žemėje, ir laimės ima ieškoti čia. Pamirštama, kad per visą 
Evangeliją nuolat kalbama - Amžinybė. - Tai pagrindinė 
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šv. Evangelijos tema, didžioji Jėzaus aistra... Amžinybė... Ši-
tai turint galvoje savaime prisimena įžadai: neturtas, skais-
tumas, klusnumas. 

Kunigo auka - didelės laimės vardan. 
Didžioji nusižeminimo mokykla - Švč. Sakramentas, 

šv. Mišios. 
Aukos, nusižeminimo zenitas - ant Kalvarijos kalno ana 

didinga ir baisi valanda, kai viskas buvo ATLIKTA. - Su 
kokiu dėmesiu sekė Jėzų tie, kurie aną valandą po kryžiu-
mi stovėjo! Kaip sunkiai Jėzus gaudė orą, bandydamas at-
sikvėpti! Visi jautė, kad artėja... Reikia manyti, vis rečiau 
Jėzus gaudė orą. Ar dar atsikvėps? - Dar kartą! Ir vos girdi-
mas: „Atlikta!" Galva nusviro... 

Visi, kurie Tave mylėjo, turbūt aiktelėjo iš skausmo - pa-
skutinė skausmo banga... O gal ir paslaptingas džiaugsmas, 
kad viskas atlikta? Tikriausiai pritilo pasityčiojimai, juos pa-
keitė išgąstis - gamtos išgąstis - kai su nusvyrančia galva 
užgeso saulė ir kraupioj tamsoj sudrebėjo žemė. Juoda tyla, 
tik paslaptingi dūžiai skylančių uolų... 

Štai kiek atidavei Tu, Viešpatie, dėl mano laimės, kad aš 
galėčiau amžinai laimingas būti meilės laime. Ar turiu teisę 
užmiršti dėkingumo pareigą? Ar galiu nematyti kitų nedė-
kingumo? O savo paties?" (1972 08 13). 

„Atlikta..." - Visas Tavo gyvenimas su mumis, tie 33 me-
tai - tai ne dėl tos siaubingos valandos. Ji tik būtina priemo-
nė pasiekti dideliam džiaugsmui. 

Štai kodėl žmonės bijo aukos! - Mes jiems parodome 
ne didelį džiaugsmą, Viešpaties mums skirtą, o tik aukos 
kartumą. 

Likti šventai išdidžiam [oriam] pažeminimuose, kaip 
Mokytojas Piloto teisme, - tai gyventi Prisikėlimo dinami-
ka! Mes neturime teisės pasenti - nieko nebesiekti. 

Vesti kunigams rekolekcijas - tai būti vadu tautos aki-
vaizdoje. Tai pranoksta natūralias jėgas. Tai pašaukimas, pa-
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našiai kaip šv. Joanos d'Arc - vadovauti kariuomenei. 
Klaida vilioti jaunimą vien tenkinant jo smalsumą. Nie-

ko nereikš, jei nesupras aukos paslapties - siekti džiaugs-
mo per auką. Norint suprasti auką, būtina suprasti dėkin-
gumo pareigą ir ta mintimi vadovaujantis įvertinti nedė-
kingumą. Jaunimo smalsumas - nepasotinamas, taip kaip 
nepavejamas šešėlis. 

Kad pajėgtume Tau pratarti: ačiū už visa, kas nemalo-
naus mūsų laukia! Šv. Mergele, kad mes pajėgtume šitai iš-
tarti, Jėzus mums turi tapti artimas, brangus, panašiai kaip 
Jis buvo brangus Tau. Tik Tu privalai šito mus išmokyti. 

Gyvenimas - didžioji mokykla. Visais įvykiais ir visais 
gyvenime sutiktais žmonėmis Dievas mums kalba! Todėl 
visur visur ieškoti priežastingumo, visur klausimas kodėl" 
(1972 08 14). 

Nuodėmės magnetinis laukas 

„Dievuje mes gyvename, judame ir esame... 
Ką reiškia - Dievas yra visur? Dievas yra manyje? - Tai 

turi būti kažkas panašaus, kaip tada, šv. Teresėle, kai man 
pasakei: „Jums penktą valandą skambins telefonas..." Tu bu-
vai kartu - žinojau tai lyg kokia nauja jusle, ir nieko turbūt 
nebūtų pridėjęs fizinis regėjimas. 

Vadinasi, nuodėmė įvyksta, jei taip būtų galima pasaky-
ti, tarsi pačiame Dievuje - Viešpatie, kaip tai baisu! Kažkas 
panašaus Dievo atžvilgiu, kaip žmogiško tyrumo išprievar-
tavimas... 

Juk tai tarsi Dievas būtų sujungiamas su šėtonu! - kaip, 
pavyzdžiui, šventvagiškoje komunijoje, išbarstant, išnieki-
nant Švč. Sakramentą! 

Nuodėmė įvykti gali tik dėl to, kad nėra vienybės su 
Tavimi, Viešpatie... Taip pat su šventaisiais, su nematomuo-
ju Pasauliu. Tik dėl to, kad mes kažkur nukreipiame dė-
mesį. - Ne kažkur, o į daiktus, jausmų norus arba apsvai-

333 



gina garbė. Pradžia šio proceso - nepriimame Dievo Va-
lios. Ypač tai prasideda - nuo neklusnumo. Arba vykdome 
Dievo Valią, arba tampame savo norų vergai. 

Kalbėti apie nuodėmę - tai kalbėti apie klusnumo de-
fektą. 

Kai žmogus patenka į nuodėmės magnetinį lauką, jis pa-
sijunta tarsi vairuotojas į rūką patekęs, - pameta orientaciją, 
sutrinka, nežino, kurioje kelio platumoje yra, nežino, kas yra 
jo priekyje. - Nieko kito nebelieka, tik spausti stabdžius. 

Tai būklė tarsi peteliškės, lekiančios į šviesą - nesvarbu, 
kad ten atvira ugnis. Tai būklė tarsi įsimylėjimo, kuriame vi-
sa galvosena persiorientuoja automatiškai tik šita linkme -
būti kartu. - I nuodėmės magnetinį lauką patenkama net 
kilniausiais motyvais (žr. S. Zweig „24 valandos iš moters 
gyvenimo"). 

Klusnumas - tai antibiotikas [antidotas] prieš nuodėmės 
magnetinio lauko veikimą. Tai nėra vergavimas kito kapri-
zams, bet atsidavimas kolektyviniam sprendimui. Juk tai, 
ko reikalauja vyresnieji, ypač svarbiuose dalykuose, tai ne 
vieno nuomonė. Pavyzdžiui, regulos. Kol jas patvirtina, kiek 
šviesių asmenybių, sielų žinovų jas turi perskaityti, jos kri-
tikuojamos, taisomos. Tai, ką mes vykdome iš klusnumo, 
patartume vykdyti ir kitam, jei į mus kreiptųsi patarimo tuo 
pačiu klausimu. 

Praktiškai klusnumas reikalingas tam, kad išsivaduotu-
me iš savo norų vergijos. Jis tampa nuopelnu - kadangi 
sutampa su sąžinės kalbėjimu - Dievo kalbėjimu ir tampa 
klusnumu Dievui - priemone meilei pareikšti Dievui. 

Klausyti - tai tarsi įjungti specialias lempas rūke va-
žiuojant. Klusnumas ne žemina, o išaukština dėl to, kad 
jis vykdomas iš meilės Dievui, suprantant dėkingumo pa-
reigą Jam. Todėl, suprantama, nė kalbos negali būti apie 
klusnumą, jei nesirūpinama vienybe su Tavimi, Viešpatie, 
jei Tave užstoja daiktai, - tai, kas vilioja mano akis, - no-
ras turėti. 
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Turbūt dažniausiai neklusnumas ir prasideda dėl aist-
ros daiktams. Mano dėmesio skalėje nebelieka vietos Tau, 
Viešpatie, ir žmonėms. Viską užima daiktai. 

Neorientuojamas noras turėti negali išvengti puikybės. 
Šitoje stadijoje apie Tavo Valią niekas ir nepagalvoja. „Nie-
ko Dievui neatsakyti" - tampa siaubu! Bėgtų į pasaulio kraš-
tą, kad tik niekas to neužsimintų. - Štai kodėl instinktyviai 
bijoma rekolekcijų. Apie aukščiausią džiaugsmo rūšį - ne 
sau gyventi - negali būti nė kalbos, apie tai jokio supratimo 
nebelieka. Viską vainikuoja kūno malonumų tenkinimas -
neskaistumas, girtavimas ir kt. 

Pasaulio vaizdas prieš Kristų. Filmas „Spartakas". - Ka-
pitalizmo dėsniai - magnatai ir žemyn, ligi vergo. - Du die-
vai - jėga ir turtas. - Puikybės kova dėl pirmenybės. - Lage-
ris - kapitalizmo miniatiūra. Toks gyvenimas - pragaro pre-
liudija, kuriame laimės vardan pasaulį kankina trys demo-
nai: puikybė, daiktai, malonumai - pragaras žemėje, praga-
ras po mirties. - Paskutinis Teismas - į Dešinę ar į Kairę" 
(1972 08 16). 

„Aplink mane yra ir tikinčių žmonių. Tačiau ką reiškia fak-
tas, kad jie nepasigenda išpažinties, Švč. Sakramento? Kaž-
kada jie eidavo šv. Komunijos. Kodėl jie neieško, neprašo, kaip 
valgyti? - Jiems šv. Komunija nėra gyvas Jėzus. Jie eidavo iš-
pažinties, priimdavo šv. Komuniją iš tradicinio įpročio, elg-
damiesi taip, kaip elgiasi visi, aplinka, bet šventieji Sakramen-
tai jiems nebuvo poreikis, būtinybė, taip kaip noras valgyti, 
būtinas gyvybei palaikyti. - Nėra to šventųjų paslapčių ryš-
kumo, kurį suteikia sieloms tik Malonės veikimas. 

Jei nėra Malonės veikimo, vadinasi - viešpatauja nuo-
dėmė. O tai ženklas, kad jokio supratimo apie auką, at-
gailą, taip pat ir apie šv. Mišias kaip aukos mokyklą ir 
mūsų aukų konsekraciją. 

Štai piktžolių prižėlęs laukas, štai širdžių dykuma per 
mūsų kaltę! Pirmiausia - vaikelių sielose tame lemiama-
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me laikotarpyje, kai prasideda kova tarp nuodėmės ir au-
kos gyvenimo, kol jų sąžinės dar tyros. 

Rekolekcijos turi vesti į atgailą ir vidinį gyvenimą - mąs-
tomąją maldą" (1972 08 1 7). 

„Kas gresia šių dienų kunigams? - Lengvas, patogus 
gyvenimas, kuriame reikia mažai dirbti, nieko netrūksta, 
įmanoma patenkinti visi įgeidžiai, malonumai, kur yra ga-
limybė pajusti kitų dėmesį (garbės siekimas). Patogumai vi-
lioja vis toliau, ligi neskaistumo nuodėmių. Svarbiausia -
baimė bet kokios rizikos, baimė visa tai prarasti. Tada sa-
vaime negalvojama apie mirtį, nėra bendravimo su antgam-
tiniu pasauliu. Auka, juo labiau viso gyvenimo auka, daž-
niausiai pasidaro neįmanoma. Pribręsta psichologinės są-
lygos šantažui, užverbavimui. 

Suprantama, kad tokiomis psichologinėmis sąlygomis 
negali būti kalbos apie studijas, taip pat apie mąstomąją 
maldą. Siela kaip žemė be lietaus, kur viskas virsta dyku-
ma, kur visas sielos nuostabumas tampa išdegintas neval-
domų aistrų, savo norų karščio. - Kūrėjo duota energija eik-
vojama veltui - griaunamąja, o ne kuriamąja linkme. 

Be aukos gyvenimo užvaldo puikybė, kuri visada atima 
tikrąjį džiaugsmą ir dar labiau verčia ieškoti norų tenkini-
mo džiaugsmo. 

O kaip su reikalų daugybe? Kaip su pririšimu prie vie-
tos dėl pareigos reziduoti, dėl šv. Mišių?" (1972 08 03). 

„Ko išmokyti atėjo Kristus? - Aukščiausios rūšies laimės. 
Skausmas - geriausia priemonė išsiveržti iš nuodėmės 

magnetinio lauko. - „Jei nedarysite atgailos..." Bet skausmas 
nėra sau tikslas. 

Skausmas - atgaila vienybėj su Tavimi, Viešpatie, auka -
priemonė išgelbėti save, kitus iš nuodėmės orbitos. Nekar-
tokime klaidos kalbėdami apie atgailą - Dievas sukūrė žmo-
gų ne skausmui, o džiaugsmui" (1972 08 6). 
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Kunigo veidas renkant parašus 

„Psichologiškai - tai gana keistos aplinkybės. Žmogus 
būna užkluptas netikėtai ir turi spręsti tiksliai, staiga ir ne-
atšaukiamai. 

Be abejo, tokioje situacijoje pasireiškia žmogaus tempe-
ramentas, tačiau ne vien temperamentas. 

Yra psichologinė tiesa, kad žmogus, patekęs į tokią situ-
aciją, kai turi staigiai spręsti, kai jis pasijunta stipraus jaus-
mo, didelės aistros atmosferoje, parodo savo tikrąjį veidą, 
nes nebelieka laiko jokiai diplomatijai. /.../ Tokioje situaci-
joje žmogus elgiasi iš tam tikro įpročio - kaip elgdavosi vi-
suomet arba kaip anksčiau planavo elgtis, jei apie tai galvo-
jo. - Sūnus palaidūnas, staiga pasirodžius tėvui, pasielgė 
taip, kaip buvo pagalvojęs: „Sakysiu: Tėve, nesu vertas..." 

Norint pažinti žmogų, reikia pamatyti jį supykusį, pa-
žeistos ambicijos - kaip jis moka duoti, imti. 

Kuo parašų rinkimo aplinkybės originalios? - Žmogus 
atsiduria tarp dviejų kraštutinumų, dviejų alternatyvų. Iš 
vienos pusės - patogus, ramus gyvenimas, viskam, ką turi 
(ypač mašinai), negresia pavojus. Visi palankiai nusiteikę, 
visi laiko protingu, mokančiu gyventi. Iš kitos pusės - gali-
mybė staiga netekti viso to ramaus, patogaus gyvenimo. Su-
sikerta trys elementai: noras turėti, galimybė prarasti, kai-
na - tikslas, dėl kurio tai daroma. Ir štai būtinai turi išryškė-
ti, kiek yra aukos dvasios. Kiek rūpi sielų likimas, parei-
ga, kiek savo patogumai. 

Be abejo, susiskirsto į kelias grupes: 
1) Pasirašo nedvejodami, kaip savaime suprantamą, aiš-

kų dalyką. 
2) Nedvejodami nepasirašo, dažniausiai pareikšdami ne-

mandagumą, vos ne išprašydami. 
3) Pasirašo po ilgų svarstymų, daug kartų skaito tekstą, 

atrodo, kad galvosena arti vienos ir arti kitos alternatyvos. 
Tikriausiai jų pasirašymas kažkoks atsitiktinis (kartais taip, 



kad niekas neįskaitytų). Greičiausiai po to naktį blogai mie-
ga. Vienas net atvažiavęs kitą dieną atšaukė... 

4) Po ilgų svarstymų, daug kartų skaitęs, nepasirašo. 
Kartais randa kokį nors „protingą" motyvą pasiteisinti. Pa-
vyzdžiui, net klusnumą vyskupui ir pan. 

Iš tų, kurie nepasirašo, dar išsiskiria dvejopa taktika: 
1) Vieni aiškiai parodo nepalankumą, net savotišką ag-

resyvumą. (Vienoje kitoje vietoje vos neišprašė lauk.) 
2) Tačiau bene įdomiausi tie, kurie mėgina padaryti, kad 

ir „vilkas būtų sotus, ir avis sveika", arba kompromisiškai 
bando laikytis vidurio: su vienais - jaučiasi, kad nespėja, 
su kitais - atsargumo dėlei nenorėtų pirmauti. Jie paprastai 
su parašų rinkėjais elgiasi labai mandagiai, vaišina, nepa-
miršta už kelionę apmokėti, net saldainių įdeda kelionei, 
bet taip pat mandagiai atsiprašo: 

- Vaikus mokyti - taip, reikalas aiškus, Viešpaties įsaky-
mas. Bet tie mano nervai... Pradės tampyti... - Staiga lyg ir 
atsiminęs: - Prašau saldainių! - įgrūda saujon ir vėl nuskęsta 
kovoje su sąžine. Pagaliau vėl tarsi pabudęs: - Bet jums ke-
lias kainavo... - įspraudžia kelis rublius tiesiog prievarta. 
Galų gale vis dėlto mandagiai atsiprašo: - Tie mano ner-
vai... 

Tenka sutikti ir aiškios diplomatijos. - Laukia su karšta 
kava, priima išskėstomis rankomis, be galo mandagiai atsi-
prašo... Išvažiuodamas pajunti net kažkokį pasišlykštėjimą. 
„O kad tu būtum šiltas arba šaltas..." 

Ką rodo šitokie faktai? - Tai, kas ne visada parodyti no-
rima, - suprasti tiesą apie tuos mūsų konfratrus. 

1) Kaip ir visur gyvenime, kai reikia apie žmogų spręsti -
tikrovė toli gražu ne visada atitinka žodžius, kuriuos jis kal-
ba, ir net veido šypseną, kuri ne kartą būna, rodos, tokia 
draugiška... 

2) Vienintelė garantija sprendžiant apie žmogų - kiek jis 
moka ne sau gyventi, kiek jame yra aukos. Renkant para-
šus savaime kiekvienas atsiduria tokioje situacijoje, kuri tu-
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ri parodyti, ar jis labiau vertina savo patogumus, ar sielų 
likimą, šį ar aną gyvenimą... 

3) Analizuodami tokius ir panašius faktus, nejučiom su-
randame didžiausią mūsų priešą. - Tai patogus, sotus gy-
venimas, kuriame, nereikia per daug vargti, kuris tačiau 
duoda pakankamą pagrindą, kad praeiviai keltų kepurę -
maždaug taip, kaip šv. Evangelijoje: „Mėgstate būti vadinami 
rabbi..." 

Čia kaip teismas mums tenuskamba rūstūs Jėzaus žo-
džiai: „Jei nedarysite atgailos, visi pražūsite". Galėtume kitais 
žodžiais pasakyti tą pačią prasmę: jei gyvensite tik savo pa-
togumų ieškodami, įlindę į tylų šventoriaus kamputį, prie-
blandoj paskendusį, kad tik niekam neužkliūtumėt ir ne-
būtų sutrikdytas patogus gyvenimas... 

Geografinis žvilgsnis į konfratrų susiskirstymą erdvėje 
visiškai patvirtina šią mintį. - Tų, kurie sėdi „gerose" vieto-
se, charakteristiką iš anksto galima beveik tiksliai nuspėti. 

Reikia atkreipti dėmesį į dar vieną faktą. „Toks tokį pa-
žino". - J e i nepasirašė šitas, tai ir tas, ir anas. Komunikaci-
ja savaime pasidalija į vienminčių grupes. Beveik visuoti-
nis reiškinys - paėmus į rankas parašų lapą, peržvelgti, 
„kaip kiti"... Beveik niekas nenori atsistoti prieš minią, 
prieš daugelio nuomonę. Sic populus, sic sacerdos*... 

Kaip tada su Jėzaus pasididžiavimu: „Jūs žemės druska!"? -
Ar tik nereikia šiandien „druskos druskoje"? Ar nereikia 
kunigų, kurie pajėgtų atsistoti prieš konfratrų minią dau-
gelio pajuokai, ir iš jų reikalauti, o ne pataikauti aplinkos 
nuotaikoms?! 

Iš kur jie semsis išminties? Drąsos? - Iš kur sėmėsi šv. 
Joana d'Are, šv. Pranciškus Asyžietis, Prancūzijos klero at-
naujintojas tėvas Olier ir jo reaktorius sesuo Agnes! 

Be vidinio gyvenimo iš jų akcijos būtų tik daug triukšmo 
ir griuvėsių. Tik vidinis gyvenimas garantuoja, kad Dievo 
galybė veiks mumyse. „Be manęs jūs nieko negalite padaryti". 

* Kokia tauta, toks ir kunigas (lot.). 
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Jei bijoma iš kitų reikalauti, - tai arba nėra noro, arba 
nėra jėgos. 

Jei nėra noro - vadinasi, bijoma prarasti patogumus, nes 
visi sukils prieš. Minia nepakelia tų, kurie ją pranoksta, jai 
neduoda ramybės. 

Jei nėra jėgos - nėra vidinio gyvenimo, nėra atgailos. 
Gyvenimo praktikoje šiedu dalykai neišsiskiria - nėra 

noro ir jėgos, kartu nematoma ir tikslo, reikalo. - Taip gal-
vojant, ir remiamasi natūraliomis galiomis, pamiršus Die-
vo Valią ir Jo galybę. 

Mąstomoji malda - mirties reikšmė apsisprendimui au-
kos gyvenimui ne sau gyventi. 

Daugiausia, ką mes galim atiduoti - tobulas klusnumas 
Dievo Valiai (Grignion de Montfort)" (3972 08 1 7-18). 

O prieš tris mėnesius , sužinojęs apie p a r a š ų rinkimą 
bažnyčiose, kun. Juozas b u v o įrašęs: 

„Man rodos, tokie nuostabūs buvo Kryžiaus kelio mąs-
tymai šią naktį darbe! Ir kas davė impulsą? - Be abejo, 
Sig[ito] laiškas. Taigi pereitą sekmadienį buvo /.../ rinki-
mas parašų, verčiąs nusižeminti, vedąs į atgailą. 

Štai kaip! - Mane Apvaizda padarė bent iš dalies įran-
kiu apsispręsti, prakalbėti į sąžines daugelio konfratrų, o 
ir šiaip tikinčiųjų! 

Kaip aš pasijusčiau, jei ne palaiminimas, jei ne klusnu-
mas Tavo, Viešpatie, Valiai?! 

Kaip čia analogiška, palyginus su ana paslaptingąja nak-
timi, kada Tavo, Mokytojau, išrinktieji su Tavimi toliau ne-
drįso eiti... Jie ėjo visur, kur juos vedei, bet į kančią, į pavo-
jų nedrįso eiti ir paliko Tave visi... Išskyrus Joną. 

Ir po poros tūkstančių metų kartojasi panašiai. Tavo apaš-
talai ir dabar pabėga. Daug konfratrų nesutinka eiti kartu, 
kai pasivaidena galimybė viską prarasti, gal net gyvybę. Tu 
matai, brangus Mokytojau, kad ir man kai pasivaidena ga-
limybė visko netekti, gal net gyvybės, - kaip įkyriai norisi 
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vesti derybas: „Tėve, jei galima, tepraeina..." Viešpatie, Tau 
patinka pasinaudoti silpniausiais... 

Vadinasi, norint sekti Tavimi, reikia išgyventi klaikią 
naktį, likti, kaip Tu, vienam be draugų, be paguodos, bent 
žemiškai suprantamos. 

Ir kuo Tu juos pašaukei atgal - išsigandusius, praradu-
sius bet kokią viltį? - Tik tada jie, Tavieji apaštalai, sugrįžo, 
kai Tu pasirodei galingesnis už mirtį! - Tu prisikėlei! O 
mūsų sąlygomis pasirodyti galingesniems už mirtį reiš-
kia eiti mirti, viską prarasti, kad viską laimėtum, mirti va-
dovaujantis ne kitu motyvu, bet taip, kaip Tu - kad jiems 
amžinai kentėti nereiktų! Mokytojau, ar suteiksi malonę 
šitokiu motyvu visa priimti, kas mūsų laukia gyvenime vyk-
dant Tavo Valią?.. 

Štai dar vienas argumentas, pagrindžiantis įžadų būti-
numą! - Ar sutinki visur eiti, kur klusnumas ves - į mirtį, į 
nelaisvę... 

Štai ką rodo Tavo pavyzdys. - Tik eidami mirti galime 
prisidėti ir prie tų konfratrų gelbėjimo, kurie skyla... 

Praktiškai - negyventi taip, kad būtų garantija, jog ma-
nęs toks likimas - viską prarasti - nepalies... Tik šitaip nusi-
teikus, reikia stoti „ante reges et praesides"*. 

Nuostabiai paguodė viena laiško eilutė: „Šiandien [Lie-
tuvos] bažnyčiose buvo skaitomas [kreipimasis]... Šiandien 
daug žmonių pasninkavo ir atgailos dvasia meldėsi". 

Štai kas paskatina atgailai! Teisingi aštuoniolikmečio va-
gies žodžiai: „Tik kančia priverčia galvoti" (Aleksas Š.)" 
(1972 05 06). 

Pagarba kunigui 

„Mes ne savo ugnimi žėruojam... 
Prieš pietus ateinu į gimnaziją - užrakinta. Anapus durų 

stovi vienas iš gimnazijos tvarkdarių, kažkoks naujas, ne-

* Prieš karalius ir vyresnybes (lot.). 
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matytas. Matau, kad jis nelabai norom rakina duris - primi-
nė, kad jiems draudžiama ką nors leisti į gimnaziją. Mums 
bekalbant, ateina kitas tvarkdarys, kuris mane pažinojo, ir 
kalbėdamas pavadino kunigu. Pirmasis išgirdęs atidžiai pa-
žvelgė į mane ir, man jau beeinant į klasę, spėjęs išsiaiškinti 
su tuo, kuris pavadino kunigu, atsiprašė: „Atleiskit, aš ne-
žinojau, kas jūs esate..." 

Nuėjau į klasę ir jo žodžiai tapo mąstymo tema: 
Kodėl žmonės kunigą gerbia? - Tikintieji - tai dar su-

prantama, tačiau netikintieji! - Juk reikia ir šitą faktą pripa-
žinti, nors jų pagarba dažnai būna savotiška, kartais net pri-
dengta išorine neapykanta ir pajuoka. Tačiau juos kunigo 
asmenybė vis tiek stebina. (Skirstant į darbą vieno unifor-
muoto žodžiai: „Visgi nei vogs, nei chuliganys". Tardyto-
jas: „Matyt, buvai geras kunigas, kad žmonės taip kovo-
ja..."). 

Aišku, kad luomas susideda iš asmenų: nors gali būti ir 
neapykanta luomui, o paskiriems individams pagarba. Ta-
čiau taip pat aišku, kad viską nulemia konkretūs indivi-
dai, o ne abstrakti minia - luomas. 

Pagarba kartu yra ir palankumas. Tai įdomu, kad palan-
kumas kunigui ir dėmesys Dievui - neatidalijami dalykai. -
Palankumas tarnui reiškia pagarbą to tarno Valdovui. 

Pasirodo, praktiškai tai labai svarbu. Tie, kurie iš neapy-
kantos religijai net nekalba su kunigu, jei pradeda kalbėti, -
tai jau pirmas žingsnis ir Dievo link. 

Dėl ko toji pagarba? - Aišku, kad negali būti dėl me-
džiaginių dalykų: turto, automobilio ir pan. Taip pat ne dėl 
užimamos vietos - pareigų, ne dėl raudonos spalvos [apva-
dų] apdaruose. Čia labai charakteringas pavadinimas „dva-
sininkas". Tai panašu į kitų specialybių žmonių pavadini-
mą, pavyzdžiui, chemikas, elektrikas... Vadinasi, mūsų spe-
cialybė - dvasios pasaulis. Ir tai dar ne pagrindinis dalykas, 
kad mes daugiau žinom apie dvasios pasaulį, bet čia visuo-
menė instinktyviai turi galvoje tą dvasinę sritį, kuri yra pa-
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čiame žmoguje. Kitaip sakant, visuomenė kunigą laiko spe-
cialistu to meno, kuris parodo, kaip mūsų dvasinė dalis 
turi vadovauti medžiaginei daliai ir ją valdyti. 

Ir kunigo, vienuolio rūbai šitai primena. Jie apglėbia iš-
tisai visą žmogų, tarsi norėdami paimti jį iš medžiaginio 
pasaulio. Jie nepritaikyti nei sportui, nepatogūs fiziniam dar-
bui. Gatvėje pasirodžius su tokiais rūbais - vaizdas tarsi 
žmogus ne iš šio pasaulio. 

Kad dvasinė dalis valdytų medžiaginę... Bet juk tai viso 
pasaulio siekimas, visos pedagogikos kryptis. Maža to! -
Juk tik norėdamas šito meno mus išmokyti Antrasis Šven-
čiausiosios Trejybės Asmuo tapo Žmogumi! Tik šito meno 
įsakė savo Bažnyčiai mokyti visas tautas. 

Dvasia valdyti medžiagą - tai Kūrėjo uždavinys žmo-
gui! Jo įstatymas. Tai žmogaus vieta medžiaginiame pasau-
lyje. Šito sugebėjimo ilgisi žmogus pačia savo prigimtimi -
tai paties Kūrėjo įdiegta žmogui. 

Visus, kurie šitai sugeba, žmogus instinktyviai gerbia 
kaip savo idealą. Žmogus gerbia net tuos, kurie sugeba me-
džiagą valdyti medžiaginėmis priemonėmis, pavyzdžiui, 
sportininkus, kosmonautus ir pan. 

Ieškant slapčiausių labirintų žmogaus sielos gelmėse, ne-
galima nepastebėti, kad iš to, kiek galima pamatyti dvasios 
valdžios medžiagai kunigų gyvenime, visuomenė daro iš-
vadą apie dvasinio pasaulio egzistavimą. 

Kartu šitokie kunigai tampa kovojančiųjų tvirtybe, - pa-
našiai kaip šv. Augustinas: „Gali tas, gali anas, kodėl ne tu, 
Augustinai?" 

Žinoma, būti šitokiu ramsčiu kovoj su medžiaginio pa-
saulio grėsme, taip pat įrodymu apie nemedžiaginio pasau-
lio egzistavimą - gali ne vien kunigai. Čia yra kontem-
pliatyvaus gyvenimo pateisinimas. 

Jei dvasinė žmogaus dalis vadovauja medžiaginei, šitai 
negali likti nepastebėta. Veide, akyse, kalboje, visoje elgse-
noje lieka nuostabūs pėdsakai, kurie žavi kiekvieną, nors 
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[joj išorėje ir atsispindėtų neapykanta dėl puikybės - pavy-
do arba bijant prarasti aistrų laisvę. Nors Pilotas pasmerkė 
Jėzų, širdies gilumoje Jį gerbė. - Čia yra kontempliatyvių-
jų apaštalavimo paslaptis. Ir aktyvioji veikla turi tiek pras-
mės, kiek jos veikėjų visoje būtybėje spindi tie nuostabūs 
dvasios pėdsakai. - Čia slypi pamokslų ir viso apaštalavi-
mo [sėkmės] paslaptis. 

Sekti Kristumi - tai ir yra ne kas kita, kaip laimėti savyje 
dvasios pergalę prieš medžiagą. Šitą prasmę turi ir šv. Pau-
liaus žodžiai: „Gyvenu nebe aš, bet gyvena manyje Kristus". 

Kristaus elgsena todėl žavi ir baugina visus, kurie nori 
stovėti pasaulio centre Dievo vietoje, kad joje yra tobula dva-
sios valdžia medžiagai. Net kankintojai nepajėgė išvesti Jo 
iš pusiausvyros - šitai privertė juos keiktis, nervintis. Tai 
nuostabiausias vaistas nervams. 

Nesunku suprasti, koks baisus gerbiančiųjų mus apga-
vimas, jei negyvename taip, kaip jie apie mus sveikai gal-
voja, kaip jie norėtų, kad mes gyventume! Suvaidinti čia 
neįmanoma. Taip kaip dvasios pergalė kūnui būtinai švie-
čia visoje žmogaus būtybėje, taip ir atvirkščiai - kūnišku-
mas būtinai palieka pėdsakus, nesvarbu, kad visuomenė ir 
negalėtų paskirai išvardyti visų kunigo nuodėmių. 

Mes, kunigai, privalome nepamiršti, kad mums skiriama 
pagarba priklauso Dievui. Šv. Mergelė davė mums nuostabų 
pavyzdį, kaip priimti pagarbą. Jos „Magnificat" - tai kodek-
sas, kuriame yra visos taisyklės, kaip priimti pagarbą ir net 
šlovę, - vis tiek liktų ta pati tiesa, kurią Ji pasakė: „Viešpats 
pažvelgė į savo tarnaitės žemumą"... „Didžių dalykų padarė man 
Galingasis". Tai nė trupučio neperdėta. Juo labiau tai tiktų 
mums, jei reiktų priimti tokį išbandymą - pakelti šlovę... 

Čia verta nepamiršti nuostabaus sutapimo. - To, ko iš 
mūsų reikalauja žmonės, mus gerbdami, to paties iš mū-
sų reikalauja Kristus. 

Veltui pastangos vaidinti. „Paslapčių gyvenime nebūna" -
ypač tinka tiems, kurie stovi minios prieky" (7972 08 19-20). 
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„Rekolekcijų schema: 
Rekolekcijose figūruoja du elementai: mano valia (pui-

kybė) ir Dievo valia. Rekolekcijos - šitų dviejų valių kova 
arba taiki, protinga sutartis. 

Kur nuveda per gyvenimą, jei vadovauja despotiškai 
„mano valia"? 

- Vergija savo norams. - Nuodėmė. - Pragaras žemėje ir 
amžinybėje... 

Kur nuveda per gyvenimą, jei vadovauja Dievo Valia? 
- Didysis Meilės įstatymas. 
- Gyvenimas ne sau. Dėl to poveikio -

Malonės augimas sieloje. 
Tikėjimas. - Prieš kovoja ypač turtas, naudojamas savo 

norams tenkinti. 
Viltis. - Puikybė verčia tik savimi pasitikėti. 
Meilė. - Kūno malonumų tenkinimas verčia visus užmiršti. 
Didysis motyvas - Amžinybė, nematomieji Draugai. 
Gyvenimo barometras - kam leidžiamas laikas: ar visa-

da žinau, ką reikia dirbti" (1972 08 22). 

Paskutiniai įrašai 

„Tėvai, tėvai, tėvai! - jų atsakomybė už vaikų ateitį. 
Tėvų gyvenime nėra aukos, pastangos dėl Dievo. Sa-

vaime tuo persiima ir vaikai. 
Visuomenę užtvindo visuotinis tvanas tenkinti savo no-

rus, į nieką nekreipiant dėmesio. Be abejo, šia linkme vei-
kia ir modernioji technika. Gresia pavojus, kad gyvenime 
nieko neliktų, kas iš žmogaus pareikalautų pastangų, - vien 
technika! O ten, kur dar reikia pastangų, paprasčiausiai gali 
diktuoti puikybė! Vadinasi, gresia pavojus, kad Malonės 
veikimas gali visiškai išsekti. 

Mokytojau, ką mes turime daryti? - Leisk su Tavim kal-
bėtis kaip rytą į Vado kabinetą užėjus pasiimti dienos veik-
los plano, uždavinių, kalbėtis kaip vaikui su tėvu, kaip drau-
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gui su draugu... - Viešpaties elgsena su mumis - nuostabi 
nusižeminimo mokykla mums. 

Šv. Mergele, Tu šventųjų Karalienė. Tu žinai, kuris šven-
tasis kurios srities specialistas, kuris privalo (!) padėti vie-
nuose, kuris - kituose reikaluose. Bet dabar staiga atėjo su-
pratimas: užtenka kreiptis į „savo" šventuosius. Juk tarp 
jų yra tobula komunikacija ir jie laisvai su džiaugsmu gali 
dalyvauti vienas kito reikaluose. Šv. Mergele, juk Tavo ir 
Tavo šventųjų džiaugsmas padėti mums Dievo Valią pa-
žinti ir ją įvykdyti! Kaip nuostabu! 

Man rodos, kad kreiptis į šventuosius yra nuostabus 
būdas susikaupti, pažadinti kūrybines mintis. Jie tarsi nu-
siveda į naujas, mums dar nežinomas karalystes. „Žmogaus 
akis neregėjo ir ausis negirdėjo..." 

Šv. Mergele, argi negaliu turėti nuostabios vilties, kad 
Tu visuose mano reikaluose atsiųsi „reikiamą specialistą"?! 
Kaip nuostabu! - Ar ne gėda dar bijoti kliūčių, bijoti atei-
ties... 

Puikybė sudaro pagrindinį pavojų mūsų ryžtams. 
Mes laimime dėl tų pačių motyvų, kaip laimėjo Jėzus. Va-

dinasi, mes irgi laimime pažeminti, išjuokti, pralaimėję. 
Vienas ryškiausių faktų, verčiančių mus nusižeminti, -

tai, kad mes bijome didelių aukų. Visa mūsų būtybė nuo-
lat krypsta į tai, kas malonu mūsų jausmams, lengviausiai 
užmiršdama Amžinybę, sielų likimą. 

Mokytojau, kaip turime būti Tau dėkingi ypač už tai, kad 
ir Tu savo žmogiškąja dalimi teikeisi išgyventi mūsų aukos 
baimę! O Tavyje juk buvo Malonės pilnatvė! Tad ką kalbėti 
apie mus, kuriuose Malonės veikimas nuolat alinamas puiky-
bės, kuri kaip piktžolė gaji, nuolat iš naujo mumyse atgyja?! 

Akivaizdus pavyzdys, kas mums gresia, - tai žydų Aukš-
čiausiosios tarybos aklumas Jėzaus atžvilgiu. 

„Jei šis judėjimas ne iš Dievo, jis išnyks, bet jei iš Dievo, jūs 
nieko negalėsite padaryti". - „Tai nuostabu, kad jums neaišku, 
kas Jis! Juk niekas iš žmonių negali pagydyti aklo gimusio!" 
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Ypač tai ryšku Jėzui prisikėlus. Ar dar reikėjo aiškesnių 
įrodymų, kas Jis?! 

Taip pat nuostabiai ryškus šv. Petro pavyzdys: „Nors ir 
mirti reiktų eiti su Tavimi, aš Tavęs neišsiginsiu!" 

Kalbant apie dideles aukas, reikia ryškių faktų! - Rei-
kia Kalvarijos kalno su užgesusia saule, reikia „Ecce Ho-
mo", Paskutinio teismo trimitų, mirštančių pasaulio galin-
gųjų nevilties, reikia nusigąsti mūsų aklumo, statančių sa-
vo namus čia, ant smėlio, tarsi čia amžinai gyventume. O 
tie turtuoliai! - Tarsi nežinotų, kad visa mums tik paskolin-
ta, tik laikinai duota tam, kad darytume gera" (1972 08 23). 

„Šios dienos tikrai keistos - sudėtos iš įspūdžių, veikian-
čių priešingomis linkmėmis. Pirmiausia - rekolekcijų susi-
kaupimo dienos, mintys apie svarbiausius reikalus, tačiau 
tarp jų būtinai reikia galvoti apie žemiškus dalykus, daran-
čius taip pat stiprų įspūdį - apibendrinti baigiamuosius rei-
kalus prieš išeinant. 

Šv. Mergele, ar įvykdžiau Jėzaus Valią per šiuos metus? 
Ką ypatingo gavau per šiuos metus? 
1) Šv. Mergele, Tu vėl tapai man artima, sava... Tas sap-

nas Lukiškių [kalėjimo] bažnyčioje. 
2) Ilgai kankinusias mintis [apie intymių santykių patir-

ties troškimą] pakeitė priešingas - tyrumo jausmas: tai di-
delė - pati tikriausioji - laimė. 

3) Įžadai, rodos, pasidarė nebebaisūs. 
4) [neįrašyta - tuo ir baigiasi]" (1972 08 24). 

Tai paskutinis dienoraščio įrašas Pravieniškėse. Kun. 
Juozas Zdebskis, iškalėjęs lygiai metus, iš lagerio į laisvę 
išėjo 1972 m. rugpjūčio 25 d. Bene charakteringiausiai jo 
nuostatą parodo paskutinis vieno sakinio įrašas po keliu 
mėnesių, spalio 18 d.: „GALIME ĮTIKINTI VIEN TUO, 
KUO PATYS GYVENAME". . . 



* * * 
Išėjęs į laisvę kun. Juozas Zdebskis dienoraščio neberašė: ne-

buvo nei laiko, nei jėgų. Jis tarsi skubėjo gyventi... 
Vienybės su Išganytojo atperkamąja Kryžiaus auka kun. Zdebs-

kis nuo šiol mokys visus, su kuriais susitiks gyvenimo kelyje: ir 
rekolekcijose, ir prie klausyklos, ir lankydamas ligonius bei gy-
venimo kryžiaus prislėgtuosius, ir net eilinius nepažįstamus ben-
drakeleivius (nepaisant tautybės!), sutiktus daugybėje kelionių 
misijų bei kitokiais reikalais. 

Gal todėl taip ryškus Amžinybės ir amžinosios laimės - Mei-
lės laimės - dvelksmas skaitant šio dienoraščio mintis. Daug kur 
tos mintys - net posakiai - kartojasi. Tačiau toks buvo Kunigo 
vidaus gyvenimas: naujas tiesas iki galo įsisąmoninti įmanoma 
tik kartojant, ypač jei tai - žmogaus prigimčiai, oi, kaip nelengvi 
dalykai! 

O toji prigimtis - kaip ir pats prisipažįsta - nebuvo angeliš-
ka... Taigi neteisinga būtų falsifikuoti kun. Juozo paveikslą, vaiz-
duojant (ar įsivaizduojant) jį kaip šventąjį nuo pat mažumės. Šios 
unikalios Asmenybės žavesio ir patrauklumo didžiąją pavyzdžio 
galią ir sudaro tai, kad tai buvo žmogus toks, kaip ir mes visi. Šį 
tvirtos valios, stiprių norų, didžių troškimų ir didelių aistrų Žmo-
gų kūrė nuolatinis kryptingas savęs ugdymas, remiamas tikėji-
mo ir egzistencinės vienovės su Dievu bei dvasiniu pasauliu. 

Šio Žmogaus ryžtinga valia ir mylinti širdis, kai dar buvo kū-
no pančių varžoma, be galo troško padėti visiems - kiekvienam. 
Jis aukojosi ir aukojo savo gyvenimą kaip atgailą už visus ir už 
viską, vienydamas su kenčiančiu ant kryžiaus Išganytoju. Argi 
ne tą patį jis daro dabar, jau būdamas su Prisikėlusiuoju? O juk 
dabar - iš tiesų - jis ne tik nori, bet ir gali kiekvienam padėti daug 
daugiau, negu šioje žemėje gyvendamas. Tik įsiklausykime į šių 
mąstymų esmę, į svarbiausius atradimus, kuriuos kun. Juozas va-
dino mąstymo „perlais" arba „deimantais". Šių mąstymų efekty-
vumą ir gyvenimišką tiesą geriausiai įrodo visas tolesnis Kunigo 
gyvenimas, kurį dabar, praėjus dešimtmečiui po jo mirties, dar 
tik pradedame suprasti ir teisingai vertinti. 

Vilnius, 
1996 0 5 1 0 

Ses. LORETA TERESĖ 



KGB archyvai pasakoja 
Vietoj epilogo 

1982 m. rugsėjo 14 d. LSSR KGB 5 tarnybos viršininko pulki-
ninko E. Baltino ir tos pačios tarnybos 3 skyriaus (kuris buvo at-
sakingas už darbą su dvasininkija) viršininko papulkininkio J. Ra-
dzevičiaus pasirašytoje pažymoje apie DGOR* „Voratinklis" (rus. 
„Pautina") sekamąjį Šlavantų parapijos kleboną kun. Juozą Zdebs-
kį pateikiama jo veiklos apžvalga nuo 7-ojo dešimtmečio pradžios. 
Joje rašoma: 

„1971 m. balandžio mėn. Zdebskiui buvo pradėta operatyvi-
nio tyrimo byla (slapyvardžiu „Akiplėša"**), kuri priskiriama „re-
ligine dogmatika maskuojamų žodine ir rašytine forma vykdo-
mų antisovietinės agitacijos ir propagandos" bylų kategorijai. 

/.../ Iš bylos medžiagos matoma, kad Zdebskis dėl savo reli-
ginio fanatizmo ir nacionalistinių įsitikinimų dar 7-ojo dešimt-
mečio pradžioje pradėjo labai pažeidinėti religinių kultų įstaty-
mus (sistemingai grupėmis katekizavo vaikus, nekviestas eidavo 
pas gyventojus, ragindamas juos lankyti bažnyčią ir atlikti kitas 
apeigas), o pamoksluose šmeižė sovietinę tikrovę, mokyklą ir mo-
kytojus. Nuo 1968 metų Zdebskis drauge su kitais reakcingaisiais 
kunigais (operatyvinės įskaitos objektais Svarinsku, Tamkevičiu-
mi, Dumbliausku, Kunevičiumi) pradėjo aktyviai veikti, reikalau-
damas dvasininkams suteikti religinėje veikloje neribotas teises, 
dėl to ėmė rašyti įvairius kurstytojiškus laiškus į sąjungines ir res-
publikines instancijas bei rinkti tiems laiškams pritariančių tikin-
čiųjų parašus. Be to, užmezgė ryšius su daugeliu aktyvių nacio-
nalistų, tokių kaip Petronis, Plumpa ir Stašaitis, kurie vėliau bu-
vo nuteisti už labai pavojingus valstybinius nusikaltimus, ir drau-
ge su jais nelegaliai gamino ir platino religinę bei kitokią ideolo-

* DGOR (rus. - dielo grupovoj operatyvnoj razrabotki) - grupinio operatyvi-
nio tyrimo byla. 

** „Nagliec" (rus.). 
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giškai žalingą literatūrą. Būdamas atskirų vienuolių grupių dva-
sinis įkvėpėjas, stengėsi su jų pagalba įtraukti jaunimą į vadina-
muosius eucharistiečių būrelius, kurių sambūriuose jaunimą auk-
lėjo nacionalistine dvasia. 

Kad būtų užkirstas kelias Zdebskio priešiškai veiklai, jam bu-
vo panaudotos įvairios įspėjamosios profilaktinės, administraci-
nės ir baudžiamojo proceso priemonės. Konkrečiai: 1964 ir pa-
kartotinai 1971 m. jis buvo patrauktas baudžiamojon atsakomy-
bėn pagal LSSR BK 143 straipsnį (bažnyčios atskyrimo nuo val-
stybės ir mokyklos nuo bažnyčios įstatymo pažeidimas). 1969 m. 
vasario mėnesį Religijų reikalų tarybos įgaliotinis iš jo atėmė kul-
to tarnautojo registracijos pažymėjimą*. 

/.../ Zdebskio tyrimo eigoje buvo įvykdyta agentūrinių-opera-
tyvinių priemonių kompleksas, kad būtų išaiškinta, dokumentais 
įforminta jo priešiška veikla ir užkirstas jai kelias". 

1971 m. rugpjūčio 26 d. kun. J. Zdebskio areštas už vaikų 
grupinę katekizaciją Prienuose buvo tik vienas iš bandymų pa-
laužti jo dvasią. Būdamas Lukiškių kalėjime ir Pravieniškių lage-
ryje, vis prisimena arešto metu pasakytus tardytojo žodžius: „Ne-
norėjai valgyti keptų ančių, tai teks paragauti kalėjimo duonos". 
Visą kalinimo laiką jis svarstė savo, kaip kūniškojo žmogaus, no-
rų ir savo, kaip Dievo vaiko, pašaukimo koliziją: kūnas visada 
rinktųsi „antis", bet siela - „kalėjimo duoną", nes tik taip apgina-
mas krikščionio ir kunigo pašaukimo tesėjimas. Jau kalinimo pa-
baigoje jis tarsi reziumuoja: „Sekti Kristumi - tai yra ne kas kita, 
kaip laimėti savyje dvasios pergalę prieš medžiagą" (žr. šią kny-
gą, p. 344). 

Nerasdamas kitų būdų sutramdyti jo veiklai, KGB ėmė rengtis 
jo areštui iš anksto, nors, antra vertus, kaip paaiškėja iš kitų mi-
nėtosios (DOR Nr. 242) bylos dokumentų, labai nenorėjo jo teis-
ti, nes suprato, kad šis procesas nuskambės per pasaulį. LSSR 
KGB Kauno miesto skyriaus viršininkas papulkininkis G. Bag-
donas 1971 m. rugpjūčio mėn. pažymoje rašo, jog apie tai, kad 
Prienų vikaras kun. Juozas Zdebskis bažnyčioje katekizuoja vai-
kus, žinių buvo gauta dar liepos pradžioje: „Šių duomenų pati-
krinimui liepos 8,11 ir 14 dienomis į bažnyčią buvo siunčiamos 
tarybinių ir visuomeninių organizacijų atstovų komisijos, ku-

* Be šio pažymėjimo sovietiniais metais joks dvasininkas neturėjo teisės ofi-
cialiai (viešai) atlikinėti kunigo pareigų. 
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rios visiškai patvirtino šiuos duomenis. Nustatyta, kad Zdebs-
kis į bažnyčią surenka iki 50-70 mokyklinio amžiaus vaikų ir 
organizuotai juos moko religijos. /.../ Zdebskis buvo iškviestas 
į vykdomąjį komitetą ir perspėtas, kad jeigu nesiliaus neteisėtai 
veikęs, bus patrauktas baudžiamojon atsakomybėn. /.../ Jis pa-
reiškė, kad nieko nepaisydamas ir toliau mokys vaikus. /.../ Lie-
pos 16 d. į bažnyčią buvo nusiųsta 8 žmonių komisija, kuriai 
vadovavo Prienų raj. prokuratūros tardytojas drg. Pakštys. Be 
jo, komisijoje buvo vietinės tarybos, rajono liaudies švietimo sky-
riaus, rajono laikraščio redakcijos ir rajono VRS vaikų kambario 
atstovai. Komisija nuvyko į bažnyčią tuo metu, kai Zdebskis ir 
šį kartą mokė vaikus. Nustatyta, kad tuo metu bažnyčioje buvo 
apie 70 vaikų, daugiausia gimusių 1960-1963 metais. /.../ Rem-
damasi surinkta medžiaga, Prienų rajono prokuratūra š.m. lie-
pos 20 d. iškėlė Zdebskiui baudžiamąją bylą pagal Lietuvos SSR 
BK 143 str. /.../ Apklausinėjamas Zdebskis neneigė, kad jis or-
ganizuotai katekizuoja vaikus, bet pareiškė, kad ir toliau dirbs 
šį darbą, nepaisydamas jokių tarybinės valdžios organų jam tai-
komų sankcijų. /.../ Prokuratūra ketina Zdebskiui taikyti kar-
domąją priemonę - įkalinti jį iki teismo"*. 

Taigi, kaip matyti iš šios pažymos (ji rašyta dar prieš kun. J. 
Zdebskio areštą), KGB ilgai tyrė ir svarstė, ką su juo daryti: ban-
dė įbauginti vykdomajame komitete, tardė jį dar laisvėje esan-
tį, tačiau, matydamas neįveiksiąs, 1971 m. rugpjūčio 26 d. areš-
tavo. 

Tikriausiai vaikų katekizacija buvo ne tiek priežastis, kiek pro-
ga pabandyti prislopinti vieną iš veikliausių Lietuvos kunigų, o 
nuteisiant jį - net pašalinti pagrindinę jungtį iš jų sekamos religi-
nės pogrindžio spaudos grupės. 1971 m. gegužės 17 d. LSSR KGB 
5 skyriaus viršininko patvirtintame agentūrinių-operatyvinių prie-
monių plane dėl „Seminaristo" [Jono Stašaičio], „Chameleono" 
[Petro Plumpos] ir „Akiplėšos" [kun. Juozo Zdebskio] numato-
ma pakeisti Prienų kleboną (nes buvęs klebonas kun. J. Berteška 
nesutiko su KGB bendradarbiauti), jo sekimui panaudoti seną jo 
pažįstamą agentą „Šaltinį", kuriuo kun. J. Zdebskis pasitikėjo ir 
kurį bandė įtraukti į pogrindžio veiklą, juos visus tris („Seminari-
stą", „Chameleoną" ir „Akiplėšą") periodiškai sekti panaudojant 

4 LSSR KGB archyvas. Op.b. DOR Nr. 242. T. 3. L. 78-80. 
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priemones „NN" ir „T"*, išsiaiškinti jų ryšius su Povilu Petroniu, 
suderinus su LKP rajono komitetu, nusiųsti į bažnyčią patikimus 
asmenis [pusagenčius] klausytis jo pamokslų ir juos dokumen-
tuoti. Panaudojant „NN" priemonę nustatyta, kad „Akiplėša" ko-
vo 13 d. Vilniuje buvo susitikęs su KGB sekamuoju „Sociologu", 
kuris savo ruožtu priešiškoje veikloje susijęs su SSRS KGB Mask-
vos miesto valdybos sekamaisiais. Kitiems dviem sekti numato-
mos kitos priemonės**. Pasiklausymas kun. J. Zdebskio kamba-
ryje jau buvo įrengtas daug anksčiau, negu patvirtintas šis pla-
nas. Ir išoriškai sektas („NN" priemonė) anksčiau. Taigi šis areš-
tas turėjo gilesnę priežastį: grupiniam minėtų ir čia nesuminėtų 
asmenų areštui dar nebuvo surinkta pakankamai medžiagos, o 
kun. ]. Zdebskį jau buvo galima areštuoti inkriminuojant vaikų 
katekizaciją. 

Areštavus kun. J. Zdebskį, prasidėjo akcijos dėl jo išvadavimo -
į įvairias instancijas vyko tikinčiųjų delegacijos, buvo renkami pa-
rašai Prienų ir Kauno bažnyčiose. Prie agento „Vyto" 1971 08 10 
agentūrinių pastabų KGB jam įrašo (dar prieš kun. J. Zdebskio 
areštą) užduotį: „įdėmiai sekti Zdebskio elgesį ir veiklą. Išsiaiš-
kinti, kas yra iniciatorius kolektyvinio pareiškimo Religijų reika-
lų tarybai, kuriame ginamas Zdebskis ir ar jis (pats) nekursto ti-
kinčiųjų jo ginti"***. 

1971 0918 agentas „Kamaitis" praneša, kad rugsėjo 12 d. Prie-
nų bažnyčioje buvo renkami parašai dėl kun. J. Zdebskio išvada-
vimo. Parašus rinko apie 25 metų jaunuolis, panašus į kun. Sigitą 
Tamkevičių. Jis vaikščiojo ir į gyventojų butus. Žmonės bijo pasi-
rašyti, nes tas jaunuolis elgiasi labai drąsiai, todėl kai kas galvoja, 
kad jį gal pasiuntė KGB****. 

1971 09 20 agentas „Juozapas" praneša, kad parašai dėl kun. J. 
Zdebskio išvadavimo renkami ir Kauno bažnyčiose: Šančiuose, 
Arkikatedroje, Vytauto bažnyčioje ir kitur. Parašus renka 23 metų 
juodbruvas jaunuolis. Agentas savo bažnyčioje surinktus para-
šus atėmė ir sudegino, o jam uždraudė čia vėl pasirodyti. Apie 
parašų rinkimą perspėjo Karmelitų, Prisikėlimo, Petrašiūnų ir Vi-

* „NN" (rus. - naružnoje nabliudenije) - išorinis stebėjimas, „T" - slaptas pasi-
klausymas butuose. 

** DOR Nr. 242. T. 3. L. 3-8. 
* " Ten pat. T. 3. L. 85. 

**** Ten pat. T. 3. L. 89. 
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lijampolės klebonus, kad jie būtų budrūs. Pasirašę parapijiečiai 
buvo gąsdinami, kad tai buvęs KGB provokatorius, kuris rinko 
parašus, idant būtų uždaryta jų bažnyčia. 

KGB, savo agentų padedamas, išsiaiškino, kad minėtas bebai-
mis jaunuolis - tai Virgilijus Jaugelis, gimęs 1948 m., gyvenantis 
Kaune, Kalnų g. 7-1. Jis mėginęs stoti į kunigų seminariją, bet 
KGB neleido. Dabar jis patarnaująs šv. Mišioms Vilijampolės baž-
nyčioje. (Už tai, kad nesudrausmina savo patarnautojo, Vilijam-
polės bažnyčios kleboną ir vikarą KGB perkėlė į provinciją.) 

Apie žmonių pastangas išvaduoti kun. J. Zdebskį dar praneša 
agentai „Algis" (1971 09 25), „Jakaitis" (1971 09 29), „Beržas" (1971 
1012) ir kiti. Jiems visiems KGB duoda užduotį nustatyti, kas ren-
ka parašus, taip pat aiškintis žmonių nuotaikas dėl kun. J. Zdebs-
kio arešto ir planuoja savo kontrapriemones. Gana nemaloniai KGB 
nuteikia susitikimų buto* savininko „Jono" 197109 28 pranešimas, 
kad 27 d. „Amerikos balsas" kalbėjo apie kun. J. Zdebskio areštą 
ir tęsiamą Lietuvos Katalikų Bažnyčios ir dvasininkijos persekio-
jimą**. Agentai praneša, kad dėl kun. J. Zdebskio žmonių delega-
cija buvo nuvykusi net į Maskvą pas SSRS Ministrų Tarybos pir-
mininką A. Kosyginą bei susitikusi su užsienio korespondentais. 

KGB dėjo daug pastangų, kad neutralizuotų šią žmonių kovą. 
Ko gero, jiems tai buvo pirmas atvejis, sukėlęs tokią tikinčiųjų 
reakciją. Kun. J. Zdebskis savo dienoraštyje rašo, kad kartą net 
tardytojas nusistebėjo: „Matyt, buvai geras kunigas, kad žmonės 
taip kovoja..." (žr. šią knygą, p. 342). 

Bijodami žmonių reakcijos, teismą iš Prienų perkėlė į Kauną. 
1971 09 16 KGB sudarė priemonių planą, kaip rengtis kun. J. 
Zdebskio teismui: panaudoti jo sekimą kameroje, ypač sustiprin-
ti Plumpos, Stašaičio, kunigų Tamkevičiaus, Dumbliausko, Ra-
čiūno, Jokūbausko, Garucko, Blyno, Buliausko ir kitų sekimą. Kad 
būtų užbėgta už akių galimiems ekscesams, sekimui numatyta 
panaudoti agentus „Kęstutį", „Kamaitį", „Juozapą", „Petrą", „Vy-
tą", „Algį" ir kitus. įtraukti į tai Prienų mokytojus. Kad į teismo 
salę nepatektų „fanatikai tikintieji ir vienuolės, organizuoti, idant 
teismo posėdyje būtų tarybinis partinis aktyvas". Tirti tikinčiųjų 
reakcijai teismo metu pasiųsti agentus „Kamaitį", „Jakaitį", „Vir-
ginijų", „Eglę" (vyrą), „Konradą", „Petraitį" ir patikimus asme-

* Butai, kuriuose KGB susitikdavo su agentais. 
*» DOR Nr. 242. T. 3. L. 96. 
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nis. Atpažinti parašų rinkėjus (V. Jaugelį ir kitus). „Kad būtų už-
tikrintas valstybės saugumas", į teismo vietą pasiųsti KGB ir mi-
licijos darbuotojų būrį. Su gauta per agentūrą kun. J. Zdebskio 
gynimosi kalba iš anksto supažindinti prokurorą ir teisėją. I teis-
mą pasiųsti spaudos ir „Žinijos" atstovus*. 

Visos šios priemonės buvo vykdomos: nors teismas oficialiai 
buvo atviras, į jį buvo įleisti tik savi žmonės - „tarybinis ir partinis 
aktyvas". KGB Kauno MS viršininkas G. Bagdonas parengė bei teis-
mo vietoje išdėstė KGB ir milicijos darbuotojus (vadovavo KGB 
Kauno MS majoras Musulas). I KGB rankas iš anksto pateko gelto-
name mokykliniame sąsiuvinyje (DOR Nr. 242 byloje jis yra) kun. 
J. Zdebskio gynimosi kalbos teisme juodraštis. Ant sąsiuvinio vir-
šelio užrašyta: „K. Sigitui arba Alfai - Igliauka. Sese, parašyk porą 
žodžių, ar galėsi perduot. Jei ne - laikyk pas save". Šią kalbą jis, 
matyt, rašė ilgai, nes yra kitokio teksto fotokopijos. (Matyt, fotoko-
pijas padarė kameros agentai. Iš viso yra 38 dviejų puslapių ir 10 
vieno puslapio fotokopijų**). 

Kaip paprastai, prie teismo pastato (nors į vidų ir neleisdavo) 
susirinko minia tikinčiųjų (tarp jų maišėsi ir KGB atsiųsti agen-
tai). Apie tai, kas vyko prie teismo pastato, byloja du Prienų alta-
ristos kun. Antano Zakaryzos KGB sulaikyti ir byloje (DOR Nr. 
242) esantys laiškai: tai Ylakių klebonui Arlauskui (siųstas iš Pa-
žėrų 1971 11 16) ir iš ten pat siųstas laiškas Balbieriškio (buvu-
siam Prienų) klebonui Juozui Berteškai. Laiškuose jis rašo, kad 
dėl senyvo amžiaus jo neteisė, nors, kai nebūdavo kun. J. Zdebs-
kio, vaikus katekizuodavo jis. Teismas vyko 1971 11 11 Kaune, 
Ožeškienės g. 12. Motinos ir vaikai gatvėje skandavo: „Gėda ko-
munistams!". Visi liudytojai - vaikai ir moterys - gynė kun. Juo-
zą Zdebskį. Tik visuomeninis kaltintojas kažkoks mokytojas bjau-
riai kalbėjo: net teisėjas jį du kartus sudraudė ir dvi partinės po-
nios, nepažįstamos, išsidažiusios, į akis jam pasakė: „Kaip tau ir 
ne gėda kalbėt? Ar daug gausi? Visiems darai tik sarmatą"... Salė-
je buvo kun. J. Zdebskio motina. Kai skaitė nuosprendį, uždarė 
langus, nes gatvėje žmonės šaukė: „Duokite Bažnyčiai laisvę! Gė-
da komunistams!" Toliau laiške rašoma, kaip KGB ir milicija su-
sidorojo su žmonėmis: juos mušė, vaikė, vienai moteriai sulaužė 
šonkaulius, kitai perskėlė antakį. Nemažai suėmė - ir kun. Sigitą. 

* Ten pat. T. 3. L. 111-115. 
** Ten pat. T. 3. L. 107 (vokas). 
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Atiminėjo fotoaparatus. Daugelį suėmę išvežė į užmiestį, kitus 
po 3-4 valandų paleido. Grasino kariuomenę iškviesią. Žmones 
vijo net iš artimiausių parduotuvių. Laišką baigia: „Vienu žodžiu, 
kun. Zdebskis nukentėjo, bet garbingai. Jo atsakymai buvo pui-
kūs, o komunistai labai susidirbo"*. 

Byloje įsegta ir kažkokio Kazio (iš Daugpilio, Oktiabria g- 41) į 
lagerį OČ 12/8 siųsta telegrama: „Jus gyvenat ne sau, bet kitiems 
visada. Vien dėl to Jums surištos rankos. Gerasis Dievas telaimi-
na Jus ir visą Jūsų tautą, kurios esate garbingas sūnus. Jūsų šv. 
Globėjo dienoje. Jus gerbiantis Kazys". (KGB patikrino: adresas 
fiktyvus)**. 

KGB iš agentų renka žinias apie tikinčiųjų ir dvasininkijos re-
akciją į kun. J. Zdebskio teismą ir negailėdamas jėgų slopina pa-
laikančiuosius. Kaip rašo kun. S. Tamkevičius laiške į lagerį kun. 
J. Zdebskiui, KGB pasiekė, kad 1972 05 03 Lietuvos bažnyčiose 
buvo skaitomas vyskupijų valdytojų raštas, kuriame smerkiami 
parašų rinkėjai, apgaunantys pasirašančiuosius. Toliau kun. Sigi-
tas Tamkevičius rašo: „Vakar gavau aukšto lygio perspėjimą už 
skundų organizavimą, žinių perdavimą į užsienį, tavo kalbos su-
fabrikavimą ir perdavimą į užsienį. Demonstravo tavo kalbą, įra-
šytą magnetofonu. Klausėmės Matulevičius, Alytaus ir Daugų de-
kanai ir aš. Su Dievu. Saugok sveikatą, nes tuojau reiks ne televi-
zoriaus detales krapštinėti, bet rimtai dirbti"*** [KGB pabrauk-
ta]. 

Šis kun. J. Zdebskio teismas buvo paskata daugeliui tikinčiųjų 
dar atkakliau ginti Dievo, Bažnyčios ir Tėvynės reikalus. KGB savo 
ruožtu po vieną ir grupėmis areštavo ir teisė pasišventėlius. Kaip 
žinoma, šito likimo neišvengė ir jo artimiausieji bendražygiai ku-
nigai Alfonsas Svarinskas ir Sigitas Tamkevičius. Praslinkus tre-
jiems metams po kun. J. Zdebskio teismo, 1974 m. gruodžio 24 d. 
buvo nuteistas ir atkaklusis Prienuose bei Kaune kun. J. Zdebskį 
ginančiųjų parašus rinkęs jaunuolis Virgilijus Jaugelis drauge su 
Petru Plumpa, Povilu Petroniu, Jonu Stašaičiu ir Adolfu Patriuba-
vičiumi. Šioje byloje tardytojai kiekvieno tardomojo teiravosi apie 
jų ryšius su kun. J. Zdebskiu. Nepagydoma liga (vėžiu) sergantis 
V. Jaugelis savo paskutiniame žodyje teisme pacitavo J. Girnių: „Visa 

* Ten pat. T. 3. L. 119 (vokas). 
** Ten pat. T. 3. L. 142. 

»** Ten pat. T. 3. L. 148. 
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mūsų kaltė tėra, kad prigimtinės teisės būti laisvais žmonėmis ne-
norime parduoti už malonės trupinius nuo svetimo stalo. /.../ Šitą 
savo kaltę išpažįstame tvirtai: be gėdos ir be atgailos pažado". Kal-
bą jis baigė rūpesčio ir sielvarto žodžiais: „Tėvyne Lietuva, Kanki-
ne, kas parodys tavo vaikams, kur yra tiesa dabar, kada už tiesos 
žodį nekalčiausios aukos pūva kalėjimuose, kada už ją tūkstančiai 
tavo vaikų žuvo Sibiro katorgoje; kas duos supratimą tiems, kurie 
nuo vaikystės dienų augo ir brendo nelaisvėje, apgaulės ir melo 
duona maitinami per mokyklas, per spaudą, per radiją ir visur, vi-
sur?.. Kas duos supratimą apie laisvę tam, kuris niekada nėra jos 
matęs, nėra joje gyvenęs?"* 

Kun. Juozo Zdebskio teismas iš tiesų tapo Dievo dovana - ne 
praradimu, o laimėjimu Lietuvos Katalikų Bažnyčiai ir visai Tė-
vynei. Daug Lietuvos kunigų ir vyskupų praėjo sovietinius kalė-
jimus ir lagerius, daug jų žuvo ar mirė negrįžę Tėvynėn ir, tariant 
kun. J. Zdebskio žodžiais, šiandien yra tapę „Geraisiais mūsų 
Draugais" Amžinybėje. Tikime, ir jis su jais ir su mumis. O šie 
likę jo žodžiai - mintys - mąstymai - malda - ir šiandien dauge-
liui tepadeda rasti artimiausią kelią pas Dievą. 

VIDAS SPENGLA 

Vilnius, 
1996 07 12 

* LSSR KGB archyvas. Baudž. b. Nr. 395 (arch. Nr. 47706/3) . T. 15. L. 217-3 
(vokas). (Virgilijus Jaugelis, jau būdamas kunigu, mirė 1980 m., palaidotas Kybar-
tų bažnyčios šventoriuje.) 



KNYGOS RĖMĖJAI 

LIETUVOS VIENUOLIJOS: Dieviškosios Jėzaus Širdies seserų 
pranciškonių kongregacija; Katalikių moterų kultūros drau-
gija; Šventosios Šeimos seserų kongregacija; Nekaltai Pradė-
tosios Mergelės Marijos Vargdienių seserų kongregacija; Skais-
čiausiosios Mergelės Marijos Širdies dukterų kongregacija; Švč. 
Nekaltosios Mergelės Marijos Tarnaičių seserų kongregacija; 
Dangun ėmimo seserys; Kauno Šv. Benedikto seserų kongre-
gacija; Lietuvos Šv. Kazimiero seserų kongregacija; Šv. Juoza-
po ir Švč. Kūdikėlio Jėzaus Teresės basųjų karmeličių vienuo-
lynas; Aušros Vartų Marijos ir šv. Teresėlės bendruomenė; Šv. 
Pranciškaus mažesniųjų brolių ordinas. 

Vilniaus arkivyskupijos ir Panevėžio vyskupijos KATECHETI-
NIAI CENTRAI. 

LIETUVOS „CARITAS" FEDERACIJA: Kauno arkivyskupijos 
„Caritas", Raseinių parapijos „Caritas"; Vilniaus arkivysku-
pijos „Caritas"; Telšių vyskupijos „Caritas", Akmenės parapi-
jos „Caritas", Viekšnių parapijos „Caritas"; Vilkaviškio vys-
kupijos „Caritas", Alytaus dekanato „Caritas", Lazdijų deka-
nato „Caritas", Liubavo parapijos „Caritas", Marijampolės pa-
rapijos „Caritas", Vilkaviškio dekanato „Caritas"; Alytaus ŠEI-
MOS CENTRAS. 

Lietuvių katalikų RELIGINĖ ŠALPA (JAV); ATEITININKŲ FE-
DERACIJA; EUCHARISTIJOS BIČIULIAI; Maldos grupė „KA-
RUNKA"; Telšių katalikiška vysk. V. BORISEVIČIAUS vid. mo-
kykla; Kauno Šv. KAZIMIERO knygynas; savaitraščiai „DIE-
NOVIDIS" ir „APŽVALGA"; LIETUVOS SĄJŪDIS; SAUSIO 
13-osios brolija. 

TĖVYNĖS SĄJUNGOS (LK) valdyba ir Seimo frakcijos nariai bei 
sponsoriai: Vilija Aleknaitė, Laima Andrikienė, Juozas Drin-
gelis, Algirdas Endriukaitis, Liudvikas Furmonavičius, Egidi-
jus Jarašiūnas, Vladimiras Jermolenko, Vladas Katkevičius, Al-
girdas Katkus, Andrius Kubilius, Elvyra Kunevičienė, Vaclo-
vas Lapė, Juozas Listavičius, Kęstutis Povilas Paukštys, Gedi-
minas Vagnorius, Alfonsas Vaišnoras, Vidmantas Žiemelis. 

KRIKŠČIONIŲ DEMOKRATŲ partijos Panevėžio kuopa ir Va-
doklių kuopa. 
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AB „Spauda"; UAB geotechnikos grupė; Priekulės ŽŪ bendrovė; 
Naujamiesčio UAB „Vilaistė". 

IŠEIVIJOS LIETUVIAI 

KORĖJA: vysk. Jonas Bulaitis. 
AUSTRALIJA: kun. S. Gaidelis SJ, kun. Pranas Dauknys. 
BRAZILIJA: kun. Juozas Šeškevičius. 
ANGLIJA: kan. Valentinas Kamaitis, kun. Jonas Sakevičius MIC. 
ITALIJA: kun. Vaclovas Aliulis MIC, prof. kun. Tąsius Ereminas. 
VOKIETIJA: kun. D. Kenstavičius, kun. Kazimieras Senkus, kun. 

Hermanas Šulcas SDB. 
JAV (ir KALIFORNIJOS lietuviai): kun. Leonardas Andriekus ir 

JAV pranciškonai, prel. Jonas Kučingis, prel. dr. Algirdas Ol-
šauskas, kun. Teofilius Palis, prel. Juozas Prunskis, „Los An-
želo Lietuvos dukterys", Adelė ir Julius Balsiai, Laima Bal-
trėnas, V. A. Bimbiriai, Aldona Brazdžionienė, Nida Brinkis, 
M.D. Zigmas Brinkis, Antanas Bulota, Danutė Domkus, Juo-
zas Dzenkaitis, Ona ir Albinas Garūnas, Valeria Kaminskas, 
S. Karius, Kulnys, M. Lembertienė, Antanas ir Bronius Len-
gertai, Albinas Markevičius, Ignas Medzinskas, Dana Mitkie-
nė, Nelė Mockuvienė, Isabel Oksas, Dana Paškevičius, J. Pa-
žėra, A. Pažiūrienė, Jonas Petronis, Genovaitė Plukienė, Juo-
zas Polikaitis, Eugenija ir Kazys Prišmantai, T. Pupius, Jani-
na Radvenia, Raulinaičiai, Nidutė ir Jonas Rice, Vida Ruokis, 
Anelė Sopys, L. Stadalnikienė, B. Stockus, K. Šakys, I.E. Ši-
šas, Sophie Šukys, Romas Švainauskas, Vegnerių šeima, Vy-
tautas Vidugiris. 

KANADA: kun. Kazimieras Ambrasas SJ, kun. J. Aranauskas SJ, 
kun. J.K. Butkus OFM, t. Eugenijus, kun. Liudas Jonuška OFM, 
kun. Kazimieras Kaknevičius, kun. Juvenalis Liauba OFM, kun. 
Edmundas Putrimas, kun. V. Skilandžiūnas, kun. Jonas Staš-
kevičius, Stasė Ališauskienė, Izabelė Ambrasienė, Virginija 
Apanavičiūtė, Leonas Balaišis, Stasė Baršauskienė, Antanas 
Bumbulis, M. A. Čepuliai, Pranas Dikaitis, Antosė Kuncevičie-
nė, Onutė Kupris, B.J. Lukoševičiai, Bronius Staškevičius, Eu-
genija Walensija. 
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LIETUVOS VYSKUPIJOS 

Kaišiadorių vyskupija 

BIRŠTONAS: kun. Jonas Danilevičius, Stasė Belickienė, Povilas 
Buzas, Povilas Čiukšys, Grigoniai, Jadvyga ir Vincas Laukevi-
čiai, Gražina Navickaitė, Ona Valatkaitė. 

BUTRIMONYS: kun. Edvardas Kraujalis. 
ELEKTRĖNAI: kun. Jonas Sabaliauskas, diak. Rolandas Bičkaus-

kas, Petras Adžgauskas, J. Akamavičius, Violeta Ambrazevi-
čienė, Ona Antanavičienė, Janina Arlauskienė, Regina Bartkie-
nė, Danutė Bernatavičienė, Antanina Bielinienė, Rima Bieli-
nienė, Kazė Breikerienė, Janina Breinerienė, Teresė Cicienie-
nė, Halina Dačkienė, Stasys Degutis, Genovaitė Dilienė, Ane-
lė Drulienė, Ona Eimontienė, Danguolė Galinienė, Ona Gečie-
nė, Genovaitė Gervienė, Stasė Girnienė, Stasė Jachimavičienė, 
Dana Jakonienė, J.J. Janoniai, Bronė Janušienė, Rita Jurgaitie-
nė, Janina Juškevičienė, Kazimiera Kaminskienė, Adelė Kana-
navičienė, Kanapickas, Romualdas Karčiauskas, Janina Kar-
nišauskienė, Anastazija Karvelienė, Bronė Kitavienė, Janina 
Kluonienė, Aldona Kriaučiūnienė, Marijona Kučinskaitė, Bro-
nė Kveracjienė, Z. Kviliūnienė, Stasė Lataškinienė, Eugenija 
Lėlytė, Jadvyga Levickienė, Birutė Matačiūnienė, Ona Mata-
kienė, Vytautas Milkaitis, Minkevičienė, Pranciška Misavičie-
nė, Vytautas Monkevičius, Marija Motuzienė, Aleksandra Pa-
česienė, Bronius Pargaliauskas, Alma Petkevičienė, Gražina Po-
derytė, Stasė Racevičienė, Vida Ribalskienė, Janina Rimkevi-
čienė, Salvelina Roslekienė, Ada Rumsevičienė, Danutė Sabo-
nienė, A. Sagatavičius, Stasys Sasnauskas, Alytė Sederavičie-
nė, Ona Simonaitienė, Elena Stalnionytė, Emilija Stančikienė, 
Nijolė Stankevičienė, Alberta Steponavičienė, Irena Steponie-
nienė, Alfonsas Stonys, Subačius, Aldona Sventkūnienė, Ona 
Svetokienė, Rita Šabūnienė, Domicėlė Šaduikienė, Šeškevičie-
nė, Stasė Šimanskienė, Violeta Švabauskienė, Leonas Tarbū-
nas, Genutė Tekorienė, Danutė Tilvikienė, Aldona Trejūvienė, 
Veronika Trinkienė, Liuda Umbrasienė, Anelė Vainiūnienė, Bi-
rutė Vaitkūnienė, D. Vasbulienė, Bronė Vasiliauskienė, Adelė 
Virbalienė, Giedrė Zinkevičienė, Marytė Zujūtė, Adelė Žemai-
tienė. 
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KRUONIS: Onutė Marcinkevičienė. 
SKUDUTIŠKIS: kun. Albinas Šilkinis. 
VIEVIS: Pranas Petrauskas, Viktorija Žepnickaitė, Vilius Žilins-

kas. 

Kauno arkivyskupija 

GIRDŽIAI: Vytautas Lekutis. 
KAUNAS: kan. Bronius Antanaitis, kun. Viktoras Brusokas, kun. 

Jonas Bujokas, kun. Altonas Bulotas, kun. Petras Dumbliaus-
kas SDB, kun. Robertas Grigas, mons. Vincentas Jalinskas, kun. 
Algimantas Keina, mons. Vytautas Sidaras, mons. Pranas Ta-
mulevičius, Virginija Aleknaitė, Ona Aleksejūnaitė, Virginija 
Antanavičienė, Bamblauskienė, Kazimiera Baracevičienė, Jo-
lita Barisienė, M. Bartkutė, Rima Berontienė, Irena Beseckaitė, 
Paima Beseckytė, T. Brazlauskaitė, Marija Budrienė, Tadas Bu-
rokas, Stefutė Butkienė, Izolda Buzienė, Janina Čiurienė, Aida 
Čižikaitė, Valė Dovydienė, Violeta Dubinskaitė, Laima Dum-
čiuvienė, Bronė Garbukaitė, Aldona Girininkienė, Viktoras Glu-
šokas, J. Grabys, Jonas Grigas, Ina Grinauskaitė, Birutė Ibėnie-
nė, Marija Jakaitytė, Vidmantas Jankauskas, Gražina Jarve, Vi-
da Jonavičiūtė, Ramunė Jurkuvienė, Stasė Kalniuvienė, Olga 
Kazlienė, Stasė Kelpšaitė, Leontina Kęsgailaitė, Kristina Kin-
durienė, Anastazija Klėtkutė, Angelė Klėtkutė, Rita Kochan-
skienė, Lina Krunkaitytė, Elena Kunytė, Vincas Kvėdaraitis, 
Adelė Laipienytė, Albina Lengertienė, Zuzana Liutkevičiūtė, 
Bronė Maciukienė, Mačikėnienė, Viktorija Maciulevičienė, Pau-
lius Martinaitis, Eugenija Mažeikienė, Rita Melinskaitė, Vita-
lija Miklyčienė, Stasė Mikutienė, Zenonas Mištautas, Vladas 
Narušis, Aldona Neciuvienė, Stefanija Novikaitė, Albina Pa-
jarskaitė, Marytė Pakrosnevičienė, Leonija Petkevičiūtė, Albi-
na Petraškaitė, Zofija Petrušytė, Domė Petrutytė, Diana Pikš-
rienė, S. Pitrėnienė, A. Piavičius, Antanas Poderis, Aldona Pui-
šytė, Monika Rakauskaitė, Marija Raškauskienė, Rudzinskie-
nė, Danutė Samaškaitė, Julija Samsonaitė, Genė Senikienė, Bro-
nislava Skavolytė, V. Skrinska, Marija Staigiškaitė, Donatas Sta-
kišaitis, Nijolė Sadauskienė, Onutė Šalnaitė, Regina Šalnaitė, 
Z. Šipaila, B. Širvinskaitė, Edvardas Šiugžda, A. Siugždenytė, 
A. Šlekytė, Ona Šlekytė, Jadvyga Šliūpienė, Bronislovas Talei-
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šis, Salomėja Tekorienė, Genovaitė Tunaitienė, Ada Urbonai-
tė, Algimantas Urbonas, Edita Vaičikauskaitė, Elvyra Varnau-
kienė, Vytautas Zdancevičius, Aleksandras Žarskus, Asta Žem-
galy tė, Danguolė Žičkutė, Bernadeta ir Algis Žikevičiai, G. Žu-
kas. 

KĖDAINIAI: Eleonora Naudžiūnienė. 
KELMĖ: Petras Andrulis, Kazimieras Dembskis, Dalia Ditmanie-

nė, Albina Ferensienė, ses. Gedvilaitės, Teresė Gedvilienė, Ra-
mutė Geriksonienė, Bronė Jankauskienė, Stasė Jankutė, Kle-
mentina Lieponienė, Janina Puidokienė, Jonas Steponaitis, Sta-
sė Vasiliauskienė. 

RASEINIAI: E. Dabkienė, Džiaugienė, J. Ezbergienė, O. Iribinskie-
nė, EI. Ivoškienė, Jakaitienė, Jančiauskas, Stasė Jasiulytė, J. Jo-
kubauskienė, Onutė Judickaitė, Alina Jurkienė, D. Jurkienė, St. 
Kazlauskas, Jurgis Kumetaitis, Z. Kvitnickienė, Vidmantas Leš-
činskas, L. Maciulevičienė, V. Miklienė, D. Mikševičiūtė, P. Mi-
sevičienė, J. Monkevičienė, A. Palekienė, P. Pečiulienė, Petry-
lienė, Emilija Sabulienė, Angelė Stonienė, Kunigunda Stonie-
nė, Tamulienė, Vasaitienė, Vapsevičius, Ž. (?). 

RAUDONDVARIS: kun. Vytenis Vaškelis, Gražina Bylienė, Genė 
Narbutienė, Vlada Senauskienė, Genutė Šilževičienė. 

ŠIAULIAI: kun. Prosperas Bubnys MIC, Stasė Černiauskienė, Fe-
licija Dryžienė, Gražina Jakniūnaitė, Irena Jakutienė, Angelė 
Jančauskienė, Augustina Janulienė, Balys Jarušauskas, Vytau-
tas Klusas, Zita Laurinavičienė, Genovaitė Masiulytė, Julija 
Mikšaitė, Marija Rakauskaitė, Ona Vaitiekūnienė, Elena Žu-
kauskienė. 

ŠILUVA: kun. Leonas Kalinauskas, prel. Edvardas Simaška. 
TABARIŠKIAI: kun. Ričardas Repšys MIC. 
TYTUVĖNAI: Valerija Sabaliauskienė, Janina Vasiliauskienė. 
UKMERGĖ: Angelė Cepelienė, O.A. Dzigai, Petronėlė Jukonienė, 

Leokadija Karalienė, Birutė Kiškienė, Nijolė Kleinienė, Stasė 
Markevičiūtė, Zita Mikalauskaitė, Nijolė Narbutienė, Julija Re-
pečkienė, Genovaitė Šerelienė, Bronė Šlepikienė, Liuda Vitaitė. 

VIDUKLĖ: kun. Algirdas Močius, Jonas Brastauskas, Remigijus 
Kučinskas, Aldona Raižytė, Teresėlė Riekutė, Benediktas Skir-
gaila, Virginija Snapkauskaitė, Egidijus Staskevičius, Vytau-
tas Valockas, Birutė Žabarauskaitė, Linelis Žukauskas, Min-
daugas Žukauskas. 
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VILKIJA: kun. Virginijus Lenktai tis,Ambrazavičienė, Aldona Ar-
kušauskienė, Kazimieras Banys, Apolonija Girdauskienė, Ele-
na Girlevičienė, Julius Grabauskas, Danutė Kasparavičienė, 
Anelė Keruckienė, Kazys Kudirka, Juozapas Laimutis, Stasė 
Laurinaitienė, Ona Genovaitė Lelešienė, Marytė Makauskai-
tė, Regina Marmaitė, Angelė Matelienė, Birutė Rimkutė, Ge-
novaitė Stanevičienė, Marijona Vaitiekaitienė, Kazimiera Vo-
sylienė, Nijolė Vosylienė, Alfonsas Zumaras. 

ŽAIGINYS: kun. Boleslovas Radavičius. 
ŽALPIAI: kun. Juozas Razmantas. 

Panevėžio vyskupija 

BERČIŪNAI: Emilija Apisavičienė, Juozas Balys, Stasė Darbužie-
nė, Elena Jenilionienė, Ona Jesiūnienė, Bronius Kazėnas, Ma-
rytė Krištoponytė, Stefanija Kudokienė, Antanas Mališauskas, 
Povilas Pupluvičius, Danutė Šponič. 

BIRŽAI: kun. Bronius Strazdas. 
DAUGAILIAI: kun. Petras Baltuška. 
JONIŠKĖLIS: kun. Benediktas Urbonas, Feliksas Giedraitis, Jo-

nas Kergė, Leonas Mosteika, Elena Šidagytė, Antanas Turaus-
kas, Aleksas Valavičius. 

KREKENAVA: kun. Petras Budriūnas, Ilona Dauderienė, Romas 
Dauknys, Valerija Dauknienė, Filimavičiūtė, S. Gudaitienė, Ma-
rytė Krikščiūnienė, Miškauskienė, Jurgis Perevičius, Genutė 
Plėštytė, Monika Pogužinskienė, Angelė Pranaitytė, Marytė Ra-
juntienė, Rusienė, J. Samuolis, Vincas Šatas, Vaitkevičienė, Va-
likonienė, Valikonis, Jonas Žilevičius. 

LIKĖNAI: Regina Indrašienė, Bronius Kloviškis, Marija Paužuo-
lytė, Jadvyga Rimtautaitė, Juozas Stapulionis. 

MIEŽIŠKIAI: kun. Kostas Balsys. 
NAUJAMIESTIS: kun. Rimantas Gudelis SJ, Kazys Adinavičius, 

Regina Auburtienė, Ona Bakutienė, Regina Bundzinskienė, P. 
Čepaitis, Bronislava Daraškevičienė, Danutė Dausienė, Dalius 
Dirsė, Liucija Dirsienė, Elena Garbašauskienė, Vitalija Janavi-
čienė, Stasys Jonkus, Paulina Kiaulėnaitė, Zofija Krikščiūnie-
nė, Nijolė Kudrauskienė, Vytautė Kulevičienė, Vigilija Mage-
linskienė, Algima Markavičienė, Juozas Misevičius, Janina Pet-
kevičienė, Bronė Pobedinskienė, Marytė Pobedinskaitė, Jani-
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na Skukauskienė, Vytautas Ščerbinskas, Zenonas Tamolė, Ni-
jolė Ulienė, Jonas Vantaitis, Aldona Vasiliauskienė, Albina Vaš-
kelienė. 

PABIRŽĖ: kun. Antanas Balaišis, Aleksas Četvergas, Povilas Čiu-
daras, Genė Drevinskienė, Ona Dževečkienė, Stasė Džiuvai-
tienė, Aldona Jukonienė, Bronė Kriaučiūnienė, Regina Kurlin-
skienė, Stefa Paškevičienė, Ona Ratkevičienė, Ona Stačkūnie-
nė, Edita Šlikaitė, Valė Švitinienė, Kostė Varžinskienė, Ona Vi-
sockaitė, Petras Visockas. 

PANEVĖŽYS: Apolonija Abromavičienė, Julė ir Celestinas Ajaus-
kai, Algirdas Andriušaitis, Janina Balčiūnienė, Elena Braškie-
nė, Audrius Dervinis, Bronė Gabrienė, Jonas Gedžius, Genė 
Grigaliūnienė, Monika Jakubonienė, Neringa Jocaitė, Teofilė 
Kančienė, Birutė Linorytė, Nijolė Lukoševičiūtė, Egidijus Mė-
lynis, M. Poželienė, Danutė Riomtienė, Alvydas Siaurys, Vida 
Stakėnienė, Jurgis Urbonavičius, Irena Uselienė, Elena Žebrie-
nė, Veronika Žemaitienė. 

SKAPIŠKIS: kun. Povilas Varžinskas. 
UŽPALIAI: kun. Edmundas Rinkevičius. 
VABALNINKAS: kun. Povilas Miškinis. 

Telšių vyskupija 

AKMENĖ: Genė Barakauskienė, Algirdas Gudauskis, Kazimieras 
Kryžius, Anicetas Lupeika, Povilas Monkauskas, Bronė 
Prialgauskienė, Vladas Seniūnas, Bronislava Šiurkienė, Janina 
Šiurkienė, Marytė Švažienė, Ignacas Žeberskis. 

ENDRIEJAVAS: kun. Juozapas Bukauskas. 
KLAIPĖDA: kun. Bernardas Talaišis, kun. Vincentas Romanas Pu-

činskas, Sofija Augienė, Jadvyga Barauskienė, Danutė Dizevi-
čienė, Audronė ir Eugenijus Česnauskai, Antanas Česnauskas, 
Irena ir Kazys Česnauskai, Ilona ir Stasys Česnauskai, Remi-
gijus Česnauskas, Ramutė Chatkevičienė, Angelė Jonušaitė, 
Stepa Klimienė, Janina Ličienė, Aldona Liogienė, Zofija Mar-
cinkienė, Elena ir Antanas Matulioniai, Teresė Petrauskienė, 
Veronika Petrovą, Zigmas Prochorskis, Danutė Sipavičiūtė, 
Vanda Sipavičienė, Teklė Steponavičiūtė, Aldona Vasiliauskie-
nė, Rūta ir Vincas Venckai, Ėleonora Voitkevič. 

KRETINGA: Barbora Šauklienė. 



NAUJOJI AKMENĖ: Regimantas Vainoris. 
PAJŪRALIS: kun. Adolfas Pudžemis OFM. 
PALANGA: Ona Šokelytė. 
PLUNGĖ: Audrius Globys. 
PRIEKULĖ: kun. Liudas Serapinas, Vytautas Klimovas. 
ŠILALĖ: kun. Antanas Ivanauskas, kun. Egidijus Jurgelevičius, 

Antanas Ambrasa, Zita Benetienė, Irena Judeikienė, Martin-
kutė, Kazimieras Puodžiuvys, Birutė Sašaitienė. 

TAURAGĖ: mons. Petras Puzaras, kun. Narsutis Petrikas, kun. 
Alvydas Vaitkevičius, Donata Gerasimova, Sabina Gerasimo-
va, Bronislovas Poškus, Egidija Šeputytė, Evelina Šeputytė, Vi-
dutė ir Jonas Šepučiai. 

TELŠIAI: mons. Jonas Kauneckas, prel. Tadas Poška, kun. Antanas 
Lapė, Angelė Raudienė, Birutė Zavadskienė, Irena Želvienė. 

VARNIAI: kun. Jonas Petrauskis, Vanda Pocienė. 
VENTA: Vaclovas Petrauskas. 
VIEKŠNIAI: Monika Balčiūnienė, Anelė Barvydienė, Vincentas 

Gauronskis, Rimantas Gricius, Irena Grigienė, Aušrelė 
Gurauskaitė, Teofilis Januškevičius, Juozas Narbutas, Janina 
Riaukienė, Janina Vėlavičienė, Genovaitė Žalienė. 

Vilkaviškio vyskupija 

ALYTUS: kun. Juozas Gražulis, kun. Vytautas Insoda, kun. Jaunius 
Kelpšas, Laima Alksninytė, Laima Andriuškevičienė, Bikių šei-
ma, Teresė Bucevičienė, Birutė Dimšaitė, Gališauskų šeima, Ane-
lė Jackauskienė, Rasa Jakubelskaitė, Jurgelioniu šeima, Zita Ka-
luševičiūtė, Genutė Krisiūnaitė, Danutė Mikalonienė, Irena Mo-
tuzienė, Genutė Orinienė, Pocevičių šeima, Angelė Skinkienė, 
V. Siskevičius, Angelė Švirmiokienė, Genutė Tamulionienė, Gra-
žina Vasiliauskienė, Birutė Žemaitytė, Daiva Žemaitytė, Rūta 
Žemaitytė, Žemaičių šeima, Birutė Žitkauskienė, Juozas Žitkaus-
kas, Marius Žitkauskas, Petronėlė Žitkauskienė, Žitkauskų šei-
ma, Aurelija Žukienė, Žvinakevičiūtė. 

ALVITAS: kun. [Antanas Vitkus.] 
GARLIAVA: Edita Keršytė, Birutė Angelė Stankevičienė. 
GERDAŠIAI: Angelė Tartainytė. 
IGLIAUKA: kun. Vitas Urbonas, Aldona Abramavičienė, Jūratė 

Adomkevičienė, Ona Akelaitienė, Aniceta Alaburdienė, Albi-
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nas Aleksynas, Aldona Alkimavičienė, Jonas Alkimavičius, 
Antanina Ambrasienė, Juozas Ambrazas, Zita Antanavičienė, 
Juozas Antanavičius, Birutė Austanavičienė, Ramutė Dvižinienė, 
Razina Balčiūnaitienė, Marija Barkauskaitė, Angelė Barkauskie-
nė, Ona Bartninkienė, Laima Bendoraitienė, Kazys Bendoraitis, 
Aldona Botyrienė, Klemensas Botyrius, Justas Bražukas, Elzė 
Briaukuvienė, Albina Burbienė, Vincas Burdzilauskas, Vida Čės-
nienė, Eugenija Dabažinskienė, Albina Davidavičienė, Danutė 
Galinienė, Vytautas Galinis, Natalija Garkauskienė, Romas 
Grigaravičius, Nijolė Gruzdienė, Justinas Gruzdys, Loreta Gu-
reckienė, Antanina Guzevičienė, Laima Guzevičienė, Janina 
Jaškauskienė, Ona Juodskernienė, Danutė Kazakevičienė, Juozas 
Kėdys, Albinas Kisielius, Petras Klebaris, Alfonsas Kmieliaus-
kas, Marija Kancerienė, Birutė Karalienė, Marijona Karalienė, 
Juzė Karčiauskienė, Julija Karkauskienė, Petras Kasakevičius, 
Antasėlė Katiliūtė, Levutė Kavaliauskaitė, Marija Kirtiklienė, 
Bronius Kulboką, Jonas Kutkauskas, Janina Lanauskienė, Ona 
Laukaitienė, Janina Lekeckienė, Ona Liaukuvienė, Irena Lu-
koševičienė, Benius Lukšys, Janina Malikauskienė, Dana 
Maliejienė, Konstancija Marazienė, Alfonsas Matukaitis, Birutė 
Matukaitienė, Joana Matulevičienė, Janina Matusevičienė, Ona 
Menkauskienė, Stefa Miciutienė, Jonas Miknevičius, Janina Mil-
kevičienė, Ona Milkevičienė, Gediminas Mykolaitis, Ilona 
Nedžinskienė, Antanas Palubinskas, Jonas Paukštys, Eleonora 
Pauliukonienė, Marytė Pažierienė, Vainutis Pikas, Adelė Pliky-
nienė, Nijolė Puodžiūnienė, Leva Radzevičienė, Regina Radze-
vičienė, Vacius Rasiukevičius, Gintautas Ratkelis, Adelė Rau-
donienė, Klemensas Samsanavičius, Marija Samsanavičienė, J. 
Senkuvienė, Petronėlė Simonaitienė, Sigitas Sinickas, Algiman-
tas Slavinskas, Marytė Smolkslienė, Jurgita Spūdienė, Jurgis 
Stanaitis, Jurgis Staniulis, Petronėlė Stankūnienė, Petrutė Stan-
kūnienė, Lina Stankūnaitė, Olimpija Stankūnaitė, J. Stankūnas, 
Petras Strolys, Vitalija Šatavičienė, Stasys Šipaila, Aneliutė 
Šmulkštytė, Klemensas Šmulstorius, Irena Tamkevičienė, Stasė 
Urbonienė, Vytenis Vaicekauskas, Irena Vaicekauskienė, Mary-
tė Vaičiūnienė, Antanas Valasavičius, Antosė Valasavičienė, Ka-
zimiera Valatkienė, Alfonsas Valenta, Jurgis Valiukas, Leonė 
Venckūnienė, Algis Vitkauskas, Marceliukė Zieniuvienė, Vacius 
Žemaitis. 



ILGUVA: kun. Juozas Kaminskas. 
IŠLAUŽAS: Leokadija Gruzdytė, Aldona Krušinskaitė, Leokadi-

ja Petrylienė, Janina Šklėriūtė. 
KAZLŲ RŪDA: kun. Tadeus Vallian, Aldona Ambrazijienė, Valė 

Blažaitienė, Vytautas Bučinskas, Celestinas Čibirka, Ona Gir-
niuvienė, Elena Jakevičienė, Irena Kabišaitienė, Laimutė Ka-
bišaitytė, Birutė Kajokaitė, Levutė Karčiauskienė, Nijolė Ka-
sakaitytė, Natalija Kazlauskaitė, Salomėja Mirtrauskienė, Juli-
ja Plytnikaitė, Anelė Senkevičienė, Stasė Rainienė, Teofilė Šal-
čiūtė, Bonifacas Valaitis, Danutė Valentaitė. 

KYBARTAI: kun. Vaclovas Stakėnas, Ona Adomaitienė, Jūratė 
Adomaitienė, Janina Augaitienė, Onutė Augustaitė, Danutė 
Augustienė, Teresė Bazanavičiūtė, Alfonsas Belickas, Albinas 
Bielskus, Teresė Bielskuvienė, Jeronimas Buragas, Onutė Če-
pokaitytė, Gintautas Dobiliauskas, Sigutė Eismontienė, Petras 
Ferencas, Onutė Griškaitienė, Anelė Guntorienė, Danutė Jan-
kauskienė, Bronius Kriščiūnas, Teresė Kroelskienė, Gema Kru-
elskaitė, Zita Kučiauskienė, Genutė Kumetaitytė, Danutė Kve-
derienė, Onutė Kvederienė, Elena Lukoševičienė, Nastė Ma-
čiulaitienė, Monika Mačiulienė, Eugenija Menčinskienė, Biru-
tė Merkevičienė, Adelė Motgabienė, Pijus Petrulis, Onutė Pri-
cevičienė, Jeronimas Račyla, Stasys Rutkauskas, Birutė Siau-
rusaitytė, Gema Sitkauskienė, Saliomė Stankevičienė, Virgini-
ja Stalšinskienė, Nijolė Šemiolkina, Teresė Šuraitienė, Viktori-
ja Švečiūnienė, Teresė Šventoraitienė, Natalija Tilvikienė, Ma-
rytė Vaitkūnienė, Albinas Želvys, Antanas Žemaitis. 

KUDIRKOS NAUMIESTIS: Adelė Aleksaitytė, G.B. Baltrišaičiai, 
D. Baukytė, Eglė Diržiūtė, Eugenija Diržiuvienė, Girdauskas, 
Danguolė Jakaitienė, Juozas Kaminskas, Aldona Kašiubaitė, 
Juozas Kudirka, Aldona Kvederienė, Stasė Lenišauskienė, Da-
na Marčiulaitienė, J. Margelienė, Kunigunda Matijošaitienė, 
Z. Mažeikienė, Janė Okunienė, Janina Pėžaitienė, Aldona Si-
manavičienė, Teresė Sutkutė, Bronė Vasilčikienė, Petronėlė Že-
maitienė, Juozas Žemaitis. 

LAZDIJAI: kan. Gvidonas Dovidaitis, kun. Antanas Mickevičius, 
Mikalina Bartnikienė, Marija Biveinienė, Elena Dzimidienė, 
Ona Gylienė, Monika Gražulevičienė, Birutė Gražulienė, Sta-
sė Juškelienė, Adelė Kazlauskienė, Adelė Labenskienė, Marija 
Megelinskienė, Julija Miliuvienė, Ona Nevulienė, Penkiūnie-
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nė, Petronėlė Pledienė, Stasė Radeckienė, Elzbieta Rudzinskie-
nė, Izabelė ir Petras Sakalauskai, Jadvyga Sandienė, Petronėlė 
Strakauskienė, Ramutė Sušinskaitė, Anelė Vaitkevičienė, Al-
dona Vengrevičienė, Antanas Žukauskas. 

LEIPALINGIS: Albertas Ambrulevičius, Anelė Balaikienė, Ona 
Dumbliauskienė, Anelė ir Antanas Grigai, Gintas Grušauskas, 
Marytė Pranckevičienė, Julė Purvinienė, Angelė Taraškevičie-
nė, Eugenija Treigienė, Angelė Treigytė, Pranas Vėselga, Jani-
na Virbalienė. 

LIUBAVAS: Dana Asipauskienė, Rasa Baliulienė, Marytė Jaseliū-
naitė, Salomėja Karasevičiūtė, Onutė Niuklienė, Lina Saladuo-
nienė. 

MARIJAMPOLĖ: Aklevečiūtė, Aldona Aleknavičienė, Birutė Apols-
kytė, Jūratė Ardzijauskaitė, Ramutė Augustinavičienė, Dalė Ba-
čanskienė, Janina Baltrušaitienė, Verutė Beišytė, Virginija Ben-
doraitienė, Vilija Bilinskienė, O. Bubnelienė, Juozas Buckūnas, 
Janina Buzaitė, Salomėja Černelienė, Birutė Dielininkaitienė, Al-
ma Galuvienė, Elena Gedžienė, Ona Ivanauskienė, Alė Jaute-
rienė, Jadvyga Jokubauskienė, Albina Kalinauskienė, Karalie-
nė, Danutė Krikštolaitienė, Alesė Krulikauskienė, A. Kvedarie-
nė, Liudas Laukša, Genovaitė Milčiuvienė, Emilija Montvilie-
nė, Danutė Palaikienė, Stasys Petrauskas, Irena Petrauskienė, 
Severiną Plioplienė, Marija Prituškienė, Laimutė Račiuvienė, Li-
lija Raudonytė, Aldona Ražaitienė, Irena Saldūnienė, Juozas 
Sebestinas, Elzbieta Slavickaitė, Albina Straušienė, Zita Sven-
tickienė, Joana Šergalytė, Šverčiauskienė, Traškevičius, Dalė Vai-
tauskienė, Emilija Valironienė, Valerija Vilkaitytė, Birutė Zarec-
kaitė, Marijona Zdebskytė-Linkevičienė, Ona Župkienė. 

MERKINĖ: Gumuliauskai. 
NAUJOJI ŪTA: Petronėlė Bartninkaitė, Anelė Degutytė, Petronė-

lė Glušauskienė, Antanas Gudaitis, Elytė Rutkauskienė, Mari-
ja Šerpenskaitė, Justinas Urbonas, Monika Vainalavičienė. 

PAKUONIS: kun. Ignas Plioraitis. 
PRIENAI: mons. Juozas Užupis, Stasė Bieliūnienė, Albina Blekai-

tienė, A. Bružinskienė, Nijolė Cicėnaitė, Zuzana Eidukevičie-
nė, Marytė Jakinevičiūtė, M. Jankauskienė, M. Jezerskienė, Jo-
nikaitė, Algis Jukavičius, A. Kaminskaitė, M. Makrickienė, D. 
Mickaitė, Dana Minajevienė, L. Rūkštelienė, Regina Smolskie-
nė, Liuda Šulinskienė, Stasė ir Edvardas Veimgertneriai. 
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RUDAMINA: Kručkienė. 
ŠAKIAI: Kunigunda Malskienė, Algimantas Naujokas. 
ŠLAVANTAI: kun. Pranas Perlaitis, Danutė Grabauskienė, Virgis 

Jakutis, Irena Križiokienė, Virginija Liaukevičienė, Dana Pan-
kevičienė, Juozas Rinkevičius, Daina Tamašauskienė, Angelė 
Vaškelienė, Julė Vizmanaitė ir visi aukojusieji 1995 m. šv. Lu-
ko atlaidų rinkliavai. 

ŠVENTEŽERIS: Anelė Marčiukaitienė. 

Vilniaus arkivyskupija 

DIEVENIŠKĖS: kun. Domas Valančiauskas. 
DRUSKININKAI: Elena Kirmonienė, Jonas Paliauka, Aurelija Po-

teliūnaitė, Gintautas Povilėnas, Laimutė Povilėnienė, Angelė 
Priekulienė, Danutė Protkonytė, Danguolė Stravinskaitė, An-
gelė Vailionienė, Marytė Vaškevičiūtė, Ina Zubrickaitė. 

LENTVARIS: Liudas Balčiūnas, Genoefa Jankevičienė, Ksavera 
Klumbytė. 

LINKMENYS: Gintautas Mackonis. 
IGNALINA: Stasė Petkelienė. 
TRAKAI: E. Juozapavičius, Kasperavičius, J. Narkevičius, R. Sur-

vila, Valentinavičienė. 
VAIDOTAI: Genė Gasperavičiūtė, Verutė ir Petras Sekonai, Dalia 

ir Juozas Versekėnai. 
VALKININKAI: kun. Valentinas Virvičius, Artūras Audickas, Da-

lia Andriulionytė, Elena Bagdonavičiūtė, Bronislava Černyšo-
va, Ona Gegužienė, Aida Gelažiūtė, Modestas Juozaitis, Rita 
Kabašinskienė, Danguolė Kazlauskienė, Valdas Kukulskis, Sta-
sys Macelis, Elena Macelytė, Dalia Puzienė, Emilija Rimšely-
tė, Marija Šokaitienė, Saulius Versekėnas, Žemaitienė. 

VARĖNA: Diana ir Mindaugas Versekėnai. 
VILNIUS: kun. Aušvydas Belickas, kun. Pijus Čižauskas, kun. Ka-

zimieras Kuzmickas, mons. Alfonsas Svarinskas, kun. Jonas Vai-
tonis, Marija Adukauskaitė, J.Z. Aleliūnai, Jonė ir Valentinas Ar-
džiūnai, Indrė Balčaitė, Vanda Bartkevičienė, Jadvyga Bieliaus-
kienė, Viktorija Bieliauskienė, Genė ir Vacys Bikai, Laimutė Blaš-
kevičienė, Gabrielius Bratičius, Natalija Bucevičienė, Onutė Bui-
lienė, Domas Čepas, Birutė Daugėlavičienė, Kotryna Dautartie-
nė, Ona Drūlienė, Marytė Einorienė, Monika Gavėnaitė, Rita 
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Gineitienė, Elena Grinaveckienė, Gediminas Jakubčionis, Irutė 
Jakučionytė, R. Jakučiūnienė, Adelė Jakuntavičienė, Aušra Ja-
pertienė, Petras Jucevičius, Marija Jūratė Jucevičiūtė, Danutė ir 
Jonas Juškaičiai, Elena Kairytė, Diana Kanclerytė, Sofija Kanop-
kaitė, Gintaras Karalius, Daiva ir Remigijus Karkockai, Nari-
mantas Karvelis, Albinas Kentra, Eglė Kiauleikytė, Bronė Ki-
bickaitė, E. ir R. Kisieliai, Antanas Kmieliauskas, Antanina Ko-
jelienė, Audrė Kudabienė, Edita Kundrotienė, Danutė Kutkai-
tė, Virginija Laugalienė, Indra Laurinskaitė, Laima Liorentienė, 
Nijolė ir Alvydas Lisauskai, Audronė Macijauskaitė, Daina Ma-
čiutienė, Danutė Maldeikienė, Jūratė Martinonienė, Dovilė Ma-
tulionytė, Rimantas Matulis, Albertina Mažeikaitė, Kristina Ma-
žulytė, M. Mieželytė, Vacys Milius, B.R. Milukai, Aldona Milu-
kienė, L. Miškinienė, Vyta Morkvėnaitė, Marius Narvilas, Jani-
na Navickaitė, Vitalijus Parutis, Marija Pašakinskienė, Aldona 
Paškonienė, Antanina Paškonienė, Žybartas Patašius, Valerija 
Paukštytė, Loreta Teresė Paulavičiūtė, Marija Pečiukonienė, Zi-
ta Petraitytė, Teresė Petraškaitė, Rasa Pikelytė, Teresytė Pliurai-
tė, Petras Plumpa, Alė Počiulpaitė, Marytė Puodžiuvienė, An-
gelė Raškauskaitė, V. Rinkevičius, Snieguolė Rudzinskaitė, Ni-
jolė Sadūnaitė, Marytė Sadūnienė, Aldona Sakalauskienė, J. Si-
pavičienė, Dalia Stražinskienė, Lilija Suchocka, Ona ir Antanas 
Sučylos, Janina Sudžiūtė, Marija Rūta Surotkevičienė, Violeta 
Survilienė, Genovaitė Šakalienė, Narimantas Šakalys, Nijolė 
Šekštelienė, Albina Šiupienienė, Teresėlė Danguolė Šniūrevičie-
nė, Julija Šolomskienė, Birutė Marija Špokaitė, Jadvyga Štraitie-
nė, Danas Švedas, Rūta Taleišienė, Elena Terleckienė, Juozas Ton-
kūnas, Teresė Tumėnienė, Gediminas Uogintas, Giedrius Už-
davinys, Vaidotas Vaičaitis, Zofija Vainilaitienė, Paulina Valan-
čiūnaitė, Valdas Vasiliauskas, Zina Vepštaitė, Vytautas Vitkaus-
kas, Dalia ir Rimantas Zinkėnai, Elvyra Žebertavičiūtė, A.A. Ži-
linskai, Rafaelė Žukauskaitė. 

AUKAS RINKO: kun. Kazimieras Ambrasas SJ (Kanada), Adelė 
Balsienė, Danutė Domkus ir Birutė Varnas (JAV, Kalifornija), 
kun. Antanas Balaišis (Pabiržė), kun. Prosperas Bubnys MIC 
(Šiauliai), kun. Alfonsas Bulotas (Kaunas), kan. Gvidonas Do-
vidaitis (Lazdijai), kun. Robertas Grigas (Kaimas), kun. Riman-
tas Gudelis SJ (Naujamiestis), kun. Antanas Ivanauskas (Šila-
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lė), kun. Leonas Kalinauskas (Šiluva), kun. Virginijus Lenktai-
tis (Vilkija), kun. Pranas Perlaitis (Šlavantai), kun. Jonas Pet-
rauskis (Varniai), kun. Jonas Sabaliauskas (Elektrėnai), kun. 
Liudas Serapinas (Priekulė), kun. Vaclovas Stakėnas (Kybar-
tai), kun. Benediktas Urbonas (Joniškėlis), kun. Vitas Urbonas 
(Igliauka), mons. Juozas Užupis (Prienai), kun. Tadeus Vallian 
(Kazlų Rūda), kun. Vytenis Vaškelis (Raudondvaris), kun. Va-
lentinas Virvičius (Valkininkai), Kazys Adinavičius (Nauja-
miestis), Juozas Antanavičius (Igliauka), Marytė Barkauskai-
tė (Igliauka), D. Baukytė (Kudirkos Naumiestis), Verutė Bei-
šytė (Marijampolė), Stasė Belickienė (Birštonas), Genė Biku-
vienė (Vilnius), Stefutė Butkienė (Kaunas), Onutė Drūlienė (Vil-
nius), Eugenija Margarita Gedvilaitė (Kelmė), Genovaitė Ger-
vienė (Elektrėnai), Angelė Grigienė (Leipalingis), Angelė Jan-
čauskienė (Šiauliai), Modestas Juozaitis (Valkininkai), Elvyra 
Kunevičienė (Vilnius), Danutė Maldeikienė (Vilnius), Aldona 
Paškonienė (Vilnius), Žybartas Patašius (Vilnius), Loreta Tere-
sė Paulavičiūtė (Vilnius), Angelė Pranaitytė (Krekenava), Alė 
Počiulpaitė (Vilnius), ses. Regina OSB (Kaunas), Nijolė Sadū-
naitė (Vilnius), Alvydas Siaurys (Panevėžys), Petronėlė Stan-
kūnienė (Igliauka), Teklė Steponavičiūtė (Klaipėda), Genovai-
tė Šakalienė (Vilnius), Vidutė Šeputienė (Tauragė), Liuda Šu-
linskienė (Prienai), Ada Urbonaitė (Kaunas), Birutė Žemaitytė 
(Alytus), Laima Žemaitienė (Alytus). 

Knygos rėmėjai, kurių sąrašai gauti po liepos 15 d., bus mi-
nimi antrojoje kun. J. Zdebskio dienoraščių knygos „Gyve-
nimas mąstymuose" dalyje. Atsiprašome, jei bus viena kita 
netiksli pavardė - kai kurios buvo sunkiai įskaitomos. 
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