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Pratarme

Kiekviename amzZiuje BaZzny¢ia turéjo daug dvasios di-
dvyriy, kurie savo gyvenimu ir darbais savitai liudijo Kris-
ty. Prie daugeli amziy nuskambejes Dievo Zodis jy asme-
nyse igyja konkreciai epochai reikalingus raiskos budus ir
padeda geriau suprasti laiko Zenklus.

Vienas tokiy dvasios didvyriy buvo kun. Juozas Zdebs-
kis, kurio asmenybé ryskiai susvito nelengvais Lietuvos Baz-
nyc¢iai metais, kai siautéjo ateizacija, tikinc¢iujy teisiy varzymai
ir pazeidimai. Jau iSleistose knygose apie kun. J. Zdebskj -
»~Akiplesa" bei ,Kryziaus ir Meilés kelias" - skaitytojai susi-
pazino su jo placia veikla, patirtais persekiojimais ir pasiau-
kojimu liudijant Tiesa, gaivinant sugrubusias girdis. Sioje kny-
goje pirma karta publikuojamas jkalinimo uZz vaiky kateki-
zavima laikotarpio dienorastis padeda geriau pazinti kun.
Juozo - Zmogaus ir kunigo - vidinj pasauli.

Vieneri metai, rodos, nedaug, bet dienoras¢io puslapiai
atspindi didele vidine jtampa ir agresyvios aplinkos prie-
varta, lydéjusias kuniga kiekvieng diena. Lyg Dantés hero-
jus, jis pateko i pacias pragaro gelmes, tik Siuo atveju i Ze-
miskojo, gladinéio Zzmoguje. Kaléedamas jis geriau suvokia,
kaip sunku jveikti savo ir kity egoizma, ambicijas, pykti,
nepasiduoti aplinkos primetamam gyvenimo budui. Kaip
priesingybe godumui jis iskelia nuosirdy dalijimasi tuo, ka
turi, agresyvumui - nuolankuma, kerstui - gailestinguma.
Ten, kur néra vietos tikéjimui, vil¢iai ir meilei, butent $ios
kriks¢ioniskosios dorybés labiausiai padeda kun. Juozui likti
istikimam I§ganymo keliui. Kalinio dalig jis priima ne kaip



nesékme ar nelaime, bet kaip neatskiriama kunigo tarnys-
tes dalj ir kryZziy, kurj nesti jam skyreé VieSpats.

Po kun. Juozo Zdebskio mirties jo asmeniniame archyve
rasti ilgus metus rasyti dienorasciai - isSifravus rankrastj,
susidaré 1033 masinrascio lapai.

Dienoras¢iai, ypac kaléjimo laiky, rasyti ne spaudai, o sau.
Todél juose buvo ir nenuoseklumo, daug pasikartojimy. Ren-
giant knyga spaudai, stengtasi atrinkti svarbiausias Kunigo
mintis, pateikiant jas ne griezta chronologine tvarka, o su-
skirstytas temomis. Redaguojant stengtasi i$laikyti autoriaus
stiliy: taisytos tik smulkios klaidos ir kai kurios tarmeés ypa-
tybeés. Pusjuodziu $riftu isskirtos teksto vietos - dienorastyje
pabrauktos autoriaus. Kursyvu pateiktos - Sventojo Rasto is-
traukos, Kunigo cituojamos i$ atminties. Knygos rengéju pa-
aiSkinimai pateikiami iSnaSose arba tekste lauZztiniuose
skliausteliuose, nutraukta mintis, teksto praleidimai ar
neissifruotos vietos Zzymimos jstrizais skliausteliais, dieno-
rasc¢io datos - lenktiniais.

Del 1ésy stokos kun. J. Zdebskio dienoraséiai ,Gyveni-
mas mastymuose" leidziami dviem atskiromis knygomis.
Kadangi kaléjimo dienoraséiai yra logiskas knygu , Akiple-
8a" bei ,Kryziaus ir Meilés kelias" tesinys, jie pateikiami
pirmojoje knygoje. Antrojoje knygoje bus kun. Zdebskio
18-0s kunigavimo mety (iki antrojo jkalinimo 1971 metais)
dienorasdiai.

Tikimes, kad kun. Juozo Zdebskio dienorasc¢io mintys,
apmastymai, pastebéjimai padeés skaitytojui rasti dvasinio
peno asmeniniam tobuléjimui bei stiprybeés Saltinj nesant
savo gyvenimo kryZziy.

Kun. AUSVYDAS BELICKAS MIC
Vilnius,
1996 07 12
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Vilnius, 1965 m. geguzé (Fotografuota kaléjime).



LUKISKES

(1971 08 30-1972 01 03)

KUNIGAS KALEJIME

1971 m. rugpjucio 26 d. Prieny vikaras kun. Juozas
Zdebskis buvo iskviestas pas tardytoja Prienuose ir tuoj
pat arestuotas. Po keturiy dieny (rugpjucio 30 d.) i$ Prie-
ny milicijos i§veztas j Vilniaus Lukiskiy kaléjima, kuria-
me kaléjo iki 1972 m. sausio 3 d., paskui perkeltas j Pravie-
niskiy bendrojo rezimo vyruy pataisos darby kolonija, ku-
rioje iSbuvo iki kalinimo pabaigos (1972 08 25).

Buvo kaltinamas ir nuteistas uz vaiky grupinj kateki-
zavima. Byla teismui perduota spalio 25 d., teismas jvyko
Kaune lapkri¢io 11 d. Motinos vardu pateikta kasacija
Auksciausiajam teismui, ta¢iau nuosprendis - vieneri me-
tai kaleti - 1971 m. gruodzio 9 d. patvirtintas.

Budamas Jkalintas, visus metus rasé dienorastj - mas-
tymus. Sunkiai jskaitoma rasysena prirasyti 52 ploni sa-
siuvinéliai.

~Gerai prisimenu, kai rugpjacio 26 d. vaziavau vesti re-
kolekciju. ,Uzvaziuok truputi", - paskambino. Surases, ka
reikéjo, pagaliau pareiske: ,Suimamas... Tokia tardytoju tar-
nyba". Ir jau metes mandagy tong, Saltai pasaké: ,Padaryti
krata!" Paaiskéjo, kad Stai nuo Sios valandos mano padétis
visai kitokia. I$ karto prisiminiau, kad turiu [su savimi] ka-
lendoreélj, savo visus nebaigtus reikalus, darbus" (197112 03).

,Prie§ tris ménesius, kaip tik $ig diena, $iuo metu jau séde-
jau milicijos pogrindy ir stengiausi suprasti Vie§paties planus.
Tada buvo viskas neaisku. Juk vaziavau rekolekcijy [klieri-
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kams] vesti, rodos, visa buvo taip reikalinga, ir stai - kaip kar-
do smugiu visa nukirsta. Dabar, po trijy ménesiy, jau nenore-
¢iau, kad to nebuty buve... Jau ir savo protu kai ka pajégiu
suprasti: Sioje istorijoje, kaip ir visuose Viespaties planuose,
viskas turi savo vieta, viskas reikalinga. Apvaizdos veikime
pralaiméjimai mums tampa laiméjimais, taip kaip ir Vie$pa-
ties kancioje - didziausias, atrodyty, pralaiméjimas buvo kaip
tik Jo didziausias laiméjimas. Jo ir masy. Taip buna su kiek-
vienu musy skausmu. Bet kad ateity Velyky rytas po kancios,
turi buti iSgyventa DidZiojo penktadienio tamsa" (197111 26).

»Viskas yra meilé. Taigi ir tai, kad esu vienas. Kazko
Dievas $ituo i$ manes laukia. Apsigalvojimo, susikaupimo,
rekolekcijy. PrieSingybé buvusiam gyvenimui, kur kiekvie-
na minuté buvo uzimta.

Juo daugiau kancios, juo didesné dovana - daugiau
meilés (i$ Dievo), juo didesné maloné. Juo daugiau bus me-
ty kaléjime, jei tokia bus Dievo Valia, juo daugiau bus lai-
meéta sieloms, - juo daugiau ne pagal mano svajones.

Ar kaléjimas, ar visy nory patenkinimas - vis tiek tai tik
momentas, palyginti su Amzinybe. Vis tiek bus mirtis.

Tada ir teisme geriau, jei labiau bausty, - buty daugiau
laimeéta sieloms. Juo daugiau pazeminimo, juo daugiau lai-
méta sieloms.

Sis laikas: zvelgiant j priekj, kur atrodo viskas prarasta,
kas pataikauja norams, ar tai néra ypatingas pasirengimas
mirti?! Ir jei ateity dar Vie$pats leis ka nors, kas patenkinty
norus, leisk neuzmirsti, Sv. Motina, kad visa tai laikinai. Da-
bar ar veéliau - visa atims mirtis. Ir tik tai laiméjimas, ko
mirtis nepajégs atimti.

/.../ Kalba teisme rasant svarbu ne kad isteisinty, bet
kad buty daugiau laimeéta sieloms" (1971 09 14).

,Kodeél Jézus leido Juozapui ir Marijai tris dienas Jo ie$-
koti? Sv. Mergelé 30 mety turéjo laukti, kol pamate stebuk-



lus. - Tavo mintys - ne miisy mintys, Tavo keliai - ne miisy
keliai... ,Kas praras savo gyvybe dél manes - atras jg!" Kancioj,
kaléjime gali bati tik vienas praradimas - nematyti Dievo
Valios, nematyti meilés... ,Mes maném, kad Jis iSvaduos Izra-
elj, o Stai jau trecia diena, kai visa tai juyko..."

Lengva ryztis, kai matai nauda. O kai nieko nematai, kai
zinai tik teoriskai, kad plaukas nenukrinta be Jo Zinios, kad
viskas yra meilé?.. Tik neZinioj pasirodo meileés jéga - tai pro-
ga uztarnauti, laiméti, proga parodyti meile" (1971 09 15).

»Mus stebina, kodeél Vie$pats paima mus nuo savo dar-
bo, rodos, tokio svarbaus, kurj, rodos, tik as galiu atlikti,
kuris toks svarbus visuomenei, gyvenimui... Lygiai taip jau-
¢iames, kaip Petras ang vakara: ,AS Taves neissiginsiu!"

Kaip labai reikia, kad Vie$pats priminty, jog musy dar-
bas Dievui nereikalingas. Tai tik leidimas mums bati daly-
viais Dievo laiméjimuose.

Kodél Jezus tik 33 metus gyveno Zeméje? Galéjo nors 50...
Kodél sv. Agnietée tik 13, Teresele - 24, Marija Goretti - 12
mety? /.../ Kodél basimiems kunigams nespéjau rekolek-
cijy pravesti?

Sv. Mergele, neleisk pamirsti, kad visa, ka mes spéjam,
ka sugebam, yra maloneé. Ir tai, ko nespéjau, nesugebu - yra
meilés dovana, net jei tai baty ir bausmeé...

Dievas pajégia iSklausyti tobulesniais btudais, negu mes
gebame prasyti. Sv. Teresélés tévai pragé misionieriaus - ber-
niuko. Dievas suteiké misioniere - misiju Globéja - mer-
gaite.

Taip ir buvimas kaléjime. AS - trumparegis - nejzvelgiu,
ko tuo siekiama pasauliui, tautai, man... Kg Dievas suteike
per [Simo] Kudirkos nelaime? Rodos, jam taip nepavyko...

Kodél man neleidzia [Dievas] §v. Misiy... O ar galéjo sv.
Petras kaléjime, $v. Paulius?

Kodél man Dievas ne visada pasako savo didZiuosius
planus, savo didziasias mintis? - Sv. Augustino rastas paja-
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ry berniukas ar sutalpino jarg i smely iSkasta duobute? Juk
tai reikalavimas stebuklo, kad Dievas mane padaryty nebe
zmogiskos prigimties.

Kokia nesgmone priestarauti meilei! Reikia, kad Tavo pla-
ny kartais nesuprasciau. Juk jei $ity momenty nebaty, as
turbuit pradeéciau jaustis lygus su Tavim, mano Dieve...

Ir Tavo, Sv. Mergele, gyvenime nuolat tokie momentai.
Evangelijoje parasyta, kai radot Jezy $ventykloje: ,Kam ma-
nes ieskojote, argi neZinojote, kad man reikia buti tuose dalykuo-
se, kurie yra mano Teévo?" - ,Jie nieko is to nesuprato".

Juk tai momentai pasitiketi. Pasitikéjimas - juk meile, juk
tai nusizeminimas. NusiZeminimo mokykla. Juk prie$ Tave
a$ kaip dulkelé audroj, kaip Sapelis pavasario upéj. Tai tie-
sa, bet puikybé taip nenorijos pripazinti.

Sapelis... Mane ne$a nusizeminimo link. Visy Zmoniy,
viso pasaulio istorija turi tik Sitg kryptj. Tai kelias j masy
laime ¢ia ir Amzinybéje. Sv. Mergele, kad mes visa gyveni-
ma tai suprastume! Juk tai, kad nezinau savo likimo [kale-
jime], juk tai nusiZeminimas!

/.../ Ir tai, ko ilgiuosi, ko maldauju! Juk a$ maldauju,
kad Jézus nusiZzeminty ligi mano kameros paprastumo... Ar
a$ dar kada gyvenime turesiu teise didziuotis?.. Ir jei kada,
pavyzdziui, masinoj sédéciau, tai ji galéty bati suprantama
tik kaip priemoné tarnauti kitiems. Visas mano gyvenimas -
tarnavimas kitiems.

Sv. Mergele, kaip atrodo mano gyvenimas, zvelgiant i$
$io tasko? Praeitis? Ateitis? - Kameroj a$ vienas. Groja radi-
jo taskas. Mocarto styginis kvartetas. Kokia speciali malo-
né, kad a$ vienas! Leisk ja panaudoti pagal Vie$paties Va-
lig! Priesingybé buvusiam mano gyvenimo apkrovimui, kai
zmoneés negalédavo pasidalyti [rekolekcijoms]. Kaip viskam
Vie$paties iSmintis randa vieta!" (1971 09 16).

~Koks ypatingas momentas, kai pajunti, kad nieko ne-
gali, kad viskas, ko reikia - tik pasitiketi... Bet juk tai pati
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tikriausioji tiesa. Ir tada, kai mes visa galime, i$ tikryjy gali-
me tik tiek, kiek leidzia Vie$pats. - Bet Tu matai, kad net
pasitikeéti a§ negaliu be Tavo pagalbos, o Amzinoji Stipry-
be! Sv. Mergele..." (1971 09 17).

~Laisvai gyvenant nuolat prisimeni, kiek daug nepada-
ryta, nenueita, nepakalbéta... O ¢ia butent visos pareigos
atliktos, nes uz mane pats Dievas visa turi nuveikti. Juk tai
Jo Valia, kad neinu savo pareigy" (1971 09 18).

~Kartais Zmogaus gyvenime turi taip bati, kad viskas bu-
ty pries jo norus. Tik tada Zmogus pajunta, ka reiskia auka.
Tik tada turbat supranta, ka reiskia: , Téve, jei galima, tepra-
eina si tauré..." Tik tada pajuntamas svoris ir antrosios da-
lies zodziy: ,,...taciau tebiina ne mano, bet Tavo Valia!"

Bet tai didiy laiméjimy dienos. Acii! Sv. Mergele, pasa-
kyk taip, kaip Tu moki, ir uz tuos prijunk prie Jézaus kan-
¢ios, uz kuriuos Tu zinai, kuriuos a$ ir nepajégiu kartais vie-
nas prisiminti" (1971 09 20).

,Kas buvo Siomis dienomis prie§ 19 mety? Juk tai $ven-
timy dienos, mano galutinis apsisprendimas! Gerai, kad taip
apsispresta. Prisimenu, kaip vienas rektorius kalbéjo: , 13-
tverkite 20 mety, paskui istversit..." Ir po 20 mety kazin ar
lengvesne ta kova. Ziarint j kameros draugo [Alekso] ne-
laime, kazkaip praeina noras ,isbandyti". Jis uz savo nora
moka 15 mety!

Ka a8 daryciau, jei Apvaizda pareikalauty panasiai kaip
i vyskupo Matulionio? Kai tokia mintis ateina, Zinau tik
viena: maldauti stiprybeés. Akys atsigrezia i Tave, Sv. Mer-
gele: ,Atsimink, jog amZziais néra girdéta, kad apleistum bent
vieng..." (1971 09 19).

»Vyskupo Matulionio jau nebéra Zeméje. IS sio tasko zvel-
giant, kg reiskia dabar jo praleistos kaléjime deSimtys me-
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ty, jei jis randa sielas, kurios jam dékoja... Bet Tu Zinai, kad
tai suprasti reikia Malonés dovanos...

Nerimas dél ateities - tai ne kas kita, kaip nepasitikéjimas
meile. Jei visiskai tikiu, kad mane myli, kaip galiu bati del ko
nors neramus? Sv. Mergele, tebtina $is supratimas mano gi-
liausiam nusiZzeminimui. Bet Tu Zinai, kad motina didziau-
sia démesj skiria silpniausiam vaikeliui..." {1971 09 20).

»19 mety, kai suteikta kunigystés malone! Atleisk, Vies-
patie, visas klaidas, visa, ko nepadariau, ka padaryti ture-
jau, ka dariau ne tai, ko VieSpats nor¢jo... Mano draugai
[konfratai] 8j vakara susikaupe. Rekolekcijy pradzia. Tepa-
sigaili Vie$pats ir Siose salygose tesuteikia [man] tai, ka ir
jiems. Siandien mes trys. Draugai lodia domino ir mano min-
tys gali bati laisvai su Tavimi, Sv. Mergele.

Ar ne graziausia i$ Sios dienos, kai éjom j ,pragulka"*,
pasakiau ,nadzorui"** ,priviet"***, jis taip pat atsake ,pri-
viet". Siaip jie i mus ziari kaip i gyvulius, mes i juos taip
pat. Mano Aleksas stebéjosi. Uzpyliau jam vandens ant ran-
ku, pasaké, mano nustebimui: ,Acia". Siaip beveik jokio
mandagumo jame... 15 mety ,srokas"****!

Mandagumas - kokia nuostabi kriks¢ioniskos meilés is-
raiska. Jie keikia kas kelintas Zodis. Visi kiti kartu su ma-
nim nekeikdavo..." (1971 09 21).

»Prisimenu kun. Sig[ito Tamkevic¢iaus] zodzius: ,Kad
vaikai burtysi, reikia tik vieno - kad jie jausty meiles Silu-
ma i masy. Jei vaiky draugiskai neprakalbinai kasdieng,
jie savaime ims skirstytis". - Juk tai tinka visur. Ir mano
kameros draugai - tik meilés Siluma gali jiems turéti jtakos.
Moteris - ,nadzoreé", kuri su panieka i mus ziarédavo, va-
kar degtuky atne$é mano draugams, kai jie paprase. As jai

* Pasivaikséiojimas (rus.).

***  Gyeiki! (rus.).
"** Bausmeés laikas (rus.).



visada buvau tik mandagus. Dabar jos akyse nematyti pa-
niekos mums.

Dieve, kas per paslaptis yra meilé! Vargsé mama pajege
net i Vilniy atvaziuoti..." (1971 09 23).

,Sv. Mergele, kaip gera nieko negaléti, kaip akivaizdu
tada, kad tik Dievas visa gali! Tik Jame mes ka nors galime

Sv. Motina, mes visi verti bausmes. Kaip dieviskas visa
zinojimas paken¢ia mane $v. Misiose?! Tu, Geroji, uzstok
mano nevertuma tada... Juk visa Tavo. Tu atsakinga uz tai,
kad a$ ¢ia. Tavo galioj mane ¢ia laikyti ar iSleisti. Bet iSeida-
mas, kaip a$ paliksiu draugus, kuriems po 15 mety?! O dar
Sibire yra musy tautos vaiky nuo ty baisiy laiky! [Liudui]
Simuciui dar 10 mety prie$ akis, nors jau 15 praéjo! Sitiek
nuodémiy aplink, ar turiu teise prasyti, kad isleisty? Tu buk
absoliuti Seimininke viso, kas su manimi siejasi. Tu paguosk
mamga ir visas mamas" (1971 09 22).

,O juk ¢ia tikstanciai jaunimo! O visoj Lietuvoj! Pasau-
ly! Kiek reikia atgailos uz jy nuodémes ir uz tuos, kas juos
nuodémiy iSmokeé! Juk visy ju akelés buvo tyros. O a8 nore-
¢iau, kad greiciau i$ ¢ia isleisty..." (1971 09 18).

PSICHOLOGINIAI ~ STEBEJIMAI
Aleksas

»Vakar gavau viska prakeikianciu veidu draugg... I$ teis-
mo. Prie§ akis 15 mety! §118. Ejo vidurnaktj jie trise. Visi
buvo isgere. Ji éjo i§ Sokiy. jsitrauké i kazkokio namo k-
rykla... Vyras 25 ar 26 mety. Turi Zmong, vaikutj. Toks gra-
zus. Parodé nuotrauka. Pats - nezino, ar krikstytas. Jokios
maldos nemoka. Augo vaiky namuose. Tévai i§veZti j Sibi-
ra. Abudu mire.
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Uz nuodémeés momenta $itoks uzmokestis! Sv. Mergele,
koks baisus pragaras! Zinant, kad tai amzinai, amzinai! Koks
klaikus susitikimas su mergaiciy pasauliu nuodémej! Ji mal-
davo... Jai 18. Jai pirmas kartas. Gal neklausé mamos, gal
verzési i Sokius... Rata, kiek daug tavo draugiy! Kiek ¢ia ty
su §118!

Sv. Mergele, kaip labai reikia budéti susitinkant su mer-
gaitémis! Kaip skaudziai reikia mokeéti! Viso gyvenimo lai-
me...

Ziarint { mano vargsa Aleksa (dabar miega) - koks svar-
bus atrodo vaikeliy aukléjimas. Juk pirma karta j lageri jis
pateko turédamas 13 mety kaip kiSenvagis.

Jis susimastes... Vis kartoja: ,Penkiolika mety!" O jei
zinoty kaip pragaro nelaimingieji: ,Niekada, niekada..."
{1971 09 18).

»Visa butybé verziasi nuo aukos. Slaptos mintys apie tai,
kad paleis. Ir $tai ¢ia pat prie manes -15 mety! As palik¢iau
ramia Sirdim ir greit uzmirséiau, kad Zemeéje yra tiek kan-
¢ios. Jis piktas, ieSko kuo uzimti laika, o a§ daugiausia ne-
randu zodzio, kuriuo galéc¢iau pradziuginti... Kalbéti apie
Meile jam kelia juoka. Nebent klauso jvykiy, stebukly. I8
smalsumo. Betjokiy regimy isvady, jokio pritaikymo, jokio
pakitimo kalbose, keiksmuose... Reikia kancios! Kitaip jie
Zus amZinai...

Argi a$ galiu i8didziai sialyti savo kancig?.. Taip, zinau.
Jézaus kancia, Tavo valandos po kryzium, $ventyjy. Betjuk
visa Tavo. Savo a8 juk nieko neturiu... Ir kan¢ia néra mano
nuosavybe" (1971 09 20).

»1r Aleksas ne veltui misy kameroj. Ar ne tam, kad aki-
vaizdziai baty galima pamatyti, kokia tragedija Zmogaus,
kurio nemokeé nusizeminti. Pradéjo jis dar vaikas vaiks¢ioti
po kiemus ir, rinkdamas zaislus, iSugdé jprotj negerbti tur-
to, taigi ir Zmogaus, i$ kurio atimdamas, vogdamas padaro



skausma. Su kokia neapykanta jis kalba apie Tave, Galybiy
Dieve! Ir kodel neapkencia Taves?

Idomusjo elgesys. Atéjes bardamasis su priziaretoju, ne-
pasakes né ,labas vakaras", pradéjo daryti savo tvarka spin-
telese, viska zitirinet, skaityt, kas kieno nesiklauses. Valgom
bendrai tai, ka turim, bet jis pasiima nejausdamas reikalo
paklausti, laukti pasialymo. Visur turi bati jvykdyti savo
norai, visur nezabota puikybé, pasireiskianti neapykanta
viskam, kas kelintas Zodis - rusiski keiksmai... Jam nieko
nereiskia argumentas, kad yra Dievas.

Sv. Mergele, kas ji isgelbet gali? O kiek jy! Jei Tu nori jy
isgelbéjimo, tai turi noreéti ir Jézaus, ir savo kancios, ir ma-
no..." (2972 09 25).

,Zvelgiu i §iuos tris nelaimingus vaikinus [kameroj], ir
tarsi norisi klausti: , Ko nori i§ manes, Vie$patie?" Tu matai,
koks a§ bejegis prie§ juos. Aleksas Tavo varda su baisiau-
siais keiksmais mai$o. Tik Tavo maloné gali juos pakeisti.
Daugiausia, ka galiu jiems duoti - kentéti uz juos vienybéje
su Tavimi, Viespatie... Kiek Tu leisi suprasti ir duosi jegy
ivykdyti" (1971 09 27).

»,Vargsai mano draugai... viskas pagal nuotaika. Vakare
ligi vidurnakéio $neka, ypac Aleksas, paskui negali niekaip
atsikelti ryta. Su jais bunant, maziau ramybes, bet galiu skai-
tyti tuo laiku, kai triuk8mauja jie ir radijas.

Vargsas Aleksas! Kaip baisiai jis burnoja Dieva! Ka reis-
kia zmogaus aukléjimas! Jei tévai nebaty mire Sibire, gal
visai kitas Zmogus biity. Koks baisus ateizmo jnasas j Zmo-
nijos gyvenima! Jis turi tokig nuostabia Zmona! Nors kaléji-
me uZ iSprievartavima, uZ vagystes, vis tiek juo rtpinasi ir
zada 15 mety laukti. Kas yra moters meilé?! Ji - moteris -
gali bati ir silpna kaip nendrelg, ir stipri kaip uola, pranoks-
tanti vyra" (2972 09 29).
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»Vakar turéjau grazia proga pamatyti, kaip veikia biolo-
ginis instinktas. - Kai budi vyras, jie, rodos, né nemato. O
vakar - jauna, grazi mergina. - Mano draugai taip ir supuo-
la prie langelio, kai tik kokiu reikalu atsidaro... Rodos, girdi
net per uzdara langelj pro $alj einant. Turéjom dvi kriauSes.
Nepagailéjo viena atiduoti. Ji atneseé rakyt.

Prisiminiau liaudies iSmintj: kg Dievas nubausti nori,
duoda grozj..." (2972 20 06).

»VieSpatie, mano parapija - trys nelaimingi jauni Zmo-
neés, kuriy viena teisé mirties bausme, bet paskui dave 15
mety (!). Antras laukia teismo ir beviltiskai sprendzia, kas
bus i§ gyvenimo, jei gaus 15 mety, o jei suSaudymas!.. Tre-
¢ias... O trecias - pasiémes popieriaus, skai¢iuoja ,sroka" -
jam keturi straipsniai. Ir niekaip neiSeina daugiau kaip 10
mety. Vargsé mano parapija! Jie né vienas nemoka pasitike-
ti Dievu" (2972 09 30).

,Kaip a8 ¢ia jaus¢iausi be Taves? Ziariu i savo draugus,
kurie savo ,sroka" skai¢iuoja desimtimis mety, ir stengiuo-
si suprasti, kur yra jy viltis. Aleksas svajoja - kai jis pareis
po 15 mety, stinus jau bus septyniolikos... Vladas - jau vesti
nebus laiko... Reiks kur nors prisiglausti, ir viskas... Kur juy
viltis? - Gal bus kokia amnestija...

/ .../ Kaip visigkai kitaip a8 jauciuosi! Kokia begaliné do-
vana tikéjimas! VargSai mano kameros draugai! Jie nuode-
miy nastos prislegti. Jie tikrai galéty prieiti iSpaZzinties, bet
jiems tai svetima. Ar ¢ia néra ir mano kaltés, Viespatie? Jie
mano zodziy neklauso... Reikia kazko kito.

Kaip viska Tu numatei, gerasis Mokytojau! Juk ir Tavo
zodziy ne visi klause. Kas yra Zzmogus, jei jis gali elgtis prie$
Dievo Valig, jei jis gali paniekinti Jo Meile! Kas yra puikybe,
kuri vienintelé padaro Zmogu tokj akla! Vienintele, kuri
zmogy padaro nuodémeés vergu ir neleidzia matyti jokios
kitos dziaugsmo rasies.



/ .../ Baisiausias Zmogus i§ zmoniy mano aplinkoje, apskri-
tai i$ matyty gyvenime zZmoniy, ar néra Aleksas? Bent vienas
i$ baisiausiy. Jo gyvenimas, jo darbai. Jis pats sake, kad a$ pir-
mas Zzmogus jo gyvenime, kuris nekeikia. Dieve, pasigailék!

Vienas charakteringiausiy jo bruozy - neapykanta vis-
kam. Visiskas nevaldymas savo jausmy. Maziausia smulk-
mena ji veda i$ pusiausvyros - ima pykti. Kas yra keiksmas
jo lapose kas kelintas zodis? Juk tai vis tiek neapykantos,
nepagarbos israiska. Ar tai néra kaip tik preliudija, akordai
tos bisenos, kurioje pragaro nelaimingieji bus - visi visiems -
visa Amzinybe? Kazkoks $altis dvelkia veide, akyse neapy-
kanta viskam. Kartais kalba kaip normalus zmogus, bet re-
tai... ,Bl.., ka veikti?" - kartais prasiverzia lyg skundas.

Gerasis Kristau, kokia prieSingybe Sitiems Zmonéms Ta-
vo nuotaika! Jie net nemate gyvenime Tavo akiy Silumos...

Aleksas vaiksc¢ioja pro mane neramus - neatéjo zmona.
Vargsai, jie neturi kuo pasitiketi, i ka kreiptis tada, kai atro-
do, kad zmogus vienas, o gal net visy apleistas, kai apie
tave niekas negalvoja.

/.../ Jei nors vienam i$ jy padéti baty galima... Argi ne-
vertety visa pakelti visa gyvenima!.. Taip, bet tai tik teorija.
Visi jausmai kalba kitaip. Ir tik Tu, Vie$patie, gali palaikyti
gyvenimo praktikoje ta teoriska supratima.

Sv. Mergele, kas man lieka, jei ne prisiglausti prie Moti-
nos - silpnuciui vaikeliui, kas belieka daugiau? Ir $is zinoji-
mas, kad a$ Tavo, kad visa, kas mano - Tavo, - juk tai mano
didzioji viltis. Argi batinai vaikeliui reikia zinoti, kaip Mo-
tina sutvarkys viska? Neleisk pamirsti viena: jei bus sunku,
tai Tu juk neturi teisés - pagal musy sutartj - palikti be rei-
kalingos Malones..." (1971 10 03).

Nauja kamera

,Iredia diena, kai esu naujoje kameroje. Cia jau ne ketu-
ri, 0 Sesi - daugiau Zmoniy, daugiau kalbéjimo, ypac i$ kar-
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to atrode labai anksta. Juo sunkiau, juo daugiau ant auku-
ro... Bet ¢ia Zzmonés kulttringesni, iSskyrus viena - Vyta. -
Tai sangviniko tipas. Jis viska pasakoja apie savo nedory-
bes... Motery atzvilgiu tikras patinas - matyti i$ jo elgesio
su priziarétojomis. Sv. Mergele... Juk tai daugelio masy tau-
tos vaiky tipas. Ar ilgai VieSpats bus niekinamas Jo kuri-
niy?..

Kitas - rasytojas - eruditas. Gyvuliy pasauly jis batinai
randa prota. ,Jei a$ pripazinciau stebuklus, tai tada ir visa
kita", pratare jis. Taip ir bina. Ka mes vadinam balta, jie
vadina juoda - tuos pacius dalykus. - Sv. Mergele, ar tik
kancia gali atverti $irdis Malonés veikimui?

Dar kitas - Soferis - kazkaip drasiai kalba prie$§ komuni-
stus. Kiti jspéjo - saugotis. Ar kiekvienoje kameroje biina
,stukacius"*?

Vienas - pagyvenes buhalteris, tikrai tikintis. Paspau-
deé ranka suzinojes, kad kunigas. - Dar vienas - tikras ar
apsimetes silpnaprotis. Nevalgo... | ligonine neskuba is-
veZti.

Stai mano parapija...

/.../ Kam mane perkelé i §iag kamera? Juk Dievo planuo-
se nieko nebtna atsitiktinai, nety¢ia. - Tavo mintys - ne mi-
sy mintys, Tavo planai - ne miisy planai. Viena nepaprastai
aisku, kad mes ne visus VieSpaties planus suprasti pajégiam,
ne visas Jo mintis aprepti. Sv. Mergele, Tu esi sargyboje, kad
mes Jo Valiag suprastume ir jvykdytume. Tu turi pareiga
mums pasakyti... Bet Tu pasakyk visiems, visam pasauliui -
neé vienas i§ ty tukstanciy jaunuoliy nezino, kad Zmogaus
laimé yra vykdyti Jo Valia.

Ar Sitoj vietoj ir a8 pats kartais neklystu? Juk taip norisi
laisves, iSeiti i$ ¢ia. O jei Dievo Valia yra, kad ¢ia badiau, tai
reiskia, kad iséjes nebiiciau tikriausia prasme laimingas. Gal
laimingesnis pasijus¢iau savo nory patenkinimo prasme, bet
ar tai svarbiausia? O jie - tukstanciai aplink mane?..

* Skundikas (zarg., rus.); kameros agentas, $nipas.



Kazkoks ypatingas tas momentas, kai paskelbia, kad su-
imamas. O juk AmzZinybéje bus labai panasu - kai galingas
Setonas jgis teise elgtis su mumis kaip su savo nuosavybe!
Mes pasijusim absoliutts bejegiai, kaip dulkele, audros pa-
gauta. Ir tai bus amzinai, amzinai. Kas kita, jei ne baisi ne-
apykanta turi suliepsnoti jy Sirdyse sau patiems ir visiems.
Juk buvo galima taip lengvai... Koks baisus beviltiskumas!
Niekas niekada isgelbeti negalés. Nebus galimybés save su-
naikinti. Mano gerieji nematomieji Draugai! Sv. Mergele!"
(1971 10 08).

»Po piety. Visi tyliai sugulé popiec¢io. Kameroj visai tylu.
Tai retas brangus laikas. Beveik niekada taip nebtna, kad
niekas nekalbety. Sv. Mergele, tarsi tik mes du batume li-
ke... Be reikalo pradéjo groti radijas. Bet muzika nebloga.
Norisi kalbétis su Tavimi ir kg papasakoti? , Balandioras"*
sake, kad vakar kalbéjo [apie mane] radijas... Kiek daug dar
manyje puikybeés! Rodos, lyg su nustebimu j mane visi Zvelg-
ty. Bet juk a$ laimiu tik tada, kai banu pazemintas. Mano
laiméjimas gali bati tik vienas - laiméjimas sieloms. Ar kiek
nors $iuo metu kenciu? Tik mazZy¢ius nepatogumus, nory
neigsipildyma. O juk bina kasdien ir ,saldainiuky". Stai ir
dabar, rasant, buvo jau prieblanda. Staiga plyksteléjo elekt-
Sant ir uzdege Sviesa. O rasytojas net obuoliu pavaisino, to-
kia skania baronka, sumustiniu...

/.../ Per radija kalba kolukio vadove - i klausima, kada
ji btna laimingiausia, atsake: ,Kada kas nors jvertina pa-
stangas"... Ar a$ taip pat? - Norétysi pasakyti: viena savo
buties dalimi - taip. Tac¢iau kita dalis Zino, kaip tai nereiks-
minga. Tik vieno jvertinimo reikia: ar visa tai, ka duoda kiek-
viena diena, bus sunaudota taip, kad tai reiksty meile Jam
ir rapestj sielomis. Tu, Geroji, budék, kad baty tik taip ma-
no ir musy visy gyvenime!" (1971 10 09).

* Balandos - kaléjimo viralo - iSneSiotojas.
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Rasytojas

,Sv. Mergele, kazkodél Siandien gana giedra nuotaika.
Nezinau kodel. I ra$ytojo daug jdomaus suzinau i$ elekt-
ronikos pasaulio - jis ¢ia specialistas.

Arti arti Taves norisi pagalvoti apie meng nurimti. Kad
ir koks buity jtempimas, netikrumas - Dievo galybei tai nie-
ko nereiskia.

Kartg mastyme man kilo tokiy min¢iy. Meno nurimti ar
tik nebus tie patys désniai, kaip mastomosios maldos? Juk ir
¢ia reikia pajusti arti arti. Pajusti didele meile - Tave. Reikia
pokalbio. Kaip gali protinga butybé bendrauti su kita protin-
ga butybe, jei ne pokalbio budu? Turi buti pastanga pazinti
meile. Nurimti juk tai ir yra ne kas kita, kaip pajusti meile.

Sv. Mergele, ka daro tie visi takstanc¢iai aplink mane, ku-
rie §ito nezino? Ir mano rasytojas. Kazkodeél man rodos, kad
jis niekada néra jutes savo ribotumo, savo negalios. Dabar
matyti, kaip teismas elgiasi, nesiskaitydamas su asmens di-
dybe, turi bati jam baisus smugis, kartu didi palaima. Tik-
riausiai $ituo Apvaizda nori sulauzyti jo puikybe. Kazin,
gal tik Amzinybéje jis tai supras...

Padeki jam, o Geroji Motina! Ir visiems visiems. Kitaip
jie nepazins to nuostabaus ramybés $altinio, kuriuo mums
yra dieviskoji Meile" (1971 10 10).

,Kokia keista valanda buvo musy kameroje. Gana anks-
ti paréjo rasytojas i$ teismo. Artimieji, matyt, atnesé obuo-
liy ir sumustiniy. Visus apdalijo, i8skyrus ta, su kuriuo ana
dieng buvo susibares... Kaip nejauku buvo: nei savo atiduoti,
nei prasyti, kad duoty...

Jis - ateistas, Dievo netiki, - gyvenimo tikrovéje ir nelie-
ka pagrindo, kodeél reikty kitaip elgtis. I8 tikryjy tai ne kas
kita, kaip puikybe. Vadinasi, Zmogus, kuris rimtai supran-
ta puikybés nelaime, turi niekada neparodyti pykc¢io, net
jei viduj ir virty visas pragaras.



Keista, kaip paskui buvo nejauku buti kartu! Net skaity-
damas knyga taip laikiau, kad rasytojas manes nematyty.
Buvimas Zmogaus, dél kurio nesi tikras, kad nesupyks, vi-
sada varzo. Kai zmogus save laiko universaliu ir tobulu
visada kitiems sunku. Ar jis save tokiu laiko? - Kazkodél
man taip atrodo. Kai Dievas uz Zzmoguy ne aukstesnis, kaip
gali Zmogus nesijausti aukséiausiu? Ir kas gali padéti to-
kiam zmogui, jei ne kanc¢ia? Be abejo, pirmieji jspudziai ba-
na baisiai karttis - pirmasis supratimas, kad ne visiems ir
ne visur zmogus gali savo valdzig panaudoti ir jg kitiems
diktuoti" (1971 10 13).

,Vakar suzinojau i$ rasytojo apie daznuminj Zodyna ir
amerikieciy naujg kalbos mokymosi buda - per ménesj, ne-
girdint jokios kitos kalbos, pagal daznuminj Zodziy metoda.

Pastebéjau, koks as jautrus aplinkos jtakoms, kaip kary-
bingai mano fantazija rutulioja toliau kiekvieng mintj ir sie-
ja su savo nory i$pildymu - dziaugsmas arba liadesys. Tie
iSorés jspudziai gali bati visai nepagristi - kieno nors siaip
sau mesta mintis.

Sv. Mergele, kaip géda turéty bati Tau del manes del kai
kuriy dalyky, kurie kei¢iasi, nepastovis, greit pazadinami.
Pavyzdziui, gana daZnai nejsivaizduoju gyvenimo be japo-
nisko tranzistoriaus... Daugelis tokiu paciu budu ir ¢ia pa-
tenka... Pameni, kai vakar pasakojo apie vieng nelaiminga
zmogy, kuris jéjes j kamera apstulbo, paleido i§ ranky ¢iuzi-
nj, maisa, susiémeé galvg ir pravirko: ,O Jeézau, o Jézau, kur
a$ pakliuvau!" Sake, jy pakliuvo 18. Siauliy televizijos staty-
boj iseikvojo, isleido ,pro $ali" apie milijong. Laukia , vyssa-
ja miera nakazanija"*. Kaip lengvai Zmogus pavojingiausiai
isisitbuoja. Turbut ir man tokia galimybeé bty reali. O tada
zmogus praranda visus Zmones. Rasytojas pasakojo, kaip vie-
nas, atéjes i jy kamera, prabilo: ,Kur seniy laginiai?" - ,O, ¢ia
pagyvensim!" - suSuko pamates laginius ant lango.

* Auksc¢iausia (mirties) bausme (rus.).
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/.../ Kokia nuostabig dovana suteike VieSpats per Alek-
sa! Kaip siaubingai kainuoja jam jo nuodémeé - momento
jausmuy audra. /.../ Tik neleisk, kad kada nors visa tai pa-
mirscéiau!" (1971 10 17).

~Geroji Mergele, kaipgi buvo, kad vakar jsikalbéjom ir
nepaémiau $io sasiuvinio? Bet tas pokalbis buvo vienas i
ty, uz kuriuos turiu dékoti. Rasytojas taip beveik nuolan-
kiai klausinéjo apie religija. Vargsas, taip nedaug apie Die-
va zino, net klausti drovisi. Ir Eugenijus néjo net Zaisti. Sa-
ké, ¢ia jdomiau. Zinojau, kad su radytoju paskutinis vaka-
ras. Jis pareiské nora nenutraukti kontakto. Ar ¢ia negladi
paslaptingas Viespaties planas?

Visi dziaugiames jo islaisvinimu. Gavo 3 metus lygtinai.
Kaip uzkrecia kity nuotaikos! Rodos, pats kaléjimas Sian-
dien kazkas nerimta.

/.../ Kaip ramu kameroj Siandien. Likome trise. Bet ra-
$ytojas iseidamas neatsisveikino su Algiu... Stai kur skiria-
moji kriks¢ionybeés Zymé: né vieno Zmogaus nelaikyti savo
priedu!

Kokie bus dabar nauji draugai ir kokie VieSpaties pla-
nai?" (1971 10 21).

Vagiy kameroje

~Rasau vél naujoje kameroje. Vel ketvirtame aukste. Kiek-
viena karta atéjus j nauja kamera btina panasi nuotaika. Kaz-
kokia minoriné. Né vieno nepazjsti. Pati aplinka dazniau-
siai atrodo netvarkingesné negu buvusioje. Paskui viskas
pamazu keiciasi. Tarp ty Zzmoniy atsiranda ir jdomiy, net
draugiskumo gijos pradeda megztis.

Radau tris naujus draugus. Visi - pagal §146. Prisistate:
~Mes - vagys". éiaip, atrodo, labai ramus. Rodos, né vienas
nekeikia. Tai labai nuostabu. Lyg ko nusimine, bent tokie
pasirodé i§ pirmo Zvilgsnio.



Sv. Mergele, kokiu tikslu mane ¢ia atsiuntée Apvaizda?
Juk nieko atsitiktinio nebtina Jo planuose" (2972 20 25).

,Kokia keista $i diena! Ryta pradéjom paprastai, kaip ir
kasdien; pavalgém pietus, kaip ir kasdien. Kuo turéjom, da-
lijomés. Dar priguléme po piety.

Staiga misy Vova pradéjo dejuoti susiémes pilva. (Vova -
buves viréjas laive. Jaunas vaikinas, ruda, kaip mano, barz-
da, rusas, bet kalba neblogai ir lietuviskai. Neblogai piesia.)
Pagaliau émeé raitytis lovoj, balsu Saukti. Mes pradéjome bel-
sti duris, kad i8kviesty med. pagalbg. Visi jie taip nusiteike,
kad ¢ia apsimetama. Seselé atéjusi isbare. Bet pagaliau is-
kvieté pas gydytoja. Sugrizo kiek nurimes, gavo ampule.
Lyg uzsnuido. Bet ampulé nustojo veikti, ir vel vargsas éme
raitytis. Vél mes pradéjome belsti duris. Pagaliau isvede Vo-
va ir daugiau nebegrizo. Likom trise.

Vargsas vaikinas. I$ skausmo ka jis sauké - visus bjau-
riausius rusiskus keiksmus. BandZziau priminti, kad sutikty
kancig pakelti kaip Jézus ant kryZziaus... Jis per tuos savo
keiksmus nieko nereagavo. Kas man beliko? Tyliai melstis.

Sv. Mergele, Tau pavedziau ji. Tau pavedu visus jo padé-
tyje esancius. Geroji Motina, kokie bejégiai mes buname, kar-
tais taip akivaizdziai parodo Viespats. Kuo mes didZiuotis
galime? Kai mums kartais dékoja Zmones, lyg tai biity masy
visa tai. Stovéjau prie besiraitancio keikianc¢io Vovos ir galvo-
jau - Stai ir mirties akivaizdoje - ka jam padéti galéciau? Vie-
nintelis dalykas - savo kanc¢ia vienyti su Jézaus kancia, ta pa-
¢ia mintimi, kaip Jis ant kryZiaus pakelé. Su kokiu dekingu-
mu turiu priimti kiekvieng nepatenkinty savo nory maista!

Vargsai mano draugai! Kolia taip pat jaunas vyras, ru-
sas. Neblogai lietuviskai kalba, kazkodeél éme pasakoti apie
savo likima.

Trediasis tylus, at§iauraus veido. Siandien j pasivaikscio-
jima éjom dviese su juo. Beveik nieko nekalbéjo, kazka nia-
niavo. O a$ kalbéjau RozZanciy.
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Sv. Motina, stai Tavo naujieji vaikai... ,O mes — visi va-
gys", - taip prisistaté, kai atéjau j Sig kamera.

Sioje kameroje kazkaip nejauku. Gal kad lempa nelabai
dideleé. Visada btina beveik prieblanda. Nelabai galima sedint
skaityti. Ir vaikinai neturtingos dvasios. Né vienas néra didelio
mokslo. - Geroji, leisk atiduoti jiems visa, kam VieSpats mane
pas juos siunte, ko tikéjosi i§ manes... Tu matei Siandien, kiek
a$ galiu duoti, ziirédamas j Zmogaus nelaime...

Jézus Alyvy Kalno valanda degé begaliniu noru juos vi-
sus padaryti turtingus. Bet jie nepriémé... Tada Jis nuo kry-
Ziaus prabilo savo kandia: ,Susidomékite mano meile ir priim-
kite jg!" - Sv. Mergele, ir Tu degei $ita pa¢ia mintimi. Ir ma-
no vargse Sirdj uzdek!

Siandien per radija buvo tokia nuostabi laida - Bacho,
Guno, Suberto ,, Ave Maria". Ir mano Kolia sakeé: ,Nuosta-
bu!" Poryt jo teismas. Vargsas mane klauseé, kiek jis galjs
gauti. Vadinasi, ne visai tiesa, kad pats noréjes ¢ia patekti...

Tikriausiai $ig nuostabia laidg girdéjo ir kas nors i§ ma-
no draugy, artimyjy. Tikriausiai ir L[oreta] - juk ji mintinai
moka visus ,Ave Maria" (1971 10 26).

Kolia ir Vasia

,Berasant pro ,kormuska"* kazkas pasauké mano pa-
varde. Bet kai paklauseé, ar pazjstu tokia Aldona M., nie-
kaip negaléjau susigaudyti, tik kai pasake gatve, Siek tiek
susivokiau. - Perdaveé 20 rb. - Mielos sesés prisiminé ma-
ne... - Keista. Kodeél Zzmogui taip svarbu, kad ji prisiminty?
Kodél toks sunkus Zinojimas, kad niekam nereikalingas? Ar
¢ia ne puikybé? Ar ne $iuo keliu kaip tik daugelis Zmoniy
susipainioja gyvenime, o gal ir Ziva amzinai?!

Kiek yra aplink mane tokiy, kurie nelaukia nei ,lario-
ko"**, nei siuntinio, nes néra kam siysti. Ir miasy kameroj

* Langelis duryse (rus.).
** Leidimas apsipirkti kioske (rus.).



vargSas Kolia - neturi nei tévy, nei broliy, nei sesery. Yra
zmona, dukrelé 4 metuky, bet Zmona jo nelaukia...

Daugelis i8 jy neturi jokio kiirybiskumo. Kolia istisas va-
landas snaudzia, losia domino arba vaiksto i§ vieno galo i
kita ir rankose trauko ,vilkiuka". Koks didis dalykas vidi-
neé kultara, kad Zmogus pajusty batinuma nei minuciy vel-
tui neleisti! Savaime suprantama, kaip tai sunku, jei Zmo-
gus nepazijsta artimiausio, amzino savo Draugo, kuris nie-
kada neapleidzia. Vargsai, jie jauciasi vieni. Kokia didesne
dovana gali biiti Zmogui uz tikéjimo dovang! Juk tai dova-
na visai Amzinybei, pakvietimas j niekada nesibaigiancia
puota" (1971 10 27).

,Bet kas vakar atsitiko! Kazkodél Kolia néjo pasivaiks-
¢ioti. Abu su Vasia liko. Kolia turéjo kita dieng vaziuoti i
teisma. ,Reikia ruostis", - pasiaiskino, kodél neinas.

Kazko man prireiké savo maige. Zitriu - kita tvarka ja-
me. Buteliuka vyno [MiSioms], kur buvo jkistas i kojine, ra-
dau atskirai, o kojiniy néra... I8ieskojau visa maisa - neéra.
Jiedu tyléjo, kai a8 ieSkodamas sakiau: , Pasiklydau maise..."
I8 karto buvo aisku. Ka daryti? Pirmoji mintis atéjo - pado-
vanoti Koliai nosinuke. Nenoréjo imti.

- Imk, nebijok, - pasakiau, - kojines mano tai déveti ba-
ty pavojinga, nes kojose turiu gryba...

- AS irgi turéjau, - prabilo Kolia, - kariuomenéj gavau.
ISsigydZziau magnezijos milteliais.

Tikriausiai suprato, kad pastebéjau. Kolia éme jtemptai
skaityti knyga, pasidaré baisiai linksmas, nenattralus... 13-
vaziuodamas j teisma kazkodél nepadave rankos. Visgi ge-
riau, kad ais$kiai nieko nepasakiau.

Bet lyg ir sujudéjo sazine: kaip lengva zmogaus neap-
kesti! Kai vaziavo, lyg ketinau duoti margarino - turéjau,
bet neskubéjau. Vasia dave i$ savo siuntinio. O gal reikéjo
specialy palankuma parodyti? , Atéjau ne sveikyjy gydyti, bet
ligoniy..."
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Teisma jam atidéjo ir vel grizo i masy kamera. Matyt,
Apvaizda specialiai atsiunté, kad istaisyc¢iau klaida.

/.../ I8 mastymo toks ry$kus supratimas atéjo - Zzmogus
yra ypatingas atskiras pasaulis. Kas tokias mintis sukélée?
Gal Vovos liga. Kada stovéjome bejégiai, kai jis raitési i$
skausmu. Kaip noréjau jam perduoti lagelj meilés Dievuil!
O jam t3i nesuprantama Salis. Taip ir mirty mano akivaiz-
doje, ir nieko negaléciau padeti... Lik¢iau kazkur Siapus, tarsi
prie dury, pro kurias man negalima jeiti. , Nemo potest ad me
venire, nisi Pater traxerit eum"*. Kazkokiu nauju ry$kumu su-
spindo Siandien $itie ZodZiai. Taip, niekas negali ateiti, nie-
kas negali tapti tikintis, jei Maloné nepatrauks jo. Koks be-
jégis pasijuntu prie$ Situos ttkstancius nelaimingyjuy!

Cia visa kunigo gyvenimo problema. Jis nieko negali duo-
ti sieloms, vien tik maldauti, kad buty suteikta, vien kenteti
uz jy nuodémes, savo darba aukoti...

O taciau kaip lengva nemyleti, uzmirsti: , Visa, kq padare-
te vienam is maziausiy mano broliy, man padaréte". Taigi ir Va-
$iai, ir Koliai, ir kitiems, nesvarbu, kas jie biity ir kaip elgty-
si..." (1971 10 28).

,5v. Mergele, kaip vis ry$kiau pasirodo gyvenimo prak-
tikoje Zmoniy tarpusavio sugyvenimo désniai! - Paprasiau
,balandiorus", kad atnesty karsto vandens - noréjau tru-
puti prasiskalbti (dar du obuolius daviau uz atnesima). Ir
$tai, zitiriu, Vas$ia uz kibiro, tarsi jis buty prases, ir savo daik-
telius sumerké. Ka daryti? Parodyti jo nemandaguma, kelti
skandala? Bet Jézaus reikalavimas savo dvasia praaugti: , Jei
uzgavo skruostq, atgrezk ir kitq". Be abejo, tai smugis puiky-
bei. Man gaila jo Zmonos... Juk tikriausiai ir Zmonai jis toks
$iurkstus, ir namie ant grindy spjaudo, jei ¢ia nesidrovi mii-
sy. Vargses moterys! Joms ne karta reikia parodyti isradin-
guma ir panasiai pasielgti, kaip a$ Siandien - vietoj karsto
vandens panaudojau karsta arbatg, kurios liko. Abiem ma-

* Niekas negali pas mane ateiti, jei Tévas jo nepatrauks (lot.).



no draugams pasidaré lyg nepatogu, pasitalé skalbti tame
pac¢iame vandeny... atrodo, nesity¢iodami... Situos Zmones
pamokyti gali tik meilé ir nusiZeminimas - parodyti, kad
to, kas jiems brangiausia, mes nevertiname taip, kaip jie.

Sioje kameroje a$ jauciuosi lyg ir kaltas kazkuo. - Juk
buciau labai patenkintas, jei vieng ar abu mano draugus pa-
imty ,s vie$¢iami"*... Gerasis Mokytojau, ¢ia pat iskyla man
Tavo zodziai: ,Kq padaréte vienam is maZiausiy, man padare-
te.." - ,Teve, atleisk jiems, nes neZino, kq daro".

Keista, bet man atrodo, kad jie nejaucia prie manes jokio
palinkimo, lygiai kaip a$ prie jy. Juk visa tai padaré - ar ne
ta vagysté? - Kojinés..." (2971 10 29).

,Siandien mastyme - Tu, mano Vie$patie, Vade. Klausiu
Tave: kam mane atsiuntei j $ig kamera? Juk Tavo planuose,
Tavo leidimuose nebtina nieko netikslingo, nieko nereika-
lingo. Atsiuntei pas $ituos du vargsus, tikrus dvasios varg-
Sus. O as jauciuosi prie$ juos dar didesnis vargsas. Kokj ki-
ta tikslg Tu galéjai turéti mane ¢ia siysdamas, jei ne parody-
ti jlems meile?! O a$ vos nesukeéliau atviros neapykantos.
Gerasis Mokytojau, Tu matai, kad a$ nerandu rakto i jy Sir-
dis. Ir nezinau, kas kaltas. Bet, Gerasis Kristau, Tu mane
atsiuntei pas juos, ir ko gi nori, jei ne jy siely? , Atéjau ugnies
siysti Zemei, ir ko gi noriu, jei ne kad kirentysi!"

Sv. Teresele, a$ klausiu Tave, kaip Tu priartéjai prie ty
sesiy, kurios Tau buvo tokios nemielos?

Gerasis Kristau, tik Tu gali $ito mane iSmokyti. Juk nie-
kas, tik Tu gali suteikti Malone... Jei siuntei ¢ia dél savo mei-
les mums, jvykdyk tai ir $itoj vargingoj kameroj, tarp $ity
trijy vargsuy...

Kazkodeél siandien mastyme, savo lovoj po piety guléeda-
mas, stipriai pajutau - net nusigandau - kas yra pragaras. Jei
kas pasakyty, kad $itoj kameroj visa gyvenima reikés bati! O

* Kai kalinys $aukiamas: ,s vie§¢iami" (su daiktais) - tai reiskia, kad jis
perkeliamas kitur, j $ia kamera nebegris.
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visg Amzinybe! O juk pragaras tai ne misy kamera! Jei Vo-
vai taip, kaip ang dieng, reikty skausme raitytis visa gyveni-
ma, visa Amzinybe!.. O juk tai Absoliutus Teisingumas, ku-
ris nesunaikina meilés - Tavo, VieSpatie, meilés. Kas yra Die-
vas, jei gitokie Jo paniekinimo padariniai?! Sitoje vietoje ais-
ku viena, kad a$ nieko nesuvokiu apie Dievo didybe... O juk
Tu bani arti manes, mano rankose. Tavyje mes gyvename,
esame. Kokie mes vargsai, jei net suvokti negalime, kas yra
masy gyvybes, misy egzistencijos Saltinis...

Vakaras. Tuoj ,atbojus"*. Sv. Mergele, noriu pasidziaug-
ti. Sis vakaras tarp muasy lyg ir kiek jaukesnis. Gerdami ar-
bata, truputj jsileidom i bendra kalba apie gyvenima, kad
verta dar mokytis (juk abu nebaige gimnazijos), kad reikia
taip gyventi, kaip noréty, kad jy vaikai gyventy. [sileidom
Siek tiek apie abortus, net apie Dievo buvima truputi papa-
sakojau, bet staiga abu nutilo - vienas iniko i knyga, kitas
snausti..." (1971 10 30).

~Peréjau tris kameras. Kiekvienoje kas nors ypatingo, kas
nors kitaip pamokancio, tarsi naujas atradimas. Dabartinéj
(196), rodos, nejaukiausia. Gal tos kojineés viska padare. Ir
zmonés vargingesneés vidinés kulttaros... Ta¢iau buvimas su
jais galbiat vaisingesnis - daugiau aukos.

Ir dar 8j vakara jvykis. - Moteris, kaip ir visos i$ pazii-
ros, jau ne pirma karta pas mus budi. Paprasiau lenkisko
laikrasc¢io. Kolia pridéjo:

- Jis nori lenkiskai mokytis.

Oji ir sako:

- Pirma reikia ,sroka" atbut, paskui...

Kolia mane teisina:

- Jis gi nepadaré nusikaltimo, jis - kunigas.

Oji:

- Cto ty pritvoriajessia!**

* Signalas gulti (rus.).
** Ko ¢ia apsimeti (rus.).



Nesupratau i$ karto.

- Ty molilsia, molilsia i nedomolilsia*.

Ir uzdaré langelj.

Be abejo, buvo skaudu. Acit, Viespatie, juk tokie momen-
tai - tai didziausia vertybe. Tu atpirkai pasaulj tik pazemi-
nimy kaina. Kartg ji kalbéjo su manimi, atrodo, visai prie-
lankiai. O kas slepiasi Sirdy, tada neparode...

Stai koks gios dienos reziumeé! Sv. Mergele, gyventi dau-
giau anuo, tikruoju gyvenimu, o ne Siuo, laikinu, apsispren-
dimui skirtu. Bendrauti su jumis, tikrieji mano Draugai! Ta-
da ir teismo sprendimas, ir likimas vienoks ar kitoks bus -
ne pats svarbiausias dalykas, turésiu daugiau ar maziau -
vis tiek visa atims mirtis.

Sis laikas - treniruoté daryti gera lygiai kiekvienam, ne-
laukiant atlyginimo, nelaukiant dékingumo. , Visa, kq pada-
réte vienam is maziausiy, man padaréte" (1971 11 01).

»Vis delto ka reiskia paskutiniai jvykiai? Juk Viespaties
planuose nieko nebtna atsitiktinai, veltui. Ka gali many pa-
zadinti vakarykstis budétojos pasielgimas? Kameros drau-
gy vidinis lygis, ju démesys tik savo norams? - Kg daugiau,
jei ne didesnj nusiZeminima, nes juk tai priminimas, ko ti-
kisi i§ manes visi ateistai. Ne ko kito tikesis ir mane teisda-
mi. Neapykanta juos vercia taip galvoti. Jie kaip tik nenori,
kad atsiskleisty kankinysté. Byloje vienoj charakteristikoj
taip pat pazymeta: ,Stengiasi daryt save kankiniu". Stai ko
ateistai many labiausiai neapkencia.

Antras dalykas, kurj VieSpats leidZia $itoj kameroj pa-
justi - visiSkas atsipalaidavimas nuo prisirisimo prie ko
nors. Anoj kameroj su rasytoju, su Eugenijum iSsiskyréme
draugais, ¢ia draugiskumas neuzsimezga. Jie nesidomi ma-
no mintimis, jy dvasios lygis Zemas. Panasiai kaip su ¢igo-
nu, kai buvom dviese: jis noréjo iSmokti melstis (bent man
taip rodes), bet, vargsas, niekaip nesugebéjo daugiau kaip

* Tu meldeisi, meldeisi, bet ne iki galo (TMS.).

31



32

viena , Amzingjj atilsi". Niekaip nepajége atsiminti raidziy,
kad iseity zZodis...

Neprisiristi prie daikty, asmeny - vien tai, ka VieSpats
teikias man duoti. Net tusinis piestukas, kuriuo dziaugiau-
si, anoj kameroj liko. Ir kaip a$ ji ten pamirsau? Ir dabar
rasau i$ pagaliuky pasidares. Bet kas batina, Vie$pats man
duoda - kaip gerai, kad tas vargSas Aleksas man atidave
kelis tu$inius viduriukus, - kuo a$ dabar rasyciau? Taigi
nieko nereikalingo.

Sv. Mergele, nuogirdziai dékoju uz $ias dvi dienas - bu-
vo pakankamai tylu. Rodos, kazka svarbaus gavau $ias dvi
dienas. Ar neiSeity reziume?

Turbut svarbiausia - i§ naujo supratimas, kad reikia nu-
sizeminti, negalvoti, kad mane ¢ia kas nors gerbty, man-
dagiai elgtysi. Uz viska, uz viska dékoju! Kiek daug klas-
tos visur aplinkui... Man rodos, draugams svarbu tik ma-
no sviestas... Vis délto tegul Tavo maloné saugo ka nors sa-
vo godumu nepapiktinti. Geriau tenkintis tik kaléjimo mais-
tu, negu pastumti ka nors pragaro link" (1971 11 02).

Algis

»Vakaras. Radijo taskas musa devynias. Pas mus buvo
tylu tylu, kaip ir tinka per Vélines. Ir staiga tyla baigesi...
Gavom ,dopolnenijg"* - aukstas, grazus Algis, bet laikyse-
na - tarsi buty pasirenges visa pasaulj sudauzyti. Taip ir
baigesi tyla. Vie$patie, ko nori i§ manes ji atsiysdamas?
/ .../ Naujasis Algis visa vakara pasakojo savo ,didvyrisku-
mus" - mustynes ir t.t." (1971 11 02).

~Miusy Algis jnesé kazka nauja j kamera. Aukstas, dai-
liai nuauges, dar vaiki$ku veidu; jam tik 21-eri, bet jau ant-
ra karta kaléjime. Pirma karta pateko 17-os mety - taip pat
mustynes ir t.t. Kai motina pasake, kad tévas zada pirkti

* Papildymas (T'MS.).



motociklg, visa ménesj negére, o paskui... Ta¢iau nors mo-
ka keiktis kaip ir visi, jis turi savy kazko gera. I$ tikryju
keisti, paslaptingi ry$iai yra tarp Zmoniy. Nuo jo nedvel-
kia $altis. Mudu i% karto artimi. Ziariu iji ir stebiuosi. I8 kur
plaukia jo kai kurios geros savybes? Pavyzdziui, jis viskuo,
ka turi, dalijasi su mumis. Pamates, kad Kolia neturi koji-
niy, dave jam.

Staiga man suvirpéjo saziné: jei a$ nieko nebuciau da-
ves, ot, ir baty, jei pasirodyty, kad mane, kuniga, kazkas
lenkia gera darydamas kitam... Prisimenu pasakojima apie
vieng kunigg, kuris suptudydavo, bet nieko neduodavo ki-
tiems... Jauciu, kad zodziu kalbéti savo draugams truksta
kazkokios dirvos. ,Dalis krito tarp erskéciy, dalis ant uolos..."
Gal kaip tik deél to man Viespats leido gauti ,peredaciy"*,
kad juo galeciau kalbéti savo nelaimingiems draugams. Gal
kaip tik elgesys, ne Zodziai, turi paruosti dirva kity Zo-
dziams" (1971 11 03).

,18 ryto Siandien ,s vies¢iami" paéme Vasia (kuris uzlin-
do man uz akiy ang dieng skalbtis). Keista. A$ Sirdies gilu-
moj dziaugiausi, kad ji paima... Bet paskui saziné atsargiai
sprendé klausima, ar ne per mazai jam davém ,ant kelio".
Gerai dar, kad atidaviau visa cukry...

Gerasis Kristau, ar patinka Tau geradarybeé ,i$§ pareigos"?
Bet juk jausmai yra dovana, o visa pareina nuo protingo
apsisprendimo. Ar ir Tu mus myli ir éjai ant kryZiaus mirti
,protingai apsisprendes"?

Paskui tuoj gavom Vova i$ ligoninés - ta patj, kurj ang
dieng kankino akmenligés priepuolis. Su savim atne$é vi-
sus jspudzius. Prasidéjo intensyvios kalbos su baisiausio-
mis virtinémis keiksmy. O juk i§ karto, kai atéjau i kamera,
jis tik skausmo kankinamas keiké. - Kq reiskia apsiprasti,
pasijusti nattralioj aplinkoj, kai prie$ nieka Zmogus nejau-
¢ia pareigos pasitempti!" (1971 11 04).

* Siuntinys (rus.).



»Pasivaiks¢iojime Siandien su Algiu buvom dviese - Ko-
lia su Vova néjo. Algis pasiéeme knyga, paskui ir jis i8sijudi-
no sportuot. UZsimezgé pokalbis, prasidéjes nuo ,Javos",
kuria jam tévai nupirko. Saké, visus jo norus tévai tenkin-
davo. Jis tik karta gyvenime gaves nuo tévy, ir tai tik ryk-
Stele. Buvo gana gabus, kol pradéjo su draugais gerti ir bai-
geé, rodos, tik 8 klases. Pats tvirtina, kad del visos jo nelai-
més kalti ,tie draugai"... Tévai net uz i§gérima nieko nesa-
kydavo, tik kai isgéres parvaziuodavo su ,Java", tada. Téte
irgi mégsta iSgerti, net ir mama neniekina... Tété partinis.
Algis krikstytas, bet pirmos i§paZinties nebuves: tété nelei-
do. Pasigyré, kad jis jau turi vaikiuka. Ruo$ési vesti, bet tas
kaléjimas... Jo mergaités tévai neleido jai darytis aborto...
Vaikiukas labai pana$us i ji - tikras tévas. O tévas dar tik
1951-ais gimes. Algio motina irgi iStekéjo 17 mety.

Pavakarys. Radijo taskas groja ,Sojuz nerusimyj"*. Spa-
lio $venciy iSvakares. Tikriausiai visur minéjimai. Kartu pra-
sideda iSgertuves, nuodémeés. Juk Siomis dienomis visas
miestas biina girtas.

Sv. Mergele, aukoju Jezaus kanéia, Tavo, visy §ventyjy ir
skaistyklos siely meile... uz visy nuodémes, kurios bus $io-
mis dienomis padarytos. Tai $iy dieny Zmoniy ,laime".
Zmogus be $ventes, be pramogy gyventi negali. Tikrai jo
gyvenimo variklis - laimeé" (1971 11 06).

,Rytas. Radijas duoda marsus. Spalio revoliucijos §ven-
te. Kolia su Algiuku prie lango groty plysiuko. Kolia staiga
éme keikti - pamaté gatveéj eiseng.

- Ir tu nori eiti? - paklausiau.

- Noriu prisigerti.

- O paskui?

Paskui paimti automata, nueiti { Ministry taryba ir visus...
Ant ko tu pyksti? - paklause Algiukas.
Pats ant saves!

* SSRS himnas (rus).



- Kolia, Kristus moké né vieno Zzmogaus nelaikyti savo
priesu...

- Nu tak ¢to? Ja jego ne znaju®.

,A$ Jo nepazjstu..." - Stai nelaime daugelio Zmoniy. Ir
kas gali jsivaizduoti atsakomybe ty, kurie atsakingi uz ma-
siy nezinojima! Taip pat ir vaikeliy mokymas. Ar nebus pa-
reikalauta i§ masy, kunigy, didesnés atsakomybes kaip ka-
léjimo bausmeé? Ir bausmés laikas bus ne metai, bet visa Am-
zinybe! Dievas kovoja baisiausiomis priemonémis, kad visi
zmonés galéty amzinai patirti meile" (1971 11 07).

~Kas Siandien pavergé mano mintis. - Ryta po pasivaiks-
¢iojimo iSploviau grindis. Visi miegojo. Atsisédau ant lovos
ir jknibau i savo mai$a. Juk tai visas turtas kaléjime. Tai gra-
Ziausia: néra vieny vilnoniy kojiniy... Taigi vel vagyste! Vie-
nas i$ ty, su kuriais dalijameés valgiu, su kuriais kartu gyve-
nam... Ir §tai mintyse zvelgiu i kiekvieno akis, veida, sten-
giuosi prisiminti elgsenos smulkmenas ir atspéti ,kuris"?
Strelés krypsta j du: Vova ir Kolia... Ypa¢ Kolia... Jei ne tas
Vovos abejingumas kito reikalams, i ji strélé né netaikytuy.
Kolia elgiasi kitaip kaip Vova, kazkaip delikacdiau, ne taip
Siurksciai, bet ir jo norai visada virsija visa kita. Jo kalboj,
elgsenoj jauti kazkokj gudravima, lyg vaidyba, gal ir tus-
¢iagarbiskuma.

Algiukas, man rodos, tyras vaikas. Jei nekeikty, jei ne jo
nusikaltimai, tikrai toks buty. Jo veidas dar nuodéemes ne-
iskreiptas. Tac¢iau jau moka padaryt chuliganiska israiska...

Taip. Grei¢iausiai Kolia... Galim ryt i8siskirti... Ar ir liks
mano atminty sunkus prisiminimas? Tikriausiai neinyks
i§ atminties Siedu veidai. O kaip su jy sielomis?.. - Pakelti
skandala? Ne, saziné nepritaria. Suzinos ir kiti, kad tarp mu-
sy yra vagis. Vienas kita jtarinés. Nieko nesakyti? Vadinas,
~pavyko". Bus vienas i§ daugybes tokiy jvykiy ju gyveni-
me" (1971 11 08).

* Na ir kas? As Jo nepazjstu (rus.).

35



36

»~Keista mintis atéjo j galva. - Ar nebus ¢ia dar naujas
orientyras pazinti Zzmones? Kodél Kolia, Aleksas nepajégia
net klausyti, kai kalbi apie tai, kas susije su Dievu? Aleksas
suklusdavo tarpais. Algiukas ramiai klauso. Atrodo, ir Vo-
vos §i savybeé ar tik nesutampa dar su viena - pasléptu ar
atviru piktumu.

/.../ Vakaras. A$ po pirties. Prie§ vezant [j teisma] visa-
da veda i pirtj. Sioje kameroje paskutinis vakaras. Visi trys
mano draugai logia domino. Ziiriu i juos ir galvoju: ar Die-
vas leis dar kada gyvenime susitikti? Taip norisi jiems kaz-
ka gero duoti, bet jie visi vertina tik materijg... Koliai atida-
viau marskinélius. Galvojau ir virSutinius, bet nei$éjo, bu-
vau atidaves j skalbykla.

Prie§ pietus Siandien buvo toks nejprastas ,Smonas"*.
iéjo net trys ir pareiske: ,Obysk"**. Viska iSverte ligi smulk-
meny. Susidomeéjo sasiuviniais ir visus rastus paémeé pa-
skaityti, taip pat dvi zvakeles ir komunikantus. Po keliy va-
landy viska atne$é ir pasakeé:

- Zvakes sunaikinome. Praau taip neradyti. Supratote? -
Dar paklausé: - Jus tikintis?

- Taip, kataliky kunigas.

/ .../ Dziaugsmo banga uZliejo, kai grazino. Taip akivaiz-
dziai pajutau, kad manimi Kazkas rapinasi. Juk Tu, Sv. Mer-
gele, Motina, esi savininke viso, kg turiu ir kas man atsitin-
ka" (2972 22 09).

Liudas ir cigonas

,»Visi mano draugai $ioj [po teismo] kameroj - jauni gra-
zs vaikinai. Ir visi siaubingai keikia. Prisimenu kun. Pro-
spero [Bubnio] ZodZius, kai vaziavom [po teismo i§ Kauno]
i Vilniy. | klausima, ar skiriasi dabar kaliniai nuo ty, su ku-
riais vazinéjo, kai 9 metai po karo buvo iSveztas, jis atsaké:

* Patikrinimas, krata (Zarg., rus.).
** Krata (rus.).



- Tada mus stebino, jei rusai tarp musy keikdavo o da-
bar - prieSingai.

I8 tikryjy mes buvom iSimtis, turbat tarp viso pilno va-
gono, kuriuo mus vezé, iSimtis - vieninteliai, kurie nekei-
ke, kurie meldesi..." (1971 11 16).

»Po piety. Ziariu i Liuda, kaip jis kankina vargsa ruse-
li... Juodais plaukais, tamsiomis akimis - vaikinas kaip lele,
tas misy Liudas, bet elgesys... Dinamika, energija eina vel-
tui. Sakeé, motina nuolat turédavo mokeéti pabaudas vaiky
kambariui. Ir kas jo energija valdo? - Puikyb¢, jam paciam
nesuvokiamas noras parodyti save. Badai, kuriais tie norai
pasireiskia, daZznai laukiniai, Siurkstis. Jokio atsizvelgimo j
kito reiklus, nuotaikg, norus.

Idomi i$vada iSplaukia: puikybeé visada sitlosi pasiro-
dyti krastutinumais, pavyzdziui, garsiai susukti, gasdinti
kita imituojant uZpuolima. O kalbos turi tik vieng tiksla -
savo pranasuma prie$ kitus pabrézti: jam visur sekasi, vi-
sur jis laimi mus$tynes, gyvas lieka avarijose ir t.t. Svar-
biausia visur pasirodo gudresnis, stipresnis, lankstesnis uz
kitus.

Motery pasaulyje aistra krastutinumais save isryskinti
pasireiskia kaip tik madose, ju imantrumuose. Lygiagreciai
eina nuolatinis siekimas kuo daugiau patogumuy sau, neat-
sizvelgiant i kitus. Paprastai visa tai diktuoja momento nuo-
taika. Ir jokio mandagumo kitiems.

Kai neatsizvelgiama j kitus, nepaisoma ir to, kur numes-
ti nuoruka, kad reikia nusivalyti kojas jeinant j kambarj ir
pan. Kaip visur, ¢ia visa diktuoja tik savo norai, savo nuo-
taika: jauciasi esa pasaulio Seimininkai, pasaulio centras.

Rodos, jie ir keikia del to, kad nori pasirodyti. Ar ne ta
pati priezastis juos priveda prie baisiy krastutinumuy, pa-
vyzdziui, i8sibado akis, jSoka j isviete, prisikala prie kedés,
nuryja gelzgalj - ar ne dél to, kad issiskirty tarp kity? Pa-
brézti save! Ar tai ne savotiSkas didvyriskumo i$sigimimas?
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Puikybé negali negimdyti neapykantos. Stai pavalgem
pietus. Ruselis pasiima i$ kazkur vinj ir ima kalti skyle aliu-
mininiame blitadelyje.

- Pasa, ka tu darai! O jei tau paskui pateks sis blitdelis?

- Visada taip darysiu. Jie man antrankius uzdéjo.

Kerstas. Kaip paprastai, pamir§tama, jog pats buvo kal-
tas, keélé triuksma vidury nakties. Visa tai uzmirStama. At-
simenamas tik kerstas.

Taip pat ir radyti ant sieny - ar tai ne noras atkreipti i
save kity démesj? Ar ne i$ to paties Saltinio plaukia kazko-
kia butinybe kalbeti, triuk$mauti naktj, kai kiti miega, nors
dieng miega gana ramiai.

Tai, kas labiausiai iSry$kina skirtuma tarp masy - jy ir
mudviejy su kun. Prosperu, - mes turim tiksla, prasme.
Tai nejkainojama brangenybe. Zinau, kad buvimas ¢&ia rei-
kalingas Tavo, Vie$patie, planams. Juk Tu leidi visa tai, kas
Tavo karalystei patarnauti gali. Sv. Mergele, dabar kazkas
labai panasu, kaip Tau buvo. Juk ir Tu Jo planuose daug ko
nezinojai, kaip jvyks, kam viena ar kita reikalinga. Bet Tu
buvai patenkinta zinodama, kad tai Jo Valia. Ir a8 dabar daug
ko nezinau..." (1971 11 20).

,Siandien paklausiau Liudg, kaip jis praleidzia laika la-
gery, ar nenusibosta. Jis sako: ,Nebiina kada nusibosti. Cia
kinas, ¢ia rungtynes, ir taip nepajunti kaip diena prabega".
Taip, jiems uztenka bet kokio uzsiémimo: svarbu, kad duo-
ty kokio nors smalsumo patenkinimo, kokio nors kad ir ma-
Zo malonumo. Taigi kaip ir visoj gyvenimo aplinkoj - pa-
nem et circenses®. Jie svajoja tik apie vieng dalyka - kada grei-
¢iau vél galeés griZzti prie savo jausminiy malonumy"
(1971 U 21).

»Vakar | masy kamera jvedé ¢igoniuka. Grazus, jaunas -
devyniolikmetis. VieSpaties planuose veltui nieko nebuna.

* Duonos ir zaidimuy (lot.).



Kam suvedé mus Vie$pats? - Siandien jau, rodos, galiu kai
ka pasakyti. Supratau vieng baisy dalyka. Rodos, turéjau zi-
noti, bet rim¢iau apie tai nepagalvodavau.

Jiedu su Liudu, pasirodo, panasis. Po piety uzéjo jiems
kas - pradéjo anekdotus. Bet tie anekdotai, anekdotai! Apie
visokias nedorybiy proceduras, tikriausiai i§ restorany ir
jvairiy pana$iy viety. Juk tai 8ito tipo Zmoniy kuaryba, jy
mintys. BandZiau pasitlyti miegoti - visi lovose buvom. Kur
tau, dar labiau liezuvius paleido, atrodo, ty¢ia...

Paskui ¢igoneélis pradéjo prisiminimus i§ savo patirties
su moterimis. Nuodémés jiems pasididziavimas. Dalykus
vadina tikraisiais vardais, panasiai kaip ir keikdamiesi. Pa-
skui ir Liudas pradéjo savo né kiek ne maZzesne patirtj. Ban-
dziau tyliai melstis - Dieve, pasigailek!

Ir $tai kas man paaiskéjo. Ju keiksmai néra dirbtinis da-
lykas, bet tikry juy iSgyvenimy israiska: tie baisis iStariami
keiksmaZzodziai yra ne kas kita, kaip ju kasdienio gyveni-
mo turinys. Pasirodo, i§ Zmogaus burnos iSeina vien tai,
kas yra jo Sirdyje, i8 ko susideda jo gyvenimas.

Apie ka jie dar kalba? - Apie jvykdytas vagystes, apie
visokiausias mustynes, apie tai, kam ir kaip sugrjzus i$ ka-
l¢jimo atkersyti reikes, kur jaucia pinigy, kur baty galima
~gerai laimeti". Kad i$ $iy dalyky susideda visas ju gyveni-
mas, matyti i$ jy nusikaltimy, uz kuriuo jie kaléjime sédi. Ir
¢ia budami, jie tik vieno laukia - kada vel prie to paties gy-
venimo sugrij$, skaic¢iuoja laika, kada vel galés tuos pacius
darbus testi, - juk tai ju gyvenimo dziaugsmas, jy laimes
supratimas. Kai jiems kalbi ka nors rimtesnio, jie pasiklau-
so, bet neretai paskui pasijuokia i§ paciy $venciausiy daly-
ky. I8 viso ar jiems yra kas nors §venta?..

Jie nepajeégia atstumtijokio jausminio malonumo. Jie nie-
kaip negali ryta atsikelti. Ju daikc¢iukai iSmetyti - pavyz-
dziui, ant spintelés visada buina chaosas. Jie nezino désnio:
daikta padék ten, i§ kur paémei. Savaime suprantama, sa-
vo Zmonai jie gali istikimi bati tik tada, jei nepasitaiko pro-
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gos kokig nedorybe padaryti. Taigi, kokia ¢ia gali bati Sei-
mos laimeé - ramybe, meile, vaikeliy likimas?..

Kaip praéjo 8is vakaras? Du losé domino, o ¢igonas, Liu-
das ir a8 padaréme konferencijg apie kiSeniy kraustyma,
apie lindimg j kambarius ir pan. Vyrai papasakojo visa sa-
vo patyrima. I$ tikryjy man buvo labai jdomu, tikriausiai
neuzmirsiu, ka jie man papasakojo. Abu pritaria, kad pri-
musti Zzmogy ir atimti pinigus - nemalonu. Ypac jei nieko
nerandi. Abu pritaria, kad, darant ,zygj", sirdis smarkiau
plaka. Bina atvejy, kai iSeini i§ kambario visas Slapias nuo
prakaito - dél jaudinimosi. Liudas prasitaré: ,Reiks mesti
§i darba... Dar vienoj vietoj reikty..." Cigonas pasake, kad
,Vietoj sazinés iSauga ch...". Jis pradéjo nuo peiliuky, nuo
smulkmenuy. Liudas - nuo kiSeniy, kai ant keliy kaip vai-
ka kas pasisodindavo... Paskui jau reikedavo isgerti, drau-
gai ir t.t. Sako, kad jis peréjes visas rajono mokyklas. Vai-
ky kambary keliolika karty turéjo moketi pabaudas uz jo
elgesj ir pan. Liudas pajégia burnoti prie§ Dieva, prie$ tai,
kas Sventa. (Viigonas sakosi tikintis, bet... darbai rodo, koks
jo tikéjimas.

Sv. Mergele, koks keistas dabartinis mano ,universite-
tas"! - Kokie nelaimingi $ie Tavo vaikeliai... juk ir jie - Ta-
vo! Ir deél jy ant kryZziaus miré Jézus. Kokia didi paslaptis
dieviskoji Meilé! Myleti juos. Kaip akivaizdu, kad suteikto-
ji meilé tikrai turi bati dovana. Zmogiskos jegos ¢ia i§ karto
kapituliuoja.

Vargsas pasaulis, kuris nepazjsta, nejvertina suteiktosios
meilés dovanos! Stai ¢ia yra vieta, kurioje ateizmas lieka am-
zinai vargingas meilés atzvilgiu. Bedievius visada kankins
meilés badas, visada pasauly bus jau¢iamas pragaro prie-
angis, kol jo negaivins Malonés paslaptis" (1971 11 22).

»,5i diena vél davé savo naujieny. Pareinu i$ pasivaiks-
¢iojimo, zitriu - Pasa parodé j koja - supratau: kojinés. Pa-
rodeé j ¢igong. Maniau, kad vilnones, bet pazitriu - yra. At-



siminiau, kad dar vienos yra kisenéj, kur L[oreta] atnese.
Ranka i kigene - néra. Vel néra...

Neskubéjau. Pasimeldziau. Atsiminiau, kad vakar kaip
tik kalbéjom apie tai, kaip mano draugai kiSenes krausto.
Juokdamasis pasakiau:

- Jas man praktiskai parodet, kaip reikia kraustyti kiSe-
nes. Kuris geriausias specialistas?

Pradéjom visijuoktis. Démesj atkreipém j ¢igona. Jo aky-
se i§ karto buvo baimeé, paskui ir jis pradéjo juokauti ir i§
pagalvés istrauké mano kojines.

Juokaudamas sakau:

- Na, pabandyk mano nosine istraukti.

Vienam kambary biinant, vienas pro kita vaiks¢iojam. Ir
Stai pasiziiiriu - nosinés jau néra. Liudas juokdamasis laiko
rankoj. Ir i§ tikryjy nemaciau, nejauciau, kaip istrauke. Tik-
riausiai taip ir masinose biina, kai iStraukia pinigus.

Vargsas ¢igonas. Jei niekas nebuty uzsimines, tikriausiai
tos kojinés tyliai baity dingusios. Pasirodo, ne veltui mus
kaléjime prie kiekvieny dury skaic¢iuoja. Néra kitos ieities,
kaip viskg nuolat tikrinti... Vargsai vaikinai. Jie valgo tai, kg
man atnesa , peredaciuj" (jiems neatnesa), mes valgom kar-
tu, o jie vis tiek drjsta vogti tame paciame kambary... Ta-
¢iau, acit Dievui, ne visi. Liudas gana didelis vagis, o ka-
meroj nevagia nieko i§ masy. Né vienas i$ juy trijy, kol jkéle
¢igong.

Sioje kameroje kazkaip pakenciama. Keista, kiek daug
reigkia smulkmenos. Cia grazi - zalia - sieny spalva. Ir §viesi
lempa (buvusiu kamery buvo labai maza lempa, sunku skai-
tyti).

Kodél mano vaikinai [tokie]... Vieng kartg jiems pasiro-
deé per Sviesi lempa. Tuoj pradéjo sprigtais dauzyti, kol uz-
ta. Kas gali padiktuoti taip elgtis? - Aisku, neapykanta. Ir
tikimasi, kad kaléjimas iSauklés Zmones. Aukleti gali tik mei-
lé. Prievarta, bausmeé neisaukléjo né vieno. Tiksliau - baus-
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mé be meilés. Kokia nelaimé, kad Dievo bausméje Zmonés
nejzvelgia meilés!

Kaip nuostabiai smulkmenos iS§duoda viduy! - Vakar ¢i-
gonas gulédamas vis zvilgéiojo | mano puse, vartesi kaz-
koks neramus. Tikriausiai tada mintys apie mano kojines
jam nedavé ramybés. - Jei mes sugebétume pastebeti visus
niuansus Zmogaus akyse, jo elgesy..." (1971 11 23).

,Pas mus reta, brangi valandelé, kai kameroj visiska ra-
jes. Siaip jis amzinai neramus - kalba, dainuoja, $oka, daz-
nai pasakoja baisius nedorus savo iSgyvenimus. Viena i$ di-
dziausiy jo aistry - kaip ir visiems $io tipo Zzmonéms - aist-
ra daiktams. KaZzkoks nenusakomas smalsumas - kas ten
yra - portfely, kiSenéj. Jis vagia ne i$ reikalo (man taip ro-
dos), bet dél baisios aistros daiktams. Kai sesé perdaveé va-
kar $iltus baltinius, pasitliau vienas kelnes - kam reikia?
Neé vienas nenoréjo imti, tik ¢igonas - nors jam per dideleés,
bet paéme. Ar jis dévés? Vargu. Grei¢iau su kuo nors mai-
nys. Ka reiskia mainyti? Ar tai kaip tik néra Sitos aistros -
noro turéti - tenkinimas? Juk 8i aistra, kaip ir visos - nepa-
tenkinama. Ir ji verziasi pajusti vis i naujo ta malonuma,
kurj visi pajuntame, kai pirma karta i rankas paimam nau-
ja daikta. Zinoma, tuoj pradedame justi ir to daikto traku-
mus, netobulumus. Miisy aistra tureti vél siekia malonumo
paimti j rankas nauja daikta. Ar ne taip biina su automobi-
liais Amerikoj? Kai pasirodo nauja laida - tobulesné, su viena
kita naujove, - jau nebedomina prie$paskutine laida.

Juk stai tas pat motery pasauly. - Karta girdéjau: ,Nega-
li sulaukti sekmadienio, kada galési su nauju [rabu] pasiro-
dyti". Panasiai ir mano draugai. Cigonas pamate, kad prau-
siuosi tualetiniu muilu - ,Duok ir man nusiprausti". Spin-
teléje stovejo stiklainis, pripildytas arbatos. Zitriu, jau tus-
¢ias: kazkam prireiké paragauti. | kiSene jsidéjau pirstuotas
pirstines. Imu paltg - ziGriu, pirstinés istrauktos, bet nepa-
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imtos. Matyt, vakarykstis jvykis su kojinémis neleido suri-
zikuoti. Kazkam, tikriausiai ¢igonui, prireikeé paziareti, kaip
atrodo - ,jvertinti".

Taigi vagj galima pazinti i§ doméjimosi daiktais. Prisi-
menu Aleksa (186 kamera). Kai jis atéjo, pirmiausia visus
mano daikéiukus pakilojo, sasiuvinius pavarte...

/.../ Kazkodel §j vakara nesiseka rasyti - mintys per daug
audringos. Rytoj...

Sv. Mergele, a$ jaudiau pareiga stoti ginti Dievo paslap-
¢iy didingumo. Jauciausi drasiai, tvirtai, be maZziausio abe-
jojimo. Zinojau tik - geriau nejsileisti i mustynes. A¢ia Die-
vui, jy neprireike" (1971 11 25).

,Kas gi buvo vakar? - Vieng karta savo draugus pavy-
ko nukreipti nuo jy ,temos", kuriai vadovavo ¢igonas, -
pasiuliau ,¢iajy"* iSgerti. Paprastai kasdien geriam kokia
9 val. vakare. Bet po ,¢iajaus" ¢igonas, per diena miegojes
(skaityti knygas jo nevilioja), pradéjo vél pasakoti i§ savo
tikry ar iSgalvoty nuotykiy - apie tuos pacius dalykus ir
tais paciais vardais vadinamus, kaip ir keiksmazodziy , lin-
gvistika". Jo pasakojimy visada su démesiu klauso Liu-
das ir jaunas berniukas Albinas. Kiti du - rusai, nemoka
lietuviskai.

Ka daryti? - Negaléjau istverti. Rodos, meldZiausi min-
tyse. Pagaliau:

-Ar tau ne géda? - prabilau j ¢igona. - Tau vaikai atker-
8ys, kai buisi senas, uz visas $ias nesamones.

- A8 vaikams nepasakosiu, - bandé teisintis.

Pareikalavau, kad turéty bent kiek pagarbos aplinkos
zmonems ir neliety jy akivaizdoj visy nesvankybiy. Cigo-
nas jsiaudrino, pradéjo pakeltu tonu kalbéti. Pasialé ausis
uzsikisti vata. AS taip pat jsiaudrinau. Jis, turbat gasdinda-
mas, priéjo arti. A$ irgi suspaudziau kumstj ir parodziau.
Pagrasinau apskysti kaléjimo vadovybei, kad mus isskirty.

* Arbata (rus.).
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Pagaliau ¢igonas atlyZzo. Jauciausi laiméjes. Jauciau, kad
kovoju uz Tavo, Viespatie, reikala. Atsirado i$ kazkur ener-
gijos. Akys tikriausiai éme zaibuoti. Net Liudas pakélé gal-
va i8 lovos ir, né Zodzio nesakydamas, seké musy audra.

Sv. Mergele, mano gyvenime jau seniai - nuo vaikystés -
nebuvo panasiy dalyky. Apsaugok mane nuo puikybes! Kad
panasiose akimirkose nepamirsciau, jog manes néra - yra
tik Dievo reikalai ir kova uz juos.

Kodeél musy kameroj taip atsitiko? - Susitaiké du vieno-
do tipo - Liudas ir ¢igonas. Toks toki pazino. Kai btuna vie-
nas, jo brutalumas neturi j kg atsimusti.

Pro langy groty plySelj matyti - jau temsta. Po piety pa-
éme ¢igona ir rusa i§ Archangelsko. Kameroje pasidaré ty-
liau, erdviau. Priguliau - net pailséjau...

Gerasis Mokytojau, kokia neperzengiama bedugne ligi
Taves! - A§ dziaugiuosi, kad paémeé ¢igona i§ musy kame-
ros, o Tu éjai uz jj ant kryziaus mirti. Man baisios jo nuode-
mes, jo elgsena, o Tu sutikai atlikti bausme uZ jo nuodémes,
kad jam amzinai kentéti uz savo nuodémes nereikty. Ir stai
Tavo didysis jsakymas, Tavo zodziai: , Visa, kq padaréte vie-
nam is maziausiy mano broliy, man padaréte". Mokytojau, vi-
sa, ka a$ jam jauciau, Tu priimi taip, tarsi Tau buciau visa
tai jautes. ,Ne sveikyjy gydyti atéjau, bet ligoniy".

Kas i3 tikryjy buvo vakaryksté mano elgsena su ¢igonu?
Arji buvo panasi i Tavo elgseng Sventykloj? - ,Mano namai
maldos namai, o jus padaréte is jy galvazudZiy lindyng". - Ar
mano pyktis vakar buvo bent kiek panasus i Tavaji, Moky-
tojau? Bet kaip Tavoj Sirdy tilpo neapykanta, grieztumas ir
kartu uZuojauta tiems nelaimingiems Zmonéms? Gerasis
Mokytojau, $itoj vietoj as nieko daugiau nepajégiu, kaip tik
prasyti: Tu pats mano sieloj sukurk visa, ka manyje rasti
nori... Kol kas a$ tik 8altu protu, be jokio jausmy pritarimo,
priimu Tavo didjji isakyma: ,Kq padaréte kiekvienam, man pa-
daréte". Gaila ty varg$y vaikiny pasidaro tik giliau pagal-
vojus.



Ir vel - mastomosios maldos batinumas, ypa¢ mano tem-
peramentui, mano santykiams su Zmonémis. Tikriausiai a$
baciau toks pat Ziaurus zmonéms, kaip ir mano aplinkos
draugai, kurie kaip jrodyma savo Ziaurumo, nesivaldymo
nesioja savo kune daugybe randy - prisiminima buvusiy
mustyniy. Kas gi i§ tikryju yra mustyneés? - Ne kas Kkita,
kaip pastanga save parodyti auksc¢iau kity, jiems primesti
savo valdzig, savo valia.

Man rodos, begalinés svarbos dalykas yra akivaizda. Pa-
stanga pajusti Dieva ne kaip trecia asmenj - ,Jis", bet kaip
antrajj - ,Tu" - tiesiogiai, betarpiskai.

Ang dieng kazkodél prisiminiau kelis savo vaikelius, ku-
rie mokéjo melstis, o dabar jau nebemoka... Kaip tai galéjo
atsitikti, jei jie mokéjo melstis? Jei tikrai buvo pajute Dieva
kaip miela, artima ,Tu"?

Ir vis minties gija randa tg patj centra - mastomaja mal-
da. Juk norint pajusti artuma, reikia bendrauti, reikia kal-
beéti. Stai kodél mastomojoj maldoj batinai turi bati pokal-
bis. Visos kitos mastymo mintys - tik dél pokalbio, dél vie-
nybés, meilés vienybés pajutimo. Be meilés néra jégos, né-
ra veikimo galios.

Ir kai aplinka, kai reikalai uzims visas 24 valandas, tuose
reikaluose buk su manimi, VieSpatie, veik, kalbék, mylek
manyje. Sv. Mergele, kaip nuostabu bati Viegpaties instru-
mentu! Tu padaryk ji naudinga, tinkama didZiajam Meni-
ninkui, Jo planams, Jo reikalams.

Dirsteliu j tris savo kameros draugus ir galvoju: kokiu
instrumentu VieSpats nori mane padaryti jiems? Ypac¢ Liu-
dui. Man rodos, jo dirva tokia nederlinga. ,Dalis krito ant
uolos..." (1971 11 25).

,Siandien mastomosios maldos mintis pazadino labai pa-
prastas vaizdas: Liudas miegojo net prasiziojes, kaip lavo-
nas... Staiga man §meéksteléjo mintis: juk ir jis mirs! Sitoks
chuliganas, plésikas, vagis, kurio kalboje pusé Zodziy - ru-
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siski keiksmai! Prie$ mirtj suklups visa jo puikybe ir liks
visi pavogti, atimti pinigai...

Ir a8 mirsiu. Liks viskas - tranzistoriai, masinos, moto-
ciklai, auksai, deimantai, - visa lieka mir§tant. Neturto jza-
das - tai apsauga, kad Viespaties dovanos visada bty pa-
naudotos pagal Jo Valig. Sv. Mergele, i§ esmés visa tai ma-
no gyvenime jau padaryta. Musy sutartis - juk tai apima
visus jzadus. O jei Tu nori, kad tai baty padaryta dar kita
forma, Tu man kokiu nors buadu leisi tai suprasti, kaip ir
visada mano gyvenime buna, kai Dievo Valig pazinti rei-
kia" (1971 11 27).

, Tikriausiai kazkokj didj planag Vie$pats turi ir ¢ia ma-
ne siysdamas tarp $ity nelaimingy Zmoniy, o a$ kartais
taip audringai pajuntu jiems neapykantsg... Per tuos tris me-
nesius kaléjime, nuolat kei¢iantis Zmonéms, sutinku ka-
zin kelinta - turbat penkta, kurie moka i$ manes pasijuok-
ti, kurie, rodos, jokios pagarbos nejaucia. Mano Viespatie,
ar nenori ir jiems per mane meile parodyti?! O as... - Kiek
daug dar man traksta... Su dékingumu turéciau pajuoka
priimti, kaip Tu priémei su malda lapose: ,Téve, atleisk,
nes nezino, kq daro..." Gerai zinau, kad a$ taip nemokésiu
kalbeti kaip Tu, jei nebus mano gyvenime rekolekcijy, jei
$itame Zmoniy ir minciy chaose nebus pastangy su Tavi-
mi pabuti.

O a$ Tau, rodos, visai nedékojau, kad leidai bati su tais
zmonemis, kurie kankinti moka. Stai ir dabar. Mano Liudas
$vilpia kambary, uzvirtes lovoj, kojas ant galo uzkeles. O a3
kaip tik dabar sédziu ten. Ir jo kojos prie pat mano nosies... -
Sv. Mergele, saugok, kad mano pyktis neprasiverzty musty-
némis pirma, negu pagalvoti spéciau...

Gerasis Kristau, klausant kaip jiedu - Liudas su naujuo-
ju i§ Kauno - kalba apie Dieva, man darosi nuostabu: kas
esi, mano Vie$patie, jei ir $itokius Zmones myli! Kartu koks
didis dalykas Zmogaus aukléjimas, jei per kieno kalte jie



tokie yra... O jei per mano kalte kas nors toks tapty... Koks
baisus Zmogus, kurio vienintelis dziaugsmas kitus kankin-
ti! Kartu - kas yra pragaras, kuriame vienintelis uzsiémi-
mas vienas kita kankinti!

Man rodos, kad pereita karta kal¢jime buanant taip rys-
kiai kaip dabar nebuvo uzsifiksaves vaizdas tokiy baisiy
zmoniy. Tikriausiai jy buvo. Gal taip nepasitaiké susidurti,
o gal ju aukléjimas ateizmo linkme tiek pazenges ir neapy-
kanta kunigams tiek paaugusi?.." (1971 12 02).

,Ir Liuda 8§i ryta paémeé. Atrodo, kameroj bus ramiau.
Visa ryta ruselis su lenkeliu rieté slyksc¢iausius anekdotus.
Dabar jau visi tyli. Kai jie blevyzgojo, lovoj kalbéjau visa
Rozanciy" (2972 22 02).

Sania ir Jura

»~Vélnaujovés: paéme devyniolikmetj Albing i lagerj, ga-
vom du rusus, abu §148 - plésimas su ginklu.

/.../ Sv. Mergele, noriu Tau papasakoti, kas dabar pas
mane naujo. Visi guli, vienas naujas rusas seédi, o vienas kaip
i§ kulkosvaidzio pasakoja gyvenimo atsitikimus, visi klau-
so, o as raSau. Noriu negirdéti, ka jis pasakoja... Tu matai,
kokios mano rekolekcijos... Bet néra dalyko, negalimo Die-
vui" (2972 22 02).

,Sv. Mergele, i$ gilumos Sirdies dékoju uz ,pragulka"...
Net paciam keista, koks baisus gyvulys many slepiasi...

Kas gi buvo? - Musy kameros Kauno vietinis rusas Jura,
praeidamas pro $alj, palieté nepadoriai. Kilo ta akimirka to-
kia pyk¢io banga, kad vos vos ranka konvulsiskai netren-
kiau. Kas mano ranka sulaikeé? - Nezinau, bet tuoj sukalbe-
jau , Confiteor"*... Vie$patie, juk Tu ir ji myli.

* Prisipazjstu (lot.).
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Kai grizom j kamerg, atsisédau greta ir pasakiau: ,Do-
vanok, bet nereikia erzinti gyvulio - bus nepatogu ir tau, ir
man'". Jis irgi atsiprase...

/.../ Si diena kazkokia sunkesne uz kitas. Visa dieng ma-
no draugai nesumigo visi. Visa dieng pyksi j taburetes do-
mino, jie garsiai iSgyvena savo laiméjimus ir pralaiméjimus,
o kartais visi ima reiksti savo jspudzius, susidaro bendra
kalba. Sios rekolekcijos pasitaike kaip tik tuo laiku, kai ka-
mera pilna - Se$i Zmoneés.

Bet juk tai laiméjimas! Juo daugiau turiu ka aukoti, juo
turtingesné diena. Argi noriu, kad be kancios baity naudos
tautai? - Negaliu sakyti, kad $i diena nebtty jokiy gery min-
¢iy davusi" (1971 12 03).

~Pas mus kazkas nuostabaus - visi penki miega. Pasi-
vaiksc¢iojimas buvo labai anksti. Dar rytas. Radija seniai su-
lauze - jau gal antra savaité kaip negroja - ir kameroj visis-
kai tylu (!) kaip niekada. /.../ Sv. Mergele, jei a3 tada , pra-
gulkoj" buciau trenkes antausj Jurai uz jzeidima, kazin ar
tuo buty parodyta evangeliska didybe?" (1971 12 06).

,8v. Mergele, noriu pirmiausia padékoti... Kai man ka
nors pavagia, visada biina panasi nuotaika. Juk tai proga
pajusti pragaro laselj. - Visiskas meilés nebuvimas. - Va-
gysté taip pat meilés nebuvimas. Pavogé smulkmeng, tik
kojines (1 rub. 70 xap.), bet... Kiek daug diplomatijos Zmo-
nése. Juk pavoge vienas i$ ty, kurie mane vaisino. éiq savai-
te iSgyvenau be savo maisto - draugai maitino. Kas neturi,
valgo kity. - Vaisino, o kojines vis tiek pavoge. Taigi ten
buvo ne i§ meilés, bet del bendros nuotaikos, kad visi taip
daro...

Sioj kameroj (290) a$ vienas tarp rusy. Tiesa, vienas len-
kas. Kalba visi rusisSkai. Visi domino Zaisdami barasi, bai-
siai keikia, ypac Jura. Jis sentikis. Zinoma, turbat buvo, da-
bar - niekas. Priedo dar jis labai garsiai kalba. Taip, kad be-



veik visada pas mus triuksmas. Bet tik Siandien, kai paju-
tau vagyste, pagalvojau: ,Gyvenu kaip pragare $ig savai-
te". Reikia uZsakyti ,larioka" $iandien. Galésiu juos vaisin-
ti, nes visi pabaigé savo. Kaip nesinoréty juos vaisinti, jei
ne Jézaus reikalavimas - gera daryti ir tiems, kurie mums
bloga daro.

/.../ Gavau ,peredaciy". Per pietus jau dalijomés su vi-
sais. Ir vis tas prisiminimas: kuris vagis?..

/.../ Tuoj vakariené. Sédziu kamputy prie spintelés
(draugai losia $aském, ne domino, tai man atlieka taburete,
nereikia sésti ant ,paraskes"*). Sédziu pritrenktas, nuste-
bes ir nudziuges: atsirado mano kojinés. Atsirado taip neti-
kétai.

Sania, ant kurio labiausiai krito mano jtarimas, éme $luoti
kamera. Jis miega kaip tik vir§ mano lovos (antrame auks-
te, naktj rako, visas mano guolis bana pelenais apkrites).
Mano kojinés kabo jam ranka pasiekiamai.

Kai émiau ieskoti kojiniy, visy paklausiau diplomatis-
kai:

- Kas paslépé mano kojines? - maciau (ar man taip atro-
de?), jo zvilgsnis toks neramus.

O antrasis, apie kurj galima pana$iai galvoti, - Jura, Kau-
no chuliganas, pasaké abejingai:

- Pasidéjai kur ir pamirsai.

Dabar Sania $luoja kamerga, o Jura pradeda kalba:

- Neatsirado tavo kojinés?

Ir $tai Sania i§ po mano lovos i8sluoja kojines!

Kaipgi ¢ia buvo? Prisimenu, kai i§dzitvo ant radiato-
riaus, a$ jas meciau ant savo lovos. Jos taip prie sienos ant
krasto nukrito, vos nenupuolé i kita puse. Svarbiausia ne-
prisimenu, ar paémiau tas kojines, ar ne. Galéjo jos ir nu-
pulti... Bet galéjo jie ir suvaidinti. Juo labiau kad ,pragul-
koj" draugiskai paklausiau Sanig: ,Kam paslépei mano ko-
jines?" Jis tik pratareé: ,AS nepaslépiau".

* Kaléjimo kameros naktikubilis-unitazas (Zarg.).
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Jis uZz zmonos sumusimg sédi. Rodos, atimamos ir te-
vystés teisés. Vie$patie, aciti, kad nepakéliau triuk§mo, ne-
pasikars¢iavau. /.../ Draugiskai pakalbéjom, atsirado koji-
nés. Net jei ir buvo pavogtos, bet Zmogus grazino, - jis ver-
tas pagarbos. Sirdy pasidaré gera.

/.../Mano chuliganas Jura kazka taip garsiai pasakoja
kitam Jurai, kad giliai jsijausti i savo mintis sunkiai sekasi...
Bet juk visose aplinkybeése, kurios ne nuo musy valios pa-
reina, prakalba Dievo Valia. Juk kiekvienas nemalonumas
tinka aukai. Jie visiskai nejaucia reikalo derintis prie kity -
atrodo, jiems visai neiskyla toks klausimas. Be to, jie ir pri-
prate, nes a$ beveik visa laika rasau, kai tik bana galimybe,
ypac giomis dienomis. Sv. Mergele, uz viska dékoju! Sugal-
vojau gult i lova ant deSinés pusés*, ir nebus aiskiai girdet
kaip pasakoja - dabar jau kitas Jura - apie kazkokias ten
vagystes" (1971 12 07).

Vagiy psichologija

»Pastebéjau, vagys turi viena bendra bruoza: kazkoki
ypatinga démesj tam, ka turi naujai atéjes, taip pat pastan-
gas i8sirinkti visa, kas geriausia. /.../ Pasirodo, yra aistra ir
daiktams. Tikra aistra, kurios jie, vargsai, nepajégia nuga-
leti" (1971 10 28).

»Yra kazkas panaSaus tarp puikybeés ir vagiu godumo
daiktams. Juk puikybeé yra ir godumas dvasiniy vertybiy.
Bati vagimi - tai neturéti pusiausvyros siekiant daikty, ku-
rie jam patinka. O kas i8 tikryju gali ta pusiausvyra sudary-
ti? - Be abejo, dvasinés vertybes. Aiskiau sakant, laimés sie-
kimas. Tik, vargsai, juo labiau jie siekia, juo labiau praran-
da. Jie savo laime laiko daikty turéjima. Mano auka uz juos
ir turi baiti - neprisiristi prie daikty" (1971 10 29).

* Kairioji kun. Juozo ausis buvo visiskai kurcia.



Vagj galima pazinti i§ doméjimosi daiktais. /.../ Bet ar
negaliu kazka pana$aus rasti savo viso gyvenimo pastango-
se nustatyti tai, kas ,geriausia": koks ginklas geriausias - i$
vaikystés prisiminimy, kai vaik$¢iodavom visur ,8audyda-
mi" vaizduotéje i§ automaty; koks geriausias motociklas, ma-
8ina, tranzistorius (bet kad buty japoniskas!) ir t.t. Ir kas gali
zinoti, kas bty buve i manes, jei po pirmosios mano gyve-
nime vagystés [kai buvo 4 ar 5 metai] mama nebuty prispy-
rus: ,Kur tu $ituos ra¢iukus gavai?"

Tikriausiai visa tai siejasi su aukos gyvenimu - ne visa
paimti sau, kas malonumus patenkina. Gyvenime nuolat
kas nors turi bati, kas neatitinka musy nory: tai anksta -
SeSi zmoneés mazytéj kameroj; tai pasitaiko koks Zmogus,
su kuriuo reikia kantrybeés; tai lova su tokiu sietu, jog nie-
kaip negalima rasti padéties atsigulus, kad niekas skaudziai
neremty j Song... Visy svarbiausia, kad tiems visiems daly-
kams , pries musy norus" suteiktume prasme - uz savo ir
viso pasaulio nuodémes, taip kaip Jézus ant kryZziaus.

Kiek naujy dalyky, pastebéjimy isryskeéja kasdieng da-
bar, kai yra laiko galvoti, skaityti, kai nevaro niekur i darba:
tik valgom, miegam, skaitom ir rasom. Ir taip buna kiekvie-
noje kameroje, i kuriag atkelia, rodos, ir su kiekvienu Zmo-
gumi, su kuriuo leidi susitikti, - iry$kéja vis kas nors nau-
jo, ligi 8iol nepastebéto gyvenime. Kokiems uzdaviniams
mane ruodi, mano Dieve? Sv. Mergele, leisk visada pazinti
ir jvykdyti Jo Valig! Oji buna kartais tokia keista, nesupran-
tama..." (1971 11 24).

,Rodos, dar vieng taisykle reikia uzfiksuoti i§ mano ste-
béjimy. - Tikri vagys mano atzvilgiu parodo atvirg Siurks-
tuma, nemandaguma, piktuma. Tikrai, juk vogimas - tai ne
daikto paniekinimas, bet jo Seimininko. Tai skausmo dary-
mas kitam Zmogui. Turbat tik dabar pradedu blaiviau jver-
tinti, kad vogimas yra tikrai didelé nelaimeé, didelis Zmo-
gaus sielos bankrotas. Tai labai priesinga didiesiems Jézaus
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reikalavimams, tai priesingybé meilei. Turbat tai turi bati
panasu i pragaro busenos pastangas kankinti vieniems ki-
tus. Juk vogimas - tai kity kankinimo tam tikras biudas.
Ar ir mGsy gyvenimui tai gresia? - Stai artéjimas $ia link-
me: negerbiamas svetimas daiktas; uzrasai , gerbkime va-
lytojy darbg" taip pat su tuo siejasi - nevalomos kojos, nu-
metama Siuksle, kurig tures kitas pakelti; gadinamas gam-
tos grozis, keliamas triuk$mas, trukdantis kitiems; skuba-
ma uzimti patogiausia vieta autobuse ir t.t." {1971 11 25).

,5i vakara mano draugai jsileido i pokalbj, kuris mane
labai sudomino. Ruselis Pavlikas tvirtino, kad i$ paskiry
zmoniy, i asmeninés nuosavybeés nereikia vogti, plésti -
esg gaila zmoniy. O Liudas: , Vis tiek, - sako, - jie ir taip per
daug pinigo turi". - Koks motyvas! Tac¢iau vienas jvykis ir
jam padares jspudi. - Jie kazka primuse, kad pinigus atim-
ty: jiems kazkas i$ ,,chebros" sakes, kad jis turi apie 500, o
rado tik Siek tiek kapeiky... ,Po to, - sako, - neplésiau Sito-
kiu badu". Taigi ir dideli nusikalteliai Siokia tokia sazine
turi.

/.../ Prisiminiau dar viena vagiy bruoza - jie dideli tin-
giniai. Jei reikia ka nors padaryti, pavyzdziui, jei esi kame-
ros tvarkdarys - i§plauti kamera, - jiems didelé problema.
Aliumininj blitdelj pavalge meta prie dury i kampa su di-
dziausiu triuk$mu, bildéjimu.

Taip pat uz kiekvieng jy nubaudima, kiekviena grieztu-
ma - kerstas. Vakar priziarétoja vos neisvedeé Liudo j karce-
ri uz triuksma, bet dar paliko. ,Na tada tai eitu lemputés
viena po kitos!" Vadinasi, i§ kersto ¢ia dauzZzoma, lauZoma,
naikinama. O SiurkStumas tarpusavy tikriausiai yra pui-
kybés i8siverzimas. Tokia varginga priemoné parodyti sa-
ve. Misy puikybe visai kitokia. Visai nepanasi i juy puikybe.
Mes bunam didas, kai banam paZeminti. Masy puikybeé -
tai, kas mums brangu, nematoma visiems" (1971 11 26).



BylosM. 3, 1. 88 - Agenturiné informacija apie kun. J. Zdebskio aresta

hay' w JHkdd 1w

KD« AN cae| 38,
~ale 1H$3C. AL TR

7 S N Rl
A5 — cod I 1w o2 o]

06 AAPCTBEHKOR BE3OMACHOGTH np# COBETE MHHHCTPOB NHTOBCKOH cop

Ad 34T
ATEHTYPHOE- €005 HtEHHE
v, axTapac” Noaa 21987 I5 ,  cesmudpa o r 4
T(Emoaac 1o aeay J ol R

e

MCTOuRNK COOGMA, YTO MUOPAE KCeHN3H W OCOUEHRHO peanriyioHeps
YOTAT, UTOOH CYX HAL KCEHA30M SAeGCXACON. NUOBOLAACST OTXDHTO. 3T0
06CTOATEABCTRO ONY HAMEDEHH HCHOAS30UATH Kak TPUOYHY AR pacnpo-
cTpaHeHnsd yTBePKRueHUl O AKOOH CyUeCTByOUeM B pecayCixe mpecie-
JoBaHAi KATOMUYECKOTO AYAODEHCTHA 3@ CTO PEINIU03AyY UesTe.ABHOCTB
¥ BU30BA COYYBCTBAA BEPYOUEX K KCeHI3y 3unefCKicy.
£ flepen apecTom cav 3[eGCKHC MOMrOBApMBAJL BEPYOWMX COOUPATH
‘moanucH B fellCTROBATH B €r0 SANUTY IyTeéNM HANDABJEHMS JAABJCHHH
B pecnyO.MAKAKCKME ¥ COD3HHE OPABMTEe]-CTBEHHue mHCTaduEM. M3 lpe-
Bail B KypHO Npuesxaia JleJerauina BepyOWik ¥ Tpeljopaia emucxona
-la6ykaca TOme NedcTBOBATH B 3AMTy KcerZaa 3xedckuca.’

; YKasaskas feJeraura BepyoMux Owja Takie B y ynoJowoded-
‘Horo CoseTa Mo fejiam PeUNiH.

iClFABXA: oprakaus MPOKYDATYpH KCeHI3 34e0CK.C NPHBJIEKAETCH K
H OTBETCTBEHHOCTA 38 OpraiudQrakioe ofydYeHie Hered

pesuran. CAelCTBAC MO He.yv3aKoHYeHO.

WAHVE: aresty 0AH0 3alaHKe BHABAATH SpAR4Z0HNE 3AMHCIH W
HAMepeuns KCeHA303 ¥ BEPYOURA B CBE3U C NPeRCTOANAM

Lﬂ% CynoM Hal 31eSCHUCON.

; 'Uosnieerio ¢ Kaymacemm: [0 (OB ofk Cli wnT.CUP
[RA3PadoTarh AN MepoupaATid No [peUOTSPA UeHiID
ABAIMORHEL BrARAEOHEX NLOAB.GIHAZ H MACCOBEX GECMOPAAKOR
% Bpets Cyia Han 3aedciicom. 0 HAMEPEHEAX DeaxidAoHAoro -
yxoBeHCTBA MHGopmupoBaTh [\ Kl JurpH, BepxomHuA cyd, .

ﬁonpa'rypy pecuyG.miki 4 Cynsd lipeHailckoro p_aBoua.

«38MeTXy NOJORNTH PYROLJILCT °y RolKTeTa. "

o y HAY OT.f.iitd 5 OTwedd iIb I Cid 7
i CCt_— MOanmoJeoBHER
1. Al b A e k& (&
Kaynac M 7
Koarosa L 0. Q /
e ’ ,

* Buvusio LSSR KGB archyvo operatyviné byla (DOR) Nr. 242.



(Vertimas i$ rusy k.)

Slaptai
Egz. Nr. 1

VALSTYBES SAUGUMO KOMITETAS prie LIET. SSR MINISTRY TARYBOS
AGENTURINE INFORMACIJA
Saltinis ,Daktaras" a/b Nr. 21937 1971 m. rugséjo 15 d.

Priémé Kolgovas

Saltinis pranes¢, kad daugelis kunigy ir ypaé reakcionieriai
nori, kad kunigo Zdebskio teismas biity atviras. Sig aplinkybe
jie ketina panaudoti kaip tribiing paskleisti teiginiams esa
respublikoje persekiojami kataliky dvasininkai uz jy religine
veikla ir sukelti tikiniyjy uZuojauta kunigui Zdebskiui.

Pries aresta pats Zdebskis jkalbinéjo tikin¢iuosius rinkti
parasus ir ginti ji siunciant pareiskimus j respublikines ir sagjungines
vyriausybines instancijas. IS Prieny j kurija buvo atvykusi tikinéiyjy
delegacija ir reikalavo, kad vyskupas Labukas taip pat ginty kuniga
Zdebskj.

Mineétoji tikin¢iyjy delegacija lankési ir pas Religijy reikaly
tarybos jgaliotinj.

PAZYMA: prokuratiiros organai kuniga Zdebskj patraukeé atsako-
mybén uz organizuota vaiky mokyma religijos dalyky.
Bylos tyrimas nebaigtas.

UZDUOTIS: agentui duota uzduotis atskleisti priesiskus kunigy ir
tikin¢iyjy késlus ir sumanymus rySium su basimu
Zdebskio teismu.

PRIEMONES: Kartu su KGB prie Liet. SSR MT Kauno MS
parengti priemoniy plana, kaip uzkirsti keliag
galimiems priesiskiems veiksmams ir masiniams neramu-
mams Zdebskio teismo metu. Apie reakcingos dvasininkijos
ketinimus informuoti Lietuvos KP CK, Auks$¢iausiaji
teisma, respublikos prokuratiira ir Prieny rajono teiséja.
Apie ag. informacija pranesti Komiteto vadovybei.

KGB prie LIETUVOS SSR MT
5-0JO SKYRIAUS POSKYRIO VIRSININKAS - papulkininkis
KOLGOVAS



Kaléjimo  siuntiniai

Jie budavo ne pastu siunéiami, nes kalé¢jimo priémimo
kambaryje pavykdavo perduoti daugiau, negu leidziama
penkiu kilogramu siuntinj.

»~AS$ kaip milijonierius prie$ vargsus savo kameros drau-
gus, gaves tokj ,peredaciy". Jie neturi nieko. Sv. Mergele,
iSmokyk duoti nejzeidziant, taip kaip Tu duoti moki"
(1971 10 03).

~Kazkodel $j ryta sunkios mintys, bet vél, kita vertus,
juk tai laiméjimas! Kas i$ dienos, kurioje nebiity nieko sun-
kaus! Juk tai mano priemoné kalbéti tiems, su kuriais man
gyventi leidi, kai zodziai jiems, rodos, neturi reik§mes"
(1971 10 06).

~Gavau ,peredaciy". - Keista. Mano draugai i$ karto pa-
sidaré geresni, mandagesni. Kiek daug pasaulyje klastos,
veidmainystés! Taip pat yra tikra - medziaginés gérybeés
daznai gali atverti uzdaras Sirdis. Tai tiesa. Ir tai turi buti
vienintelis tikslas, dél kurio Viespats kartais mums duo-
da medziaginiy gérybiy. Kita vertus, kaip svarbu gyveni-
me nesumaisyti meilés su apsimetimu, kai vercia isskaicia-
vimas, nauda" (1971 11 01).

»Kai vakar gavau , peredaciy", kazkodél paskui buvo la-
bai litidna... Draugai klause, ar turiu mama (jos vardu per-
duotas siuntinys). Kolia susimastes sako: ,Jei mano mama
buty gyva, ¢ia tikriausiai nebtaciau patekes..." Prie$ juos a$
buvau toks turtingas, o jie, vargsai, taip litdnai ziaréjo, kai
a$ tvarkiau sviestg, taukus..." (,1971 11 02).

,Skaiciau $iandien Emilio Zolia ,,Zerminali", kaip kun.
Ranvjeé kalbéjo badaujancio streikuojancio darbininko Sei-
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moje apie tai, kad turtuoliai neteisingai elgiasi, kad Dievo
teisingumas palies juos ir t.t., o Mae Zmona pasakeé: ,Ge-
riau atnestumet duonos..." Jiems visa teorija buvo kazkur
toli, svetima. Jie zZinojo ta valanda tik viena - jie mirsta is
bado prie mirstancios dukrelés lovytes...

Ar kartais nebtina panas$iai ir mums, kai mes kalbam
zmonéms? Miusy pamokslai ar visada apima opiausius ju
gyvenimo reikalus, aktualijas?

Kaip tai ry$ku gyvenime! Siandien nuvaré mus bulviy
skusti. Ten sutikau vieng senukg, su kuriuo buvom kurj lai-
ka kartu karantine. Dabar jis dirba ,chozobslugoj"* , vadi-
nasi, prie maisto. Jis prisispyres man sialé svoguny, zZuvies
gabala: ,Tu buvai vyras, - sako, - ir a8 tau..." Kuo gi a$ bu-
vau vyras? - Niekuo kitu, kaip tik savo siuntiniu - kaip ir
visur, dalydavomeés tuo, ka turéjom. Kaip keista. - Maisto
siuntinys pasidaré dabar pagrindiné mano apastalavimo
priemoneé.

Gerai pasakyta ,Zerminaly" to paties kunigo lapomis, kad
pasauly visada buina taip, kaip ir Apastaly laikais: du pasau-
lio lageriai isry$kédavo gyvenime paprastai pagal juy santykj
i kunigus. Visai taip, kaip apie Jézy pasakyta: ,Jis buvo tuo
akmeniu, j kurj turéjo suduzti daugelis ir ant kurio, kaip pagrindo,
turéjo atsistoti daugelis". Vadinasi, pirmasis apastalavimo zing-
snis - nenuteikti antipatija sutikty gyvenime Zmoniy, nes
toji antipatija bus pradzia neapykantos Kristui.

Bet kaip tai btna sunku, jei kunigas labai skiriasi i§ ap-
linkos turto atzvilgiu! Sv. Mergele, pameni, kai mane vezé j
teisma? Mano krepsys buvo didelis. Tie rusai, kur i Kali-
ningrada vaZziavo, prasé valgyt. Kazin ar jie simpatija man
pajuto. Gerai, kad jie nezinojo, jog kunigas..." (2972 22 27).

~Gavau ,peredaciy". Valgom kartu visi $esi. Kazkaip
jausmais nesinori jy vaisinti. Jie jokio dékingumo nepareis-

* Ukio aptarnavimo skyrius (rus.).



kia. Vargsai, jile nemoka, jy puikybé neleidZia. Jie taip pat
viskuo dalijasi, bet tikriausiai ne i meilés. Cia toks papro-
tys. Visi zino, kad niekas neturés jégos susivaldyti nevo-
ges, jei vienas turés valgyti, o kitas - ne.

Brangi Tévyne, kaip toli tu nuéjai... Sv. Mergele, juk tai
Marijos zeme..." (2972 22 30).

PASKUTINES SAVAITES KALEJIME
Sapnas

,Tai, kuo nuostabi i diena, visy labiausiai - SAPNAS. -
Vazinéju ,I1Zu" - vieno cilindro, rodos, paskutinés laidos,
naujas. (Kelinta karta sapnuoju vis ,1Z3" vienu cilindru...)
Buvau kazkokioj bazny¢ioj - taip pat kelinta karta vis, ro-
dos, busimoj darbovieteéj. Bet visy svarbiausia! - bazny-
¢ioj, lyg klube, kur tvarkau biblioteka, presbiterijoje, Evan-
gelijos puséje, - nezinau, ko a$ ten atsidariau, - ziariu: ant
altoriaus laipty sedi Sv. Mergelé, - Tu, mieloji Motina! -
rodos, kazka pasilenkusi rago ar gal mezga. Zinau, kad ta
mintis buvo: Ji - paprasta, musy vargo dalininke, Jos ne-
reikia bijoti. Bet gerai gerai Zinojau (kazkokiu panasiu Zzi-
nojimu, kaip tada sapnuodamas 8v. Teresé¢le), tikriausiai
7inojau, kad tai Sv. Mergelé - Tu, mieloji Motina! 1§ kazko-
kios $ventos baimés savo vietoj - per pora zingsniy - létai
suklupau su baimingu klausimu zvelgdamas i Sv. Merge-
lés veida: kas dabar bus?! Lyg su baime, ka man pasakys?!
Bet Sv. Mergelé nieko nepasake, tik pakéle galva, atkreipe
i mane akis - a$ jau klapojau - ir Svelniai, nuostabiai nusi-
$ypsojo... Neapsakomo dZiaugsmo banga uzliejo $irdj, tarsi
toji Sypsena turéjo reiksti mano likima, tarsi tai buvo koks
sprendimas man. Turbat visa dieng gyvenu S$iandien to
sapno veikiamas.
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Tai buvo sapnas? - Kaip kitaip ta galéciau pavadinti? Tai
vienas i$ ty sapnuy, kurie visa gyvenima nepamirstami, kaip
ir 8v. Tereseleés sapnas. Tik tada buvo daiktinis jrodymas [te-
lefono skambutis]. Cia - ne. Nebuvo net §viesos aureolés -
lyg pabréziant, kad Sv. Mergele paprasta, mums artima, kad
Jos nereikia bijoti. Negaléc¢iau net pasakyti, kokios spalvos
akys, plaukai, kaip apsirengus, - Zinau, kad ilgas riibas, ne
baltas, kazkoks spalvotas. Ta¢iau tas pats nuostabus Zinoji-
mas, kaip ir §v. Teresélés sapne. Juk ¢ia niekas nekalbégjo,
nebuvo jokiy palydovy. Kas man pasake, kad tai Sv. Mer-
gelée? - Tarsi vidinis absoliuciai tikras Zinojimas, kuris pri-
verté suklupti, ir nebuvo jokio klausimo, pries ka as klau-
piu. Tai buvo absoliuc¢iai aisku. Visas prakalbéjimas buvo
ta nuostabi Sypsena ir akordas jai - nepaprasta dziaugsmo
banga.

Sv. Mergele, $iaip ar taip, ag Tau nuo$irdziai dékoju.
Jei tai buvo vien sapnas, jis vis tiek patarnavo mudviejy
»~diplomatiniy santykiy" pagerinimui - kad ne vien pro-
te, bet ir jausmuose man batum artima, miela, kad ba-
tum mano Nuosavybé... - taip kaip a$ - Tavo nuosavybé
esu..." (1971 12 18).

Pykcio proverZis

,Sv. Mergele, Tu Zinai, kas buvo prie$ kelias valandas.
Pavalgém pietus. Naujajam misy Algiui (sumuses Zmong)
atne$é megztinj ir dar kai ka, taip pat ir pyragai¢iy Kacioms.
Visiems davé paragauti. UZsimezgeé pokalbis apie Kaledy
paprocdius, apie $ieng. MaZasis Jura labai bjauriai pasake apie
Jézaus gimima.

AS po piety buvau uZzvirtes ant lovos. Jau¢iau, kad mane
kaip spyruokle kas iSmeté i$ lovos. PriSokau prie Juros - jis
antrame aukste guli. NeZinau, kas sulaike, kad netrenkiau
antausio. Kartu viduj pajutau batinuma viska padaryti sa-
vo Viespaties garbei apginti - kad Jis nebuty su nedoru-



mais maiSomas. Samoningai prisiminiau $ig mintj: kad tik
$i pastanga nebuty kova dél savo puikybés patenkinimo!

Ka gi a8 jam pasakiau?

-Ar tu gyvulys, ar Zmogus?! Privalai gerbti tuos Zmones,
kurie yra su tavim. O dél Dievo, a8 kovosiu ligi mirties! Tur-
bat tau varztas atsileido, kazkoks $étono apséstasis esi - to-
kio dar nebuvo, kiek ¢ia chuligany teko matyti. A$ tave rim-
tai jspéju: man bus byla, bet ir tu liksi invalidas arba... ir uz-
teks gyvent...

Dabar net galvoju, ar samoningai taip kalbéjau, ar tik gas-
dinau? Samoningai niekad nenoréciau, bet - man net pa-
¢iam baisu - a$ nezinojau, kad galiu taip baisiai uzpykti.
Dar kokj pusvalandj lyg kokias konvulsijas raumenyse jau-
¢iau. NeZinau, ar kada buvau taip baisiai supykes.

Paskui vél uzvirtes ant lovos meldziausi, stengiausi mas-
tyti apie Jézaus pazeminima: ,Mes Zinom, kad Tu velnio ap-
séstas..." Ir vél pajusdavau, kad raumenis visame kine jtem-
pia kazkokia pyk¢io konvulsija.

Daugiausia nuramino $i mintis: ar pajégciau ir uz Jura
aukoti savo kentéjimus. Visa prigimtis purtési, bet - Jézaus
pavyzdys! Taip, ,Téve, atleisk, nes jie nezino, kq daro!"

Vakaras. Po tokios baisios audros. O visgi dabar dziau-
giuosi, kad nepavartojau fizinés jégos. I8 tikryjy nors in dubio
libertas*, bet dabar aisku, kad ir uz Tavo, Vie$patie, reikalus
¢ia nereikia vartoti fizinés jégos pirmajam. Net privertus
neburnoti, nekalbéti ko nors baisaus prie$ Dievy, - kas i$ to,
jei Zmogus viduj vis tiek degs neapykanta Dievui? - Taip.
Reikia bandyti ir draugiskai prakalbinti. Veiksmas lygus ato-
veiksmiui. Prievarta visada sukelia neapykanta.

Dar viena keista mintis atéjo. - Ar tik jie tycia nelaiko
manes su tokiais, kuriuose i$sekusi ir medziaging, ir dvasi-
né kultara? Ar gali bati atsitiktinumas, kad, rodos, tik vie-
noje kameroje buvo kultaringi Zmones - ra$ytojas, buhalte-
ris, Eugenijus?" (2971 22 22)'.

* Abejojant leistina laisvai pasirinkti (lot.).
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~Kas gi sudaro mano dabartinés buklés dieny pilkuma? -
Sv. Mergele, Tu visa zinai. A% galiu visa tai prisiminti, ka pri-
deésiu prie Jézaus aukos - ir Sios nakties tyloj... Be abejo, yra
dalyky, ¢ia tinkanciy aukai, per kuriuos galima tapti pana-
$iam j Ji. Tai, kas sunkiausia, - turbiit patys Zmonés. Jy ne-
jautrumas kitiems zZmonéms. Per pasivaiksciojima jie lais-
vai sustoja ten, kur kiti vaiksto, ir kalbasi, visai nejausdami,
kad uZzstoja kitiems kelig; spjauna kur papuola. Kameroje
jie kalba garsiai, visai nejausdami, kad kas miega, nesvar-
bu, jei jau baty ir naktis. Stai ir dabar jie logia domino ir visa
laikg chuliganas Jura Saukia, tarsi aplink baty Zmonés ne-
prigirdintys, jkyriai dauzia visa jéga domino kauliukus. Bet
turbat svarbiausia - po kiekvieno Zodzio tie baistis prie-
dai... Kartais btina labai bjauras tie jy prisiminimai, - atro-
do, jiems tai zadina pasididziavima. Bet kai kalbama apie
Dievg, apie tai, kas Sventa, a8 daznai neistveriu ir banu uz-
sideges traukti kalavijg, turbat kaip Petras ana naktj, kai
Jézus ji subare: ,Kas kardg vartoja, Ziina nuo jo". Ypac pasku-
tinémis dienomis, rodos, aiskiau imu suprasti, jog protin-
giau zodzZziu prakalbéti ir jiems neparodyti neprotingai jda-
kusios pykcio aistros. Bty didelis pralaiméjimas, jei pajus-
ty, kad tai tik pastanga jrodyti savajj ,as".

Taciau gaila ty vaikiny deél jy dvasios skurdo. Tiesiog ne-
galiu suprasti, kaip jie savo btuikle, savo skurda iStveria. Ne
karta apie tai galvoju, stengiuosi perprasti, bet man tai ne-
pavyksta, - kaip jiems nepasidaro iki pasislykstéjimo bjau-
ru dél savo kalby, min¢iy?! - Tikriausiai jie tai pakelia ir
laiko vertybe i$ puikybeés ir dél puikybeés aklumo. Dieve,
kas yra puikybé, jei i§ Zmogaus padaro pabaisg! Kas yra
pragaras, - juk tai tikra pragaro atmosfera... Viespatie, juk
visag Amzinybe jie turés baisioje kartybéje jausti vieni kity
varginguma... Jie negalés vieni nuo kity pabégti - neturés
kur...

Idomu, kad panasiai ir mes ¢ia jauc¢iamés. Kameroj, maz-
daug 2x5 m, mes SeSiese - trys lovos dviem aukstais. Toje



pacioje patalpoje niekuo neatitvertas tualetas... Sako Stali-
no laikais tokioje kameroje badavo po 12 - po du guledavo,
ar kaip ten. - Sv. Mergele, tepriima Viegpats §v. Misiy Auka
uz visy nuodémes, kad jiems nereikty amzinai...

Ir Dievo gailestingumas visa tai padaro tam tikra pras-
me miela... Juk tai Dievo Valia. Tai efektyvus prisidéjimas
prie tos kovos, pagalba draugams, i§ kuriy tarpo, nuosir-
dzios draugystés mane paémé... Kartu ir dél Sity vargsy is-
ganymo. Visa tai turi bati taip, kaip Jézaus gyvenime turéjo
buti, kad jvykty Velykuy Rytas" (1971 12 27).

»Vakaras. Tuoj ,atbojus". Mano draugai tvarkosi nakties
poilsiui. Dieve, kaip jie taria lietuviskai ir rusiskai moters,
save parduodancios, pavadinima! Su kokia baisia neapy-
kanta! Ir vis delto negali né sakinio pasakyti be $io panie-
kos vardo.

Bandziau su jauniausiu - Praneliu - pakalbéti, kad taip
negalima gyventi. O jis planuoja, kai iSeis, uz visus metus
iSgerti... Akyse piktas dziaugsmas. Nuodeémés patirtis - kaip
baisiai pririsa Zmogy - pririsa kaip voratinkliai muse.

Jie visai nesiilgi bati kitokie. Jie visai nezino, kad esama
kitokios laimes, kitokio gyvenimo. Nory vergija! Puikybes
aklumas!

Kad vaikeliai pazinty ta laimeés rasj, kurios iSmokyti gi-
meé Kristus, kunigai turi eiti mirti, eiti j kaléjimus! Sv. Moti-
na, pasakyk jiems $itai, kad jie zinoty, kad neuzmirsty nie-
kada! Kad tévai zinoty, kokia baisi atsakomybe bati tevais!
Kad jiems rapéty ne tik aprengti vaikelius, bet ir sutvarkyti
ju vidinj pasaulj, idiegti galinga nora ne sau gyventi!

Kokia maloneé, kad man nuolat prie$ akis kazkoks pra-
garo pirmavaizdis, - kai tik mano draugai bana kartu, kai
nemiega, beveik visada jauciasi, kas yra pragaras. Dieve,
zinoti, kad niekada, niekada jie, pragaro nelaimingieji, ne-
iSeis i$ tos baisios padéties! Kokia kancia, koks nepatogu-
mas, atsizadéjimas gali bati per sunkus, jei bent vienai sie-
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lai savo kancia buity galima padéti?! Kokia dovana $v. Mi-
Sios, kuriose musy kancig VieSpats priima ir sujungia su
savaja kancia, kuriose miisy kancia jgyja Tavo, gerasis Kris-
tau, kancios verte!" (1971 12 29).

., Diplomatija"

»Perskai¢iau melo, apgaulés, godumo, vergijos savo ais-
troms, diplomatijos knyga - V. Reimonto ,Pazadétoji Ze-
me". Ko ji mane pamoké? Pirmiausia - pazinti gyvenime
klasta, jprasti pro Sypsena, prielankuma, mandaguma
izvelgti klasta daugelyje gyvenimo momenty. Toji knyga
labai derinasi su $iy dieny mano patirtimi.
pagal kazkieno informacija kaip ,mokyta" ir pristaté kale-
jimo tarnautojy bibliotekoj tvarkyti knygas. , Dabar ¢ia rei-
keés dirbti", - pasaké. Padirbéjau, rodos, dvi dienas. Mano
priziarétojas vis ateidavo parsivesti, kaip ir kitus. Vakar klu-
bo vedéjas pasake, kad po piety turjs kazkur eiti ir neZings
po piety eiti dirbti su kitais, dirbanciais lauke, tkinéj daly.

Siryta atéjo kitas priziarétojas i§ tkines dalies ir pasake:
,Dabar dirbsi pas mane".

Nutaikes proga, paklausiau savo pirmajj priziarétoja:

- Arjau i kluba nereikia?

Jis pasijuto nejaukiai ir pralemeno:

- Tai nezinau, gal jau ir sugrizes...

Keis¢iausia, kad Siandien po piety musy kameros visai
neveda j darba. Kad visa tai diplomatija, negali buti abejo-
nés. Jdomu, kas ¢ia bus toliau? Greiciausiai tai vedéjo di-
rektyva - baimé, kad gali netekti savo $iltos vietos, kurioje
sedi. Gal ir jis gavo direktyva i§ auksciau...

/.../ Sv. Mergele, buk gailestinga jiems! Kiek daug Tu
mane mokai! Ir knygy patenka tokiy, tarsi parinktos baty"
(1971 12 16).



,Siandien vél suzibo viltis §v. Migias aukoti. Nejaugi ma-
no vakarykstés mintys nepasitvirtino? Acia Dievui, jei taip.
Ryta vel nusiunté i klubg. Radau pora jdomiy knygy. Ma-
no Sefas nupirko elektrinius vargonus savo klubui. I$ban-
dem. Pasirodo, net su registrais.

Na, siandien mano jtarimai isbléso. Gal tai Apvaizdos
pamoka, ypa¢ mano charakteriui - jtariant vis délto galima
ir apsirikti.

ja. Kazkas mane aukléja, veda kaip uz rankos. I§ gilumos
girdies dekoju ir meldziu, tegul visame jvyksta Dievo Va-
lia!" (3971 12 17).

~Ka nors spéjant, ko laukiant, visada vaidenasi pats blo-
giausias, labiausiai nenorimas atvejis.

Diplomatijoj viskas slepiama. Pastebeti galima tik i$
smulkmeny, o daznai - tik spéjant. Kam nors kenkiant, vi-
sada daroma blogiausias atvejis. Taigi smulkmenos diplo-
matijoj visada reiskia blogiausia atvejj. Uztenka numanyti,
kad ¢ia diplomatija, ir tuomet aiskinkis blogaja prasme. Dé-
mesj atkreipti gali tik smulkmena, sukurianti prielaida.

Visa tai galioja jsitikinus, kad néra meileés - aukos dél
kito. Cia labai lengva sumaiyti su démesiu, kai tikimasi
naudos, jskaitant ir samoninga diplomatija, klastingg vai-
dyba" (1971 12 20).

,Sv. Mergele, vieng mintj vakar ar dar ankséiau noréjau
pagvildenti. - Karta man Zybteléjo prielaida, kad Zmones,
kurie negyvena gryna sazine, negali nekeikti, turint gal-
voje ypac tuos, kurie su purvu mai$o doros sriti. Man nepa-
sitaike sutikti keiktiny, kurie nevartoty blevyzgy apie lyti-
ne sritj. Sprendziant i$ kaliniy pasipasakojimy, atrodo, kad
visi, kurie apie tai kalba, tai ir daro gyvenime i$ tikryju.

Neprisimenu, kad buaéiau sutikes keikianc¢iu normaliai
tikin¢iy Zmoniy. Vis délto ¢ia yra kazkoks baisus paslap-
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tingas rysys tarp Zmogaus vidaus ir viso to, kas suskamba
i$ jo burnos. Bet tikriausiai taip yra ir geraja prasme. - Vi-
sa, kas Zmoguje yra gera, turi pasireiksti ir iorej, ypac Zmo-
gaus kalboje.

Isimtis - diplomatija - kai Zmogus samoningai stengia-
si détis ne tuo, kas yra normaliai, parodyti ne tai, kas jo vi-
duje slypi. Bet kiek gyvenime yra diplomatijos! Tiksliau sa-
kant, kur gyvenime diplomatijos néra?..

Vadinasi, su Zmogumi susitikus, svarbiausias klausimas -
nustatyti, ar Zmogus natairaliai reiskiasi, ar diplomatiskai
(diplomuoja)" (1971 12 25).

I8 vakar dienos vienas momentas man labai mielas,
brangus. Laikras¢ius pro langelj padavé nauja priziarétoja,
pas mus niekad nedirbusi. Rankoj laike tusinj pieStuka. As
pazvelgiau i jj reiksmingai ir paprasiau. Ji lietuviskai gerai
nesuprato.

- Ka, piestuka atiduot?

- Tik viduriuka...

- Palaukit, paziaresiu...

Po keliy minuciy atnesa! mano didziausiam nustebimui. -
Ne karta, ne vieno pras$iau, ir vis: ,Negalima" arba ,néra". O
i§ tikryjy vis tas pats nepasitikéjimas Zzmogumi, matyt, ¢ia
palaikomas ir veiksmais, ir ZodzZiais.

- Kuo atsilyginsiu?

- Greiciau iSeikit i§ kaléjimo! - nusisypsojo.

- Tegul Dievas atlygina!.." (1971 12 29).

Celibatas

,UZ ka $iandien turiu dekoti? Kg ismokau? -

Per ,¢iajy" po vakarienés mano draugai tiesiai paklau-
seé:

- Nejaugi tu tikrai neturéjai reikalo, - (Zinoma, jie pavar-
tojo savo terming), - su moterimi?



Man rodés, kad jy klausime slypi tam tikra dozé pajuokos.

- Jei atsakysiu, jus vis tiek netikeésite.

Jie, zinoma, buvo nepatenkinti tokiu atsakymu. Ir as gal-
vojau, kaip ¢ia i tikryjuy i tokj klausima atsakyti jiems, ku-
rie vis tiek netikes atsakymu... Paskui uzsimezge pokalbis
su Praneliu, o per ta pokalbj man paaiskeéjo ir atsakymas.

Mano vargsas Pranelis... Jis guli prie pat lango ir emé
koseéti, tikriausiai persalo. O a$ turiu trejus $iltus baltinius.
IS karto spyresi, nenoréjo imti.

- Puikybé neleidzia, - sakau, - tu tikriausiai neklausy-
davai tévy, puikybé neleido.

- AS neturiu tévy... - tyliai pratare jis.

O kaip tu atsiradai pasauly?
- O taip... i§ milicijos.

- Vaiky namuose iSaugai?
- Taip.

Ar nejauti kersto savo tévams?

-Jei susitikéiau juos, tikriausiai pakliaciau i kaléjima dar
karta, bet jau ilgam laikui...

- Tai tu nekrikstytas?

-Ne.

- Ir nieko nieko nezinai apie religija?

Ne. Niekas nemoke.

- O ten, internate?

- Ten sakydavo: ,Jei Dievas buty, tai jis nebatumet ¢ia.
Tévai nepamesty vaiky".

A3 jj pataisiau:

- Jei Dievo klausyty zZmonés, tévai neapleisty savo pa-
reigy. Juk bati tévais - tai ne vien pasaukti j buvima, bet
sukurti ir vidine vaikelio kultara. Zmogus tampa zmogum
tik klausydamas tévy - tik tada iSmokstama sau jsakyti, nu-
galéti savo norus. Dél to ir yra nelaimeé augti be tévy.

- Taip...

Jis, rodos, su démesiu klauseési, kai jam truputj papasa-
kojau, kokios pagrindinés tikéjimo tiesos, didieji Jézaus rei-
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kalavimai: né vieno nelaikyti savo prie$u, bati atsakingam
uz visus, ne tik uz save, siekti pazangos... Jis kiek doméjosi
klausimu, ar yra Dievas.

- Jas mane greit jtikintumeét, - prataré jis.

- I$ esmés Dievo buvima jrodyti turi gyvenimas!

Staiga man pasidareé aisku, ka turéjau atsakyti j draugy
klausima geriant ,¢iajuy".

Prie$ pat ,atbojy", jau besitvarkant miegui, uzklausiau
juos, matydamas, kad jie kiek ramiau nusiteike:

- Na, pasakykit man, tik sgziningai, ar jas tikrai galvo-
jat, kad kataliky kunigai visi su moterim...

Didysis Jura, turbat visy vardu:

- Tu zinai, ka a$ pasakysiu? Gal vienas kitas, o visi - a$
netikiu, kad jie neuzsiima. - Tuoj griebési pavyzdziy: - A
pats ne karta veziau pas bobas.

- Tu taksistas?

- Taip su lengvaja dirbau.

- Bet ziarekit, - bandziau jrodineéti, - jei tai bty tiesa, tai
Lietuvoj nebuty tikin¢iy dabar.

- O kiek jy yra? - paminéjo kazkur mate bazny¢ioje la-
bai mazai Zmoniy.

/... Sv. Mergele, ar gerai a$ atsakiau j ju klausima apie
moteris? Jauciau, kad visi pritaria didziojo Juros mincdiai:
,Gal vienas kitas, bet kad dauguma..."

- Tai dabar matot, kodeél neatsakiau. Jas vis tiek neti-
keésit. Jrodyti gali tik pats gyvenimas. Zmones tiksliai
jaucdia kunigo vidine verte. Ypac per jo pamokslus. Kuni-
gas netures jéegos reikalauti, ko pats savo gyvenime ne-
vykdo.

Sv. Mergele, stai kodél reikia buiti tarp Sity vargsuy. Stai
kodél laikas ¢ia néra tusciai praleistas. Tai savotiskas ,Ar-
beitpriester"* - kazkas panasaus kaip kunigy bandymas ei-
ti { fabrikus dirbti, kai darbininkai neateina j baznycia pa-
tys pamoksly klausyti.

* Kunigas darbininkas (vok.).



Tokiomis aplinkybémis zodj turi pakeisti tylus kasdieni-
néje pilkumoje paskendes gyvenimas. Taip kaip Jézaus ty-
lusis gyvenimas. Taip ir mano dabartiné buklé. Bet as netu-
riu uzsidegti kaip sausas Siaudas del pajuokos sau!

Ruselis, kuris per pasivaiks¢iojima vakar i§ manes, is ce-
libato pasiSaipe, $iandien vel prisigretino ir taip idémiai
klausési, kai deésciau jam kataliky tikéjimo pagrindus. Seék-
los paslaptingas likimas!" (2972 22 28-29).

,Si diena, Sv. Mergele, turéty buti turtingesneé uz kitas...
Priimk ir prijunk prie Jézaus aukos! Siandien daugiau kaip
kitas dienas buvo pazeminimo, pajuokos. - Karta, kurig is-
siaugino ateizmas, deganti neapykanta Dievui, dega neapy-
kanta ir kunigui. ,Tarnas ne didesnis uzZ savo valdovq. Perse-
kiojo mane, persekios ir jus".

Siandien man pasidaré aisku, ko jie kunigo gyvenime
neapkencdia. - Celibato. Man rodos, Sita savybe skaudziai
paliedia juy sazines. Nuolat atsiranda, ypac i$ jauny berniu-
ky, kurie stengiasi kaip nors jgelti. Vienas kitas klausimas,
ir batinai tiesiai brutaliai paklausia, dalykus vadindami tik-
raisiais vardais, taip kaip jie savo kalboje vartoja... - Paklau-
sia su pikto dziugesio ziburiukais akyse. Jie netiki, kad tai
i§ viso jmanoma, nemato jokio reikalo $ito vengti, prie$ ne-
skaistuma kovoti. Tai i§ viso ne paslaptis - tai jy pasididzia-
vimas prie$ kitus. Aiskiai jie netiki, kad kas nors pasaulyje
skais¢iai gyvena, ir celibatg jie supranta kaip melg, kunigo
asmenj supranta kaip paniekos, pajuokos verta deél to me-
lo... Ir nenuostabu, kad stengiasi jkasti, pajuokti, ypac¢ del
celibato.

Ar jie i$ tikryjuy netiki, kad galima skais¢iai gyventi? -
Turbat viena tikra - jie stengiasi jtikinti save, kitaip sakant,
bana priversti gin¢ytis, bartis su sazine. Stai kodél jie pa-
junta neapykanta kunigui. Net masy kameros Pranelis, ku-
riam atidaviau $iltus baltinius, - ziariu, kity akivaizdoje ba-
damas, ir tas bando jkasti.
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Stai kur paaiskéja, kokia reik§me turi visuomenei kuni-
go gyvenimas, jo kiekvienas Zzodis, veiksmas. Ir tik per tai
jie turi galimybe pazinti Kristaus Evangelijos grozj. Rodos,
niekad nejauciau, kad celibatas toks svarbus, kaip $iandien"
(1971 12 30).

»Tik ka kalbéjom su Praneliu, kuris sugeba taip pat pasi-
juokti i§ manes, nors jam tik 19 mety.

- Tu viska Zzinai, - pratareé jis rimtai. - Tu didelis Zmogus.

Sv. Mergele, Zinau, prisimenu Jézaus zodzius: ,Tik vie-
nas Dievas didis". Tik Jis vienas apie mus teisingai Zino. jdo-
mu, kad Pranelis ne visada reiskia pajuoka man. Tai btuna
grei¢iau tik dél kity - savotiSska priemoné pasirodyti pries$
kitus.

Ar tik nebus taip, kad ir kiti jkanda daugiausia tik siek-
dami pasididziuoti prie$ kitus? Pavyzdziui, $iandien per pa-
sivaiksc¢iojima vienas ruselis, kuris vis linkes jkasti, mane
nustebino pasitles skutimosi peiliuka, girdi: ,A$ pirmadienj
iSvaZiuoju".

Vargsai vaikinai! Ar nebus taip, kad jy jkandimai ir reis-
kia tyrimg, bandyma, ar tikrai esi ,didis Zzmogus", ty. ar
tikrai negalima taves iSvesti i§ pusiausvyros jzeidinéjimais.
Jie Sito samoningai tikriausiai nesiekia, - net patys nezino,
kad jie sito siekia.

Ar ne del to kaip tik Jézus teisme antausj gavo nuo ka-
reivio? Ar ne dél sito Jam buvo nupintas erskéciu vainikas?

Taigi man paaiskéjo du pagrindiniai motyvai:

1) ju neapykanta dél netikéjimo (ateizmas yra neapykanta
Dievui ir Jo tarnams, kaip ir viskam, kas Dieva primena);

2) nesamoningas tyrimas, ar tu tikrai , didis Zmogus".

Be abejo, buna ir tokiy, kurie pripazijsta: , Tikrai sitas bu-
vo Dievo Sinus..." - Visa, kas dedasi su mumis, kunigais, -

visa randama taip pat $v. Evangelijoje, Jézaus gyvenime"
(1971 12 31).
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