VINCAS RAMONAS - IMPRESIONISTINIS ROMANISTAS

Vincas Ramonas (Ramanauskas, gimes 1905 m.), kaip pasako-
tojas, pasireiSké studentavimo metais Kauno universitete (1924-
1928 m.). Tada jis apsakymy ir noveliy spausdindavo Lietuvos dien-
raStyje, jo savaitiniame priede lliustruotoje Lietuvoje ir Zidinio Zur-
nale. TacCiau pirmajj savo apsakymuy rinkinj vardu Dailininkas Rauba
jaunasis raSytojas teiSleido tik 1934 metais. (Ten buvo sudéti septyni
karinéliai, paraSyti 1927-1932 mety laikotarpyje). Tada buvo galima
spéti, kad V. Ramonas labiau atsidés dailiajai literatdrai, nes per
SeSerius metus (1928-1934) po universiteto baigimo bus apsiprates su
pedagoginiu darbu, kurj dirbo Marijony klasikinéje gimnazijoje Ma-
rijampoléje. Tada taip pat buvo galima laukti, kad raSytojas greitai
griebsis romano, nes vienas paskutiniyjy jo kadriniy, kurio vardu
buvo pavadintas visas rinkinys Dailininkas Rauba, buvo jau stambus
pasakojimas, apémes daugiau nei 80 puslapiy. Tatiau po savo pirmojo
rinkinio V. Ramonas ilgai tyléjo, tartum laukdamas, kol Lietuvg
ir patj raSytojg sukrés dviejy totalitaristiniy valstybiy (Soviety
Sajungos ir hitlerinés Vokietijos) samokslas 1, kuris siaubingai prasi-
verzé pasauliniu karu ir Lietuvos okupacijomis.

Ir i$ tikryjy Sie Siurpas ir liddni jvykiai pazadino raSytojg dides-
niems uZzmojams negu lig tol, bdtent, romano karybai. Antai, vo-
kieCiy hitlerinés okupacijos metais (1943) Kauno dienras€io Ateities
atkarpoje skaitytojai iSvydo V. Ramono Vieskelio dulkes raudoname
sauléleidy. Tai buvo gana stambus romanas apie pirmaja sovieting
okupacija Lietuvoje.

1 Tas samokslas prie$ Pabaltijo valstybes ir Lenkijg buvo sutartas Maskvoje
1939 m. rugpidcio 23 d. vadinamuoju Molotovo-Ribbentropo paktu, papildytu
slaptais protokolais, pasiradytais 1939 m. rugpitcio 23 d. ir 1939 m. rugseéjo 28 d.
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ROMANAS «DULKES RAUDONAME SAULELEIDY»

Nors §j kdrinj autorius veéliau perredagavo, iSleisdamas knyga
Chicagoje 1951 metais, taCiau jis iS esmés nebuvo pakeistas — jame
pasiliko atvaizduoti sovietinés okupacijos pirmieji metai, arba, tei-
singiau, to uzgrobimo sukeltas politinis, psichinis, moralinis, eko-
nominis sukrétimas viename Lietuvos provincijos mieste su arti-
miausiomis apylinkémis, tikriausiai Marijampoléje su artimiausiais
kaimais. Tas 1940 metais prasidéjes Lietuvos pavergimas, matyti,
taip stipriai buvo sukrétes patj Ramong, kad jis nebepajégé savo
ispadziy bei minciy sutalpinti nei didesniame apsakyme, nei plates-
néje apysakoje. Jam prireiké tikro romano su visuomeniniu fonu,
su svarbia problema, su bdriu jvairiy veikéjy, kuriuos savo tirStomis
ir slogiomis dulkémis apneSé raudonyjy tanky sovietiné invazija j
Lietuva.

Kai Dulkiy romanas buvo spausdinamas Ateities dienras€io pusla-
piuose 1943 metais, skaitytojus labiau trauké neseniai (vos prie$
dvejus metus) nuSluotos sovietinés okupacijos prisimenami jvairas
faktai negu Kkdrinio problema ir net negu jo veikéjai, tarp kuriy
rySkiausias buvo namo savininkas, mokytojas Norkaitis. Kitaip
sakant, tada skaitytojy demesj ypa€ trauké pirmojo bolSevikmecio
vieSosios aktualijos. Tuo tarpu nuo ano sukreianio laikotarpio
prabégus daugeliui mety, kurie apdildé bei aptemdé ano nutolusio
laiko jspGdzius, muasy dieny skaitytojui labiau iSrySkéjo Dulkiy
raudoname sauléleidyje problema, romano veikéjai, jo fabula ir kom-
pozicija.

Dabar matyti, kad tokie formaliniai romano elementai kaip fabula
ir kompozicija V. Ramono buvo sukurti realistiSkai ir klasisSkai be
jokiy naujoviSky arba aptemdanciy komplikacijy. Juk Dulkés raudo-
name sauléleidy prasidéjo ankstybg vasaros ryta cerSkianciu triukSmu
ir tirStomis dulkémis, rusy tankams jriedant j N miesta, ir baigesi
po mety soviety-naciy karo pradzia, vokieCiy léktuvy bomboms krin-
tant j tg patj N miestg. Tarp Sity dviejy kariSky veiksmy visus jvy-
kius raSytojas pasakojo ir vaizdavo iS eilés, chronologiSkai, tik ret-
karciais viena antra pastraipa nukildamas j praeitj. Ir savo romano
herojus Ramonas, lyg koks klasikinés tragedijos autorius, sukoncent-
ravo | vieng vietg, apgyvendindamas juos Norkai¢iy namuose, j
kuriuos kartais apsilanko kiti daugiau ar maziau antraeiliai veikéjai.
Tuos Norkai€iy gyventojus bei jy artimuosius suskirsté j dvi prieSin-
gas, tyliai kovojancias grupes.

Vienos jy prieSakyje stovi sovietinés santvarkos bei ideologijos
vietinis vykdytojas, komunistas Juozas Dagys, 0 antrosios grupes
protagonistu V. Ramonas atvaizdavo Dagio pusbrolj, studentg Vinca
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Zolyna, kuris, sovietinés invazijos sujaudintas, laikinai nutrauké stu-
dijas, kad, gaves menka tarnybéle knygyne, galéty atsidéti slaptai
kovai prieS Lietuvos prieSus — rusy komunistus ir sovietinés san-
tvarkos vykdytojus. Kai, i Kauno pas savo déde Kubiliy atvykes,
Zolynas apsigyvena Norkaic¢iy namuose, kur kambarj nuomoja Kubi-
lius, netrukus sovietinio «buty suglaudinimo » pretekstu ten gerg
kambarj taip pat sau gauna, arba jj pasiskiria, vietiniy komunisty
kylanti « ZvaigZzdé » Dagys. Netrukus paaiSkéja, kad Sitie du gimi-
naiciai, bet idéjiniai ir politiniai prieSininkai néra abejingi vienai
abiturientei, stambiy apylinkés Gkininky dukrai Bronei Gulbinaitei,
kuri protarpiais apsilanko pas savo drauge, Norkai¢iy dukrag Julija,
taip pat abituriente. Sitaip idéjiniai bei politiniai priesai, Dagys ir
Zolynas tapo slaptais varzovais dél tos pacios moters. Tai dviejy
pusbroliy vieSai korektiSkus santykius slaptai prikrové emocines
jtampos.

Kadangi Dagys jtaré Zolyng, simpatizuojant Gulbinaitei, jis
jsigeidé savo pusbrolj sekti dieng ir naktj pavydo ir politiniais moty-
vais. Todél, boldevikams uZdarius j kaléjima Zolyno déde Kubiliy,
Sio kambaryje Dagys tuojau apgyvendino savo netikrg (ne vienos
motinos) seserj Veronika. Si maloni laisvo elgesio mergina ne tik
turéjo sekti Zolyna, net ir suvilioti jj seksualiSkai, besipirsdama j
Zmonas, kad Sitaip ta studentg atitraukty nuo Bronés Gulbinaités.
Tatiau Sitoks Dagio planas tepasiseke tik i$ dalies. Zolynas i3 tikrujy
susidraugavo su Veronika, bet tik racionaliai pragmatiSkai, nes per
ja kartais galéjo gauti tokiy Ziniy, kokios tebuvo prieinamos komu-
nistams ir reikalingos tautiniam lietuviy pasiprieSinimui. Savo drau-
gystei su Veronika jrodyti jis porg karty su ja pasirode gatvéje,
nueidamas su ja j king. Deél Sitokios studento Zolyno draugystés
Gulbinaité émeé jtarti, kad jis jau yra patekes j anos lengvo elgesio
merginos priklausomybe. Todél ji pradéjo jam rodyti savo prieSiSkuma.
Tacliau, kad ir palaikydama gerus santykius su Dagiu, jo avansy auka
ji netapo. Po kiek laiko Zolyno painformuotas, Bronés brolis Gulbinas
iSaiSkino seseriai, kad jai patikusio studento draugysté su Veronika
nereiskia jokiy neSvariy santykiy, arba neiStikimybés Bronei, bet
reikalinga tautinei rezistencijai, kurioje Siek tiek dalyvavo ir pati
Broné. Tada ji atleido Zolynui, uZzmirsdama savo rastybe bei papa-
sakodama jam, kokius avansus jai rodé Dagys. Bet Sis, pastebéjes
Bronés ir Zolyno susitaikinima, ryzosi baigti savo «meilés liga,
atkerSydamas komunistiSkai, t. y. jduodamas sovietinei politinei poli-
cijai (NKVD) Brone Gulbinaite ir Vinca Zolyna kaip lietuviy pasi-
priesinimo dalyvius. Tuo tarpu Zolynas taip pat pasiryzo veikti
radikaliai, nes, tur bat, prisiminé ankstesnius savo pusbrolio ZodZius:
«Jei ta ratos Sakelé nepalinks j jojo puse ... ryty véjelio puciama
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— kvépuoti bus sunku, Zemé bus juoda »2. Numatydamas, kad jis
bus naktj arestuotas, Zolynas apsisprendé ta pat naktj savo pusbrolj
nuzudyti. Jj pasekes iki miesto pakraSCio, kur Dagys uZzéjo pas
tokig blogos reputacijos Ning, ir sulaukes i$ jos grjztantj savo pusbrolj
Zolynas uzmu$é Serdesu j galva, o pats, kad jo nesuimty NKVD,
iSvyko iS miesto j Gulbiny vienkiemj. Ten Bronés slepiamas ir jos
pamaitinamas Zolynas dieng ir naktj praleido jau iSaugusiuose rugiuo-
se, medituodamas apie Lietuvos sunkig dalj. Bet kitg rytg besislaps-
tantj pabégélj pabudino sprogimai bomby, kurias ties miestu mété
vokietiy léktuvai. Sitaip buvo prasidéjes dviejy sajungininky —
saviety-naciy karas, o rusy kariuomené netvarkingai jau beégo i$
Lietuvos. Sitokiose aplinkybése Zolynas prisipazino Bronei, kad jis
nuzudé Dagj.

IS Cia atpasakotos Dulkiy raudoname sauléleidyje fabulos matyti,
kad ji visai nesudétinga. Kiek ji lieia du prieSininkus protagonistus,
Zolyna ir Dagj, ta fabula susiklosto i§ jtampos ir psichiniy svyra-
vimy. PaaiSkéjus, kad jiedu yra varzovai dél tos pacios moters,
pasirodé tik psichiné jtampa, kuri paréjo nuo Bronés tikro ar tik
tariamo artéjimo bei toléjimo prie vieno arba antro pusbrolio — var-
Zovo. ISskyrus zvilgsnius, susitikimus, pokalbius, uzuominas ir prisi-
pazinimus, kurie atskleidzia jtampos svyravimus, per visg romang
nejvyko jokiy veiksmy, keicianCiy trikampiu sujungty veikéjy stovj,
lyg anie svyravimai vykty prancizy klasikinéje tragedijoje, sakysim,
J. Racine Andromachoje, kur vaizduojama meilés ir pavydo jtampa
su svyravimais. Kai vienas protagonisty pasiryZzta jtampg iSspresti
veiksmu savo naudai, jvyksta katastrofa, uzbaigianti romana.

TaCiau Sitokia nesudeétinga fabula nereiSkia, kad Dulkése raudo-
name sauléleidyje nebaty regimy fakty ir veiksmo apskritai. Jy
V. Ramonas pripasakojo apsCiai, tik jie nedaug teturi jtakos meilés
bei pavydo temai, kurig atskleidé Cia papasakota romano fabula.
Si tarnauja savotiskais rémais jvykiams, kuriais rasytojas pieSia savo
karinio veikéjus, arba nurodo | sovietinés okupacijos problemg
Lietuvoje. Sitai okupacijai priminti ir jos visuotiniam daugeriopam
sukrétimui charakterizuoti raSytojas iS tikryjy dave daug badingy
fakty. Romang raSant 1942 metais, jie atrodé autoriui gal net reiks-
mingesni uZ veikéjy sukurtos jtampos svyravimus kadrinio fabuloje.
Nors po trisdeSimt mety ano meto faktai Siek tiek apibluko, taiau
kaip istoriniai, vaizdziais ZodZiais nupieSti liudijimai, jie néra nustoje
reikSmeés. Kas nori ar norés iSvysti, kaip sovietiné okupacija Lietuvoje

2Vincas Ramonas, Dulkés raudoname sauléleidy, Chicaga 1951, 127 psl.
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pirma kartg atsispindéjo lietuviy literatGros veidrodyje, tas neturés
kitos iSeities, kaip skaityti Dulkes raudoname sauléleidy, nes tai yra
romanas apie rusisSko komunizmo prievartinj jvedimag Lietuvoje.

Tai jpareigoja ir literatlros kritikg suminéti svarbesnius to oku-
pacinio gyvenimo faktus, atsispindéjusius minétame romane. Pir-
miausia pats Lietuvos uzémimo pradZios vaizdas : tarp debesy dulkiy
rusy tanky triukSmingas jriedéjimas j miesta ir zydy jaunuomenés
dziaugsmingi Sauksmai su gélémis « nenugalimajai raudonajai armijai ».
Tai sukelia vieny lietuviy gily rapestj savo valstybés likimu ir savo
asmeninés ateities netikrumu, dél kurio Kiti puola j krautuves nusi-
pirkti geresniy, kad ir nereikalingy, prekiy, o treciuose daugiau prole-
tarinés kilmés pilieCiuose uzdega pavydo, kerSto, pralobimo ir neza-
botos valdzios geismus. Dél to sklinda demagoginiai Sukiai, komunis-
tinis pogrindis iSeina j vieSumag, pradeda patylom kontroliuoti policija,
kuri ima namuose glaudinti gyventojus, i$ jy rekvizuodama kamba-
rius arba iStisus butus, reikalingus rusy karininky ir enkavedisty
Seimoms bei naujai iSkylantiems komunistinés valdzios pareiglinams
tokiems, kaip kurpiaus sdnus Juozas Dagys, kuris ypa¢ dziaugiasi,
kad nebereikés bijoti nuodémeés.

Netrukus prasideda Lietuvos kariuomenés naikinimas. Raiteliy
pulkas, stovéjes mieste, norima tylomis anksti ryta iSvesti neZzinoma
kryptimi. Taciau miesto gyventojai vis tiek tai suzino ir atsisveikinti
ju susirenka minia. Tokiu badu Lietuvos kareivéliai iSlydimi su geélé-
mis ir aSaromis. Nestinga né patriotiniy Sokiy, kuriy autoriai, 3nipy
iskysti, netrukus atsiduria kaléjime. Tuo tarpu kaimuose paskubo-
mis buvo vykdoma «Zemés reforma» — 0Okininkams naudojimui
tepaliekami nacionalizuotos Zemés 30 hektary, o gabalai virSum
Sitos normos iSdalinami sklypais kumeiams ir kitiems w#kininky
samdiniams. Nauji mokslo metai gimnazijoje pagal komunistinius
potvarkius pradedami mokiniy ir mokytojy eisena bei mitingu,
kuriame moksleiviai labai nenoriai neSa rusy komunistiniy vady
plakatinius portretus. Mokiniai, kurie po mitingo tuos plakatus
pameté patvoryje, naktj areStuojami. Tai paZzadina kituose mokslei-
viuose norg prieSintis komunistinei ideologijai ir prieS jos skleidéjus
veikti slaptai juo labiau, kad tarp miesto gyventojy anksCiau buvo
patylom kalbama, kad soviety atneStas j Lietuvg komunizmas téra
tik rusiSko imperializmo forma.

Savo romane parodo raSytojas taip pat, kaip sovietiniy kariskiy i$
Rusijos atgabentos suskurdusios Zzmonos buriais puldavo j krautuves
pirktis joms rezervuoty prekiy, kuriy nebeparduodavo vietos gyven-
tojams. Jis pavaizdavo savo Dulkése ir rusy Kkarininkus, kurie uzei-
davo j lietuviy valgyklas pasmaguriauti, bet nemokédavo, kaip su-
sidoroti su retesniais valgiais; pavyzdziui, uzsake ir gave véziy porcija,
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triukSmingai pareikalaudavo peiliy ir Sakuciy, kaip eilinei mésai val-
gyti. Tai vaizdelis paSiepti sovietiniy rusy kultlrai, nes, uzpltde
Lietuva, jie emé girtis sava kultGra bei jos mokyti lietuvius. PaSiepé
V. Ramonas ir sovietinés propagandos mela, kuris piktino lietuvius,
kai jie suZinojo, kad ant vagony dury su Ukrainos arbizais buvo
uzraSai: «Badaujanciai Lietuvai», nors jos kaimai ir miestai dar
turéjo tiek maisto, kad lengvai maitino okupacine sovietine kariuo-
mene. Dulkése raudoname sauléleidy nebuvo uzmirsti né komunisty
sekliai su provokatoriais. Sitokios riaies pareigas eina Dagio tévas
kurpius, kuris su apsilankiusiais klientais tuoj uzveda provokacines
kalbas apie pablogéjusj gyvenimg ir sovietinés santvarkos ydas, kad
neigiamai pasisakiusius asmenis paskiau jduoty sovietinei politinei
policijai (NKVD). Uz Sitokius pasitarnavimus komunistams senis
Dagys gavo suvalstybintame maltne direktoriaus vietg ir geguzes
1-osios Sventés proga €jo tos jmonés darbininky prieSakyje.

Kapitalinés reikSmés romane turi namy nacionalizacija. Kadangi
Norkai¢iy namas, kuriame gyveno Dagys ir Zolynas, turéjo naudingo
grindy ploto keliais kvadratiniais metrais daugiau, negu leido komu-
nisty nustatytos normos, ta nuosavybé turéjo bati konfiskuota. Kuo
Sitokios bédos apsiginti ieSkodamas protekcijos, Norkaitis paragino
savo dukterj paflirtuoti su jy gyventoju, galinguoju komunistinés
valdzios Zmogum Juozu Dagiu. Sentimentalioji Julija tévy patarimo
paklausé. Sitaip per komunisto protekcijg iSgelbéjo tévy turta, bet
pati nuslydo iki Dagio guolio, kur tapo néscia.

Primindamas komunisty jvedama Lietuvoje jvairig vieSg ir slaptg
kontrole, V. Ramonas savo romane neuzmirSo nei knygyny suvals-
tybinimo, nei laisvés laikais iSleisty patriotiniy bei religiniy knygy
naikinimo, nei naujy komunistiniy vadovéliy jvedimo, nei mokykly
programy sumarksistinimo, nei mokytojy sekimo, nei sudarymo
juodyjy sarasSy, kur patekdavo vadinamieji liaudies prieSai, kitaip
tariant, kuo nors bolSevikams nepatike asmens, kuriy zymi dalis
sudaré kontingentg pirmosioms Seimy deportacijoms j Sibirg. Tos
naktinés nekalty zmoniy medzioklés, kurios vyko Lietuvoje 1941 m.
birzelio meén. 14-18 dienomis, buvo toks siaubingas komunizmo
nusikaltimas humanizmui, kad pries$ jj moraliSkai sukilo visi humanis-
tiSkai ir kriksCioniSkai nusiteike lietuviy sluoksniai. 15 jy po keliy
dieny, vokieCiy-soviety karo pradZioje (1941.Y1.22-25) ir susidaré
ginkluoty partizany gretos, kurios naikino bebéganCios «nenugali-
mosios » raudonosios armijos barius.

TaCiau minétas pirmasias lietuviy deportacijas V. Ramonas savo
Dulkése raudoname sauléleidy pavaizdavo daugiau trumpais primi-
nimais — lyriniais brakSniais negu plaCiais dramatiniais vaizdais,
atitinkanciais tremiamuyjy pergyvenimus. Trijy romano puslapiy
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Sitokiam kapitaliniam sovietinés okupacijos nusikaltimui prieS Zmo-
niSkumg pavaizduoti atrodo per maza. Nors, antra vertus, prislégtai
ty dieny gedulo nuotaikai atskleisti raSytojas parinko pakankamai
sugestyviy broksniy. Antai, Zolyno kambario kaimyno, gimnazijos
inspektoriaus VaiSnio deportacija V. Ramonas tepavaizdavo tik
dviem sakiniais : « Kai vyrai lipo j vagona, vienas atsigrezé — Zoly-
nas pazino Vaisnj. Kilsteléjo ranka j virSy Vaisnys, bet neiStaré né
Zodzio »3. TacCiau anas rankos Kilsteléjimas absoliuCioje tyloje juk
gerai sugestionuoja bevilCiy rezignacijg prieS nenugalima savivaliy,
kaip prieS mirtj. Arba Stai kiti deportuojamy motery ir vaiky atsi-
sveikinimo su tévyne braksSniai:

« 1§ uzkalty vagony pro plySius iSsikiSo kelios rankos. Jos judéjo, jos
mosavo. Atrodé, kad jos nori uz ko uzZsigriebti. Pro plySius buvo matyti
tik ZibanCios akys. Raudonarmietis rikteléjo, rankos pasislépé, bet viena
ranka neklausé — vis mosavo. Pagaliau ir ji, lyg pailsusi, nusviro. Ploni
pirstai jsikabino j lentos krasta, ir ilgai ilgai visi | juos Ziaréjo. Kokia
skaudi tyla ! Net vyturio Ciulbéjimas toj tyloj buvo pilnas aSary»*.

Situo graudZiu lyriniu sakiniu V. Ramonas uZbaigé sovietiniy
deportacijy eskizg. Plataus Sito nusikaltimo prie§ Zmogiskuma paveiks-
lo raSytojas nesiémé tapyti, tur bat, déel dviejy motyvy. Viena,
dideliu paveikslu jis, gal bat, bijojo susprogdinti paprastute romano
fabulg. Antra, didelio deportacijy epizodo raSytojas tikriausiai netapé
dél savo pasirinkto vaizdavimo biddo — vaizduoti pirmiausia tik
tai, kas patenka j romano svarbiyjy veikéjy samone. Kadangi Zolynas
nebuvo komunisty deportuojamas, jis tik iS Salies tegaléjo stebéti
didziojo nusikaltimo maZus vaizdelius, Zadinancius beviltiSkg, beveik
kapiniy liddesj su iStikimybe tremiamiems tautieCiams: «AS tos
rankos neuZzmirSiu amzinai! » 5.

Situo Zolyno sakiniu apie deportacijas V. Ramonas uZbaigia
Dulkése raudoname sauléleidy priminimg ir vaizdavima fakty, charakte-
ringy pirmajai sovietinei okupacijai, nes penkiasdeSimt paskutiniyjy
savo romano puslapiy raSytojas pirmiausia paskyré protagonisty
(Zolyno, Dagio bei jy partneriy) pergyvenimams, uzbaigiantiems
veikalo fabulg. Bet deportuojamy motery ir vaiky lyriniais broks-
niais lyg dédamas daugtaskj po sovietinés tikroves stambesniais
faktais Lietuvoje, radytojas taip pat paZadina skaitytojuose klausi-

3 Ten pat, 337 psl.
4 Ten pat.
5 Ten pat.
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mus : Kas tai yra per hibridas tasai sovietinis komunizmas, kuris
teorijoje Zada Zmonéms laisve, iSvaduodamas juos iS susvetiméjimo,
t. y. ketindamas juose atstatyti tikrg Zmogy, bet kuris praktikoje
naikina asmenis prievartinga savivaliy, nesigailédamas net vaiky ?
Ar sovietinés formos komunizmas néra humanizmo iSniekinimas
zoologinés prievartos veiksmais, nors komunistai ir skelbiasi esg
tikrieji humanistai ? Ar néra melas sovieting santvarkg vadinti
socialistine-komunistine ? Ar nebaty teisingiau jg vadinti totalita-
rine-imperialistine, nes ji pateisina ir jgalina didele valstybe pasi-
grobti vergijon maZa tautg, naudojantis priemonémis (pavyzdZiui,
masinémis deportacijomis), vedanfiomis prie tos mazos tautos sunai-
kinimo ! Ar Soviety Rusijos jvykdyta Lietuvos ir Kkity Pabaltijo
valstybiy aneksija neprieStarauja pacCiam Leninui, Kkuris, tapes
Komisary tarybos pirmininku Rusijoje 1918 m., skelbe, kad « mazos
ir silpnos tautos jjungimas j didele ar stiprig valstybe yra aneksija
ir pavergimas » ?

Prie Kkity negu deportacijos epizody sustojus romane, be abejo
kyla smulkesni (ne tokie principiniai) klausimai, kurie lieCia tg pa-
Cig sovietinés okupacijos problemg Lietuvoje, nes tai yra Dulkiy
raudoname sauléleidy centriné problema. V. Ramonas ne tik savo
romano jvairiais faktais jg primena; jis dar leidzia savo karinio
pusbroliams Dagiui ir Zolynui tarpusavyje ja svarstyti specialiai,
batent, kiek ateistinis komunizmas yra suderinamas su ZmogiSkaja
prigimtimi.

Romano autorius drauge su Vincu Zolynu mano, kad Zmoniy
prigimtyje gladi du pradai, du dvasiniai polinkiai prieSingi komu-
nizmui, tai tikéjimas ir meilé. Komunistui Dagiui didZiausig rapestj
kelia meilé. Dél jos jis abejoja ir kenCia, nes komunistai apskritai
meilés nepripazjsta. « Meilé yra iSbraukta iS masy Zodyno, — sako
Dagys. Vietoj jos jraSyta neapykanta. Meilé silpnina Zmogy » 6. Tai
suprasdamas teoriSkai, tas komunistas vis délto negali nugaléti savyje
meilés polinkio, nes prie§ porg mety, tarnaudamas samdiniu pas
«buozes» (Okininkus), jis jsimyléjo jy jaung dukrg. Skaitytojas
supranta, kad ja buvo moksleivé Broné Gulbinaité, nors Dagys ir
neiStaria jos vardo. Jis tik tvirtina neva draugo vardu, kad «nie-
kuomet jis negali uzmirsti vienos ... vienintelés ir nepasiekiamos [...]
visuomet su tuo paCiu auksiniu kryzeliu ant kaklo »7. Dél jos net
«jis liovési éjes pas tas... skersgatviuose». Besvajodamas apie ang

6 Ten pat, 112 psl.
7 Ten pat, 120 psl.
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nepasiekiamaja, jis kartais tampa beveik poetu. Tada jam norétysi,
kad jis ir ji « bGtume du rasos laSeliai ant geltono ratos ziedo » 8.

Bet Sitoks pakilus, nors ir slaptas, jausmas «buoziy » tikinciai
dukteriai yra neleistinas komunistui. Todél Dagys noréty, kad komu-
nistams pavykty kaip nors peraukléti Zzmones, panaikinti «netvarka
pacioj gamtoj » 9. O jeigu ir nevisai peraukléti, tai bent pasiekti to,
« kad meilé baty tokia paprasta, kaip vanduo. IStroSkai — atsigeérei.
Bet Zmogus toks keistas padaras, kad ... Sulinys Cia pat, o jis eina
deSimt, dvideSimt kilometry »10 11 Todél Dagys yra priverstas konsta-
tuoti, kad «meilés supratimas reformuoti yra daug sunkiau, negu
iSmusti Dieva iS galvos » 11,

Jo pusbrolis Zolynas mano, kad meilés ir tikéjimo pradai Zmoguje
nesugriaunami, nes jy nejmanoma pakeisti. «Jusy “ mokslas ”, — sako
Zolynas Dagiui, — noréjo uzmusti jame meile ir tikéjima... Kas
liko ? TuStuma»!2, Bet sielos tuStuma kelia beprasmybés baime,
kurig Zmogui sunku pakelti. Nuo jos bégdamas, jis gali savyje neju-
giomis jziebti meilés prada, nes «kiekvienas Zmogus, — taria Zoly-
nas, — turi savy — pasakysiu drasiai — meilés ugnj [...] Gal visai
mazyté ta Zarijélé, bet vis tiek jos uzteks dideliam gaisrui sukur-
ti »13, Ta Zmogaus dvasinj prada ir polinkj myléti V. Ramonas kitg
kartg vaizduoja kaip vySnios Zieda, baltg, tyra ir kvapy, kuris prasi-
skleidZzia net netikinCio vyriskio Sirdyje su Svelniu, nors ir erotiniu
polinkiu jai, kada jam pasirodo, kad «visas pasaulis sukurtas tik
jai! Ir kaip jis pamils tada §j pasaulj, Sitg Zeme. Kokia grazi jam
bus Sita Zemé. Ir visus mylés jisai, ir visiems atleis. O tai dél to, kad
jis nori bati vienu rasos laSeliu kartu su ja. Jis ir gyventi norés, o
mirti nebijos ! Ir Stai Sitas jausmas — jai ir Zemei — jau ne materija.
Ir Stai jis jau arCiau prie varty. Gal vieng sekunde jis tai pajus [...]
bet gridelis jau bus mestas j prisikélimo dirvg »14.

Sitaip net erotiné meilé galinti ateista privesti prie tikéjimo varty.
Bet su juo gali atsitikti dar nuostabesniy dalykuy.

« Kai jis S8irdimi iSgirs ZvaigZzdyny kalbg ir net balsa anapus
Z2vaigzdyny, pasijus menkutis, bet vis délto norés ta balsg girdéti amzi-
nai — jis jau bus paciuose vartuose. O jis iSgirs tg balsa i$ anapus

8 Ten pat, 121 psl.

9 Ten pat, 113 psl.

10 Ten pat, 119 psl.
11 Ten pat, 118 psl.
12 Ten pat, 131 psl.
13 Ten pat, 123 psl.
14 Ten pat, 129 psl.
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Z2vaigzdyny, nes jau nori bati vienu rasos laSeliu ir norés — norés ! —
neiSnykti amzinai. Gal iSdidumas, gal “ mokslas ” neleis jam prisipazinti
ir to balso pavadinti tikruoju vardu, bet vis tiek jis jau bus atsisukes j
ta, kas ne materija [...] veidu jis vis tiek bus in Jj» 15.

Tiesa, kad moteris gali nuvesti vyrg j dangy ir j pragara. Taciau
Zolynui atrodo, kad ji jautresné dangui dél meilés, nes moteriskumas
«yra meilé ir pasiaukojimas ir amzina kova su mirtimi» 16, Taciau j
tikéjima pabudina ne vien moteris, bet taip pat didelé kancia, aSaros,
kraujas. Kai zmoguje Zzybtelés «trumpas, bet baisus kaip Zzaibas,
noras neiSnykti amzinai»'?, jis klaikia naktj gali suSukti: Dieve !
Bet kai jis « garsiai suSuks ‘ Dieve ! ' grius visi Kremliai » 18, Kitaip
sakant, kai Zzmonés nebebijos savo religijos reikSti vieSai, tada ateis
komunizmo pabaiga. Zolynas jsitikines, kad kompartijos vadai tai
nujaucia. « Mes dar sulauksim, — sako jis, — kad Kremlius jsakys
skaityti Kristaus evangelija, tik, Zinoma, ‘ pataisytg '1°.

Suprantama, V. Ramonas savo romane nepajégia parodyti, kaip
grius ta antibumaniSka sistema, kuri vadinasi sovietiniu komunizmu.
Bet jis gali parodyti ir tai atlieka vaizduodamas, kaip zGva pavienis
komunistas, nurodydamas simboliSkai j komunizmo Zzlugimg. Tuo
pranasSingu simboliu Dulkése raudoname sauléleidy raSytojas nupiesé
Juozg Dagj. Jis turéjo atsisakyti meilés Bronei Gulbinaitei, tai
tikinCiai mergaitei, kurig jis buvo pamiles prieS porg mety. Taciau
Sito atlikti Dagys ilgai nejstengé : jame vis tebebuvo gyvas tylus
sielos balsas, kuris prieS porg mety suSnibzdéjo : «Prieik ir pabuciuok
jos suknelés krasStelj ». Jis taip pat prisiminé tg balsg jam, samdiniui,
sekmadienj liepiant: « Prieik ir pabuciuok ta maldaknyge, kurig ji
laiko savo rankoj »20. Nenugaléjo Dagys Sito savo balso, né tapes
galingu kompartijos uZdaviniy vykdytoju. leSkodamas bady, kaip
jsiteikti tai «burzujy dukrai», jis iSmeldé iS Bronés net auksinj
kryzelj nuo jos kaklo ir uZztikrino, kad ji nenukentés nuo so-
vietiniy represijy. Kai visu tuo mergaitées sau nelaiméjo, bet
jsitikino, kad ji palinko j Zolyna, Dagys ryZosi veikti komunistigkai,
atiduodamas jg ir savo pusbrolj policijos represijoms. Tagiau Zolynas
tam uZbégo uZ akiy, nuzudydamas Dagj. Sitaip $io komunisto mirties
netiesioginé priezastis buvo nenugalétas meilés jausmas, kuris jam

15 Ten pat, 129 psl.
16 Ten pat, 130 psl.
17 Ten pat, 117 psl.
18 Ten pat, 118 psl.
19 Ten pat.

20 Ten pat, 127 psl.
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diktavo humaniSkus kompromisus, nesuderinamus su zoologiniais
komunizmo principais. Taigi Dagio Zuvimo procesas galy gale tapo
simboliu komunizmo ateiCiai, nes meilés nei j koncentracijos stovyklag
uzdaryti, nei jos suSaudyti komunistams nepavyks.

Dagio mirtimi lietuvis skaitytojas tikriausiai blina patenkintas,
nes Sis vyras juk tarnavo okupanty prievartos veiksmams prie§ savo
nekaltus tautieCius. Taciau kritikas gali bati patenkintas Dagiu del
to, kad Dulkése raudoname sauléleidy jis pasirodo gyvu dramatis-
ku veikéju. Kai nuo to momento atsiskleidZia, papasakodamas neva
savo draugo meile vienai tikinCiai mergaitei, galima jausti, kad
Dagys, Sis grazus, inteligentiSkas, kad ir nedidelio mokslo, impulsyvus
vyras, svyruoja ir tyliai kencia, norédamas laiméti Gulbinaités palan-
kuma, nors Si jam buvo pasakiusi, kad netekésianti uz netikincio.
Jis taip pat nusiskundé, kad dél mylimos mergaités jis kartais naktj
neuzmiegas : «Sukandi dantis, uZsimerki, pakiSi galva po pagalve,
o tos akys vis tiek j tave zidri » 21, Savo vidine jtampa tas komunistas
prisipazino pafiai Gulbinaitei tardamas : « Drauge Brone, yra tokiy
dalyky, kurie neklauso jokiy jstatymy »?2, o pats sau aisSkino, kad
« meilé tai sveiko Zmogaus liga » 23. Si skausminga jtampa bei svyravi-
mas dél meilés ir padaro Dagj gyva veikeéja.

Situo at?vilgiu kyla abejoniy dél jo pusbrolio ir varZovo Vinco
Zolyno. Jame psichine dinamika sunkiau pastebéti. Jis tik prisiver-
Cia suvaidinti atidy draugg Dagio seseriai Veronikai, bet ilgg laikag
beveik nesirGpina Brone Gulbinaite, su kuria buvo uzmezges Siltg
meilingg draugyste. Tik suzinojes, kad Si mergaité kartais uzeina
pas Dagj, parodydama aisky Saltuma Zolynui, $is rim&iau susigriau-
Zia, bet pats nesiima jokiy konkre€iy Zingsniy jos palankumui susi-
graZinti. Kaip patriotas Zolynas sakosi iSsizadéty net savo sielos
nemarumo, kad tik galéty prazudyti lietuviy tautos prieSus ; taliau
kaip rezistentas jis atrodo gana pasyvus. Be poros nezymiy veiksmy
savo darbovietéje (knygyne), be kontakty su moksleiviais, vieno agita-
cinio lapelio iSleidimo Sapirografu ir dkininky LeleSiy jspéjimo dél
numatyto jy 0Okyje kolchozo, Zolynas jokiy efektyvesniy veiksmy
neatlieka iki to momento, kol nuzudo Dagj.

Tiesa, kad pirmosios sovietinés okupacijos metais Lietuvoje
rezistencinis veikimas buvo neZzymus dél nejprasty pavojy bei prak-
tikos stokos. Taciau Dulkiy raudoname sauléleidy autoriui niekas
nedraudé jsivaizduoti ir pavaizduoti Zolyng neramy, nepajégiantj
nusedéti namuose. Kodél, sakysime, rezistenciniams kontaktams

21 Ten pat, 316 psl.
22 Ten pat, 371 psl.
23 Ten pat, 317 psl.
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uzmegzti su karininkais tas studentas nenuvaZziavo j Vilniy, o «lauké»,
kol pazjstamas karininkas Gerulaitis atvyks pas jj ? Kodél Zolynas
né karto nenuvyko j Kaung, kur formavosi tautinés rezistencijos
branduoliai nemenkesni negu Vilniuje ? Juk Kaune Zolynas turéjo
pazjstamy, nes prieS kelis ménesius jis ten buvo studentas. Taigi
Kaune jis baty galéjes bent meéginti suzinoti apie likimg savo gerojo
dédés Kubiliaus, kurj bolSevikai buvo uzdare j kaléjimg uz patriotiniy
jausmy garsy pareiskima. Tatiau apie savo jkalintag déde Zolynas
tesiteiravo tik Dagio sesers Veronikos. Suprantama, kad Si geros
Sirdies su komunistais bendraujanti mergina jam nieko negaléjo
pasakyti né padeéti. Situo tas rezistentas ir pasitenkina tartum noreé-
damas, kad daugiau jam laiko likty savo kambaryje tysoti ant lovos,
arba pasigerti dél susigrauzimo. Pagaliau kyla klausimas, kodél
rezistentas Zolynas né karto nemégino pasikalbéti né su vienu raudo-
nosios armijos karininku, kuriuos jis kartais matydavo valgykloje.
IS jy bent baty iSgirdes oficialia nuomone, kad po mety antry raudo-
noji armija atversianti Berlyno vartus. Ar Sitoks Zingsnis nebaty
buves reikalingas rezistentui ?

Zolynas tapo neplatios psichés veikéju greiciausiai todél, kad
jis nepajegé pakankamai atsipléSti nuo paties autoriaus asmens.
Sakysime, raSydamas Dulkes raudoname sauléleidy 1942 metais,
V. Ramonas jau gerai zinojo, kad NKVD jkalinto asmens likimui
nieko nebebdty galima padéti, net praSant pagalbos kokio nors
Lietuvos TSR liaudies komisaro, gyvenantio Kaune, nes NKVD
nebeatverdavo dury jokiam savo politiniam kaliniui. Bet gi
Zolynas tik po keliy okupacijos ménesiy galéjo to viso neZinoti —
net nenumanyti, kad NKVD eilinio karininko valia buvo galinges-
né uz kazin kokj ten LTSR liaudies komisara. Sitokios tikrovés
atskleidimas romane bity gerai pasitarnaves tiek komunizmo
diktatOrai, tiek « LTSR vyriausybés » negaliai parodyti, o jaunam
rezistentui baty suteikes puikig progg pafilosofuoti apie sovieting
sistema.

Tatiau uZ Zolyno ir Dagio atvaizdus romane Dulkés raudoname
sauléleidy Zymiai jspadingesnis atrodo Jurgis Norkaitis. Nors jis
stovi kdrinio fabulos beveik paraStéje, tafiau savo tamsios ir
mjslingos asmenybés bruozais atrodo toks reikSmingas, kad tarp
personazy uZima centrine vietg. Tokiu jis tapo todél, kad jo
namai yra buveiné svarbiesiems protagonistams, kuriy veiksmai
ne kartg palieSia Norkaitj ir jo $eimos narius. Sj vienuoliskos
gimnazijos mokytojg, pasistaius namg iS savo algos santaupy
bei paskoly, raSytojas pirmiausia charakterizuoja kaip prakti-
kuojantj katalikg, kuris su Seima lanko baZnyCig, palaiko santykius
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su kunigais, vienuolyno baznycCiai (tiesa, per apsiskaiiavima)
yra nupirkes net miSiy taure, turi uzsakytg vietg baznycios sédy-
nése, yra skaites Sventrastio Naujajj Testamenta, keleta jo posakiy
yra iSmokes atmintinai, bet Sis kriksCionis néra atlikes (bent
skaitytojas to nemato) né vieno artimo meilés darbelio.

Savo seng pusiau paralizuotg moting Norkaitis laiké apgyven-
dintg namo rasyje, nes tos senutés nemeégusi marti, Elena Norkai-
tiené. Jos ir jos vyro artimo meile buvo uZsmaugusi gobSi savi-
meilé. Antai, Norkaitis buvo toks smulkmeniSkas savanaudis,
kad net virtuvéje kontroliuodavo savo tarnaite, ar ji grietinés
likuCius iS indo iSplauna sriubai pabaltinti. Jis nevengdavo né
tokiy savanaudiSky sukty veiksmy, kurie sieké kriminalo (jis
slaptai atsiemé savo duotus vekselius amerikieCiui Kubiliui, kai
§j NorkaiCiy gyventojg areStavo komunistai). Norkaiciy gobSuma
dar buvo papuoSes aiSkus oportunizmas. Pavyzdziui, vos tik |
miesta buvo jriedéje raudonieji tankai, minéti namy savininkai
jau buvo susirlpine nuimti nuo savo salono sieny Lietuvos vytj,
prezidento Smetonos ir Kristaus paveikslus, planuodami Siy
vietoje iSkabinti komunistinius Zenklus : girdi, tautinius ir reli-
ginius jausmus galima neSioti Sirdyje, jy nedemonstruojant.
Arba veél : uzéjusj apsilankyti pazjstama kunigg Norkaitis labai
mandagiai papraSé ateityje j jy namus nebesilankyti, nes kunigo
vengigs deél bolSeviky saugumo sumetimais. Bet, kai grésé pavojus
kad jo namas bus nacionalizuotas, Norkaitis pradéjo pataikauti
Dagiui, net versdamas savo dukterj Julijg paflirtuoti su tuo
komunistu. Ir §j kartg manevras pasiseké : turtas buvo iSgelbétas.
Bet kartg prie tévy iSbuciuota Julija, véliau pati pasidavé Dagio
uzgaidoms | lova. To neatspédamas ir manydamas, kad jo senti-
mentalioji dukra yra jsimyléjusi « niek3g » Zolyna, Norkaitis prie$
jj (dél dukters sielos iSganymo) griebési Smeizty ir SantaZzo, kad
tik jis iSsikelty j Kaung, o dukters ranka atitekty pagyvenusiam
gydytojui, nors ir prastos reputacijos vyrui.

Taigi Jurgiui NorkaiCiui nesvetimas nei sukciavimas, nei
oportunizmas, nei Smeiztas, nei Santazas, nei Seiminis despotizmas,
jeigu tik jie padeda kaupti turtg, nors sovietinéje santvarkoje jis
kabo ant plauko. Taciau deél €ia suminéty tamsiy savybiy Norkaitis
raSytojui netapo karikatlriné schema — nei masy laiky harpa-
gonu-3ykstuoliu, nei religiniu veidmainiu-tartiufu. Jis pasiliko
gyvu zmogumi, kuris nori « kiek galima daugiau pasiimti iS Sios
Zemeés ir visuomet laiku nusilenkti VieSpaciui Dievui»?4, Tai

24 Ten pat, 347 psl.
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fariziejiSkas zZmogus ir drauge smulkmeniSkas, gudrus ir gobSus
miesgionis. UZ tai Zolynas jj vadina dulke, kuri netinka niekam.
Tafiau «dulké» — Norkaitis yra V. Ramono didelis meninis
laiméjimas : kad ir suteikdamas jam nemaZai neigiamy bruozy,
raSytojas jame sukdré gyva veikéjg, kuris slepia savy ZmogiSka
mijsle.

Tris jau nagrinétus pagrindinius romano Dulkiy raudoname

sauléleidy veikéjus papildo trys merginos — Brone, Veronika ir
Julija. Jos néra taip plaCiai nupieStos kaip Norkaitis, tafiau jos
neabejotinai  gyvos. ldealiausia jy — Broné Gulbinaité, dél

kurios tyliai varZosi, kaip jau minéta, du pusbroliai Dagys ir
Zolynas. Tai graZi, protinga, religinga ir drasi mergaité, bet be
dideliy uzmojy ir neiSdidi. PasityCiodama iS jos, Veronika vadina
Brone davatkéle. « Tu norési ja pabudiuot, — sako ji Zolynui, —
o ji lieps tau persizegnot»?5. Deél saves gerbimo ir skaistumo Broné
kaip tik brangi Zolynui. Komunistams vykdant Seimy deportacijas,
grimzdamas j neviltj, Zolynas tegalvoja apie Brone, nes & mély-
naké ir geltonkasé mergaité jam atrodo kaip Lietuvos simbolis,
kaip sunaikinimo grésmeje atsidarusios tévynés personifikacija.

Kaip prieSingybé Bronei Dulkiy romane pasirodo Dagio sesuo
Veronika. Si blogos reputacijos mergina, brolio pristatyta Zolynui
sekti ir jam suvylioti, atsiskleidZia kaip geros Sirdies moteris,
kuri stengési buvusj studentg suprasti ir jam jvairiai padéti.
Todeél ji greit nusipelno skaitytojo supratimo ir uZuojautos, ypac
kai jis girdi Veronikos skundag Zolynui : « Tu neZinai, koks tu man
brangus, bernuzéli. AS dél taves visg amziy tik bulves su druska
valgy€iau, bet .. tu manes nevesi » 26, Sitokie Veronikos posakiai
atskleidzia jos sielos dramatinj stovj, kuris suteikia jos perso-
nazui gyvybes.

Taliau uz Veronika dramatiSkesné — Norkaiciy Julija. Tai
tarp sentimentaliy romany motinos iSauginta mergaité, kuri ne-
gali saves jsivaizduoti nejsimyléjusios. Todél, Norkaifiy namuose
apsigyvenus Zolynui, Julija tuojau jam pradéjo rodyti meilisky
Zzenkly ir kentéjo, kai Sis pasirodé jai abejingas. Tévy dirbtinai
stumiama prie Dagio, ji pradZioje gynési. Paskui, atsidavusi
komunisto seksualiniam jgeidziui, Julija sukilo prieS savo tévy
fariziejiSkuma ir gobSuma tardama :

« AS noriu gyventi, kaip man Sirdis liepia. Kas man tie varpy gar-

sai, kai jas Cia skambinat variokais ? Ar as galiu nest altoriui géles,

25 Ten pat, 340 psl.
26 Ten pat, 343 psl.
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jeigu jos nuskintos svetimame sode ? [..] A3 nueisiu j baZnycig, kai
norésiu padékoti Jam, kai norésiu ko prasyti, verkti ir maldauti, bet
nueisiu be botago [...] AS pasiklydau pelkéje, bet namo negrjSiu [...] Ir
dar — jus suzinosit, koks brangus Sitas namas » 27.

(Sitaip tardama, Julija turi galvoje savo mergystés praradima
su Dagiu).

Girdint nelaimingos Julijos Norkaitytés maiStingus ZodzZius,
kurie atskleidZzia jos 10Zj ir dramatinius santykius su tévais,
norétysi ka nors panaSaus igirsti ar pamatyti Vinco Zolyno
pasaulyje. Juk jo kaip protagonistinio veikéjo nepakankamas
plotis bei veikla daugiau ar maziau neigiamai atsiliepia visam
Dulkiy romanui. UZdarydamas svarbyjj protagonista tik apskrities
mieste bei jo apylinkése ir drauge stengdamasis kiek galima dau-
giau pasakoti ir vaizduoti jvykius Zolyno Zvilgsniu, romano
autorius norom-nenorom pasieké Siy rezultaty: viena, sumenkino
savo kdrinio problemos — sovietinio komunizmo okupuotame
mazame kraSte — svorj ; antra, raSytojas susiaurino tos milZinis-
kos problemos fong, kuriuo buvo ne apskrities miestas, bet visa
Lietuva ir Kitos platesnés erdves ; treCia, daug ka vaizduodamas
Zolyno Zvilgsniu, autorius suteiké savo kariniui didelj tikrovis-
kuma bei autentiSkumg ; jis sukdré uzdara, siaura, slogig bei
gréesmingg atmosferg, kurig atneSé | Lietuvg sovietiné okupacija
ir kurioje troSko dauguma lietuviy (Zinoma, iSskyrus privilegijuotus
komunisty patikétinius).

TaCiau dvi pastarosios aiSkiai teigiamos iSdavos vargiai gali
iSpirkti pirmasias dvi silpnybes, kurios lieCia romano problemg
ir jos fong. Juk Kkiekvienas akylesnis skaitytojas supranta, kad
J komunizma, kuris eina su profesiniy ir saviveikliniy revoliucio-
nieriy, tanky bei bomboneSiy armijomis, negalima ZziGréti provin-
ciniu Zvilgsniu. Nors per $itokj Zolyno Zvilgsnj V. Ramonas pasieké
daugelj autentisky, stipriy bei jtaigiy posakiy ir vaizdy-vaizdeliy,
veikéjy bruozy, jausmy ir nuotaiky, taCiau, sumenkindamas
probleminj svorj ir susiaurindamas romano fong, raSytojas savo
Dulkes raudoname sauléleidy uzdaré lietuviSkose sienose ir neleido
jam suskambeéti placiu tarptautiniu skambesiu.

« KRYZIY » ROMANAS

Didesnj plotj ir kitokj svorj V. Ramonas sukidré KryZiy romane,
kurio didzioji dalis taip pat kalba apie sovietinj komunizma

27 Ten pat, 344-345 psl.
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Lietuvoje 28. Sio romano veiksmas vyksta nebe apskrities mieste,
bet Sdduvos kaime stambiy Gkininky tarpe, lyg tokiy kaip Dulkiy
Gulbinai, kurie savo vaikus dazniausiai leidzia j gimnazijas bei
aukstasias mokyklas. Sita Saduvos kaimo gyvenima rasytojas
taip pat vaizduoja sukréstg sovietinés okupacijos kaip Dulkése
raudoname sauléleidy, taCiau Sitg sukrétimg sukelianios priezas-
tys dazniausiai teprimenamos vienu antru sakiniu. Tos priezas-
tys ir jy pasekmés teiSsilieja, regis, tik keturiais platesniais epizo-
dais, bdtent, vaizduojant privalomg dalyvavimg tariamojo
liaudies seimo rinkimuose, paskubomis vykdoma Zzemés dalinimg
kumeCiams bei bezemiams darbininkams, naktinius lietuviy
areStus ir naciy-soviety karo pradzig, aplaistytg nekalty Zmoniy
krauju. Neakcentuodamas sovietinés okupacijos politiniy arba
viesijjy aktualijy, kuriy gana gausu buvo Dulkése raudoname
sauléleidy, V. Ramonas KryZiy romane, atrodo, labiau Zvelgé
J socialinj, psichologinj ir moralinj 1Gzj, kurj Stduvos kaime vykdé
anos svetimos okupacijos paveikti Lietuvos komunistai, socialistai,
kairieji, liberalai, trumpai tariant, beveik visi tie, kuriuos Lietuvos
Ziniy dienrastis neretai vadindavo paZangiaisiais. Kad anas Lietu-
vos kaimo 10zis bty akivaizdesnis, KryZiuose raSytojas atvaiz-
davo ilgesnj laikotarpj negu savo pirmame romane, bdtent, pra-
dédamas KryZziy veiksmg bent pusmeciu anksCiau, negu Lietuvos
kelius uzpludo sovietiniy tanky divizijos.

Vaizduodamas Kryziuose Sdaduvos kaimo sukrétimg, pasireis-
kusj psichiniu, moraliniu ir socialiniu IGziu, V. Ramonas savo ir
masy démesj sutelké j Kreiveny Seimg bei jos artimiausius Kkai-
mynus. Romano jvykiy centre raSytojas pastaté tos Seimos galvg
Zigma Kreivéna. Sis stambus 0Okininkas storkaklis — maz daug
Sligpisky pazidari} vyras, laisvamanis, kairusis, kurj net komunistai
laiko paZzangiu. Jis kovoja su kunigais kaip su zmoniy mulkintojais ;
jis netiki nei j Dievg, nei j sielos nemarumg, 0 saZine laiko tik
pavargusiy ar suerzinty nervy iSdava. Kreivénas skaito materialis-
tinés ir socialistinés Kkrypties Zurnalag Kultdra tikédamas, kad
visas problemas iSsprendé arba greit iSspres mokslas. Jis tiki j
Zmonijos nuolatine pazanga, stengdamasis toje pazangoje daly-
vauti pats, arba bent ja pasigirti prieS savo Zzmona ir kaimynus.
Todeél ir savo ukj jis stengiasi tvarkyti moderniskai, pagal pasku-

28 Kryziy romano pirmoji laida pasirodée Vakary Vokietijoje, Tabingene 1947 m.,
0 antroji pataisyta laida ten pat 1948 metais. Apie §j romana mano kritinis straipsnis
vardu DaZtancio liberalizmo romanas pasirode Aidy Zurnalo 9 nr., Minchenas, 1947 m.
gruodZio meén., 420-424 psl.
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tintuosius technikos Sdkius, nepaisydamas tradicijy bei senti-
menty ; Sitaip pataria elgtis kaimynams, o savo tikéjimg pazanga
net reklamuoja pieniniy karviy vardais — Elektra, Turbina,
Opera, PaZanga.

Pagal savo materialistines pazidras Kreivénas turi susifor-

maves ir savo dorove — be kriks€ioniSky désniy, kaip galima lais-
vesne. Todél jam atrodo, kad viskas leista, kas nekenkia jo inte-
resams ir sveikatai. Todél Kreivéenas — «laisvas » kalboje, «lais-

vas » poelgiuose su Zmona ir kaimynais, ypa « laisvas » su jauno-
mis moterimis. Kaip Sios pastarosios laisvés vaisiy jis turi nelegaly
stny, impulsyvy, nagingg jaung raciy, kuris neSioja Giruzio pa-
varde.

Savo « paZangias » pazidras ir «laisvg » dorove Kreivénas skel-
bia visiems, bet jas labiausiai skiepija artimiausioje aplinkoje,
ypat namuose. Dél to jis nuolat piaunasi su savo Zzmona, Kuri
kaip aiski kataliké prieSinasi vyro laisvamanybei ir stengiasi savo
vaikus aukléti krikS¢ioniSka dvasia. Vieng dukterj ji net turi
vienuolyne, tik sunkiau jai sekési su sunumi Petru. Jj tévui yra
pavyke pasukti materializmo kryptimi. Tapes agronomijos stu-
dentu, Petras dalyvauja «paZangiyjy» studenty varpininky
organizacijoje. Taciau Sis Kreiveno laiméjimas gana pavirsutinis.
Jam geriau sekasi su nelegaliu sGnumi, Juozu Giruziy, kuris savo
tevo moksla gerai jsideda j galva.

« Gyvenimas — kova. Atmintinai iSmokau. Ponas Kreivénas
dar mazg iSmoké [...] Dabar man ir be moksly aiSku, kad pasauly
vieta tik stipresniam ir gudresniam », pareiSkia racius Giruzis 29.
Ir tarnus Kreivénas stengiasi turéeti «pazangius », be religiniy
« prietary », t. y. neinancius sekmadienais j bazny€ig ; o jo tar-
naiiy paZzangumas dar turi reikStis jaunystés sveikata ir groziu,
nes prie tokiy Kreivénui smagiau meilintis ir, palankioms aplin-
kybéms susiklos€ius, patenkinti seksualinius polinkius, nes savo
sudziuvusios Zmonos jis nemégsta ir laukia, kad po jos mirties
galéty vesti grazuole audéjg Magdute.

Taciau Sis teorinis ir praktinis materializmas nusigrezia pries
Kreivéng, kai Soviety Rusijos raudonosios divizijos uzima Lietuva
ir netrukus pradeda socialistine santvarkg. Tada tie « pazangieji »
samdiniai prieS Kreivéeng ima sukilti : patylomis jj vadina buoze,
pradeda tinginiauti, nebeklausyti jo jsakymy bei $§j-tg savintis i3
jo turto. Be to, per sovieting Zemés parceliacijg vienas jo kumetis

29 Vincas Ramonas, KryZiai, romanas, antras papildytas leidimas, Tubingenas
1948, 37 psl.
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gauna iS Kreivéno lauko rézj derlingos Zemés, kurig Seimininkas
brangino. Nors Zemeés dalintojams jis garsiai kalba, kad darbinin-
kams galéty duoti ir daugiau hektary, jei socialistiné valdzia jsaky-
ty, taCiau patylomis Kreivénas pats mato, kad jo Ukiné pazanga
bei gerové ima nykti. Tuo laiku susidaro Kreivénui ir psicho-
loginiy sunkenybiy. Viena jy — sdnus Petras. GrjZes i Zemés
Ukio akademijos vasaros atostogy, jis pasirodé nutoles nuo mate-
rialistinés pasaulézitros, nes jis jau buvo iSvydes, kaip lietuviy
socialistai ir nemaZai tariamyjy paZangiyjy jau buvo tape sveti-
myjy (Rusijos komunisty) talkininkai ir savojo kraSto bei Zmogisky
teisiy beveik iSdavikai. Kaimynés Elziutés Grastaités draugystéje
Petras net grjzta prie krikscioniy tikéjimo ujamos motinos tyliam
dZiaugsmui, o tévo pykciui bei nusiminimui. Tada Kreivénas ir
Zzmonos kritikai, nukreiptai prieS «pazangiuosius » ir jj patj,
nebepajégia atsikirsti efektingai, nes naujo gyvenimo faktai jos
kritiSkas nuomones pradeda patvirtinti.

Tuo tarpu Giruzis, Kreivéno nelegalus sdnus, ypac suaktyvé-
jes per tariamojo liaudies seimo rinkimus, iSkilo kaip uolus komu-
nisty pagalbininkas. Kad jis visai neiSslysty i§ Kreivéno jtakos,
jis stengési Giruzj supirSti su pasiturinio kaimyno dkininko
Grasto dukterim Elziute. Bet iS Sito plano niekas nei$éjo, nes
Elziuté yra jsimyléjusi teiséta Kreivéno siny Petrg. Pagaliau pats
Giruzis buvo pasidaves Kreivéno planui tik dél to, kad jam per-
$ama mergaité buvo vienturté su visa tévo 0Okio pasoga. Sirdyje
raCiui buvo daug mielesné Magdute, kurig jis seniai myléjo. Kai
paaiSkéjo, kad jis turi varzovu Kreivéng, kuris taip pat pasirodé
esgs jo nelegalus tévas, jsiutes Giruzis uzsidegé kerStu ne tik pries
Kreivéng, bet prieS visa jo klase, prieS visus « buoZes » ir « liaudies
priesus ».

Giruzio kerstingas siautéjimas per deportacijas beveik sutapo
su vokieCiy naciy ir soviety karo pradzia. Kad geriau galéty
stebéti bégancig rusy kariuomene, Kreivénas su kaimynu Grastu
pasilipéjo j seny kapinaiCiy kalnelj. Tuo tarpu priverstas bégti |
Rusijg Giruzis, pamates ant kapinaiiy Kreiveng su Grastu,
jskundzia juodu KKVD bégantiems pareiginams Kkaip sovietinés
kariuomenés kenkéjus ir vokieCiy talkininkus. Enkavedistai be
kalby paklauso jdavimo ir suSaudo Kreivéng su Grastu prie im-
provizuoty kryziy. Sitokiu bodu arSus kovotojas pries kryziy
(Kreivénas savo kapinaitése neseniai buvo iSkirtes visus senus
kryZius) dél savo stnaus bei auklétinio skundo turéjo mirti prie
kryziaus drauge su Kkataliku Grastu. Kitaip tariant, sovietiné
santvarka, kurios wuoliu vykdytoju buvo tapes pazanguolio nele-
galus stnus bei auklétinis, sunkiu kryziumi uzgulé tiek nusi-
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kaltusj progresista, tiek nekalta katalika. Sitokia «pamokoma »
Kryziy mintis atsiskleidZia Sito romano pabaigoje.

Taip pat baigiamieji Kryziy epizodai vaizdziai iSlukStena
V. Ramono kdarinio problemg. Ji Cia atrodo realesné, gyvenimis-
kesné ir dinamiSkesné negu Dulkése raudoname sauléleidy, nes
KryZziy romane autorius leido skaitytojui jZzvelgti j kai Kkurig
idéjy bei veiksmy priezastis ir jy pasekmes sovietinéje santvarkoje.
Kryziuose nebekyla klausimas nei apie rusiSko komunizmo huma-
niSkumg, arba zoologiskuma, nei apie jo basimo Zzlugimo priezas-
tis, nes dabar raSytojui labiau rapéjo komunizmo gimdytojy bei
auklétojy problema, arba, tiksliau tariant, kaip iS materialistinés
ir ateistinés pasaulézitrinés teorijos komunizmas iSsivysté | tokig
totalitaristing, grésmingag, sovieting santvarkg, kurioje kaip «liau-
dies prieSai » turi kentéti ir Zuti ne tik komunizmui nepalankas
Zzmoneés, bet taip pat jo draugai, kuriuos buaty galima pavadinti
jo tévais ir auklétojais. Kitaip sakant, Kryziy romane raSytojas
uzsimojo atvaizduoti, kaip kairusis (pozityvistinis, arba materia-
listinis, arba ateistinis) liberalizmas iSaugina komunizmg, kuris po
kiek laiko sunaikina patj liberalizma, jj prarydamas.

Kryziy problema tai liberalizmo Zlugimo problema, kuri
skaudziai buvo palietusi visus lietuvius ir Kitus Lietuvos gyven-
tojus 1940 metais, bet kuri tebéra aktuali visame Vakary pasau-
lyje iki Siol. Juk ¢ia jvairiy krasty kairieji liberalai, kritikuodami
viskg ir tuo paciu skelbdami beveik absoliuCig laisve be atsakomy-
bés, uzsimerke ruoSia rusiSko ir kinietiSko komunizmo simpatikus,
kurie turi palaidoti kapitalizmg ir demokratija. Ne be pagrindo
toks jzvalgus kritikas kaip Br. Raila tuos Kkairiuosius liberalus
yra pavadines minkStapilviais. Daugiau ar maZiau Sitokio sukir-
pimo liberalus iki 1940 m. Lietuvoje Laisvoji Mintis ir Lietuvos
Zinios daZnai vadindavo laisvamaniais, kairiaisiais, pazangiai-
siais. Siy sluoksniy tragika ir atvaizdavo V. Ramonas, parodyda-
mas, kaip Kryziuose Zzusta liberalas Kreivénas. Jo zlugimas yra
taip pat liberalizmo kritika, kuri bus aktuali tol, kol pasaulyje
bus skelbiama laisvé be atsakomybeés.

Kryziy romano problemg, arba liberalizmo evoliucijg ir jo
tragiSka Zlugima komunizme teorinémis sgvokomis  kritiskai
iSdésto vienas jzvalgesniy romano veikéjy, studentas Petras Krei-
vénas. Sovietiniy rusy invazija j Lietuva ir jos «pazangiyjy» parama
okupantams tiek giliai sukreCia §j jaung liberalg, kad savo myli-
mai mergaitei jis prisipaZjsta tardamas : « AS ne per seniausiai
pradéjau galvoti, bet jau priéjau iSvadg, kad bolSevizmas, visokio
netikéjimo vainikas, liberalizmo iSpera, yra ne tik valstybeés ir
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visuomenés gyvenimo santvarka. Tai tobulas materializmo jsika-
nijimas visose gyvenimo srityse, mokslo suzalojimas, doroves
sugriovimas, meno suterSimas, visokio ZmoniSkumo bankrotas »30.
Sie griezti nusivylusio varpininko ZodZiai yra taip pat netiesio-
giné liberalizmo kritika.

Tiesiogine kairiojo liberalizmo arba progresizmo kritikg Petras
iSdésto savo tévui. Kreivénui jis pirmiausia nurodo, kad komunis-
tai, palyginus su liberalais, yra nuoseklds :

« Jeigu jie paskelbe, kad Dievo néra, atmeté visus jo jsakymus, tai
turéjo atmesti ir Sitg : Nenorék né jaucio, né asilo ... ir taip toliau, kuris
yra tavo artimo. Nesuprantu tik, kodél muasy Kkairieji ... paZangieji
bedieviai (kaip juos geriau pavadinti ?) kodél jie tokie nenuoseklas ?
Net juokinga ir kartu pykti reikia. “ Ponai bedieviai ”, norisi jiems pa-
sakyti : “ Dievo nepripaZjstat, taigi atmetat ir Jo jsakymus. Svetmo-
teriauti leidziat ir patys svetmoteriaujat ”. “ Kam varzyti Zmogaus laisve,
jeigu tas sveikatai nekenkia ”. Juk taip sakot ? — nusijuoké Petras.
— Bet kad I8 jasy nori atimti penkiy auksty nama, tai tuoj atsimenat
Dievo jsakymag : Nenorék né jaucio, né asilo ... Turbat dél to atsimenat,
kad tame penkiy aukSty name yra minkStesné lova. Paleidot gywvulj, o
kada jis pribégo prie jasy kupetos, tada rékiat. E, nerékit, nesulaikysit !

— Kokj gyvulj ? — suriko tévas, nustebimo priblokstas.

— Mane ! Jeigu Dievo néra, tai Zmogus neturi sielos, ergo, as gyvulys,
o jeigu gyvulys, tai turiu bati tikras gyvulys ir kuo didesnis, tuo geriau.
Duokit man ragus kuo ilgiausius, kad galéCiau prisimust prie lovio. Jas
leidZiat svetmoteriaut, o tas man, gyvuliui, patinka. O vogt, uzmust ?
Nenorétumét leist ? UZzdrausit ?

— Yra jstatymai. Tu, ka Cia dabar ? stebéjosi tévas iSputes akis.

— Dievo ar Zmoniy jstatymai ? Jei jie ne Dievo, tai man tik nusi-
spiauti. Ko man bijoti, jei viskas baigiasi Cia, jeigu po mirties man ne-
reiks atsakyti ? UZmuSiu, nudursiu savo ragais kiekvieng, nudursiu dél
patelés ar samcio jovalo! O a$ esu ir pavydus. Kodél jas, ponai, galit
turéti truputj aukso, o a§ ne ? AS apsidairau, susijeSkau daugiau tokiy
kaip a$, galvijy. Mes iSkeliam kruving véliavg ir 3Saukiam : ‘ I3alkusi
minia pirmyn !’ [...].

Taigi mes vienijamés ir griaujam jasy jstatymus. Mes leidziam nau-
jus : “ Mirtis masy klasés prieSams”. Ir uZzmuSam juos. UZzmuSam vieSai
net pasauliui pasigirdami tuo. Visi Kiti tur mums pritarti, o jei ne —
uzmusam ir juos. Zinoma, mes patys nenorim, kad mus uzmusty. Kaip
gi gyvulys galéty to norét ? [..] Zinoma, mes vienas kitg irgi subadom,
ir mus uz tai baudZia. Kg padarysi, kad tave vieng ‘ bausti ' uZpuolé
visas barys. Neapsiginsi, ragai per silpni, bet sgZinés grauzimo dél masy

30 Ten pat, 151 psl.
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padarytos Zmogzudystés mes nejauCiam ! SaZinés néra, nes sielos néra.
Pagaliau... jeigu mus ir nubaudzia .. kad ir mirtimi .. tai bausmé
nedidelé. Sutrumpino tik laikg kapstytis po Sitg méslyna, kurj jas vadinat
Zeme» 31,

Sitaip vaizdZiai ir kritikai iSdéstes nustebusiam tévui idéjine
bei moraline raida nuo liberalizmo iki komunizmo, Petras padaré

Sitokias bendresnes praktiSkas iSvadas : «Dievo jstatymai, Kkaip
laikrodzio ratukai. ISimk viena, ir visas mechanizmas sustos [...]
Man viena aiSku — arba su bolSevizmu, arba su Dievu ! Vidurio

kelio néra» 3! 32, «Kiekvieno kairiojo nuoseklus kelias eina j bolSe-
vizmg. Ko sustot pakely prie nuosavo namo, prie tarno ir
tarnaités » 33,

Lieka pasakyti, kad kairiojo liberalizmo kritika bei jo tragiSkas
Zlugimas sovietinéje santvarkoje, kaip jis atvaizduotas KryZiuo-
se, yra plataus masto problema. Ji lietuviams svarbi dvejopu
atzvilgiu. Viena, ji parodo vieng aplinkybe, kuri padéjo Lietuvos
laisvam gyvenimui suzlugdyti bei svetimai sovietinei diktatdrai
jsikurti. Antra, kairiojo liberalizmo kritikg bei jo Zlugimg komunis-
tingje santvarkoje Kryziy autorius atvaizdavo lietuviy literatdroje
pirma karta. Del Sios problemos KryZiy romanas tapo nebeiSbrau-
kiamas i$ lietuviy literataros, nors karinio prieSai to labai noreéty.

Bet kairiojo liberalizmo kritika bei jo tragiSkas Zlugimas komu-
nizme pasiliks taip pat svarbus pasauliniu mastu tol, kol Vakaruose
gyvuos demokratijos, kurias sugriauti bei uZgrobti késinasi rusis-
kas ir KkinietiSkas komunizmas, arba kol sovietiné ir Kinietiné
imperijos atsisakys savo grobuoniSsky tiksly, arba pirmiau Zlugs.
Kadangi Siuo tarpu dar nematyti minéty imperijy galo, tai KryZiy
problema apie liberalizmo tragiSka zlugima pasilieka aktuali pasau-
liniu mastu.

Taliau idéjinis literatiros veikalo svoris, nebdtinai pasako
jo meniskaja verte. Cia svarbu ne vien idéjy reikdmé bei aktualu-
mas, bet daugiau jy jkdnijimas tokia forma, kad ji sudaryty
galimos tikrovés iliuzijg. Kaip tat atrodo Kryziy idéjos jkaniji-
mas ? — Apskritai tarus, to romano idéja yra taip glaudzZiai
sutapusi su medziaga, kad beveik iStisai sudaro tikrovées — Stdu-

31 Ten pat, 155-157 psl.
32 Ten pat, 162 psl.
33 Ten pat, 161 psl.
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vos kaimo gyvenimo — iliuzijg. Taigi Kryziy Kkarinys autoriui
pasisekeé gerai, nors ir paliko vienas antras triakumas.

IS aktualijy stingdancio pavojaus V. Ramonas iSéjo laimingai,
atrodo, todél, kad savo Kdariniui pasirinko dar labiau pazjstamag
medZiagag negu Dulkése raudoname sauléleidy. Cia jis savo romano
veikéjus pastaté labai konkreCiose aplinkybése, tartum savo tévis-
kéje apibréztu laiku. Juk Kreiveno pasauléziaringé krizé ir kata-
strofa jvyksta pasauliniy sukrétimy pradzioje, antrajam pasau-
liniam karui uZsidegus, nuo 1939 m. Kalédy iki 1941 m. birzelio
mén 22 d. (vokieCiy-soviety karo pradzios). Be to Kreivéno ir
jo Seimos drama yra glaudZiai susieta su visos Lietuvos didZigja
nelaime — visokeriopu sukrétimu, kuris prasidéjo patylom, bol-
Seviky kariskoms jguloms jéjus j Lietuvg 1939 m., ir auksCiausio
Siurpo pasieké 1941 m. birzelio 14-17 dienomis Seimy deportacijomis
j Sibirg ir kruvinomis egzekucijomis birzelio 22-26 dienomis.

Konkretumo bei realumo iliuzijg romane sustiprina labai
aiSkiai nusakyta veiksmo vieta — tarp Marijampolés ir Liudvi-
navo yra Kreiveno ir jo kaimyny sodybos. Nors Kreivénas ir
Giruzis kartais nuklysta | periferijg pas Magdute prie Alytiskés
girios, tafiau ir S§i tikriausiai yra uz kilometry, o ne uz deSimcéiy.
Visi veikéjai taip pat yra kapsai nuo Marijampolés, iSskyrus vieng
nedzdkiSka dzuka Grastg. Be Sios iSimties visi veikéjai kalba
kapsiSkai, dazniausiai gudraudami, beveik visada su sgmojumi
ir neretai su ironija. Todél ne vienas marijampolietis, paskaites
Kryziy romanag, yra sakes, kad tokiy paraduojanciy storkakliy
okininky kaip Kreivénas jis turjs savo atminties akyse ne viena.
Geras minétos apylinkés gyventojy pazinimas padéjo raSytojui
sukurti ne vieng veikéjg ir pirmoje eiléje Kreivéna.

Nepadalindamas veiksmo tarp dviejy protagonisty, kaip buvo
Dulkése raudoname sauléleidy, bet jj stengdamasis sutelkti aplink
vieng centrinj veikéja Kreivéng, raSytojas laiméjo. Nors graziy
sugestyviy detaliy jis gausiai yra paséjes po visg romang, taciau
proporcingai gal jy daugiausia atiteko Kreivénui, kuris raSytojui
iSéjo rySkiausias ir vispusiSkiausias. Nors ant jo visu svoriu
gula meniSkai nepalanki materialistinio liberalizmo kritika bei
tragika, taCiau dél to Kreivénas néra tapes schematiSku. PrieSin-
gai — jis gyvas fiziskai ir psichiskai. Sis materialistinio libera-
lizmo apaStalas praktisSkai veikia ne tiek dél gryny idéjy meilés,
kiek dél savo temperamento ar del psichofizinés struktiros, nes
jis pirmiausia yra jusliy ir instinkty Zmogus, kuriam sunku susi-
vokti intelektualinio bei dvasinio gyvenimo subtilumuose. Tam
jis neturi né pasiruoSimo. Tokiam nedidelio mokslo vyrui kaip
Kreivénas uztenka mados Sukiy, kuriy jis randa laikrasc¢iy pluos-
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te, arba Kultdros Zurnalo paskiausio numerio ateistiniuose straips-
niuose, nes jo mokslas ir gyvenimas — paradiniams efektams.
Jiems palanki ir jo gaivaliné prigimtis. ISvyde, kaip gausiai ir
riebiai valgo Kreivénas, mes tuoj suprantame, kad Sis kraujingas
vyras, visa savo bltybe suauges su Zeme ir jos smagumais, atro-
dyty juokingas, jei raSytojas buty pamégines jj padaryti dvasiniy
vertybiy atstovu. Kreivénas — zZmogiSkas, veiklus kaimo fazanas,
kuriam sunku nusédeéti vietoje.

Kreivénas niekina savo zZmong ir jos neapkencia ne vien del
jos «atzagareiviSsky» katalikiSky pazidry. Tai, be abejo, jam
nemalonu. Taliau jis nemeégsta savo Zmonos dél to, kad ji, daznai
ligota, nebepatenkina jo galingo seksualinio instinkto. Todél
rytais Kreivénas keliasi pirmiau Zmonos, kad nematyty, kaip ji,
vos atsisédusi, tuoj ant saves daro kryziaus zZenklg, o paskui
iSkelia iS lovos savo nuogas sulysusias kojas. Be to, jis dar nori
pats pazadinti tarnaite Petrong, kad po jos antklode galéty pakis-
ti savo rankg ir pakutenti jos kojg. Klausydamas radija, Kreive-
nas nemégsta smuiko ir vargony muzikos. Tai jam per subtilu.
Jis dar pajégia paklausyti armonikos ir Siek tiek skardiniy instru-
menty. Tik Sie keistu bddu jam suzadina apetitg, ir tada jis ima
prasSyti Zzmonos iSkepti blyny.

Kitaip tariant, Kreivénas —. zZmogus be subtilumy. Jo demonst-
ruojama grubi pasaulézidra ir elgsena yra sutapusios su jo Kanis-
ka prigimtimi. Dél to, pavasariui skleidziantis, Sio ZemiSko Zmogaus
siela nerimsta, vercCia jj dasauti, razytis, zvalgytis AlytiSkés girios
kryptimi, kur gyvena audéja Magduté. Jis planuoja savo naujas
vedybas ir nevengia «meilés» nuotykiy su savo tarnaitémis.
Vieng jy, Petrone padaro nésCig, o Si, « besigydydama » pas vieng
moterj, gauna gala. Kreivénas laukia savo Zmonos mirties, kad
galéty vesti mylimg Magdute. Kai tik Kreivéniené rimciau suser-
ga, jis su dovanomis tuoj vaZiuoja pas Magdute jai pirStis. Bet
lyg tyCiom, jo Zzmona vis pasveiksta. Todél vieng kartg grjzes is
Magdutés, Kreivénas net meégina nezymiai savo Zmong nunuo-
dyti : kelis kartus padidina doze vaisty, kuriy pavojingumg buvo
nurodes vaistininkas. Bet jo Zmona ir §j kartg pasveiksta, teiSgerusi
tik dalj vyro paruosty vaisty, o skaitytojas truputj nustemba,
nenorédamas tikéti, kad Sitaip Kreivénas baty mégines sulauzyti
visus deSimt Dievo jsakymy, kuriuos jo « pazangi » pasaulézitra
neige. Jo pasikésinimas | sergancios zmonos gyvybe, be abejo,
neprieStaravo jo grubiai, juslingai, delsti nejpratintai prigimciai ;
taCiau ar ji galéjo iSlikti visai nepaliesta krikS€ioniSkos kultdros,
nes vis deélto joje buvo iSauges Kreivénas ? Bet gal minétu pasi-
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késinimu raSytojas noréjo moraliSkai paruoSti skaitytojg paties
Kreivéno ziauriai mircCiai prie improvizuoty kryziy ?

Pirmajame Kryziy romano leidime taip pat abejoniy keélé du
kiti Kreivéno veiksmai, kurie Zmogisku ir kriks€ioniSku Zzvilgsniu
buvo stambds nusikaltimai. Tai kaimyno GraSto kluono pade-
gimas ir be jokio reikalo seny kryziy iSkirtimas senose kaimo kapi-
naitése. Tiesa, kad ir Sie nejprasti veiksmai neprieStaravo Krei-
véno personazo nubréztiems esminiams bruozams ; taliau Vvis
délto skaitytojas tada turéjo teisés pasigesti jy motyvacijos.
Matyti, tai pajuto ir pats raSytojas, nes antrajame Kryziy leidime
jis tuose epizoduose placiai sustojo prie savo herojaus psichiniy
pasiruoSimy aniems veiksmams. Antai, kilus staigiai minciai ir
pagundai padegti Grasto kluong, Kreivénas ilgai svarsto abejoda-
mas. Tik priéjes iSvadg, kad padegimu visiems dargs vienokj ar
kitokj gerag, neiSskiriant Grasto ir saves paties, jis jZiebia degtukg
kluono Siauduose. Taigi gausiuose epizoduose V. Ramonas savo
centrinj veikéja nutapé kaip platy ir rySky charakterj. Jo sodrios
spalvos galés padaryti jj klasiSkg lietuviy literatdros tipy galerijoje.
Tai juslinis ateistinés « pazangos » apasStalas.

Kreivénas nebdty toks rySkus, jeigu Salia saves neturéty
Zzmonos, kuri savo vyrui sudaro kontrasta. Prie§ kraujingg stamby
storkaklj « Ji visa buvo smulkuté, veidas sulyses, llpos siaurutés,
bekraujés. Visa lyg iS ligos patalo pakilusi. Ir tamsiai rudos akys
Zvelgia nuolaidziai ir maldaujamai»34. SudziGvo Kreivéniené
per pirmutinj gimdymag, per kurj iSvydo pasaulj sdnus Petras.

Ji kontrastu pasirodo ir savo vyro paziaroms. PrieS jj — paraduo-
jantj ateistg ji stovi kaip nesvyruojanti kataliké. Tai matyti net
Kreivény sveCiy kambaryje. Antai, bolSevikmeCio pradzioje

grizes i8 Zemés Okio akademijos Petras ir jéjes j téviskeés seklycia,
«nenoroms  Sypteléjo. Vienoj sienoj kabéjo kryzius, apvestas
placia tautine juosta. Rausvos tulpés Zydéjo toj juostoj. Tai mamy-
tés ranky darbas. Kitoj sienoj kabéjo Darvino paveikslas, iskirp-
tas iS kazin kokios knygos ir padetas po stiklu. Paveikslo rémai
paauksuoti. Tai tévas pakabino jj Cia, paSalines Dievo Motinos
paveikslg »3S,

] savo vyro daznas paSaipas ir SiurkSCius priekaiStus dél reli-
gijos, dél «nepazangumo», dél namy tvarkos Kreivéniené yra
jpratusi ne tik gintis atsikirsdama. Ji ir pati daznai trumpais

34 V. Ramonas, KryZiai, 14 psl.
35 Ten pat, 143 psl.



« KRYZIY » ROMANAS 357

sakiniais kritikuoja savo vyro jvairins iSmistus. Ta kritika gal
bat — jos silpnybé. Siaip ta smulki moteris yra rapestinga Zmona,
puiki audéja-menininké, darbsti, gera Seimininké. Ja Kreivény
Ukis daugiausia laikosi, nes ji savo darbu ir priezidra iSlygina
vyro iSlaidzius fantazijas. Kai jis i§ karto nudziugo, kad jsiverze
J Lietuvag rusai atneSa laisve, Kreivéniené tuoj parodé daug rea-
lesne nuovokg apie bolSevizmg tardama : «Laisvé ! Jau a$ to
vieno zodzio bijau. Kai tik koks bolSevikas pasako : « Laisvé »,
tai per mane Siurpas pereina. Rodos, matau jo rankoj peilj, matau
balas kraujo. Laisve, o patys milijonus Zmoniy iSZzudé. Gera laisvé
viS€iukui Kiaulés tvarte. Ir dar tokios kiaulés, kuri pati savo
parSiukus éda » 36,

Suprantama, kad Sitokia drastiSka Kreivénienés kritika, pa-
piktina jos vyrg. Neturédamas kuo tg kritikg atremti, jis liepia
Zmonai tyléti. Tada Kreivéniené ir parodo savo verte nusima-
nancios Seimininkés realizma, savo vyrui kalbédama :

« Kas tik sviete naujo, tuoj jam ir prireiké. Kur tau — nenurims !
[...] Su ta paZzanga, kaip katé su pusle. O Marijampoléj, jeigu iSgert,
tai ne su bet kuo. Kas tai as ! Jei drabuZ?j pirkt, tai ne bet kokj. Medziot
iSvaziuos, tai j treCig diena sugrjZzta. Ar mazai tas kaStuoja ? Mokéciau
ir as, nebijok. Zinau ir a3, kas gardu ir kas graZu, bet taip neiseina.
Sykj esi Okininkas, tai ziarék j savo karves, o ne kokiam klube grozZio
karalienes rinkti » 37.

Kreivéniené — Si realios nuovokos moteris — yra darbininké
ir Seimininké kartu. Ji su tarnaitémis atlieka tuos gausius, smul-
kius ir nuolat pasikartojanCius darbus, kuriais vieSai niekam
nepasigirsi. Jos ir atvanga prasminga — kokioje knygoje, mal-
daknygéje, baznycioje, muzikoje (per radijg), jos paCios menis-
kuose audiniuose. Todél jos moraliné jtaka namuose yra tokia
zymi, kad net Kreivénas kartais su ja pradeda sutikti, ypac
paragaves komunistinés «laisvés». Jam tik buvo pasiseke i$
jos jtakos paverzti suny Petrg ir padaryti jj « paZzangy ». Tactiau,
atéjus sukrétimo dienoms, kai gyvenimas pareikalavo pasirinkti
bolSevizmg, arba Dieva, sOnus apsisprendé uz motinos pasau-
lIézidrg. Ir savo Svelniausius jausmus (meile Elziutei Grastaitei),
prieS bégdamas nuo komunisty i§ tévynés, jis patikéjo savo mo-
tinai.

3% Ten pat, 113 psl.
37 Ten pat.
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Antra moteris, su kuria jauciasi susietas Kreivénas psichis-
kai, yra Magduté nuo Alytiskés girios. Tai Kreivéno tolimoji
meilés muaza, kuri tragiSkam jo galui turi didesnés reikSmés negu
jo zmona. Kai Kreivéniené — daugiau dvasiniy polinkiy bei
pomégiy ir valios moteris, tai Magduté — jausmy mergina.
TaCiau ji savo jausmus ir impulsus prie pavojingos ribos sugeba
suvaldyti, ypa¢ kai jai reikia pasirinkti tarp momento smagumy
ir garbés bei naudos mirazo netolimoje ateityje. Tai graziai,
meniSky polinkiy audéjai charakteringas bruoZzas — artimi san-
tykiai su vyrais, kuriems ji lengvai nepasiduoda, bet su Kku-
riais ji zaidzia savo moterisku patrauklumu. 1S to artimumo
Magduté gal ir turi erotiniy smagumy, tafiau i V. Ramono
pasakojimo bei vaizdavimo nematyti, kad ji su savo preten-
dentais nueity toliau pasibuciavimo, arba pasiglébesciavimo.

Kryziy Magduté psichologiSkai jdomi tuo, kad ji svyruoja
tarp turtingo ir nebejauno Kreivéno ir neturtingo, jauno, impul-
syvaus ratiaus Giruzio. Ji myli jaunajj racCiy, bet noréty iStekéti
uz turtingojo Kreivéno, kad i§ pusiau darbininkés (audéjos)
tapty stambaus Okio savininké. Ji matomai laukia, kol mirs
Kreivéniene, nors Kreiveno audringus pasipirSimus ji priima ne-
noromis, abejodama. Magdutei gal ir neuztekty kantrybés laukti,
jei Giruzis atrodyty tikresnis ir pastovesnis — ne tiek impul-
syviai meilintysi, bet ritmai pirStysi jsipareigodamas. Bet Giruzis
nepakankamai vyriSkai subrendes. Nors dél jos jis ir musSasi iki
kraujy su bernais, kurie artinasi prie Magdutés, taCiau pats su
mylima mergaite atrodo neryZztingas, neapsisprendes meilikautojas.
Dél to Magduté iS5 jo net pasityCioja. Bet, kada Kreivéno pri-
kalbétas Giruzis taikstosi pirStis Elziutei GraStaitei, ji pavydu-
liauja, noréty raCiy laikyti atsargoje, tuo pat laiku neatstumti
Kreivéno, bent Siek tiek patenkinant Kreivéeno impulsinguma.
Sitoks prieStaraujantiy interesy susiddrimas jos sieloje, jos svy-
ravimas ir Zaidimas moteriSkumu padaro Kryziy Magdute gyva,
ZzmoniSka, nors ir Zemesnés dorovés uz Kreivéniene. Ir tai su-
prantama, nes Si galéty jai bati motina. Vyrams Magduté patinka.
Gal ir nedaug perdeda GiruZis, jg lygindamas su Elziute : « GraZi.
Grastaité jau nieko sau, bet ana ... Grastaité medus, o ten medus
su karStu Snapsu » 38,

Nors Kreivéno gyvenime moterys turi nemazai reikSmeés, taciau
Kreivénieng, Giruziene-Giruzyté, Petroné ir Magduté nepajégty

38 Ten pat, 117 psl.
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jtempti to materialisto dramos iki kruvinos katastrofos, jei nebity
pavainikio Giruzio, kuris be to simboliSkai iSrySkina Kkairiojo
liberalizmo raidos pasekmes. Sis veikéjas yra ne tik fizinis, bet
ir ideologinis Kreivéno suanus, kuris, atsipalaiduodamas iS savo
tévo jtakos, nueina tévo nurodyta ideologine kryptimi iki kras-
tutinumo : tampa savo tévo prieSu socialingje ir psichologingje-
erotingje srityse.

Kaip jo nelegalus tévas, Giruzis pasirodo instinkty bei impulsy
Zmogus, tik be tévo veidmainingo apsukrumo : Kreivénas savo
aistry ir nusikaltimy padarinius moka uzdailinti bei paslépti, o
Giruziui beveik viskas iSeina atvirai, su triukSmu, kartais net su
mustynémis, daZniausiai dél to, kad jis meégsta vartoti alkoholj
be saiko, nors ir pajégia Siek tiek susilaikyti, kai turi prieS akis
pozityvy tiksla, sakysime, pirSlybas su Elziute. Kaip jo tévas,
Giruzis taip pat atrodo linkes prie motery, nes dél jy kovoja,
taCiau be takto, jis nepajégia galutinai laiméti né tos, kuri jj
myli. Bet impulsy pastumétas jis eina iki kraStutinumo. Jis
nuosekliai iSvysto Kreivéno jdiegtus kairiyjy ideologijos pagrin-
dus (kova dél bavio) : iS paprasto ateisto tampa komunisty ir
NKVD policijos aktyviu agentu. Patyres, kad Kreivénas yra jo
nelegalus tévas, kuris késinasi iS jo paverzti jo mylimg Magdute,
Giruzis wuzsidega dvejopu KkerStu: prieS Kreivéng ir prieS visg
okininky  «buoziy» klase. Todél jis suiminéja deportacijoms
Kreivéno kaimynus Okininkus. Jis suimty deportuoti ir patj
Kreivéng, jei Sio neblty uztare kiti komunistai. Kad sau paiam
pasigelbéty, progai pasitaikius, Giruzis jskundzia karo pradzioje
bégantiems NKVD pareigunams Kreivéng ir Griosta, kad jie esg
vokie€iy talkininkai ir sovietinés armijos kenkéjai. Uz tai tie
du dkininkai nekaltai suSaudomi prie kryziy, nors paskutinj
momentg Giruzis neva meégino juodu uZtarti, tuo vis délto paro-
dydamas savo Zzmogiska, nelaimingo paklydélio veida.

Jei Kryziuose Giruzis pratesia Kreiveng idéjiSkai ir mora-
liskai, tai kontrastu jj ryskina jo kaimynas Grastas. Sis akinin-
kas — daugiau tradicijy negu pazangos Zmogus. Jis vertina tai,
kas brangu buvo jo tévams, kas grazu, kas gera, kas miela Sir-
dziai, nors tai nebdty pelninga, praSmatnu, moderniSka. Todel
Grastas labiau sielojasi dél seno gZuolo, apsvilusio per gaisra,
negu dél sudegusio kluono. Nors jis ir suZzinojo, kas tg jo trobesj
padegé, jis be aiskiy liudytojy nekélé teisme bylos : padarytos
skriaudos prieS Dieva vis tiek tuo neatitaisysigs, 0 nesantaika
tarp kaimyny sukursi amzinai. Tik dél krikScionisSko tikéjimo ir
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sgzinés Kreivéno iSjuokiamas, Grustas nebesusivaldé ir drébé
tiesiai :

« Taip, Kreivénai. Kluong tai tu uzdegei. Tai tavo darbas ».
Buvo atsirades ir liudininkas, bet bolSevikai netikétai jj iSvezé |
Sibirg. «Jei ne Sibyrius, — liejo savo Sirdgélg Griastas, — a$
tave bdciau be duonos be druskos suvalges ! Matyt, Dievas jau
taip noréjo, kad tu dar pasivalkiotum €ia »39.

Grasto silpnybé — jo didelis taupumas, siekigs Syktuma.
« Centas menkas pinigas, bet jei tu j tg centg zitrési su pagarba,
tai jis pavirs j litg», — moké GriStas savo Elziute0. Dairy-

damasis virtuveéje, jis susipyko su dukterim uz tai, kad ji perdaug
pieno pylé j sriubg. O samdinys Jonas prikaiSiojo Grastui, kad
jis neSioja sulopytas kelnes, dél kuriy géda, nes Zmonés juokiasi
vieSai (malane). Sitaip kalba Jonas ne pajuokdamas, bet drau-
giSkai perspédamas Seimininka, nes samdiniai su juo neturi
jokiy skriaudos saskaity. Jis ir pono nevaidina. Ne taip kaip
Kreivénas, kuris su lazda po laukus tevaiks€ioja dirbanciy pri-
zioréti. GraStas su Seimyna atlieka visus darbus. Kaip teisingas
vyras jis ir Soviety okupacijos metus pergyvena lengviau uZz
Kreivéng, kuriam samdiniai ir kumetis kelia teisétus reikalavimus.

Grasto dukté Elziuté Siek tiek panaSi j téva : ji religinga,
gera, skaisti. Nors ji — vienturté, bet neiSdidi. Apie moteris
nusimangs Kreivénas Siag tvarkingg mergaite ir nori iSpirSti ne-
tvarkingam padauzai Giruziui. Tik, deja, ilgai ir gudriai pinti
pazanguolio planai nepasiseka: Elziutés Sirdis linksta prie
vaikystés draugo, Kreivéno sOnaus Petro, kuris taip pat ja myli
ir dél to susipyksta su savo tévu.

MaZiau uZz GrosStus su KryZiy romano fabula yra susijes ant-
ras Kreivéno kaimynas Ratitnas. Sis 0Okininkas nepanadus nei
j tradicinj taupyjj Grasta, nei j moderniSka iSlaidyjj Kreivéna.
Jis savo pajamas mégina pasididinti nelegaliu badu, slaptai
varydamas degtine, nors dél to kartais patiria netikéty nuostoliy
(pavyzdzZiui, paplaudamas brogos jsigérusig karve). Taciau §j
treCiaeil] veikéjg V. Ramonas yra nupieSes dinamisSkai. Racitnas
savo gyvybe lengvai gali konkuruoti su svarbesniu Grastu ir
pralenkti Giruziene-Giruzyte, apie Kkurig autorius mus mazai
teinformuoja, nors ji turi nesuvesty saskaity su Kreivéenu.

39 Ten pat, 307 psl.
40 Ten pat, 271 psl.



« KRYZIY » ROMANAS 361

Nors Grasto, Elziutés, studento Petro, Giruzio ir Rafiano
charakteriai KryZiuose yra ryskds, bet jie neatrodo platds né
gilis. Taip dazniausiai dél to, kad jie mazai teatveria savo vidaus
gyvenimo kovy. 1S jy dinamiSkiausias Giruzis, kai jis, svyruo-
damas tarp Elziutés ir Magdutés, nori bati geras ir «buozei»
Kreivénui, ir vis délto veikliai jungtis j komunisty talkininkus.
Kiti, kaip Elziuté, Petras, Gristas tik vieng kartg tepraveria savo
sielos pasaulj, kur pamatai, kad jie taip pat turéjo ar turi vidaus
kovy, prieStaravimy ir svyravimy, kaip visi Zmonés. Prie vidaus
atvérimo, be abejo, daug kur neprileidzia V. Ramono impresio-
nistinis vaizdavimo metodas.

Bet, vaizduojant veikéjus tiek KryZiuose, tiek Dulkése rau-
doname sauléleidy, atrodo, nemazZai yra nulémusi autoriaus pa-
sauléjauta, kurioje stipriausi atbalsj randa nuoseklis charak-
teriai, atspards psichiniams bei moraliniams IlGZziams net tokiais
sukrétimy laikais, kaip sovietinés okupacijos Lietuvoje 1940-
1941 metais. Juk per abu minétu Ramono romanu tesutinkame
tik du rySkesnius psichinius-moralinius IGztvinius posOkius ir tai
antraeliuose veikéjuose. Tik Julija Norkaityté Dulkése ir stu-
dentas Petras Kreivénas Kryziuose téra pasuke savo gyvenimy
eigg Kkita, daug maz prieSinga kryptimi, negu jiedu buvo éje
iki kriziy. Tuo tarpu V. Ramono personaZzy dauguma ZzZymesniy
postukiy arba l0ziy neparodo, nors ne vienas jy susvyruoja. Jy
dauguma vykdo jy uzsibréztg, arba raSytojo anksCiau jiems uz-
brézta kryptj, kai kurie jy tik labiau iSrySkindami savo psichinius
bruoZzus iki atbaigimo, arba katastrofos. KryZziy romane, iSskyrus
studentg Petrg, staigiy psichiniy-moraliniy postkiy neatskleidzia
niekas, nors Giruzis ir Magduté gerokai svyruoja.

NelGzta né pats centrinis Kryziy veikéjas Zigmas Kreivénas,
kurj V. Ramonas nutapé sodriausiomis spalvomis. Nors jis patyré
daugiausia jvairiy smuagiy bei nusivylimy, taciau jis nepakeité
savo pasauléZiarinio kelio iki savo kruvinos mirties. Tik, vei-
kiamas ty smagiy, tarp kuriy gal sunkiausi buvo sovietinés oku-
pacijos talkininky darbai, Kreivénas pradéjo skilti iS vidaus.
Nors i§ virSaus paZjstamy Zmoniy akivaizdoje jis pasiliko seno-
viSkas, paraduojantis, triukSmingas ateistas, neva pritariags naujai
« socialistinei » santvarkai, bet savo vidaus tyloje jis komunistine
laisve ir savo « mokslisSku » tikéjimu buvo pradéjes abejoti ir dél
to kentéti. Antai, po Zemés dalinimo, per kurj Kreivénas neteko
SeSiy hektary Zzemés, jis naktj neuZmigdamas verké. Jis buvo
susigriauzes, kad jo «pazangUs » samdiniai buvo pradéje laisvai
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elgtis su jo turtu, kartais nebeklausydami jo nurodymy. Todél
savo viduje

« Kreivénas karc€iai Sypteléjo, — raSo Ramonas. — Jis, Kreivénas
nebuvo iSnaudotojas, o visuomet éjo uz laisve, uz Zmoniskuma, o dabar ?
Jau meéto j jj akmenimis, o jis net nedrjsta gintis. Net bijo. Jeigu laisve,
ar tai jj, Kreivéng, uz gerklés griebti ! Kur ZmoniSkumas dingo ? [...]
Bet paaiSkink tu jiems ! Nepaklausys arba net griebsis peilio. NeSa tave
srove, ir nér uz ko nusigriebti [..] Kur gi nueiti? Grastas iSvaziavo }
baznycig [...] Tegu Grusto mintys buty ir klaidingos, kaip visuomet, bet
klausyti vis tiek baty malonu. Klausyti apie Zmoniskuma... Jau vien
tik to ramaus, taikaus Gruasto balso Siandien jam labai, labai reikia » 4.

Ir kai su Kreiveno dukters vienuolés mirtimi sutapo jo beveik
stebuklingas sapnas, Kreivénas savo viduje tapo dar neramesnis.
Kai jis liepia Zmonai pasiteirauti apie dukters mirties aplinkybes,
skaitytojas supranta, kad to paZzanguolio « moksliSkas » tikéjimas
yra sukréstas. Nors prie§ savo Zmonag, ypa¢ prieS savo kaimyng
Grastg jis garsiai kalba apie savo pirminj netikéjima nei Dievu,
nei stebuklais, nei sagzinés dvasine Kkilme, taCiau skaitytojas Cia
jtaria pozg, uz kurios slepiasi abejonés. Savo vidaus svyravimams
uzgniauzti Kreivenas net ruoSiasi iSkirsti senus kryzius ant
kapinai¢iy. Sitaip demonstruodamas iki krastutinumo savo anks-
tesng, vieSai zinoma bedieviska pozicijg, jis S tikryjy nori su-
stipréti savo viduje. Tai iS dalies atskleidzia ir jo arogantiSkas
pyktis, nukreiptas prieS Grastg :

«Vél Dievas ? Dievas tau padéjo sugalvot tokias biaurybes apie
mane ? Dievu savo kvailumag pridengti nori ? Visi jus ! Tu c&ia, o ta kvai-

Ié namie .. Kada Zmogus negaluoji, tai savo zirzimu pribaigti norit.
Tiesiog iS proto galit iSvest... Taip, taip, su jumis Dievas, o su manim ?
Kas ? Velnias ? Tai nuo $ito .. — parodé jis J kryZiy, — nuo $ito su-

puvusio medzio pareina, kad as dar vaikSCioju ? Pazidrésim ! Kvailas
ir nieksas esi [...] Palauk, nestagausit ¢ia man kryziy dienomis ! 42

Sitaip seny kryziy iskirtimu vieSai pademonstruodamas savo
pirmykstj pasauléZiGrinj nuoseklumg iki kraStutinés ribos, bet
savo viduje svyruodamas iki negalavimo, kuris gali iSvesti i$
proto, Kreivénas atsiskleidZia lyg suskiles, dvilypis, bet tuo

41 Ten pat, 131 psl.
42 Ten pat, 307 pi.
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paCiu ZmogiSkas, nors paskutinis jo darbas — kryZiy iskirtimas —
kai kam gali atrodyti nezmonisku. Sitaip kairiojo liberalizmo
atstovas lieka i$ virSaus nesuzluges iki paskutinio momento, kada
rusy politinés policijos kareiviai — ateistai — jj — ateistg suSaudo.

Savo romanuose meégdamas vaizduoti nuoseklius, smagiams ir
posukiams retai kada tepasiduodancius veikéjus, V. Ramonas
nesistengia gilintis né j savo veikéjy praeitj, tartum jos jtaka jy
gyvenimo badui susiformuoti tebGty minimali. Dulkése raudoname
sauléleidy raSytojas temegino atskleisti tik komunisto Dagio
praeitj. Siuo atZvilgiu Kryziy romane autorius atrodo dar santd-
resnis. Kalbédamas apie studenta Petrg ir raciy Giruzj, jis palieka
daug laisvés skaitytojui spélioti apie Siy jauny vyry negilig
praeitj, negu jis apie jg pasakoja. Tuo tarpu skaitytojui labiau
rapéty pazvelgti j tokiy reikSmingy veikéjy, kaip Kreivénas, jo
Zmona ir Magduté, praeities dienas, apie kurias Kryziy autorius
visai nekalba.

Matydamas Magdute c¢ia su Kreivénu, Cia su Giruziy, skai-
tytojas pradeda klausti, kaip ji gyvena kitu laiku. Kur jos tévai,
broliai ir seserys ? Kaip ta grazi ir sumani audéja atsirado prie
AlytiSkés girios tokia vieniSa lyg epuSélé ? Bet apie tai romane
téra tik pora sakinéliy. Dar esmingesni klausimai kyla dél Krei-
véno praeities. Ar jis pameté mylimg graZzuole Giruzyte, palik-
damas ja nésCig, tik todeél, kad ji buvo neturinga ? Ar tik turto
sumetimais jis vedé Kreivéniene ? Gal prie§ vaiky gimdyma Si
taip pat buvo grazi ? Nuo kada ji Kreivénui pradéjo nebepatikti ?
Zvelgiant atidZiau j Kreivéniene, taip pat jdomu, kokiais moty-
vais ji pasirinko savo vyra. Ar ji, aiSkiai tikinti kataliké, nebijojo
tekéti uz triukSmingo ateisto ? Gal ji buvo Kreivéng jsimyléjusi,
galvojusi jj atversti ir todél dabar jj daznai kritikuoja ? O gal
jaunystéje Kreivénas nebuvo toks apsvaiges pazanguolis, kokj
mato KryZiy romano skaitytojas ?

AiSku, kad atsakymai | Siuos klausimus suteikty Magdutei,
Kreivénui ir jo Zmonai gilesnes visuomenines Saknis, 0 jy paveiks-
lai atrodyty sudétingesni, pilnesnj, substancingesni. Taciau ar
veikéjy praeities praskleidimas iSaiskinty jy individualybiy visas
paslaptis ? Ar raSytojo uzdavinys viskg iSaiSkinti ? Ar neuztenka
romanui, kai jo autorius savo veikéjams suteikia tokius jspU-
dingus bruoZus, kad iS jy galima lengvai jsivaizduoti juos gyvus ?
Situo, be abejo, pasitenkina dauguma romanisty. Tagiau KryZiai
néra Siaip sau eilinis paproCiy romanas. Jis atstovauja idéjinio-
probleminio ir drauge psichologinio romano rasiai, kuri jteka j
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gilig literatdrine srove, suformuotg T. Dostojevskio ir L. Tolsto-
jaus giliaprasmiy romany.

] 8§ argumentg V. Ramonas, be abejo, galéty atsakyti, kad
Sity romanisty tikslai jam néra privalomi, nes jis pats nesas
pilnutinis realistas, nors realizmo neneigia, bet savo kadryboje
mieliau vartoja impresionistinj metodg. O Sis vaizdavimo buadas
nejpareigoja rasytojo brautis j veikéjy vidaus mjsle per jy praei-
ties gyvenimo momentus, kuriuos galima vienaip ar Kkitaip jsi-
vaizduoti, bet negalima nei matyti, nei girdeti, nei uZliuopti
Iytéjimu. Kas kartag buvo ir praéjo, tai jusléms nebepasiekiama.
Tuo tarpu impresionistinis vaizdavimo bGdas turi tg gerg ypa-
tybe, kad jis iS raSytojo reikalauja juslinio tikrumo, Kitaip tariant,
vaizduoti tai, kas prieinama regéjimui, girdéjimui ir Kkitoms jus-
lems. Tik meniSkai registruodamas savo veikéjy mimika, gestus,
pozas, veiksmus, judesius, ZodZius bei suvokdamas jy reikSme,
raSytojas netiesiog atskleidZzia savo herojy vidaus gyvenima.
Sitoks impresionistinis metodas vyrauja KryZiy romane ir dau-
gelyje epizody labai pasekmingai.

Tiesa, kad raSytojas impresionistas yra atsisakes ambicingos,
dieviskos pozicijos, kuri leidzia kadréjui tiesiog Zziaréti j savo
veikéjy praeitj bei jy sielos gyvenima dabartyje. Sitos pozicijos
atsisakius, nebelieka nieko Kito, kaip apie literatariniy veikéjy
vidaus gyvenimg spresti iS iSvirSiniy individo Zenkly, Siems su-
teikiant simboline reikSme. Bet Cia pat kyla klausimas, ar impre-
sionistinis vaizdavimo budas néra per siauras ir per pavirsu-
tinis atskleisti gilesniems ir subtilesniems sielos pergyvenimams,
kurie probleminiame romane tikriausiai neiSvengiami. Juk gir-
dimais garsais ir regimais judesiais Zzmoguje tepasireiSkia stipriegji
afektai, elementarts refleksai bei impulsai, daug silpniau emocijos ;
taCiau su judesiais bei garsais neblna susieti doroviniai, esteti-
niai, religiniai ir intelektualiniai jausmai bei mintys, t. y. visa
tai, kas Zmogaus sielai yra esmiSkiausio. Antra vertus, kai kuriy
impulsy bei emocijy regimas pasireiSkimas néra vienareikSmis.
Sakysime, Zmogaus veidas gali parausti dél gédos, dél dziaugsmo
ir dél pykCio. Todél net Sitokias afektines apraiSkas vaizduo-
damas, raSytojas turi paaiSkinti nuo saves. Vadinas, net nesu-
détingas emocijas atskleidZziant, gridva raSytojo kaip psichinio
fotografijos aparato neSaliSkumas. O tai nurodo, kad impre-
sionistinis metodas néra pakankamas net nesudétingiems jausmams
atskleisti, jau nekalbant apie giliuosius ir subtiliuosius.

Kad impresionistinis vaizdavimo badas pasiekty sugestyvy
laipsnj, reikia Zymaus talento rasytojo, turincio didelj pastabuma
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ir jautrig intuicija, kuriy pagalba jis pajégty iS aplinkos reiskiniy
bei veikéjo Zenkly sukurti simboliniy vaizdy, iSreiSkianCiy sielos
gyvenimg tais atvejais, kai nevartojama tiesioginé kalba, kuri yra
svarbesné uz Kitokius simbolinius Zenklus. Kad V. Ramonas
Kryziuose pasirodo meistras kurti tokiems simboliniams vaizdams,
kurie be Zodziy arba su jy minimumu daug pasako apie vidaus
pergyvenimus, tai tepaliudija pora pavyzdziy. Pirmiausia stab-
telékime prie Giruzio ir Magdutés santykiy :

« Toliau vél éjo tylédami, — ra3o Kryzy, autorius apie jy atsisvei-
kinimg vakare. — Prie dury ji tylédama padavé jam ranka. JZengusi
per slenkstj, atsigrezé, sudave géle jam per ranka ir uzstameé duris.

Giruzis paspaudé dury rankenéle, paklabino. Ta gélé nudegino jam
ranka, degino jj visa.

Jis priéjo prie lango. UZ lango juokeési ji ir kazinka jam saké. Jis
prisikiSo arciau.

— Avine tu ... nekirptas ir be ragy.

Giruzis atsitrauké nuo lango, vél pastovéjo prie dury ir iséjo i$ darze-
lio. 18éjes stabteléjo, sukando dantis, nukélé darzZelio vartelius ir nusi-
nese » 43,

Cia nieko néra pasakyta apie Magdutés ir Giruzio vidinius
pergyvenimus, taCiau iS pavaizduoty judesiy ir poros Zodziy
skaitytojui aiSku jy drumsti erotiniai jausmai, Cia juos paaiSkino
bei sustiprino Magdutés Zzodziai. Tuo tarpu Kitokius jaunyjy
santykius atskleidzia Ramonas tarp Petro Kreivéno ir Elziutés
Grastaités. Tarp jy taip pat simboliSkai pasirodo gélé, Kkaip
buvo tarp Magdutés ir Giruzio. Antai, grjZzes iS Dotnuvos, stu-
dentas Petras eina aplankyti Elziutés ir mato :

« Darzelio tvora nudaZyta. Gerai — ne taip greitai supus. Kiemo
pasaliai nugreébti. Irgi gerai — bus maZiau musiy.

Pro langg zvilgteréjo Elziuté. Ji paraudo ir dingo.

Aguona darzely taip uZsidegé, kad net vienas lapelis nukrito ant
Zemes.

Grastas iSéjo pro duris svecio pasitikti » 44,

Bet V. Ramonas kino judesiy simboliais kartais puikiai sugeba
atvaizduoti ir subtilesnius sielos pergyvenimus negu jausmus.

43 Ten pat, 87 psl.
44 Ten pat, 146 psl.
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Antai, Kreivéno sgzinés priekaiStg deél padegto Grasto kluono
raSytojas iSreiSké susvetiméjimu rankos, kuri buvo jpratusi laikyti
lazda, nejudiom uZmirsta, padegant kluonag. — Stai, Grasto
kluonas baigé degti, gesintojai pradeéjo skirstytis.

« Kazin kas jau éjo pro vartus namo ir uzZkabino kibirg. Lyg to
skambéjimo pabudintas, lyg padrasintas atsistojo ir Kreivénas. Jis jauté,
kad jam kazin ko troksta. Toks jausmas, lyg turéty pasiimt ka ir nestis.
Rankos lyg svetimos. Nér kur déti deSinés, ir jis jsikiSo ja j KkiSene.
Eidamas pro vartus vél issitrauké isS kiSenés, bet tas nesuprantamas jaus-
mas tiesiog erzino jj. Pagaliau jis uZzmeté rankas uZ juosmens, deSinigja
suspaudé kairiaja, ir lyg palengvéjo » 45.

Be abejo, C¢ia vaizduojama susvetiméjusi ranka nurodo |
Kreivéno jprotj neSiotis lazda, kurig jis dabar buvo uzmirses,
atlikdamas savo kriminalinj veiksmg — padegimg. Bet kad jis
tos lazdos nebeprisimena, tai liudija jo dvasine jtampa, kurioje
jproCio galia tampa jo nesuprantamu nerimu, simbolizuojanciu
tg subtily ir gily sielos reiSkinj, kurj vadiname sgzine. Taciau
Situo paciu simboliniu vaizdu, kuriuo atskleidé sgzinés jspéjantj
balsa, V. Ramonas pats paliudijo, kad grynas impresionistinis
metodas be « dievisko » Zzvilgsnio j psichinius pergyvenimus néra
pakankamas giliau Zmogui atskleisti, nes raSytojas, gal to nejaus-
damas, savo simboline iSraiskg kurdamas, jau griebiasi nematomy
ir negirdimy reiskiniy, — jau mini, kad «jis jauté [..] toks
jausmas [..] rankos lyg svetimos [..] tas nesuprantamas jausmas
erzino jj». Sios tik i « dieviskos » pozicijos suvoktos psichinés
jzvalgos, paaiSkindamos gestus, tiek juos papildo, kad Kreivéno
nerami sielos bdsena skaitytojui pasirodo gilesné ir prasmingesng,
negu ja baty pajéges atskleisti vieny gesty apraSymas.

Nukrypimy nuo grynojo impresionistinio vaizdavimo arba jo
papildy V. Ramonas Kryziy romane duoda ir daugiau. Pavyz-
dZiui, vidiniu monologu Kreivénas priekaiStauja savo kaimynui
Grastui del Sio nepazangumo Zemeés ukio srityje 46. Vidiniu mono-
logu jis sau jrodinéja, kad reikia padegti Grasto kluong bent
keliy Zmoniy labui, neiSskiriant né paties to trobesio savininko 47.
Taip pat vidaus monologu Kreivénas iSreiskia savo sielvarta, kad

45 Ten pat, 74 psl.
46 Ten pat, 15 psl.
47 Ten pat, 70-71 psl.
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sovietinés santvarkos talkininkai pradeda jj, pazanguolj, skriausti,
0 jis pats neberanda asmens, kuriam galéty dél to pasiguosti 48
Dél Sitokiy ir panaSiy neimpresionistiSky pastraipy, kuriomis pats
V. Ramonas atskleidé savo mégstamo vaizdavimo bddo nepa-
kankamuma, ir galima raSytojui prikisti, kad jis gal perdaug
buvo iStikimas tam savo metodui romane.

Kadangi KryZiai vis délto yra idéjinis-probleminis karinys,
kuriame vaizduojami Zmoniy susiddrimai bei pergyvenimai paciais
pagrindiniais — religiniais, filosofiniais, doroviniais, socialiniais
— klausimais, todél ir any pergyvenimy psichologiSkai meniné
analizé baty buvusi pravarti ne vienoje vietoje. Tuo tarpu dabar
derinantis prie impresionistinio metodo, tie svarbuas klausimai
tepalieCiami lyg prabégom, dazniausiai veikéjy poleminiuose dia-
loguose.

TaCiau del to paties impresionistinio vaizdavimo bado KryzZiy
Kreivénas laiméjo meniSka pirmenybe prieS visus Kitus veikéjus,
tapdamas pilniausiu ir gyviausiu romano herojumi. Sitaip atsitiko
tiek deél to, kad jo asmenj sutinkame dideléje romano epizody
daugumoje, bet dar labiau dél to, kad anas storkaklis, be sub-
tilumy buvo gaivaliSkas charakteris, kurio psichiniai pergyvenimai
tuojau apsireikS8davo veiksmais, Zodziais, gestais, mimika. Jiems
ir jy reikSmei vaizduoti impresionistinis metodas buvo pakan-
kamas. Taciau net Sitokio gaivalinio individo veiksmy pagrindime
pirmoje Kryziy redakcijoje buvo pasitaikusios dvi spragos. Tai
buvo motyvacijy stoka prie§ Grasto kluono padegimag ir pries
seny kryziy kapinaitése iskirtimg. Antroje romano redakcijoje
pirmaja spraga raSytojas uZlygino Kreivéno vidiniu monologu,
0 antrgjg — iS dalies Kreivéno vidaus monologu, i$ dalies Krei-
véno ir Grasto ilgu dramatisku dialogu 4°. Sitais dviem papildais,
suteikdamas didesnio nuoseklumo savo centriniam  veikéjui,
raSytojas be jokios abejonés pakeélé estetine savo romano verte.

Kvestionuodami impresionistinj vaizdavimo badg sudétingoms,
arba gilioms ir subtilioms sielos bldsenoms atskleisti, neturime
jokiy abejoniy dél to metodo tikrovés girdimybei ir regimybei
vaizduoti. Tokia girdimybé, nuvedanti j psiche, yra dialogai.
V. Ramono KryZiuose jie be priekaisty. Jie lankstds, niuansuoti,
individualizuoti pagal pokalbininky bada, nuotaikas, temas ir

48 Ten pat, 131 psl.
49 Ten pat, 300-309 psl.



368 VINCAS RAMONAS IMPRESIONISTINIS ROMANISTAS

aplinkybes. Kartais jie sublizga patarlémis, samojumi, ironija,
0 kartais nutrioksta neuzbaigtais posakiais su uzuominomis. Kaip
SmaikStaus dialogo pavyzdj C¢ia galima pacituoti studento Petro
Kreivéno ir jam patinkanios Elziutés Gruastaités pakalbj. Antai,
Petras nori prieiti prie Elziutés Sirdies stovio. Nesurasdamas
uzuolankos Zodzio, jis pradeda tiesiai:

— Girdéjau, rengiatés tekéti.

— Zinoma ! Raskit tokig, kuri nenoréty.

— UZ GiruzZio ?

— Kodél ne ? Lyg jis blogas vyras ?

— AS to nesakau, bet...

— Na, matot... O kam tas «bet» ?

— AS tik noréjau pasakyti, kad greit iSsirinkot.

— Kam man rinktis ? ISrinko.

— Ar jau sutareét ?

— Ne.

— Tai juk galit ir netekét... uzZ jo ...

— Zinoma. Galima net nuo altoriaus pabégti.

Josios akys juokési. Petras kazin ko sumi$o ir atsikoséjo.

Ant agrasto kromo nutupé dagiliukas. Jis kreipé galvute ir ciceno,.
Ziarédamas j pravira langa.

— Sita gélé labai pritinka prie jasy plauky.

— O gal ir jums gélés jau pradeda patikti ? Gal jau pasikeitét ?
Seniau, kiek atsimenu, ne labai vertindavot. Sakydavot, kad i$ visy géliy
jums labiausiai patinka agurkas : ir zydi, ir valgyti galima.

— Kodél... Gélés gerai... Ir jos reikalingas daiktas. YpaC val-
gomajam. Jos Zadina apetita.

— Taip ? Tik tiek ? O gal norétumeét uzkasti ?

Petras pykteléjo :

— AS tik noréjau pasakyt, kad gélés, pavyzdziui, Sita jasy plau-
kuose, kelia ... visokj apetits ...

— Visokj ? — Elziuté paraudo. — NeZinojau, kad jos i$ ty, ku-
riuos Sienu privilioja » 0.

Ar Sis jaunyjy pokalbis neatrodo panasus j tokj fechtavimasi
7zodziais, kad net zieZirbos skraido ?

Regimaja tikrove V. Ramonas vaizduoja gal nemaziau spal-
vinga negu ka tik cituotas dialogas. Vartodamas impresionistinj

50 Ten pat, 149 psl.
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metoda, jis dideliu meisteriu pasirodo gamtos vaizduose. Zvilg-
terékime bent j vieng jy ankstyba pavasarj:

« Berzas sprogsta. Kai paziari Kreivénas i$ ryto j berZa, rodos kas
teptuku Zaliy taSkucCiy pritaSké mélynam dangaus audekle, o tarp ty
taskucCiy privedziojo juody kreivy brukSneliy. Kvepia. Ir berzas ir Zemé,
kvepia ir Zalios Zolés adatélés. Pievose pribarstyta geltony géliy, o po
org sparnais 0zZia pempés. O dangus kaip nupraustas. Ir tie balti debe-
séliai kaip iSkarstos vilnos. Ir danguj ir upely tie debeséliai, ir lyg kas i$
léto krutina juos. Tai vieversio giesmé juos krutina. Ir pilna tos giesmés
— pilnas dangus ir laukai, net berzo Sakelés linksta nuo jos. Ir Silta
toji giesmé. Pro atdarus langus srovena ji. Net mergy akys lyg jkaitusios
7iba. Rodos jos tik kg pabudo i§ saldaus miego. Sypsosi lapos, koja
trepsi, kai skiedryne ima S3vilpauti bernas. Ir saldi ta giesmé. Kaip klevo
sula. Ir neramumo pilna. Kaip Sitos pavasario miglos, kur skleidZiasi
drégnuose laukuose ir toli, toli aptvindo miSka mélynu ilgesiu. Tg Aly-
tisSke ... » 51,

Ar bereikia aiskinti, kad Cia gamta susieta su Zmoniy nuo-
taikomis ? kad ji atvaizduota charakteringais, smulkiais, sodriais
braksneliais, lyg kokio impresionistinio tapytojo paveikslas, |
kurj reikia zioréti gerokai IS tolo, kad dingty teptuko braksSniai
ir tematytume tik visumos vaizdg, virpantj spalvomis, tartum
jas krutinty saulé ir vieversélio giesme ?

Impresionistinis vaizdavimo badas yra Siek tiek atsiliepes
ir Kryziy kompozicijoje, kurioje matyti chronologiné tvarka.
Pagal jg romanas sudétas iS§ 35 didesniy ir maZesniy epizody,
kuriuos silpnai tesieja fabula — palengva besivystanti Kreivéno
Zlugimo drama. Ty epizody daugumg gimdo ir neSa pirmyn 1939-
1941 m. istoriné srove, kurioje vyrauja pirmoji sovietiné Lietuvos
okupacija. Nors toje srovéje Kreivénas nori veikti savarankiskai,
taiau any mety jvykiai yra galingesni uz jj. Taigi nebus klaida
pasakius, kad kompozicijos atzvilgiu Kryziy romanas yra panaSus
] Dulkes raudoname sauléleidy. Bet ne kompozicijoje Kkarinio
svarba.

KryZziy romanas pirmiausia patraukia jtaigiu vaizdavimu su
monumentalia progresisto Kreiveno figlra. Jis yra svarbus savo
labai opia problema — Kkairiojo liberalizmo Zlugimu, ir reiks-
mingas kaip paminklas Lietuvos Okininkams, kuriy vaikai buvo
atstate laisvg ir nepriklausoma Lietuvos valstybe, bet kurig
sugriove Soviety Rusijos imperializmas, sunaikindamas taip pat

51 Ten pat, 51 psl. (1947 m. leidinyje).
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ir Lietuvos dkininky luomg. Taliau tas paminklas, kuris pra-
skleidzia Lietuvos OKininky sunaikinimo pradzig, yra sukurtas su
didele meile lietuviSkam Zodziui ir su dideliu skoniu originalioms
gausioms detaléms. Jos suteikia romano vaizdams nepakarto-
jamos gyvybés, iSpuoSia kdrinj brangakmeniy spalvomis, nors
jos su juo sudaro organine vienybe. Tokio spalvingo paminklo
Lietuvos dOkininkams niekas nebuvo paraSes anksCiau uz V.
Ramong. Jo romanas turés ir Kkitokios istorinés reikSmeés : kas
norés pazinti pirmuosius sovietinés okupacijos literatlrinius
atspindZius Lietuvos kaime, tas turés skaityti KryZius. O Kkairiojo
liberalizmo drama santykiuose su komunizmu tga romang dar
ilgai palaikys gyva.

POLEMIKA DEL «<KRYZI1U»

Nors panaSaus vertinimo KryzZiai susilauké tuojau po savo
iSéjimo iS spaudos, taiau jie taip pat pazadino nemaza prieSingy
balsy. Baty galima pasakyti, kad po MpykolaiCio-Putino Altoriy
SeSély romano jokiai lietuviSkai knygai nebuvo skirta tiek jvairios
kritikos kaip V. Ramono KryZziams. Juos daugiau ar maziau
neigiamai vertindami, deél jy labiausiai jaudinosi, atrodo, tie
asmens, kurie mégdavo anksciau skelbtis paZzangiais ir tolerantais.

Antai, agronomas J. Daugéla, atsiliepdamas apie KryZziy ro-
mang neigiamai, piktai atestavo jo autoriy dél neigiamos jtakos
lietuviy visuomenei. «Kryziy romang — raSé jis — turime skKirti
prie, taip vadinamy probleminiy Kdriniy, kuriuose apraSomi
klausimai reikalauja iS autoriaus labai toli eilinio pilieCio vidurkj
praSokstancio iSsilavinimo, intelekto. O to intelekto romanui
kaip tik trdksta [...] Autorius samoningai ar ne, padaré meskos
patarnavimg lietuviy visuomenei — jis griauna jos vienybe
kovoje su bolSevizmu. O tai masy bokléj jau nusikaltimas »%2.
J. Daugeélai kaip buvusiam varpininky organizacijos nariui labai
nepatiko studento Petro Kreivéno elgesys ir mintys.

Tas ZzZigmo Kreivéno liberalo stnus, pamates sovietinés okupa-
cijos pradZig Lietuvoje ir nusivyles jos talkininkais lietuviais,
pasitrauké iS kairiyjy liberaly tardamas : « Pirmiausia atsisakau
nuo kairés. Kelias po kairei — | boSevizmg [..] Arba | Kkaire,
arba j deSine, ergo su Dievu. Vidurio kelio néra ». Pacitaves tai,
J. Daugeéla priddré : «Autorius stipriai, bet negarbingai suges- 52

52 Savaitrastis Masy Kelias, Dillingen, 1948.1.8 d.
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tionuoja skaitytojui, jog visi (?) tie, kurie neina j deSine, auto-
riaus mégiamu posakiu, j Roma, eina | bolSevizma»s3. Sitaip
vieno, Kkairiaisiais nusivylusio romano veikéjo Zodziai buvo pri-
mesti raSytojui, nes jis atvaizdavo jaung liberalg Petra Kreivéng
ne tokj, kokj noréjo matyti Daugéla.

«Tas studentas — raSé jis — neturi jokio supratimo apie
liberalizmg, maiSo | vinigretg dvasinio ir medziaginio pasaulio
reiSkinius, kaip visiSkas nemokSa kalba apie Zmogaus laisvés
esme, naivia eilinés davatkélés galvosena griebiasi gyvulio ir
Zmogaus paralelés argumentacijai»®*. Kodél Sitokia paralelé
neleistina romane, kuris vaizduoja Lietuvos kaimo Gkininkus,
Daugéla, Zinoma, nepagrindé.

Antras kritikas, kuris nepalankiai vertino Kryzius, buvo
raSytojas B. GraZulis. Jis, nerasdamas kadrinio tikslo — «Ne
bolSevizmo vaizdavimas buvo autoriaus tikslas », — buvo nu-
sprendes, kad «tai daugiau tam tikro meto jvykiy reportazas negu
tikras romanas » 55, Nesurasdamas KryZiuose rikiuojancios rankos,
jis ypaC pasigedo geros kompozicijos : « Kompozicijos romane i$
viso néra, kaip néra ir intrigos. Tai palaidy fakty krava, kurig
jungia tik tie patys veikéjai ». TacCiau labiausiai kritikui uzkliuvo
centrinis veikéjas Kreivénas.

« Lietuvoj tokiy bedieviy, kaip Kreivénas, iS viso nebuvo, —
rasé Grazulis. — Juo labiau tokiy bestijy. Pagaliau, tegu toks
Kreivénas ir buvo. Tai iSimtis, ne tipas, jis neatstovauja pazan-
gaus UOKininko. Todél jam romane negali bdti vietos. Kaimo
Zmoniy masé buvo religinga. Gi nepraktikuojanti mazuma niekada
aktyviai prieS Dievg nepasireiSké [...] Todél romanas perdém
melagingas »%6. Neigiamai pasisakydamas savo analitiniuose svars-
tymuose, B. Grazulis vis délto KryZiy nepasmerké raSydamas :

« TacClau nei intrigos, nei kompozicijos romane nepasigendame. Auto-
rius mokéjo ir be to padaryti romang patraukly. Ir tai liudija didelj auto-
riaus talentg[...] Tiesiog nuostabu, kad skaitai neatsitraukdamas, nezia-
rint visko. Tai tik jrodymas, kad geras meistras. Kaip jis apraSinéja ir
kuria vaizdus, net pasigéréjimas ima. Tiesiog nepamégdziojamai. Atskiros
vieteles pasiekia reto tobulumo. Ir ty vieteliy taip daug per visg romana,

53 Ten pat.
54 Ten pat.
55 B. Grazulis, Pasauléziarinis romanas, zr. Mintis, Memmingen, 1947.X1.29 d.
56 Ten pat.
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kad uzmirsti ir autoriaus mela. Keliais ZodZiais, keliais sakiniais jis pa-
siekia neuzmirstamo vaizdingumo ir subtilumo »

Tai superliatyvai Kryziy formai, daugiau ar maziau neigiant
romano turinj.

Kryziy formalinj grozj pripazino ir teatrinés kritikos atstovas
A. Rikas. Jis rasé : «V. Ramono knygoje yra tokiy graziy ir
rety dalyky, kuriy nedaZnai sutiksi ir paCioje graZiausioje masy
groZzinéj literataroj praeityje ir dabartyje» 58, Tatiau Kkritikas
negaléjo susitaikyti su romano turiniu. Kaip B. Grazuliui, taip ir
A. ROkui ypa¢ nepatiko monumentalusis Kreivénas, kurio anti-
kriksCioniSka, laksistiné sgziné leido jam griebtis niekSiSky darby.
Tai matydamas, A. Rukas ieSkojo priezasCiy. Jis ra%é: « To
personazo « graziy darbeliy » priezastis, anot Ramono, yra viena
vienintelé — jis nevaikSto ] baznycig, netiki j Dieva, atstovauja
taip sakant, tipinga ir skaitlingg Lietuvos bedieviy gimine »%9,
Taigi dél laisvamanio (kairiojo liberalo) neigiamo pavaizdavimo
A. Rukas V. Ramono KryZius buvo linkes priskirti « socialistinio
realizmo » Zanrui, kitaip tariant, politinés spalvos literatarai.

IS auksCiau duoty citaty aiSku, kad minéti trys Kkritikai prie-
kaistavo Kryziy autoriui dél dviejy liberaly — Zigmo Kreivéno
ir jo stnaus Petro — atvaizdavimo ne taip, kaip jie noréty. J.
Daugélai ypa¢ nepatiko studentas Petras, kad Sis, nieko nenu-
simanydamas apie liberalizma, aStriai kritikavo savo tévo lais-
vamaniskg pasaulézitrg. Dél to kritikas prikiSo V. Ramonui,
kad «Svelniai tariant, autorius lengva Sirdimi nepriklausomos
Lietuvos studentijg apSmeizé»®, tartum literatdriniu  kdriniu
baty galima ka nors apSmeizti. Tuo tarpu B. Grazuliui ir A.
Rakui Kryziy romanas labiausiai nepatiko dél Kreivéno, kad
Sis atvaizduotas kairiuoju (ateistiniu) liberalu, kurio darbai
siekia niekSybiy, tartum nuo Sitokios rdSies nusikaltimy liberalai
bGty apdrausti.

Ziarint j S$iuos priekaiStus atviromis akimis, matyti, kad
V. Ramono kdrinys buvo kritikuojamas todél, kad jis — pasau-
leézidrinis, t. y. kad juo raSytojas kritikavo liberalizmo pagrindus
ir praktikg, juos sugretindamas su krikS€ioniSky ir komunistiniy
principy apraiSkomis lietuviSkame gyvenime. Bet Sitaip Kkriti-
kuojant liberalizmg, turéjo pasirodyti ir pacio rasSytojo pasaulé-

57 Ten pat.
58 A. Ruokas, Pamfletinis personazas, zr. Mintis Memmingen, 1947.X11.6 d.
59 Ten pat.
60 Ten pat.
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Zidra. Dél to B. Grazulis atvirai prikiso V. Ramouui tardamas
« Tik vienas atsakymas : autoriui rapéjo pareikSti savo pasaulé-
Zidrinj credo ».

B. Grazuliui nepatiko Kryziai ir dél antro motyvo — del
nepakankamo tautiSkumo. Nors romano veikéjai yra vaizduojami
gyveng tarp Marijampolés ir Liudvinavo, t. y. Sadduvoje, Gra-
Zulis tai neigé teigdamas : « Tai ne Suvalkija, bet spjavis j ja » 1.
PrikiSdamas romano herojy orientacija arba | Maskvg, arba |
Romag, Grazulis klausé : « O kur Vilnius ? » Toliau kritikas ai$-
kino : «Jei lietuvisku keliu neina romano veikéjai, tai dar ne-
reiSkia, kad tokio kelio néra [..] Mes matome tik tiek, kad tau-
tinio aspekto KryZiuose néra — arba Roma, arba Maskva»®2,

Kadangi priekaiStai V. Ramonui dél romano pasaulézZiarinio
aspekto ir dél tautiSkumo-lietuviSkumo atrodé neteisingi, j pole-
mika deél Kryziy prisiéjo jsijungti ir Siy eilu€iy autoriui ilgoku
straipsniu PasauléZidra ir tautiskumas literatdroje 6. Siandien néra
reikalo kartoti ang visg straipsnj, kuris buvo susietas su ano
laiko (1947 m.) lietuviSkomis aktualijomis; taCiau atrodo nau-
dinga priminti ten iSkeltus argumentus, svarstant autoriaus
pasaulézitros problemg dailiojoje literataroje apskritai ir Kryziy
romane specialiai. Sitaip pagilinamas $io kdarinio supratimas.
Sitam patiam tikslui patarnauja ir tautiSkumo bei lietuviskumo
klausimo panasSus svarstymas.

Taigi, ar turi raSytojas teise savo dailiajame Kkdarinyje iSreikSti
savo pasaulézilrg ? Ar pasauléziGros neigimas dailéje ir literata-
roje néra tam tikros pasaulézitros tezé ?

Atsakant j Siuos klausimus, reikéjo priminti, kad XIX am-
Ziaus viduryje buvo atsiradusi tokia paziGra, kuri, susiformavusi
burzuazinio liberalizmo sluoksniuose, neigiamai vertino pasaulé-
Zidrg. Ji daznai vadinama l'ari pour l'art kryptimi, nes ji buvo
iSkélusi meno autonomijos idéja, teisingiau — estetines vertybes
pastaCiusi auksCiau visy Kkity. AukStindami meng, Sios teorijos
Salininkai ypaC pabrézdavo meno karéjo laisve. Jie galvojo, kad
jvairus emocinio gyvenimo pazinimas meno ir literatdros karé-
jams yra svarbesnis uZ pozityvig pasauléziGra, kuri varzanti jy
laisve, ypa€ dorovés srityje. Atrodo, kad Sitokia paziGra vado-
vavosi ir B. Grazulis su A. Ruku, kritikuodami Kryzius. Bet ar

61 B. Grazulis, Pasaulézidrinis romanas, Zr. Mintis, Memmingen, 1947.X1.29 d.
62 Ten pat.
63 Aidai, Miinchenas, 1948 m. (vasario meén.) 11 nr., 72-79 psl.
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ji nebuvo padiktuota jy pasauléziaros ? Juk reikalavimas atsi-
sakyti pasaulézitros dailéje ir literatGroje yra ne kas kita, kaip
pasaulézidrinis principas, mielas burzuaziniam liberalizmui.

Deja, Si pazidra, tokia patogi silpniesiems dailininkams ir raSy-
tojams, niekada visy nebuvo pripaZzinta ir vis labiau pasensta.
Viena, ji atrodo bejégé prieS vadinamajg angazuotg literatdra,
ypac iSkilusig per I1l-jj pasaulinj kara ir reikalaujantig aktyviai
veikti gyvenimg ne vien groziu. Antra, ji atrodo prieStaraujanti
didZiyjy talenty ir genijy Kkarybai, kurios be autoriy pasaulé-
Zidros negalima gerai suprasti né iSaiskinti.

IS tikro Siandien sunku sutikti meno filosofg ar rimtg kritika,
kurie manyty, kad Zymus dailés ir literatGros kdrinys neslepia
savyje problemy bei neapreiSkia autoriaus pasauléjautos ir pa-
sauléziaros. Siandien meno filosofai sutinka, kad Zymus meni-
ninkas savo kdrinyje neapreiSkia savo pavirSutinio aS su kasdie-
ninémis smulkmenomis, bet jis ten atskleidzia giligjga savo asme-
nybe su giliausiomis savo sielos aspiracijomis. O tada Kkaréjas
savo kdrinyje savaime atskleidzia ir savo santykius su pasauliu
ir gyvenimu. Kitaip sakant, kiekviename Zzymiame kadrinyje
galima pajusti autoriaus pasauléjauta, kurioje glldi vienas antras
atsakymas j Zmogaus gyvenimo ir bdties prasme. Tai reiskia,
kad kiekvienas Zymus dailiosios literatiros korinys atskleidzia
dalj raSytojo pasauléziGros. Juo raSytojas yra stipresnio intelekto
ir jautresnés intuicijos, juo jis giliau jzvelgia j tikrovés ir baties
apskritai problemas, kurias sprendzia filosofija ir religija, turin-
Cios pagrindinés reikSmés pasauléZitrai. Kitaip sakant, kiekvienas
Zymus probleminis dailiosios literatiros kadrinys yra taip pat
autoriaus pasauléZilros vaisius. Nerétai jis bdna vaizdinis rasytojo
atsakymas j kokig nors pasaulézitGrine problema, dél kurios auto-
rius ypac kentéjo, arba kuria dziaugiasi laimeéjes.

Nors Zymiy karéjy pasauléjauta ir pasauléZiGra pastebima bet
kokioje dailés srityje, taCiau jos rySkiausiai pasirodo dailiojoje
literatlroje. Tai mums liudija Dantés Alighieri DieviSkoji ko-
medija, Goetbés Kkdariniai ir Schillerio dramos, V. Hugo lyrika ir
poemos, H. de Balzaco Zmogiskos komedijos romanai ir skep-
tiSkojo G. Flaubert'o kdriniai, nors Sis raSytojas ir noréjo bati
nepastebimas kaip Dievas savo kdriniuose. O jei paimsime A.
France, E. Zola, T. Dostojevskio, L. Tolstojaus romanus, P.
Claudelio dramas, O. V. MilaSiaus lyrines ir dramatines poemas,
basime panardinti iki ausy pasauléZiGrinése problemose. Taciau
daugelio Siy problemy iSraiSka adekvatinéje estetinégje formoje
iSkelia kadrinius j nepraeinamg tarptautinj lygj. Kodél tat reikty
niekinti KryZius dél to, kad Sitame romane pasirodo problema,



POLEMIKA DEL « KRYZIY » 375

sprendziama pagal autoriaus pasaulézitrg, nors karinys ir ne-
pasiekty tarptautinio lygio ?

Negalima taip pat KryZziams prikisti melg tiek dél romano
problemos, tiek dél jo centrinio veikéjo Kreivéno. Viena, savo
kdrinyje V. Ramonas vaizduoja didelj sukrétimag, kurj j Saduvos
kaimg atneSé sovietiné okupacija 1940-1941 metais. Tas sukreé-
timas buvo toks Zymus, kad jis kai kuriuose asmenyse, Seimose,
idéjinése organizacijose pasireiSké kaip didesnis ar mazesnis
IGzis. Jj pajuto tiek Lietuvos miesty, tiek kaimy gyventojai. Tas
sukrétimas neaplenké né liberaly vis tiek, ar jie buvo Kkairieji ar
deSinieji. Okupanty ir savyjy komunisty spaudziamiems, Lietuvos
liberalams reikéjo apsispresti ne vien teoriSkai, bet ir praktiSkai,
gyvenimiSkai. Tai sudaré liberalams, ypac kairiesiems, tikrg
problema, nes apsisprendimo reikalavo bolSevikai, traukdami jvai-
rius kairiuosius j savo puse, rodydami jiems savo palankuma,
kai tuo tarpu katalikus ir apskritai tikinCiuosius tie patys bolSevi-
kai traktavo prieSiSkai, Sitaip palengvindami tikintiems apsi-
spresti  sovietinés okupacijos atzvilgiu. Liberaly apsisprendimg
komunistinés okupacijos atzvilgiu V. Ramonas ir pasirinko kaip
centring problema KryZiy romanui.

Antra, konkreciai iSreikSdamas ir vaizduodamas liberaly apsi-
sprendimg bolSevikinés okupacijos atzvilgiu, V. Ramonas parodé
ne vieng, bet tris liberalus, kurie apsisprendé eiti ne vienu, bet
trimis keliais. Kai V. Ramonui buvo prikiSama, kad jis savo
Kryziuose noréjes nuvesti liberalus arba j Maskvg, arba j Roma,
buvo nurodyta, kad tai neatitinka tiesg : vyriausias, labiausiai
uzkietéjes liberalas-laisvamanis Kreivénas niekur nenueina, nes
ZOva nuo komunisty kulky. Tiesa, kaip sakyta, Kreivénas néra
vienas. Salia jo i$ kairés rasytojas pastaté nelegaly jo sany raciy
Giruzj, o iS deSinés — legalyjj stny Petrg, agronomijos studenta.
Tiedu jaunieji abu yra patyre savo tévo pozityvistinés, ateistines
jtakos, tik Petras taip pat yra gyvenes savo katalikés motinos
veikiamas. Okupacijos pradZioje pamates komunisty ir kity Kkai-
riyjy darbus, Sis legalusis Kreivéno sOnus nusigrezé nuo komu-
nisty ir kitokiy Kkairiyjy, o meilés tikinCiai Elziutei jtakoje jis
pasuko | katalikybe, j savo motinos pasaulézitrg, ruoSeési kovoti
su Lietuvos okupantais, bet, komunisty persekiojamas, jis buvo
priverstas palikti savo tévyne, kad nors iSsaugoty savo asmening
laisve. Taigi, jeigu kas nori, galéty sakyti, kad legalusis Kreivéno
stinus Petras pasuko «j Romap.

Lietuvos okupacijos ir komunizmo atzvilgiu kitaip apsisprendé
antras jaunujy liberaly, GiruZzis. Tarp tévo jdiegty jam pozi-
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tyvizmo bei ateizmo prady ir komunizmo jis tuojau pajuto gi-
minyste ir, draugy paveiktas, pasuko | talkininkavimg sovie-
tiniams okupantams. Nuo atviros kovos prie§ « buoZes » kurj laikg
Giruzj sulaiké Kreivéno planas sutuokdinti nelegalyjj siny su vien-
turte Grasto dukterimi Elziute. Bet, Siam planui sugriuvus ir
paaiSkéjus, kad Kreivénas — ne tik jo nelegalus tévas, bet ir
jo meilés varzovas, Giruzio kerStas ir atsidavimas komunisty
planams nuéjo iki tokio kraStutinumo, kad jis NKVD policijai
nekaltai jskundé Kreivéng ir Grastg, nors jis ir nemané, kad
Sitie «buoZés» bus suSaudyti be teismo (karo pradZioje tarp
soviety ir naciy). Situo atveju bdty galima tarti, kad kairusis
liberalas Giruzis « nuéjo j Maskva ».

TaCiau, kaip minéta, niekur «nenuéjo» Kkertinis liberalas
Kreivénas. Jis Kkairiyjy liberaly pozicijy neiSdavé nei « Romai»,
nei «Maskvai». IS pradzios jis stengeési iSauginti laisvamaniais
abu sOnus, simpatizavo komunistams, bet, pamates jy darbus ir
patyres jy skriaudy, jis net verké. Tiesa, vieSai jis nenustojo
pataikauti komunistams, bet Sirdyje nuo jy buvo nutoles, palik-
damas regimai arSiu ateistu iki galo, kai, nelegaliojo stnaus ne-
kaltai jskystas politinei policijai, buvo suSaudytas prie impro-
vizuoty kryZiy drauge su kataliku Grastu.

Taigi ir nematyti, kad liberaly santykiuose su komunizmu Kry-
Ziy autorius buty paskelbes kokj nors melg ar SmeiZzta prie$ liberaliz-
ma. Situose santykiuose simboliskai nubrézdamas liberalams tris
galimybes, raSytojas, gal bat, nelaiké jy labai garbingomis, o viena
ju, batent, Kreivéno pozicija jam atrodé dramatiSka, beveik tra-
giSka, nes liberalas tévas buvo pagimdes, simboliSkai kalbant, tokj
kairy liberalg, kuris nuosekliai eidamas ateistine linija iki galo,
tapo savo tévo iSdaviku mirCiai. Tiesa, Kryziy romane Kreivéno ir
Giruzio santykiai téra atvaizduoti simboliSkai, todél neturi bati-
numo galios, bet vis délto jie gali bati nemalonas liberalams, ypac
kairiesiems : jie nurodo, kad kai kurie Siy vaikai, nuriedédami j
komunisty gretas, tampa savo tévy iSdavikais ir netiesioginiais
Zudikais, nes sovietinéje santvarkoje liberalizmas nei teoriSkai, nei
praktiSkai nebejmanomas : jis naikinamas, simboliSkai kalbant,
kalamas prie kryZiaus drauge su katalikybe ir Kkitokios religijos
atstovais, iSpaZjstanciais laisve.

Sitokio, kaip ¢ia nurodyta, liberalizmo likimo santykiuose su
komunizmu V. Ramonas neiSlauzé iS pirSto, bet paémé iS lietu-
viSkos tikrovés. Kai | jg Zvelgiame nuo AusSros laiky iki nepri-
klausomos Lietuvos respublikos, matome, kad liberalai padéjo
atsirasti socialistams, o Sie — komunistams, Kitaip sakant, i$
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liberalinio V. Kudirkos Varpo bendradarbiy susiformavo socialisty
Darbininky Balsas, o iS Sio prieglobs€io iSriedéjo komunistai su
V. Mickeviium-Kapsuku, Aleksa AngarieCiu prieSakyje, o Sie
per Rusijos revoliucijg 1917 m. jau nusigrezé prieS liberalus ir
socialistus, juos sodindami j kaléjimus.

PanaSig evoliucijg matome ir nepriklausomoje Lietuvoje. Nei
laisvamanio V. Dubo Vagos Zurnalas, nei dr. J. Sliapo Laisvoji
Mintis, nei P. Bortkevitienés bei Kardelio Lietuvos Ziniq dien-
rastis nebuvo socialistiniai, bet liberaliniai; bet jie kartu su socia-
listo BugailiSkio Kultdros Zurnalu buvo tokios Kkairiyjy « peryklos »,
kad jos davé komunistams pirmuosius pagrindinius talkininkus-
kolaborantus, kai Lietuvg uzplado Soviety Rusijos armijos 1949
metais.

Argi tada vadinamojoje Liaudies Vyriausybéje, prie Kkurios
okupuota Lietuva turéjo bati formaliai inkorporuota | Soviety
Sajunga, buvo bent vienas asmuo, kuris vieSai bGty pasisakes esas
katalikas ? Ne. Ten buvo Kairieji, « pazangieji » (liberalai, socia-
listai, komunistai). Juk tada neva Lietuvos prezidento pareigas
ejes Justas Paleckis buvo buves ValstieCiy liaudininky partijos
centro komiteto narys. Neva Liaudies Vyriausybés oficiozo Darbo
Lietuvos vyriausiu redaktorium tada tapo Lietuvos Ziniy redak-
cijos narys Jonas Simkus, kuris 1941 m. birZzelio 14-18 dienomis
padéjo NKVD policijos savivalioms, tremiant lietuvius | Sibira.
Lietuvos telegramy agenttros ELTOS direktoriumi 1940 m. buvo
paskirtas Kostas Korsakas, kuris anksCiau buvo neoficialus
Kultdros redaktorius. Kauno ir Vilniaus universitety rektoriais
kairusis A. Venclova paskyré kariuosius (A. Pureng ir M. Bir-
ZiSkg). Ir kituose vadovaujamuose postuose 1940 metais atsidareé
taip pat liberalai, kairieji, socialistai. Jy gal ne vienas tada noréjo
Lietuvg gelbéti kaip V. Krévé-MickeviCius, ar Ernestas Gal-
vanauskas, ar Mykolas BirZiSka. Bet Sie pirmieji, sovietiniy
tanky apsupti, pamaté, kad jie buvo tokie pat bejégiai, kokiu
pasijuto Sdduvos kaime Zigmas Kreivénas, Kultlros Zurnalo
skaitytojas.

Kad komunistai patys 1940 m. nurodé savo ideologine gi-
minyste su socialistais ir liberalais-laisvamaniais, niekas geriau
neliudijo, kaip Laisvosios Minties ir KultGros Zurnalai: jy tada
komunistai neuzdaré, kai tuo tarpu visi kiti laisvos Lietuvos
laikraSCiai buvo likviduoti Maskvos Kremliaus jsakymu. Todel
iS5 Laisvosios Minties ir Kultdros laikrasCiy skaitytojy Lietuvos
miestuose ir miesteliuose buvo pirmiausia formuojami okupuoto
kraSto administraciniai kadrai, o i$ studenty varpininky tarpo
buvo skiriami pirmieji politrukai Lietuvos kariuomenés dali-
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niams. Tie didesni ar mazesni kolaborantai éjo V. Kréves, E.
Galvanausko, J. Paleckio pédomis. Jy daug kas tada noréjo
Lietuvai gero ir nemané ZzZudyti savo «tévy » liberaly, kaip Gi-
ruzis neketino jskysti Kreivéno. Bet vis délto iséjo taip, kad daug
kas ty «tévy » drebéjo dél savo likimo.

Jeigu 1944 m. vasarg iS Lietuvos traukeési tokie Zzymds libera-
lai ir socialistai kaip trys broliai BirziSkos, V. Kréve, dr. Kazys
Grinius, dr. J. Sliopas, Steponas Kairys, Martynas Jankus ir
kiti maziau garsus Kkairieji, nevengdami nei «klerikaly», nei
«faSisty», tai reiSkia, kad Kkairiyjy patirtis 1940 metais, santy-
kiaujant su komunistais, buvo per karti : jie bijojo bdti su-
naikinti savo « Giruziy », panaSiai kaip Zigmas Kreivénas. Paga-
liau ar | Kreivéno tragiSka pabaigg nebuvo panaSi dr. Jono
Sliopo mirtis ? Argi Sis lietuvis patriotas, kairusis liberalas, 1944
metais bégdamas nuo savo idéjiniy vaiky ir auklétiniy, grjz-
tanfiy Lietuvon su raudongja armija, neturéjo mirti tremtiniu
svetimoje deganCioje Zeméje, vokieCiy naciy (idéjiniy KkryZiuoCiy
palikuoniy) valdomame Berlyne f

Situos faktus &ia minime ne kam nors apkaltinti, bet paro-
dyti, kad vadinamieji pazangieji (laisvamaniai, liberalai, socialis-
tai) 1940-1941 metais dél sovietinés invazijos | Lietuvg per-
gyveno gilaus lGzio drama, gal gery nory, bet kolaboranty drama,
kuri buvo kitokia negu drama kriksCioniy, persekiojamy to paties
prieso. Nors Sitokios ar Kkitokios tikrovés liudijimas néra tikslus
kriterijus dailiosios literatiros realistiniam Kkdariniui, bet vis délto
idéjiné ir moraliné tikrové Lietuvoje 1940-1941 metais nepries-
tarauja tam, ka V. Ramonas Kryziy romane atvaizdavo sim-
boliSkai. Jis teisingai nurodeé, kad liberaly ir kairiyjy auklétiniy
Zzymi dalis tapo sovietiniy rusy jrankiais. Tarp Kkity KryZiuose
buvo Giruzis, kurio elgesys su Kreivénu, Grastu bei jy kaimy-
nais buvo komunistiSky kolaboranty elgesys su liberalais, kata-
likais ir kitais nekairiaisiais.

PriekaiStaudamas V. Ramonui deél liberalizmo kritikos Kry-
Ziuose, B. Grazulis taip pat buvo nepatenkintas, kad «lietuvisku
keliu neina romano veikéjai». Kaip Grazulis suprato tg tautiska
kelig, jis plaCiau neaiSkino ; bet gal nebus klaida manyti, kad
jis randa Kryziy romang nepakankamai tautiSkg arba lietuviska.
Taciau, ar i$ tikryjy V. Ramono karinys menkai lietuviSkas ?

Trumpai atsakyti gana sunku, nes tautiSkumo klausimas dai-
léje ir literatlroje yra vienas painiausiy. Kas, rodos, begaléty
bati lietuviSskesnio kaip Maironio Jaunoji Lietuva, kur ne tik
vardas, bet taip pat poemos idéjos bei kiti karinio elementai
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aiSkiai byloja apie Lietuvg XIX ir XX amziy sagvartoje. Taliau
B. Sruoga yra skelbes spaudoje, kad Jaunoji Lietuva nesanti
lietuviSska, nes ten Nemuno vardg pakeitus Dunojumi, o vei-
kéjams davus slaviSskus vardus, bulgarai su serbais susipeSty
dél Maironio poemos. Taliau samprotaujant paradoksais, kaip
tada B. Sruoga, boty galima klausti, ar M. K. Ciurlionio karyba
yra lietuviska ? Ar uZtenka jo paveiksluose Vygio ir Zemaiciy
kapiniy, kad M. K. Ciurlionio tapyba baty laikoma lietuviska ?

Jeigu tautiSkumas dailiajame mene ir literatdroje gladéti!
varduose ir idéjose, galima baty Kkelti (pagal B. Sruogos para-
doksa) abejoniy ir dél M. K. Ciurlionio tapybos lietuviskumo.
Bet juk tautiSkumas, taigi ir lietuviSkumas pirmiausia atsispindi
kdréjy pasauléjautoje, kurig galima pastebéti jy Kkdriniuose, ir
tik antroje eiléje — varduose, idéjose, siuzetuose. O pasauléjauta
reiSkia intuityvinj Zmoniy (ir kdréjy) santykj su visata, gamta ir
Zmonémis. Vienos tautos Zmonése pasauléjautg suformuoja rasines
ypatybés, geografiné aplinka, bendras istorinis likimas, krasto
Ukinis pobuadis, kalba, religija, tradicijos, papro€iai, menas, tau-
todailé, tautosaka ir gal Kitokie veiksniai. Savo pasauléjautas turi
pavieniai asmens, jas taip pat turi, kad ir sunkiai apcCiuopiamas,
jvairios tautos. Taigi tautine pasauléjauta arba intuityvinj san-
tykiavimg su tikrove galima greiCiau jausti, negu jj apibreézti
sgvokomis.

Todél, norint nuspresti, ar Vincas Ramonas Kryziy romang
sukadré lietuviska, reikia Ziaréti, kaip to kadrinio veikéjai santy-
kiauja su Dievu, su gamta, Zmonémis, paprociais, tradicijomis,
darbais, t. y. su tokiomis tikrovés apraiSkomis, su kokiomis
susidurdamas Zmogus reaguoja jausmais ir vaizduote, o ne vien
protu. Sakysime, norédami pamatyti, kokie Kryziy veikéjy san-
tykiai su Dievu, reikia pirmiausia sustoti prie Kreivénienés ir
Grasto, o jau paskiau prie kity, nes Siy santykiai su antgamtine
tikrove sunkiau matyti. Tuo tarpu Kreivénienés katalikiSkoji
religija yra asmeniné ir tradiciné. Tai religija lietuvés kaimieteés,
kuriai toli baZnycia, bet kuri laisvalaikiu, o jau badtinai 3ven-
tadienj pasiima maldaknyge pasimelsti, jeigu bana sutrukdyta
nuvykti misSiy j tolimg bazny€ig. Sunkiai ligai uzéjus, Kreivéniené
Saukiasi kunigo, kad nenumirty be sakramenty, susigraudinusi ir
didZiausiu nuolankumu ji laukia ISganytojo ostijos pavidalu. Tada
jos lopos 38nabzda: «Dieve, duok amZing S&viesybe! Svenciausias
Sutvéréjau, Saukiuosi Taves » 64, Jos susitaikymas su Dievo valia

64 V. Ramonas, KryZiai, 96 psl.
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yra jos savas ir drauge tradicijos suformuotas bruozas, toks pat
kaip A. Vienazindzio eiléraStyje Kaip gi grazus tolimasis dangus.
Religiniu atzvilgiu katalikas GraStas — toks pats lietuvisSkas.
Jis ypa¢ toks santykiuose su mirusiais. Nors jo Zmona jau apie 20
mety, kai yra amzinai uzmerkusi savo akis, bet GriasStas dar vis
jos tebelidi. O kaip jis gerbia senas kapinaites, kuriose seniai
niekas nebelaidoja! Tai jam Sventa. Todél jis energingai gina
kapinaiCiy kryZius, kai pamato Kreivéng juos ten naikinant.

«Tau stulpas, — Saukia jis savo kaimynui, — 0 Zmonés Cia
rinkdavosi, eidavo giedodami, suklaupdavo ir melsdavosi. Uz
visus melsdavo Dievag, uz visus — uz gyvus ir mirusius » 65, Gerb-

damas kryziy, GroStas Dievo garbei ir savo malonumui turi
pasistates tradicinj lietuviSkg kryziy su koplytéle sode.

« Koplytélés stogo apacia buvo apvesta iSpiaustytom juostom. Ir
sienos margavo. Tulpés ten iSpiaustytos ir saulutés. Rodos, iS5 senovisko
Ziursto kas paémé rasStg ir padéjo Cia. Ir kryzZius kaltinis, su Zvaigzdém
ir spinduliais, o pro stiklg j Zeme ZzZiarejo smauatkelis. Nedazyto aZuolo.
Susimastes ir nuliades Ziaréjo jis » 66,

Si dailiai padaryta koplytélé patinka net Kreivénui, nors
Sis ateistas dél jos pastatymo ir prikiSdavo Grastui nereikalingas
iSlaidas.

Dauguma Lietuvos «paZangiyjy» savo kairumg grindé ne
anglosaksiSkai — savo socialinémis pazidromis, bet negatyviu
tikéjimu — ateizmu. Sitoks buvo ir Zigmas Kreivénas KryZiuose.
SocialiSkai zigrint, jis buvo tikras burzujus, storkaklis buozg,
kuris nesigédijo iSnaudoti savo samdiniy (kumecio, tarnaiciy).
Bet jis noréjo, kad jie baty « pazanglds » jo prasme, t. y. demons-
truoty savo netikéjimg. TacCian Sis pastarasis bendros laikysenos
noras jau nurodo, kad Kreivénas savo viduje yra tikintis, tik ne
J vieng Dievg, 0 | naujus, XX amZiaus utopinius dievaiCius
— mokslg, technika, paZangg, materializmg, darvinizma, socia-
lizma. Nors jis (komunisty pavyzdZiu) noréty savo iS jvairiy-
izmy supintas pazidras vadinti moksliSkomis, tafiau tai i$
tikro yra jo aistringas tikéjimas, kuriame Dievg ir dieviSkajg
Apvaizdg atstoja jvairiy teorijy populiarts Sdkiai. Kad Sitoks
nugirsty ir paskaityty teorijy miSinys sudaro Kreivéno tikéjima,
niekas geriau neliudija, kaip jo aistringa kova su abejonémis po

65 Ten pat, 308 psl.
66 Ten pat, 18 pasl.
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dukters Marytés mirties, — Kkova apsireiSkianti jo disputu su
Grastu dél Dievo ir sazinés ir pagaliau kryziy kapinaitése isSkirtimu.
Siuo pastaruoju veiksmu tas « pazanguolis » nori demonstratyviai
sustiprinti savo susvyravusj, neigiamag tikéjima, lyg uZgrjsti
bedugne, atsirandancig jo bdtybéje, griGvant jo « moksliSkam »
tikéjimui. Taigi Kreivéno kairumas, pagrjstas daugiausia jo
materialistiniu-scientistiniu tikéjimu, yra taip pat charakteringas
lietuviy « pazangiesiems », nors jis atéjes i$ Rusijos.

Kaip santykiai su Dievu, taip santykiai su gamta — gyvaja
ir negyvaja — Kryziy romane yra lietuviski. Gamtos atzvilgiu
tiek pats autorius, tiek jo kadrinio veikéjai yra nusiteike lyriskai
kaip daugumas lietuviy. Net tradicijy prieSas ir visokiy naujoviy
promotorius Kreivénas mégsta gamta. Sis brutalokas realistas,
pavasariui sprogstant negali susilaikyti nesvajojes sentimentaliai
erotiSkai. Pamates prie namo neseniai iS kevalo iSsiritusius pa-
kuotus viS€iukus, Kreivénas nesusilaiko jiems nepasimeilines.
Sugaves vieng jy ciksintj, jis priglaudzia jo snapiukg prie savo
IGpy ir kalbasi su juo, lyg kokia maza mergaiteé.

Gamtos jautrumo atzvilgiu j Kreivéng yra panaSus Vvisai
prieSingo temperamento ir paziary Udkininkas Graostas. Jis labai
Svelniai kalba apie visus gyvius. Jie jam atrodo kaip Dievo mo-
kiniai (« Matai, kaip Dievas juos iSmoké ») 67. Santykiaudamas su
jais, GraStas turi net savo filosofijg : « Gyvulj skriaudi — pats
sau pikta darai », sako jis. Todél begelbédamas iS lizdo iSkritusj
Zvirbliuka, Grastas uzmirSta laukuose vezima javy ir jj sulydo,
o del to véliau jj paSiepia Kreivenas tardamas : « Tau viskas
Sventa. Net 2zvirblis »%. Ir medis, senas gzuolas Grastui taip
pat vos ne Sventas. Juo, nuo gaisro apsvilusiu, atrodo, jis labiau
sielojasi negu sudegusiu kluonu. Sitaip, tur bat, gamtos nepa-
jégia myléti nei lenkas, nei vokietis, o tik lietuvis, kurio senoliai
dar prieS kriksCionybés priémimg garbino retus medzius ir kitus
ypatingus gamtos reiSkinius kaip Sventus.

Ir Kryziy veikéjy prisiriSimas prie Zzemés nemaziau lietuviskas.
Kai bolSevikai 1940 metais pradéjo propagandinj Zemés dalinimg
bezemiams, bdtinai jos noréjo gauti net tie, kurie jos néra dirbe.
Antai, toks racius Giruzis, kuris gali gerai verstis iS savo amato,
nori gauti Zemeés sklypg. « Seniau, — sako jis — kas man ta
Zemeé ? O kai dabar jg pajudino, tai rodos, be jos gyventi nega-

67 Ten pat.
68 Ten pat, 304 psl.
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lesiu. Net pavydas ir piktumas ima, kad Kiti gali gauti daugiau
negu aS » 8. Per ta propagandine Zemeés parceliacijg, kurios klas-
tingumo tada nesuprato, Kreivéno kumetis Motiejus kovoja
tiesiog dél kiekvieno dirvoZzemio centimetro.

Lietuviy tautinés pasauléziGros vieng antrg bruozg atsklei-
dzia taip pat, darbymetés. Antai, tuos lauky darbus lig Il pa-
saulinio karo atlikdavo ne vienos tautos Zmoneés, taiau lietuviai
juos dirbdavo energingai, uzsidege, beveik aistringai, ne taip
flegmatiskai kaip vokieCiai. Tai matyti ir Kryziuose V. Ramono
vaizduojamoje rugiapittéje, kurioje darbo jkarStis iSsivysto ki
drabuziy permirkimo prakaitu, nors Sito darbo dalyviai pri-
pazjsta, kad seniau, kol nebuvo plaunamyjy masiny, rugiapittés
ir jy pabaigtuvés buadavusios jdomesnés. Budavo « Vainikg nesa,
dainuoja, vandeniu laistosi, krykscia. O paskui kiek ty Sokiy,
kiek to juoko, linksmybiy ... O dabar ... » 70.

IS visy Lietuvos provincijy Sdduva buvo labiausiai pasineSusi
] visokias naujoves. TaCiau svetingumo paprotys ir ten tebebuvo
gyvas. Tai atskleidé Ramonas savo KryZiuose vaizduodamas, Kkaip
liddng ir skaudzig Kreivénui valandg — jo Zemés parceliacijos
dieng — Seimininkas vis tiek jaucia reikalg pavaiSinti savo ne-
malonius sveCius, Zemeés dalintojus, jau nekalbant apie puota,
kurig po visy vasaros darby jis suruoSia savo giminéms ir Kai-
mynams, nepaisydamas, kad Sitoks vaiSingumas gali uZtraukti
komunisty talkininky jtarima.

Kryziy romano Zmonés taip pat lietuviski, nors ir skirtingi
nuo Zemaiciy ir ryty aukstaiCiy. Shduviai meégsta naujoves, rieby
ir patogy gyvenima. Jie taip pat — ambicingi, energingi, kupini
sgmojaus ir paSaipos. Kryziuose paSaipingi samojai neatrodo
stereotipiSki ar iSmokti : jie dinamiski, paZadinami aplinkybiy,
tartum kuriami prie§ skaitytojy akis. Antai, geidulio pagundytas
Kreivénas savo tarnaitei Julei jgnybé j Slaunj. Si rézé jam Sliure
per rankg. Dantis sukandes ir meégindamas Sypsotis, Kreivénas
prataré : « Tu, Zidrau, kaip Zarija » ... Sj Zodj pasigavusi, Julé ¢ia
pat sukdré savo samojinga patarle : « Zarija, bet ne balija, kad
visi  zlugta merkty. Pagnaibys tas, kuriam teksiu»’l. Arba,
antai, pletkininké Grybiené papasakojo GiruZzienei apie Zmoniy
kalbas, kad Grastas neduosigs savo dukters bedieviui. ] tai

69 Ten pat, 117 psl.
70 Ten pat, 207 psl.
71 Ten pat, 54-55 psl.
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Giruzio motina samojingai atkerta : « O kas kam darbo, ar jis
bedievis, ar nebedievis. Tik jie, mat, visi labai geri... Dieva j kimus
prasel»’2, Pamates Giruzio suzZeistg veida, Kreivénas teiraujasi,
kas jam atsitiko, o Giruzis samojingai paaiSkina : « Blusa jspyré,
0 buvo pakaustyta »7. Pradedanciam jsigyventi j sovietine tvarka
ir imanCiam tinginiauti Kreivéno samdiniui Motiejui  Giruzis
taria : « Turit laisve, bet jums vis tiek dar reikia gero botago ».
] tai Motiejus atsikerta : « Tokig laisve mes ir seniau turéjome.
Nebent tik botagg pridésite »74.

Tiek Cia pacituoti, tiek Kkiti sgmojai atrodo sukurti pagal
siduviy badg ir jy tradicijas. Net naujoviy snobas Kreivénas
dar néra paliestas « moksliskos » bendrinés kalbos. Kai ima kalbéti
apie merginas, arba joms meilintis, pirmiausia jis prabyla tau-
tosakine lietuviy dainy kalba. Autai, nuéjes | GrasStus pirsti
Giruzj Elziutei, jg vadindamas « Zzalia raty Sakele geltonoj ka-
seléj », sakeési norjs pranesti, kad « augo berZelis vieSoj pakeléj ir
sudamojo ir sugodojo graZiai nusilenkti Zaliai liepelei vidury
vySniy sodelio ». Jis atéjes nei pirkti, nei parduoti, «tik pasa-
kyti, kad vienas jaunas bernuzélis seniai naktj nemiega, akeles
praziaréjo j Sitg Salele... O Elziuté né nezino»’>. Nuvaziaves
aplankyti Magdutés bei jai pirStis, Kreivénas pasveikinimui pra-
byla tautosakiSkai : « Butum vartelius uzkélus, dureles uzdarius.
Eiks, iSkelsiu savo audeéjéle iS uosio stakleliy » 76,

Taliau, kas nuostabiausia Kryziy romane, tai priezodziy ir
patarliy gausa. Jos atskleidZzia ¢ia soOduviy ZaidZiant]j kalbéjimo
blda, Cia romano kalbos artumg lietuviy tautosakai, €ia puoSia
karinj lyg spindinCiais brangakmeniais, nes patarles vartoja toli
grazu ne vienas Kreivénas. Cia nepacituoti bent vaizdesniy prie-
zodziy ir patarliy, reikSty tusCiais ZodZziais pridengti vieng jspa-
dingiausi!! V. Ramono priemoniy vaizduoti, ypal tiesioginéje
kalboje, dialoguose. Pavyzdziui, Stai, kaip Magduté iSreiSkia savo
meilés filosofija : « Kai yra duonos, ir prie duonos, tai ir meilé
atsiranda »77. Kreivénui, kuris sidlo Magdutei pasibuCiuoti, ji
atsako : « Mano lapos neblékiuotos — nuplysty greit »78. Krei-

72 Ten pat, 90 psl.
73 Ten pat, 106 psl.
4 Ten pat, 203 psl.
75 Ten pat, 63 psl.
76 Ten pat, 100 psl.
77 Ten pat, 33 psl.
78 Ten pat, 101 psl.
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vénui, kuris noréty iS kelio paSalinti savo varzova Giruzj, nors
pats Magdutés dar negali vesti, ji atkerta : « Pats meSkerés ne-
turit, o kKitam eSerj baidot»7°.

Impulsyvusis Giruzis savo kalboje taip pat vartoja priezo-
dzius ir patarles. Kai Kreivénas jam pasisitlo pabati pirSliu, tas
rafius atsako : « Tik girtas ir gali vesti. Argi blaivus bGdamas
krausi bédg sau ant sprando ? » 8. « Moteris kaip katé — paglos-
tyk, bet ant keliy neimk — nagus suleis», — samprotauja
Giruzis apie moteris 8. Negali be patarliy iSsiversti né ramusis
Grastas. Stai jo paZiara j gerus darbus : « Su popieriu naslaiciui
asary nenu$luostysi. Sirdies reik»82. Skolininko stovj Grastas
iSreiSkia Sitokiu priezodziu : « Skolint — kaip Kirviu koja jsikirst.
Ir nakcéia neuzmigsi» 83,

Patarles ir priezodzius vartoja net treCiaeiliai Kryziy vei-
kéjai. Antai, Grasto samdinys Jonas savo Seimininkui atsako
« Pasakeé, kaip saule kepure uzdengé ... Jei Zzmogus Dievo nebijo,
tai jis bijo tik lazdos»®. O Elziutés Grastaités drauge Onuté
apie kai kuriy vyry S3Snekas Sitaip atsiliepia : «PeCius rausta,
kai pradeda apie mergas Snekét»85. Daugiausia priezodziy ir
patarliy pavartoja « pazanguolis » Kreivénas. Jo ZodZiai ne kartg
pakrypsta | filosofing iSmintj: « Grabg ir lopSj dirba tas pats
meisteris. Abu iS to paties medzio »86. «Kaip Zzaibas Zmogaus
gyvenimas. Blyksteléjo, trenké, ir néra amzinai»®’. Bet Krei-
vénas nebdty Kreivénu, jei ir kasdienio gyvenimo neStampuoty
savo pazilry antspaudu, kaip Sit : « Negali taip be darbo, kada
ir sliekai akmenis varto » 8. « Tas karStas tikéjimas tavo galvele
taip iSdziovino, kad net durelés neuZsidaro », prikiSa « paZzanguolis »
« atzagareiviui» Grastui 89,

IS Cia cituoty saduvieCiy gudravimo samojy, iS priezodziy ir
patarliy vartojimo matyti, kaip jie suteikia KryZiy romanui
prasmingos gyvybeés ir spalvingo groZio lietuviy kalbai. Gal bat,

79 Ten pat, 286 psl.
80 Ten pat, 38 psl.

81 Ten pat, 184 psl.
82 Ten pat, 58 psl.

83 Ten pat, 107 psl.
84 Ten pat, 107 psl.
85 Ten pat, 280 psl.
8 Ten pat, 102 psl.
87 Ten pat, 300 psl.
8 Ten pat, 53 psl.

89 Ten pat, 306 psl.
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kad kai kurie ty vaizdingy posakiy yra paimti i§ bendro lietu-
viSkos tautosakos lobyno, taCiau Kkiti yra be abejonés sukurti
paties Ramono, ypa¢ intelektualiSkieji. PuoSdami lietuviy kalba,
tie priezodziai ir patarlés atskeidzia taip pat V. Ramono kalbos
lankstumg, lengvumag, Zodinguma. Per visg romang tepasitaiko
tik du germanizmai: vietoje prijuostés vartojamas Ziurstas, o
javy gubos vadinamos mandeliais. Tiesa, dar yra kapsams ba-
dingos sutrumpintos veiksmaZodziy bendraciy gallnés, kaip
neSt, vaZiuot. Bet Sios ir Kitos kapsy tarmés smulkmenos Kkaip
tik pabrézia romano lietuviskg KkarybiSkg kalbg, kurios nedrjso
neigti net KryZiams nepalankds kritikai. Antai, B. Grazulis
Mintyje rase :

« Kryziy kalba reto grazumo ir turtingumo. Ji mirga spalvingiausiais
palyginimais, liaudies iSsireiSkimais, negirdétais ir tinkanciais ten, kur
reikia. Ramono veikéjai kalba gyva kalba, taip reta masy literataroj » 9.

UzZbaigiant polemines mintis apie Kryziy romang, reikia
pasakyti, kad juo V. Ramonas yra sukdres lietuviams svary
epinj karinj, kuris uZzims Zymiag vietg lietuviy literatdroje. Viena,
kairiojo liberalizmo Zzlugimo drama santykiuose su komunizmu
bei to liberalizmo kritika dar ilgai bus aktuali pasaulyje ; antra,
Kryziuose atvaizduotas, sovietines okupacijos sukréstas Lietuvos
kaimas pirmg kartg taip talentingai atsispindi lietuviy dailiojoje
prozoje ; treCia, S8is Kkdrinys yra Zymiausias paminklas daug
nusipelniusiam Lietuvos Ukininky luomui, kurj rusy komunistai
pradéjo naikinti per pirmajg bolSeviky invazijg Lietuvon 1940
metais ir galutinai sunaikino per antrgjg sovietine okupacija;
ketvirta, Kryziai — Zymus romanas grynai estetiSkai — tiek
reljefingais veikéjais, tiek gyvu pasakojimu bei impresionistiniu
vaizdavimu, tiek SmaiksCiais dialogais, tiek priezodZiais ir pa-
tarlémis iSpuosta lietuviy kalba.

POLINKIS ] APSAKYMUS

Paskelbes du Kryziy romano leidimus ir iSspausdines pavieniu
knyga Dulkes raudoname sauléleidy, V. Ramonas vieSai tyléjo
iki 1960 mety, kada iS spaudos iSéjo jo trijy apsakymij rinkinys
Miglotas rytas 1. Kodél taip retai raSytojas teskelbia savo kdrinius,

%0 B. Grazulis, Pasauléziarinis romanas, zr. Mintis, Memmingen 1947.X1.29 d.
91 Vincas Ramonas, Miglotas rytas, apysakos, Ghicaga 1960, 166 psl.
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netiesioginj dalinj atsakymg jis yra daves Draugo redaktoriui
knn. dr. J. Prunskiui 1950.VIIl.1 d. Sitame pokalbyje sn redak-
toriumi Vincas Ramonas papasakojo apie savo Kkadrybos procesa,
lieCiantj Kryziy romana.

«ParaSiau per tris meénesius, — saké raSytojas. — Tada buvau
gimnazijos mokytojas ir raSiau romang, taigi dirbdavau po 12-14 va-
landy per dienag. Kada turéjau idéjg, vaizda ir gyvus Zmones pries akis,
tada reikéjo sédéti ir radyti. PrieS raSydamas dvi savaiti ‘' nieko nevei-
kiau '. Tik vaikstinéjau po miesto sodna ir galvojau. Tas ‘ nieko ne-
veikimas ’ i3 tikryjy tai buvo romano sukdrimas » 92,

Tai reiSkia, kad V. Ramonas raSo gana greitai ir intensyviai,
bet tik tada, kai turi aiSkiai susikristalizavusig idéja ir jai rei-
kalingus veikéjus. RaSytojas teigia, kad jam svarbesni veikéjai,
nes Dulkes raudoname sauléleidy ir KryZius pirmiausia raSes
todél, kad noréjes jamzinti jam pazjstamus Zmones, Kkurie ro-
manuose vadinasi Norkaitis, Kreivénas, Gruastas.

Bet Situo V. Ramono teigimu galima tikéti tik iS dalies, nes
abiejy jo romany analizé yra parodziusi, kad muasy raSytojui yra
rapéjes tiek visuomeninis ty romany fonas, tiek jy reikSmingos
idéjos, tiek jy veikéjy psichika. Antra vertus, raSytojas ne vi-
sada savo Kkadrinius raSo blaivios samonés vadovaujamas, nes
prieS karybos procesg reikSmingi duomenys susiformuoja auto-
riaus pasamoneje ir iSkyla j samonés Sviesg kartais automatiskai,
autoriui to visai nejauciant. Tafiau, kad Migloto ryto apsaky-
muose V. Ramonui pirmiausia rapéjo veikéjai, galima tikéti,
nes visuose trijuose to rinkinio kdriniuose pirmauja Zmonés su
ju asmeniniais likimais. Tiesa, ten ty veikéjy socialiné aplinka
yra aiski, taCiau socialiniai momentai raSytojui tiek téra svarbas,
kiek jie jziebia jausmy konfliktus, arba patarnauja jy jtampai.

Tai geriausiai paliudija Raudonos skarelés apsakymas, pa-
raSytas 1951 metais. Nors to apsakymo fonu raSytojas pasirinko
pirmosios sovietinés okupacijos aplinkybes, kokias parodé Kryziy
romane, vis délto Raudonoje skareléje pirmauja Gkininko Tumoso
dviejy samdiniy, Agotos Ziemytés ir Miko Totoriaus erotiniai
santykiai, pasibaige Miko kruvina mirtimi nuo buliaus ragy.
Jis Zuvo ne todél, kad noréjo gauti Zemés sklypa per bolSeviking
Zemeés parceliacijg, bet kad Sitose aplinkybése atsiskleidé Tumoso

92 Draugas, 1950, VIII 1 d.
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samdinio dviguba neistikimybé ir veidmainysté. Tada paaiskéjo,
kad, turédamas merging, su kuria jau buvo sutarta santuoka,
pazenklinta Zziedu, Mikas dar apgaudinéjo Agotg, lipdamas per
langa j jos kambarj nakgiai. Sitokios apgavystés Agota nepajégé
atleisti. Sulaukusi palankiy aplinkybiy laukuose, ji prisegé
prie Miko nugaros savo raudona skarele, Kkuri iSprovokavo
buliaus mirtinius smagius neiStikimam bernui. Sitaip meilé,
pasibaigusi mirtiniu kerStu, Raudonoje skareléje atskleidé seksua-
linio instinkto galybe. Jis Cia parodytas tamsia neigiama galybe
gal dar ir dél to, kad raudona skarelé ir jos savininkés kruvinas
kerStas komunistuojanéiam bernui suprastini kaip simboliai tos
kultdros, kokig Lietuvai primeté sovietiniai rusai su savo raudona
véliava.

Antras rinkinio apsakymas Miglotas rytas (1952 m.) taip pat
atskleidzia wvyro ir moters suartéjimg bei iSsiskyrimg to paties
seksualinio instinkto jtakoje kaip Raudonoje skareléje, taciau
Cia jo galia atrodo gerokai prislopinta gal todél, kad Sitame ap-
sakyme vaizduojami jau pagyvenusiy zZmoniy santykiai. Sen-
bernis GOkininkas Varnagiris j savo trobele sodybos gale priémé
gyventi neseng nasSle RGSkiene su vaiku, o po kurio laiko, Kkai
ROSkiené jau buvo tapusi Zaliaduoniené, o Varnagiris vedes, jis
buvusig nasle iSkeldino todél, kad jo smarki, jauna Zmona to
noréjo. Nors Si Varnagirio ir nemyléjo, bet jj jtaré, kad tarp jos
vyro ir Zaliaduonienés tebéra gyvi abipusio palankumo jausmai.
Taigi Migloto ryto apsakyme erotinio instinkto galia pasirodo
nedidelé : jis turi nusileisti protui ir ekonominiams reikalams.
PavyzdZiui, ROskiené iStekéjo uZ padienio darbininko Zaliaduo-
nio todél, kad jis turéjo nuosavg karve, o jos pienas buvo reika-
lingas BusSkienés vaikui. Vaizduodamas Sity vargingy trobelninky
santykius su dkininku miglotame eros 3eSélyje, V. Ramonas tur
bat noréjo taip pat priminti simboliSkai Lietuvos priklausomybe
nuo caristinés Rusijos, nes Migloto ryto veiksmas vaizduoja Lie-
tuvos Zzmones pries | pasaulinj karg.

Zymiai didesné ir maziau miglota eroso galia vyro ir moters
santykiuose pasirodo nepriklausomos Lietuvos laikais, bet tada
pasiprieSinimas ir kova prieS gaivalinius erotinius impulsus buvo
sgmoningesni. Moraliniams sprendimams tada turédavo nusilenkti
net abipusé meilé. Sitokj atvejj matome Salty vandeny apysakoje
(1956 m.). Joje V. Ramonas vaizduoja dkininky Vaiciy jaunos
tarnaités UrSulés Treciokaités ir jos Seimininky sOnaus puska-
rininkio Antano abipuse meile. Ji uzsimezga i$ pirmo zvilgsnio.
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kai iS Marijampolés | téviske savo tévy aplankyti parvyksta
Antanas. Sitam puskarininkiui i karto patinka jo tévy Sauni
tarnaité, o jai — jis. Nors Ursulé lig tol stengdavosi kovoti
prieS bet kokias erotines svajones, taCiau S§j kartg ji pasijuto
beveik bejége prieS jg uzplOdusius Zavius meilés jausmus. Mégin-
dama sutramdyti jy gundomg galig, UrSulé net braidé Saltame
rudens vandenyje. Dél to perSalusi, ji susirgo plauciy uzdegimu.
Per Sita liga juydviejy meilé tik dar labiau sustipréjo. Bet Kkai
Antanas pasipirSo jau pasveikusiai UrSulei, ji atsisaké uz jo
tekéti. Kentédama ji Sitaip apsisprendé ne dél socialiniy-luo-
miniy Kkliaéiy, bet dél moraliniy motyvy ; mat UrSulés globéja
Darata iSaiSkino, kad puskarininkis Antanas turi nelegaly sanelj
iS kitos moters, kurig jam deréty vesti. Taigi, atsitrenkdami j
jaunosios tarnaités valig, l0Zta eroso sparnai. Situo paciu jie
atskleidZia skaitytojui moralinés kultdros grozj ir laisvos valios
laiméjimg asmenyse to luomo, kuris retai kada sulaukdavo tin-
kamos pagarbos literattros atstovuose.

Kaip matyti i3 suglausto Salty vandeny turinio, Sios apysakos
tema — antinatdralistiné. Jos jkdnijime didelis vaidmuo yra
atitekes 0Okininky jaunai, graziai tarnaitei UrSulei ir padienei
darbininkei, senmergei Daratai. Nors psichologiniu ir meniniu
atzvilgiu nieko negalima prikiSti tre€iam svarbiam apysakos
veikéjui puskarininkiui Antanui VaicCiui, taCiau jis neatrodo toks
originalus kaip suminétos moteriskés. Jj raSytojas yra palikes
natdralistinéje tradicijoje, kai tuo tarpu UrSule ir Daratg jis lyg
pakyléjo j aukStesnj moralinés kultdros lygj, kokiame raSytojai
(ne tik masiskiai, bet ir Kity literatiry autoriai) néra linke vaiz-
duoti nei kaimo jauny tarnailiy, nei senmergiy, daZznai vadinamy
davatkomis. O jeigu Sitas moteriSkes jie pasirinkdavo (arba
pasirenka) savo apsakymy herojémis, jie dazniausiai jas vaizduo-
davo pagal nataralistinj Sablong degraduotas ir suStampuotas
kokia nors yda. Ypa raSytojy malonés nesusilaukdavo senmerge,
pravardziuojama davatka, tartum ji bdty ne Zmogus, nevertas
supratimo.

V. Ramonas kaip tik jdomus tuo, kad Saltuose vandenyse
sulauzo natdralistinj Sablong, suteikdamas senmergei Daratai
$velnios gyvos sielos bruozy. Tiesa, jo Salty vandeny Darata
néra jokia Sventoji. Kadaise jaunystéje ji turéjo nelaime net
susilaukti nelegalaus kadikio, kuris miré mazas. Dabar pasenusi
ji piktai nudziunga iSgirdusi, kad kokia jauna mergina savo raty
vainikeélj pasirodo suSérusi naktj zirgeliui. Darata jauny merginy
nemeégsta, bet ji visa Sirdimi myli UrSule, stengdamasi ja jvairiai
globoti, kad Si jaunuolé jsimylédama nesuklupty nepataisomai.
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Neveidmaniaudama Darata neniekina né vyro-moters meilés.
PrieSingai. Meilé — «tai geriausias daiktas i$ visy daikty, kuriuos
VieSpats Dievas mums davé. Ugnelé ta... Tik reikia, kad ne-
purkstelty kaip parakas. Reikia, kad degty létai, ilgai, kaip didelé
didelé Zvaké. NeiSsisuksi, kad ir kaip norési. Nuo meilés nepa-
bégsi, kaip nuo mirties », — filosofuoja Darata 3.

Kad meilés zvaké ilgai Sviesty ir Sildyty jos mylimg, neprity-
rusig UrSule, Darata tam pavartoja viso savo gyvenimo patirties
enciklopedija, savo lanksCig diplomatijg ir savo iSkalbg su aStriu
liezuviu taiklioms ir vaizdingoms replikoms paleisti. Ji néra nei
iSdidi, nei nusiZzeminusi. Nors ir vadina save pikta sene, sena
nagine, arba sena Zasimi, taCiau ji Zino savo verte. Ji yra asme-
nybé, kurioje sintetiné vienybé susidaré iS pacCios Daratos karciy
gyvenimo patiriy ir i§ Kataliky BaznycCios dorovinio bei reli-
ginio mokslo. Todél Darata, Sita vargingos liaudies dukra, neatrodo
tokia primityvi kaimo tamsuolé, kokias mégdavo Zemaité-Zyman-
tiené, bet jau gerokai krikS€ioniSkos ir lietuviskos kultGros apdai-
linta badtybé. Taigi ir sugebéjimas atskleisti dvasinés kultdros
suSvytéjimg padienéje darbininkéje senmergéje yra neabejotinis
V. Ramono kdrybinis laiméjimas.

Jis nemaziau rySkiai atsiskleidzia taip pat UrSulés, kaimo
tarnaités personaze, t. y. tokiame literatlriniame veikéjuje,
kuris nuo A. Vienuolio Veronikos Paskenduoléje neturéjo raSytojy
akies ir gero vardo taip pat, kaip senmergé davatka. Tai paliudija
paskiausias Zymus kaimo tarnaités atvaizdas, kokj sutinkame
Alés Ratos Trumpos dienos romane (1955 m.). Juk pasakodama
savo Bronés trumpo gyvenimo ilgg biografijg, raSytoja neiSvengé
natdralistinio pomégio padaryti tg simpatingg merging néscia,
tartum nelegalids seksualiniai santykiai baty esminis bruozas
kaimo tarnaitéms. Tiesa, anos radSies nelaimiy nepastoviame ir
sunkiame tarnaiiy gyvenime gal pasitaikydavo daZniau negu
okininky dukroms, kurios budavo labiau globojamos ir ginamos ;
bet tai nepateisina raSytojy Sablony. Kaip tik jy prieSininku ir
pasirodo V. Ramonas savo Migloto ryto apsakymuose. Raudonoje
skareléje atvaizdaves tarnaite Agota, kruvinai kerSijanfig Mikui
uZ jos apgavima, jis Saltuose vandenyse sukiré nepaprastai gyva
skaidrios tarnaités atvaizda.

Tos apysakos UrSulé pasirodé moraliskai skaisti ne todél,
kad ji baty buvusi nejautri vyriskio meilei, bet todél, kad ji kovojo

9 Ten pat, 67 psl.

26



390 VINCAS RAMONAS IMPRESIONISTINIS ROMANISTAS

prieS tos raSies nuodéme, kartais klausydama Daratos patarimy
iki raidés. Tur bat, norédamas parodyti, kaip sunki buvo Si kova
UrSulei, raSytojas atvaizdavo jg tokig jautriai moteriSka, kad
joje erotinis instinktas nejuciomis pradéjo reikStis jau tada, kada
ji dar tebebuvo piemenaité. Ir Sitam eroso pabudimui atskleisti
Salty vandeny autorius pavartojo $varius dazus. PavyzdZiui,
jis priminé, kad piemenaité Ursulé « mégdavo po kelis kartus per
dieng upelyje mazgotis rankas ir kojas, kad vis baty baltos.
Po kelis kartus per dieng ji iSsipindavo ir vél susipindavo kasas.
Pindavo ir Sypsodavosi : tokiy sunkiy, tankiy kasy neturéjo net
né vyresnés uZ jg merginos. Ji Zinojo tai»®4. RaSytojas taip pat
primena, kad né avys tada UrSuliukei nebuvo vienodos : i$S visos
bandos ji iSsirinkdavo vieng avyte, kurios akys buvo grazesnés,
o vilnos Svaresnés, baltesnés ir Svelnesnés negu Kkity. Ji tai
avytei duodavo pluty, papuosdavo jg géliy vainiku ir glostydavo.
Vieng kartg beglostant avyte, jai kilo klausimas : ar ir Igno
plaukai tokie Svelnds ? Dél to nuraudus, UrSuliuké tg avyte
tuojau pavaré — nebeduodavo duonos pluty ir nebeglostydavo.
Mergaité tada pajuto, kad per glostomg avyte ateina pagunda
pagalvoti apie vyrus, o vengti Sitokiy pagundy jg buvo iSmokiusi
jos krik3¢ioné motina.

Todél nenuostabu, kad suaugusi j merginas, sulaukusi 19 mety,
Ursulé beveik instinktyviai juto, iS kur grésé pavojus jos mergystei.
« Gyva ji buvo, sveika, kaip rojinis obuoliukas, — raso Ramonas
apie UrSule. — Negasdino jos né darbas, né Saltis, né tamsios
naktys, tik vienas dalykas — ji labai bijojo girty » 9. Sita girty
vyriSkiy baimé, susijungdama su motinos jkvépta baime nusidéti
skaistybei, suteiké UrSulés asmeniui dvilypumo bei dramatizmo.
Tai buvo jos krikdtionés motinos aukléjimo vaisius. Sita kriks-
CioniSkos kultdros jtaka ir sukelia dramatine jtampa UrsSulés
sieloje, kai jg uzpuola vyriSkio meilé S pirmo Zvilgsnio. Staigiai
palinkusi j Antang ir jo pagundoma ta jauna ir grazi tarnaité
jvairiai kovojo, kad malonios silpnybés valandg nenupulty. Dél
to ji persiSaldée ir susirgo. Bet ir po ligos jai kova nepalengvéjo,
nes Darata suzinojo, kad Antanas buvo nuskriaudes kitg merging,
palikdamas jg su vaiku, o pats dabar pasipirSdamas UrSulei.
Kad ir svyruodama, kentédama ir tebemylédama Antang, Ursulé
vis délto pajégé jam atsakyti ne, kad neatimty tévo jo nelegaliam
suneliui.

9 Ten pat, 58 psl.
9 Ten pat, 55 psl.
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Sitokiu badu pries gamtinj instinktyvy polinkj, pries vyris-
ka puskarininkio prestizg ir prieS eventualios Gkininkés perspek-
tyvas Salty vandeny tarnaitéje laiméjo kriks€ioniskos kultaros
iSugdytas sielos jautrumas. Bet Sita kriks¢ioniSkos kultGros pergalé
Ursuléje yra tiek tarnaités jspudinga rehabilitacija, tiek paties
Ramono meninis laiméjimas, kuris Sios skaisCios mergaités paveiks-
le sukdré laiméjusios Lietuvos simbolj.

Prijungiant Cia Daratos personaza su jos pedagogine diploma-
tija, reikty kalbéti net apie didelj meninj laiméjimg todel, kad
Sita kaimo tarnaités nesudétingg meilés istorijg raSytojas papa-
sakojo stipriai kadrybiSkai : tos jaunos merginos viding kova
skaitytojas priverCiamas taip jdémiai sekti, tartum cia kalba eity
ne apie vaizduotés karinj, bet apie mielo ir artimo Zmogaus likima.
Tai reiskia, kad rehabilituodamas udkininky tarnaite drauge su
darbininke senmerge, V. Ramonas pademonstravo savo aukstag
raSytojo meng, nes nupieSti pozityvius veikéjus bei atskleisti
moraliniy vertybiy groZzj dailiojo ZodZio menininkui yra visada
sunkiau, negu atvaizduoti natdraliy polinkiy laiméjimg ir asmens
smukima.

Todél jau anksCiau buvo raSoma 9 apie nuostaby V. Ramono
meng, kuris reiSkiasi beveik nepastebimai, kai apie moralinius
motyvus raSytojas daznai tekalba uzZzuominomis, nors jie UrsSulés
dramoje yra sudedamoji dalis. Antai, dar galvodama iSteketi
uz mylimo puskarininkio, apie kurio nelegaly stnelj buvo suzi-
nojusi neseniai, UrSulé prisitaiké porg pazeminaniy Zzodziy:
«bOk karvé». Bet vos tik ji iStaria Siuos Zodzius, skaitytojui
staigiai aiSku, kad jie turi sukrésti jautria merging, nes « karve »
negali tapti toji, kuri, dar bddama piemenaite, kelis kartus per
dieng plaudavo savo kojas ir rankas, kad tik jos visada baty
Svarios. Nors ir nurodydamas kontrastu, kuo UrSulé neturi tapti,
tas «karvés» Zodis vis deélto taip skaudziai duria j jos Sirdj,
griaudamas jos meilés svajones, kad ji negali susilaikyti nereaga-
vusi prie$ save. Todél po Zodzio « karvé » Ramonas tuojau ir parasé :
« Nesulaikomas garsus verksmas pasigirdo iS UrSulés lovos. Tre-
Ciokiené (motina) paSoko S lovos, uZzdegé lempa ir atsisédo prie
Urdulés lovos. Pagalvé buvo Slapia nuo asary » 9. Sitaip skaudu
jai buvo dél daztanciy svajoniy su Antanu.

% J. Grinius, Vinco Ramono « Miglotas rytas», Zr. Aidai, 1960 m. 9 nr., 394-
397 psl.
97 V. Ramonas, Miglotas rytas, Chicaga 1960, 128 psl.
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Nors jautriosios UrSulés vidaus kovai ir jos svyravimams
pavaizduoti V. Ramonas vartoja jvairias priemones, taliau Kkai
kurie simboliniai posakiai Daratos lGpose jgauna ypatingos suges-
tyvios galios. IS pirmo Z2vilgsnio jie kartais atrodo net labai papras-
ti, tafiau pagalvojus, jy prasmé pasirodo gili ir jvairi. Toks yra
vienas puskarininkio Antano ir senmergés Daratos dialogas apie
UrSule. Vaifiy Antanas, susizavéejes savo tévy tarnaite, noréety
apie ja kaip mergaite suzinoti $j-tg esmiSkiau, klausdamas Daratg :
« Sakyk, ar ... Man jdomu, ar UrSulé vis tokia pamaldi ir ... hm ...
tokia gera, kaip seniau, kai ji dar buvo pusmergé. Tai yra, hm ...
— Cia nereikia né to tavo hm ! — atrézia Darata. Ji balta, kaip
staltiesé ant Svento altoriaus. Jeigu aS kg sakau, tai taip ir yra.
Tu pazjsti mane » %,

Sis dialogas atrodo labai paprastas. Tadiau jis atskleidzia
pokalbio dalyviy nuotaikas ir bady bruoZzus : Antang maZakalbj,
besivarzantj, nerandantj Zodziy savo minciai ; Daratg — drgsiai
tiesmuka, Zodziy kiSeniuje neieSkanciy. Bet, svarbiausia Sitame
pokalbyje deimanciuku sublizga simbolinis palyginimas : « ji balta,
kaip staltiese ant Svento altoriaus». Jis pasirodo keliaprasmis,
nes charakterizuoja UrSule ne vienu atzvilgiu : primena jos nepa-
liestg mergyste bei religinguma, ir jos natGraly tiesumg, ir jos
polinkj j fizine Svara bei grozj.

Kad Sis simbolinis palyginimas néra paimtas iS lietuviy tauto-
sakos priezodziy, bet paties raSytojo sukurtas, galima spresti iS
kity tautosakinio pobtdzio palyginimy, Kkuriuos vartoja iSkal-
bingoji Darata. Antai, ji save charakterizuoja tardama : « Panelé
kaip gelelé, bet tik tokia, kad né altoriui puosSt, né karvei suést.
Suédé mane tas Suva»®®. Kad tuos tautosakinius, priezodinio
pobtdzio vaizdingus palyginimus kuria sgmojingoji Darata drauge
su raSytoju, niekas geriau neliudija, kaip vakare Daratos atsisvei-
kinimas su UrSule, kuri eis miegoti viena | klétj. Ji paSnibzda
merginai: « Saulelé nusileido, ménulis uZtekéjo, UrsSuliuk. Klételé
tegul ne baznycia, bet visgi kaip Sventorius. Kad ir labai ristas
baty zirgelis, bet prie Sventoriaus varty turi sustoti. Atsimink
mane » 100, Kg Siuo jspéjimu Darata nori pasakyti, supras kiekvie-
nas lietuvis, nes jis zino, kad ne viena mergelé Kklételéje suSéreé
savo vainikélj zirgeliui. 9

% Ten pat, 91 psl.
99 Ten pat, 65 psl.
100 Ten pat, 91 psl.
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Taigi kai V. Ramonui Saltuose vandenyse tenka paliesti moralis-
kai opius (seksualiSkai fiziologinius) atvejus, raSytojas taip pat
kuria simbolinius vaizdus pagal lietuviy dainy tradicijg. Bet
nevisada Situose rémuose individualds jausmai iSsitenka. Tada
prireikia sudétingesnio vaizdo, bet taip pat Svelnaus kaip lietuviy
dainy simboliai. Sito ypa¢ reikia, kai fiziologines apraiskas savo
kalboje turi paliesti jautrioji ir drovioji UrSulé. Sutikdama, kad
dél meilés Zmonés kai kada iSprotéja, ji nori papasakoti Antanui,
kaip jos draugé, dora mergaité nepajégé atsipirti pagundos Zave-
siui ir nupuolé. «Ji noréjo man viskg ir viskg papasakot, bet
nemokejo, — sako UrSulé. — NusSnekéjo kazin kg visai kvai-
lai .. Girdi — Zydéjo sodai. Zydéjo ir labai kvepéjo. Ir pieva
kvepéjo, girdi. Ménesiena buvo, o Zemé buvo tokia Silta, kad rodos,
pasakojo ji man, kad rodos, riskis ta Zeme, rauk géles ir mesk j
tg ménulj. Na, ar ne kvaila ji ? »101,

Atsisveikinant su Saltais vandenimis, kyla dvejopas apgai-
lestavimas. Viena, kad Sios grazios apysakos, tur bat, nejmanoma
baty iSversti j svetimg kalbg ne vien dél lietuviSkai tautiniy
deimanciuky, bet ir dél apysakoje pavaizduoty socialiniy santy-
kiy, kokie buvo susidare Lietuvos kaime tarp udkininky bei jy
samdiniy. Kad V. Ramono apysakos uZuominas gerai suprasty
svetimtautis ir tas lietuvis kuris nepaZino Lietuvos kaimo gyvenimo
lig Il pasaulinio karo, baty reikéje, kad lietuviski paprociai ir
santykiai Saltuose vandenyse baty ne tik priminti pora trejeta
Zodziy, bet pora trejetg sakiniy labiau iSrySkinti.

Antras apgailestavimas — kad Salti vandenys neisvystyti
iki romano apimties. Kaip apysaka ir dabartiniu mastu Salti
vandenys, be abejo, iSkyla j pirmasias eiles tarp Sito Zanro lietu-
viSky Kkariniy, taiau jai stinga tokio bendraZzmogisko skambesio,
kuris netilpty Lietuvos sienose. ISvystyta iki romano Sios apysakos
medziaga gal bdty galéjusi jgauti tokj visazmogiska svorj, kokj
turi Kryziai ir Dulkés raudoname sauléleidy. Bet autorius i$ Salty
vandeny nenoréjo padaryti romano, gal bat, todél, kad tada,
begundant UrSule mylimos dkininkés perspektyvomis, jautrioji
mergina gal nebeblty pajégusi atsispirti pagundoms tapti « karve ».
Sitokiu atveju Salti vandenys baty nebeteke antinataralistinio
pobadZio ir nebeatrodyty kaip kaimo tarnaités rehabilitacija,
0 Ursulés gal nebebdty galima suprasti kaip jaunos, grazios, laisvos
Lietuvos simbolj.

101 Ten pat, 85 psl.
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Tuo tarpu Si apysaka dabartiniame stovyje, kur su didele
meile ir taktu V. Ramonas yra nutapes jaunos tarnaités UrSulés
skaisty paveikslg, yra, tur bat, tokia vienintelé lietuviy literataroje.
Tai tinka Lietuvos simboliui ir rehabilitacijai atstovés to luomo,
kurio dalia buvo viena sunkiausiy. Salty vandeny apysaka skai-
tant, lietuviy patriotui malonumg suteikia ne tik jos estetinis
grozis, bet taip pat raSytojo liudijimas, kad laisvoje Lietuvoje
buvo ne tik nemazai Sviesiy Ukininky, bet joje nestigo né tokiy
jautriy krikscioniSkos kultGros tarnaiCiy kaip UrsSulé TrecCiokaité
bei jos motina ir tokiy pozityviy padieniy darbininkiy bei senmer-
giy kaip Darata. V. Ramono Salti vandenys — tai paminklas
joms, toms lietuvisko kaimo darbininkéms, kaip Kryziai yra
paminklas Lietuvos tkininkams.



