JUOZAS PAUKSTELIS
IR
ANTANAS VAICIULAITIS

Sio straipsnio antrasté turéty bati ilgesné ir tikslesné. Jj reikty
pavadinti: J. PaukStelis ir A. VaiCiulaitis kaip jaunystés meilés
vaizduotojai, nes Siame straipsny ketinama panagrinéti tokius jy
kdrinius, kuriuose ana egzistenciné zmogiSka bdsena pasirodo kaip
pagrindiné tema ir problema.

Tuos kodrinius c¢ia norisi nuodugniau paanalizuoti bei juos
iSryskinti atsvarai prie$ nesveikas svetimas jtakas, kurios nebepaken-
Cia vienos graziausiy ir problematiSkiausios ZmogiSkos busenos —
meilés. Juk kapitalistiniuose Vakaruose pavirSutinio garso ir pelno
siekig autoriai daznai meile degraduoja tik j seksualinj instinktg
bei jo iSkrypimus. Jy jtakoje lietuviai raSytojai, uZzmirSdami savo
tautiniy dainy tradicijas, taip pat susigundo vadinamo sekso «lo-
biais ». Sitokia iSvada, pavyzdziui, persasi susipazinus su Vyt. Alanto
vienu paskiausiy romany Amzinuoju lietuviu, kur seksualijy apstu.
Antra vertus, Ryty komunistinés jtakos veikiami lietuviai raSytojai
meilés bijo, nes jos nekesti liepia marksistiniai prietarai. Tai paliudija
vienas jZvalgiausiy sovietiniy kritiky J. Lankutis, kuris savo knygoje
V. Mykolai€io-Putino kdryba (Vilnius 1973) nepaskyré né vieno
skyrelio, kur bty buvusi atskleista Putino meilés samprata, nors
Sis poetas apie jg yra raSes nemazai ir jvairiai.

Siy fakty akivaizdoje verta panagrinéti Juozo Paukstelio Kaimy-
nus ir Antano VaiciulaiCio Valenting, kur j meile ziGrima rimtai ir
be ideloginiy iSkraipymy. Einant pirmiausia prie J. Paukstelio
kaip vyresnio amziumi, pravartu 2zvilgteréti j jo jaunyste, Kuri
tikriausiai turéjo jtakos ir jo meilés sampratai.

J. Paukstelio jaunysté

Savo vieSai paskelbtoje autobiografijoje J. PaukStelis stipriai
yra pabrézes jaunystés reikSme savo kirybai. «Daugiau sustojau
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ties vaikystés-jaunystés metais, — sako raSytojas. — Gal todél, kad
jie man buvo ir labai sunkas, ir labai geri, dosningi, lemiami. DaZznai
man atrodo, kad vaikysté-jaunysté davé man viskg, kad tik jos
sukurtas dovanas véliau pamazél po kruopele kitiems a$ dalinau ir
tebedalinu» 1. Tikédami Siais raSytojo ZodZiais, paziurékime, kuo
jo jaunystés metai buvo ypatingi.

Pats raSytojas juos vadina sunkiais. Jie i$ tikro tokie buvo eko-
nomiskai ir psichologiSkai. Pirmiausia J. PauksStelis buvo stnus
smulkig dkininky, kurie teturéjo tik 10 hektary, bet kuriuose tévas
nemokeéjo tkininkauti. Be to, jis, susirges plauciy dziova, anksti mi-
re, palikdamas Zmong nasle su trimis mazais vaikais. Jy tarpe busima-
sis raSytojas, kuris, kaip vyriausias stnus, turéjo veéliau paveldéti
téevy udkelj, neseniai tebuvo pradéjes neSioti kelnaites ir tetiko tik
Zgsims ganyti. Motinai naSlei su trimis mazais vaikais iSsiversti i$
tevo nugyvento Gkelio buvo labai sunku. Be to, naslei ir naSlai¢iams
teko patirti jvairiy skriaudy. « Prisimenu ne vieng vakarg, — raso
J. Paukstelis, — kaip motina, kaimyny ir net vyro brolio nuoskaudy
nebepakeldama, raudodavo, rankas lauzydama, o mes uZsitrauk-
davome ant galvos apklota, kad nebegirdétume jos, ir drebéda-
vome » 2, Veéliau §j socialinj vargg basimam raSytojui padidino |
pasaulinis karas su vokieCiy okupacijos sunkenybémis. Todél ne-
nuostabu, kad sunki pusiau naSlaiio dalia atsiliepé J. PaukStelio
kdryboje : jo pirmasis romanas buvo pavadintas vardu Naslés vaikas
(1932 m.). Jo centrinio veikéjo anksti patirtos skriaudos bei verzi-
masis j aukStesnjjj moksla buvo ne kas kita kaip paties rasytojo
autobiografijos stilizuoti bruozai.

Salia ekonominio bei socialinio vargo paZymétinos dvi kitos
vaikystés bei jaunystés ypatybés, kurios neleido J. Pauksteliui pa-
skesti kaimo pilkoje kasdienybéje, buvo jo verzimasis j mokslg bei

knygy meilé. Tai pasireiSké jame gana anksti — dar pradzios mo-
kyklos suole.
Kad vaikai nepasilikty akli — iSmokty raSyti — J. Paukstelio

motina nutaré visus tris savo vaikus per dvejus metus leisti j pra-
dzios mokykla, kuri buvo Linkuvoje, uz penkiy kilometry nuo gimtojo
Titoniy kaimo. Po vieneriy mety J. Paukstelio sesuo ir brolis pareiské
motinai, kad jiems mokslo gana, nes jau sugeba paraSyti. To neuzteko
basimam raSytojui, kuris noréjo lankyti mokyklg toliau. Tacliau
«brolis i$ manes pareikalavo tik tokios ‘ kompensacijos ' — kad jam 1

1 Taryby Lietuvos rasytojai, Vilnius 1967, 214 psl.
2 Ten pat, 210 psl.
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atiduoCiau savo batus, nes jy neturéjo, — prisimena Paukstelis. —
Batus atidaviau, sutikdamas j mokyklg vaiks¢ioti su naginémis, o
mamai pazadéjau gerai ganyti Zasis, kad né vienas Zagsiukas per
vasarg ganant nenunykty » 3.

Apie karStg norg mokytis bei knygy meile raSytojas dar Sitaip
prisimena : « Prie knygy, anot mamos, buvau lyg apzZolétas — skai-
Ciau Ziemg, mokyklg lankydamas, skaiCiau vasarg, Zgsis po pudymag
varinédamas. Ne tik prie knygy, bet ir noru mokytis buvau ‘apZo-
letas’. Augdamas juo toliau, juo labiau krimtausi, kad negalésiu
didelio mokslo pasiekti. Motina buvo nutarusi padaryti mane «gas-
padoriu » ir, kiek galéedama, stengési nuo knygos atgrasyti» 4.

Nors socialinés salygos buvo prieSingos vilCiai pasiekti gimnazija,
jaunasis Paukstelis neatleido pastangy | tikslag. SuZzinojes apie
jaunuolio «ligg mokytis», jaunas Linkuvos mokytojas Povilas
Spudas pasisitlé nemokamai jj ruoSti j gimnazijg. Bet tam pasi-
prieSino Paukstelio mama. Tik laimei j pagalbg atéjo teta: ji pazadéjo
per ziema duoti jaunuoliui iSlaikymg miestelyje, kol jis ruoSis |
gimnazijg. Keletg ménesiy Kkietai pasimokes, Paukstelis jstojo |
Linkuvos progimnazijos ketvirtg klase. Kai po mety ta ketvirtgjg
baigé ir paketino toliau mokytis Siauliy gimnazijoje, jo motina vél
uzprotestavo. Dabar ji panoro, kad sGnus jai padéty, pats tapdamas
mokytoju, nes anuo laiku — Lietuvos kdrimosi metais — pradzios
mokytojais tapdavo gimnazijos keturiy klasiy jaunuoliai. O Juozas
Paukstelis tada buvo beveik jau suauges vyras, nes éjo dvideSim-
tuosius metus, taigi baty galéjes atrodyti rimtu mokytoju mazie-
siems. Bet jis noréjo baigti nors gimnazijos moksla. Sj karta pries
moting Juozg palaiké jaunesnysis brolis Ignas, tas pats, kuris pries
kelerius metus uz pradZios mokslg buvo pareikalaves kompensacijai
baty. Dél to ir motina nebedraudé stnui vykti j Siaulius. « VaZiuok,
Zinokis, tik matai, kad aS nieko neturiu ... Sventa dvasia juk negy-
vensi !» — pasakiusi ji. «PaZadéjau gyventi Sventa dvasia» —
prisimena raSytojas °.

Sitaip J. Paukstelis atsidaré Siauliuose. Nors tas miestas tada
buvo nukentéjes nuo karo, gerokai apgriautas ir gaisry apnaikintas,
taliau Cia galimybiy uzsidirbti buvo daugiau negu Linkuvos mies-
telyje, ypa¢ kad Cia gimnazijoje ir aplink gimnazijg spietési nemazai
moksleiviy, reikalingy pagalbos. IS jy Pauksteliui pavyko gauti

3 Ten pat.
4 Ten pat, 211 psl.
6 Ten pat, 212 psl.
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vieng antrg privaCig pamoka. Jplaukos uz jas, pridétos prie motinos
atsiuntiamo iS kaimo maisto, leido basimam raSytojui Siaip taip
pragyventi ir mokytis. Bet svarbiausia, kad Siauliy gimnazijoje J.
Paukstelis rado veiklig ir imlig kultlringe atmosfera, kurioje atsiskleidé
jo meniski talentai — rasytojo, aktoriaus, rezisieriaus.

1920-1924 metais Siauliuose veiké didelé moksleiviy ateitininky
kuopa, kuri nesitenkino susirinkimais, paskaitomis, vaidinimais, bet
dar leido Sapirografuotg laikrastélj Ateities Ziedus. Aplink jj telkési
paZzangesni, raSyti méginusieji moksleiviai, 5 kuriy tarpo véliau
iSsivysté rasto Zmonés: Vyt. JakSeviCius-Alantas, Jonas Grinius,
Juozas Grusas. Siame barelyje bene veikliausias buvo Juozas Pauks-
telis, nes amziumi jis uzZ visus buvo vyriausias, dar XIX amziaus
vyras, gimes 1899 m. Greta ateitininky kuopos Siauliy gimnazijoje
tada dar veiké Muzos draugija, kurig inspiravo lotyny kalbos moky-
tojas V. Rimkus. Tarp Sitos Mduzos draugijos ir ateitininky kuopos
vykdavo nepaskelbtos tylios varZzybos, kas geriau pasirodys, saky-
sime, suruoSdamas moksleivisSkg spektaklj.

Nors J. Paukstelis, kaip ne vienas paZangesnis moksleivis, daly-
vaudavo Mduazos draugijos veikloje, tafiau jis su draugais karybis-
kiausiai jausdavosi tarp ateitininky, su kuriais jis suruoSdavo jdomiy
vaidinimy. 1S ty J. Paukstelio rezisuoty ir vaidinty spektakliy cia
reikty paminéti Vydano misterija Ragana ir J. Griniaus dramag
Saziné. Si pastaroji, astuntos klasés gimnazisto darbas, ilgai nebaty
iSvydusi pasaulio, jei Salia kapeliono V. Mazono nebity buve Juozo
Paukstelio, kuris Sazine rezisavo ir suvaidino jos centrinio veikéjo
role. Jo ir aplink jj susispietusiy draugy pastangomis Sios dramos
premjera (1922 m.) tapo ne tik Siauliy gimnazijos, bet ir miesto
jvykiu, nes pagal skelbimus, iSklijuotus mieste, j SaZinés dramos
spektaklj gimnazijoje buvo susirinke nemazai Siauliy $viesuomenés.

Kaip vyriausias tarp draugy, besispietusiy aplink Ateities Ziedus
bandyti rasytojiSkoms plunksnoms, J. Paukstelis susisieké su ra-
Sytojais Adomu JakStu ir Tumu-VaiZzgantu, klausdamas jy nuomonés
apie savo rasto darbelius. Nors tie du raSytojai abu jam atsaké palan-
kiai, taCiau pats Juozas ligi Siai dienai labiausiai vertina kun. J.
Tumo-Vaizganto paskatinamajj laiska. Anuo paciu laiku (1921 m.)
J. Paukstelis pirma karta iséjo j vieSaja lietuviy spauda — Sauliy
sgjungos Zurnala Trimita.

Jaunuolio pirmieji karybiniai darbai, mokymasis, uzdarbiavimas,
pragyvenimo sunkumai privedé prie to, kad baigdamas SeStgjg gim-
nazijos klase, J. Paukstelis savo plauiuose pajuto dziovos pradzia.
TaCiau gery zmoniy paremtas, per keleta ménesiy pasilséjes pusy-
nuose, jis vis délto galéjo sugrjzti j gimnazijg ir jg baigti 1923 m.,
jau eidamas 25 metus.
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Lietuviy literatdros ir kalbos studijos Kauno universiteto Teo-
logijos-filosofijos fakultete J. Pauksteliui ekonomisSkai buvo leng-
vesnés negu gimnazijoje, nes, kaip geras studentas, jis galéjo gauti
stipendijg. Tie treji metai universitete J. PaukSteliui, tur bat, buvo
geriausias laikas psichologiSkai ir moraliSkai. Jis tada turéjo barj
gery draugy-draugiy vienminciy, turéjo galimybiy studijuoti, kas
buvo jo SirdZiai artimiausia, batent, literatlrg, galéjo raSinéti spaudai
savo noveles ir apsakymus, daZnai lankyti Kauno dramos teatra,
susitikti su Zinomais rasSytojais (Y. MykolaiCiu-Putinu, L. Gira),
iS ateitininky tarpo sutelkti estetiniy polinkiy ir pomégiy studenty
bdrelj, kurj globojo Teologijos-filosofijos fakulteto profesoriai V.
Mykolaitis, J. Eretas, St. Salkauskis.

Sitame barelyje be paties J. Paukstelio dalyvaudavo vélesni
platiau ar siauriau pagarséje lietuviy rasto Zzmonés: J. Ambraze-
viCius, S. Balinskaité-Neéris, J. Grinius, J. GruSas, J. Keliuotis,
Ign. Malinauskas, J. Paltarokaité, A. Petrauskaité, V. Ramonas,
Ign. Skrupskelis ir kiti. Sis studenty, daugiausia literaty, barelis
davé pradzig ateitininky Satrijos draugovei. Bet formaliai ji susikadreé
tada, kai J. PaukStelis jau dirbo gimnazijos mokytoju Keédainiuose.
TaCiau prieS tai jis dar noréjo bent Siek tiek susipaZinti su Vakary
Europa. Todel 1926 mety vasara su trimis draugais buvo iSvykes
j prancizy kalbos kursus Grenoblio universitete Pranctzijoje. Sita
proga vienoje antroje iskyloje jis pabuvojo Alpése, aplanké Zeneva,
ParyZiy, Berlyna. Tai buvo J. PaukStelio jaunystés virSuné.

Nuo 1926 m. rudens J. PaukStelis, dar neiSlaikes baigiamyjy
egzaminy universitete, pradejo mokytojo darbg valstybinéje gim-
nazijoje Kédainiuose. Nuo tada Sis miestas tapo raSytojo antrgja
teviske. Keédainiuose gimnazijos mokytoju ir direktorium jis iSdirbo
20 mety. Jis Cia vieng iS gimnazijos kolegiy pasirinko j Zmonas, Cia
pasistatydino namelj Seimai, iSaugino dvi dukteris, Cia parasé beveik
visus savo zymesnius kdrinius, Cia nepriklausomos Lietuvos laikais
susidaré romanisto vardg tokiais kadriniais kaip Naslés vaikas (1932),
Pirmieji metai (1936) ir Kaimynai (1939). Be to anais nepriklau-
somos Lietuvos metais PaukStelis dar yra paskelbes noveliy rinkinj
Vidurnak¢iy baladé (1928) ir dramg Uzgrobtoje Zzeméje (1931).

Be abejo, penkios nedidelés knygos per keturiolika mety jaunam
raSytojui profesionalui nebdty didelis derlius. Bet gi anais metais
J. Paukstelis nebuvo joks profesionalinis raSytojas: jis «duong
valgé » iS savo pedagoginio darbo gimnazijoje. Jam turéjo skirti savo
geriausig laikg ir tik valandas, nuvogtas iS savo poilsio, jis tegaléjo
atiduoti dailiojo Zodzio kdrybai. Kad ir Sitokiose nelabai palankiose
aplinkybése, J. Paukstelis ne tik susidaré romanisto varda, bet ir
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sukdré savo geriausia romang Kaimynus. Situo kariniu jis laiméjo
pastovig vietg lietuviy literatroje. Ano laiko (1939-1940) kritikos
beveik vienbalsis palankus Kaimyny jvertinimas suteiké autoriui
skaidraus dziaugsmo valandy. Tai buvo nepriklausomoje Lietuvoje
Kédainiuose.

Bet Sitame paCiame mieste J. PaukStelis taip pat pergyveno
klaikaus nerimo ir kdrybinés sausros metus, nes per dvideSimtj mety
nuo Kaimyny pasirodymo (1939) jis nebepajégé sukurti jokio romano
(tik 1959 m. buvo iSspausdintas jo Jaunystés romanas). Per tag
20 mety jis tejstengé paraSyti tik du nezymius dalykus — jsptdzius
Kelioné j UZzkaukaze (1948) ir vieng neva revoliucine pjese Audra
ateina (1956). ] Situos 20 mety iSpuolé Il pasaulinis karas su sovie-
tinémis ir nacistine Lietuvos okupacija, Zzydy — motery ir vaiky —
Saudymai, lietuviy deportacijos j Rytus ir Vakarus, lietuviy gink-
luotosios rezistencijos kovos su MGB « istrebiteliais », Lietuvos Zemeés
Okio priverstiné kolektyvizacija, Snipinéjimai, jskundimai, melas,
provokacijos ir kitoks totalistiniy rezimy teroras. Teisingumui ir
ZmoniSkumui jautrus raSytojas anuos reiSkinius daznai pergyvendavo
kaip koSmaro nasta.

Norédamas jg pasilengvinti, J. PaukStelis pirmiausia stengeési
atsipalaiduoti nuo mokytojo pareigy gimnazijoje, kur su melu reikéjo
susitikti kasdieng. Per P. Cvirkos uztarymg raSytojui iS gimnazijos
pavyko pasitraukti nuo 1946 m. «Dziaugiaus ir galvojau : Dabar
tikrai atsidésiu literatirai ! — raSo J. PaukStelis savo autobio-
grafijoje. — Bet apsirikau — dvylika asmens kulto mety, vadinamoji
‘nekonfliktiSkumo teorija’ man, daugiau lyrisko braizo prozininkui,
buvo ypa¢ nepalankis ! Per tuos metus, neskaitant vertimy,
savo labai mazai teparaSiau», — prisipazjsta raSytojas®.
Zinoma, tai labai kuklis ZodZiai, po kuriais slepiasi kruvinos prie-
vartos tikrové, nes pagal socialistinio realizmo reikalavimus net
anuose nezymiuose Kkdariniuose turéjo bati pagarbinta revoliucija
ir jos tévas bei mokytojas Stalinas (paskui vél jj su paSaknem
iSbraukti, kai Kelioné j UZkaukaze buvo spausdinama antru kartu,
1973 m.).

Tik 1956 metais Stalino kultg likvidavus, J. PaukStelis pajégé
prabilti mazdaug savais ZodZiais, i$ kuriy susiklosté Jaunystés ro-
manas, paskelbtas 1959 n. Sio kirinio medZiaga vél buvo paimta i3
to paties lietuvisko kaimo kaip prieS dvideSimtj mety Kaimynai,
tik dabar jo centriniu herojumi rasytojas turéjo pasirinkti ne kokj

6 Ten pat, 213 psl.
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nors jaung Ukininkg Luknag, bet jaung samdinj Valentg Bernota.
Sis pozityvus ir impulsyvus vyras po dvejy tarnybos mety pas
SyksCig, sukta ir despotiSka Morkuviene Skausgaliy kaime, suduzus jo
meilés iliuzijoms, pakelia maiStg : nebepajégdamas lankstytis pries
« buozes », Valentas su trimis draugais iSvyksta iS Skausgaliy laimeés
ieSkoti j Kauna.

Praslinkus ketveriems metams po Jaunystés, J. Paukstelis pa-
skelbé romang Netekék, saulele (1963), kur palieCiami Il pasaulinio
karo ir okupacijy sukrétimai Lietuvoje, kai buves Morkuvieneés
samdinys Bernotas tampa komunisty bendradarbiu. Dar po SeSeriy
mety (1969) J. Paukstelis paskelbé savo Valento trilogijos paskuting
dalj Cia masy namai.

Sitame romane radytojas atvaizdavo lietuviy kolchozinj gyve-
nima ChrusCiovo laikais, kai iSlikusiems gyviems Gkininkams buvo
leista iS Sibiro sugrjzti j savas sodybas, jei jos dar nebuvo nugriautos,
o susmukusius kolchozus buvo méginama gelbéti kukurdzais ir
traktoriy stoCiy panaikinimu. Tada po 20 mety pertaukos j gimtajj
Skausgaliy kaimg grjzta komunistas Valentas Bernotas kolchozo
pirmininku vadovauti kolektyviniam dkiui, kurio centras yra jsi-
kdres Morkuvienés buvusiuose namuose. Kad ir susidurdamas su
jvairiomis didelémis sunkenybémis, Valentas iSgelbsti gimtojo kaimo
kolGkj i$ anarchinés klampynés, nes jis — ne biurokratas ir sugeba
santykiauti su Zmonémis be puikybés ir be lazdos.

Nors 3i romany trilogija apie kaimo samdiniy ir jy darbdaviy
santykius pasirodo jsprausta j socialistinio realizmo rémus, taliau
joje yra ir gyvy veikéjy ir natdraliai atsiskleidzianCiy epizody. Tik,
deja, nei visos trilogijos, nei pavieniy jos daliy jie neiSkelia j tokig
sugestyvig visazmogiSkg aukStumg, kuri suteikty Sitiems romanams
nepraeinamg verte. Kadangi trilogija, ypa¢ antroji ir treCioji jos dalis,
yra glaudzZiai susijusi su laiko aktualijomis, ji netruks pasenti, pasi-
likdama tik kaip socialistinio realizmo vienas dokumenty apie so-
vietinj perversmag Lietuvos kaime. Taciau ji neturi ir neturés tokios
iSliekamos estetinés vertés, kokig turi to paties J. PaukStelio Kai-
mynai. Todél ir reikia ar€iau susipazinti su Siuo Kkdriniu, kuris ge-
riausiai atstovauja autoriui kaip raSytojui romanistui.

« Kaimynai »
Kaip kiekviena tikra vertybé daZnai ne iS karto pasirodo, taip ir
Kaimyny originalumg tegalima aiSkiau pamatyti, tik paanalizavus
karinj giliau — atskleidus tuos sluoksnius arba tas kelias temas,

kurias jis yra sutelkes. Todél, kas Kaimyny romane aisSkiausiai ma-
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tyti, tai atrodo maziausiai originalu, nes tai labiausiai yra susije
su prabégancio laiko socialinémis ir moralinémis aktualijomis. Jas
yra pastebéjes ne vienas kritikas, nurodydamas, kad savo romane
J. Paukstelis vaizduoja senojo (patriarchaliSko ir krikS¢ioniSko)
Lietuvos kaimo susidtrima su naujoviSka hedonistinio miesto kultdra.

Sig miesto jtaka raSytojas atskleidZia besireiSkiancia dvejopai,
teigiamai ir neigiamai. IS vienos pusés ji teigiama, nes atne3a j kaimag
civilizacinés pazangos: jis skirstosi j vienkiemius, iSeina IS seny,
anksty, Siaudiniy troby sodziuje j plaCius ir Sviesius namus viensé-
dzZiuose ; jame vyksta kaimo jaunimo suorganizuoti meégéjy spek-
takliai, iS miesto atvyksta prelegentai su paskaitomis, kurias kaimo
jaunimas mielai lanko (gal dél gero tono). Bet miestas Lietuvos
kaimg labiau veikia savo ydomis. Be abejo, maziausios jy — mados,
kai vienas antras miesto jaunuolis j kaimo geguZzines atvyksta su
baltomis kelnémis, o Siek tiek pamokytos Gkininky dukros pradeda
dévéti siaurais sijonéliais ir aukSty kulniy bateliais. Blogiau, kad
okininky vaikai, pasineSdami j « poniskas » madas, nebemégsta kaimo,
pradeda vengti Zemés dkio darby ir net visai palieka savo téviskés
glZzta, nors tévai jy pagalbos labai reikalingi.

Sitokiomis « poniskomis » naujovémis Kaimynuose yra apsikrétusi
pasiturinCiy tkininky Balzary Seima, kurios vienas stnus, aukstuosius
mokslus iSéjes Berlyne, dirba direktoriumi Vidaus reikaly ministe-
rijoje. Sita miesto burzuazinés jtakos gerokai paliestg Seima J. Pauks-
telis simboliSkai suglaustai parodo vaizduodamas, kaip kaimynai
Luknos ir Balzarai statosi viensédziuose naujus trobesius. Antai,
Jonas Lukna, miesCioniSkumo nepaliestas jaunas vyras, «nubrauké
nuo kaktos prakaita, rankas pasispiaudée ir vél kerta, — raSo J.
Paukstelis. — Nuo Balzary naujosios sodybos taip pat ateina Kirviy
smagiy garsai. Ir jy klojimas jau atveZtas, kGtéms pamatai jau
taSomi — Jasius (direktorius, J. G.) visus troboms planus i§ Kauno
atsiuntes. Tik pas Balzarg Jonas mato ne savus, bet kriva svetimy
darbininky — pasamdytus burliokus. Zinoma, kam ¢&ia Anciukas
tampysis su akmenimis, su sienojais, jei tévas iS banko pinigy paéme.
AnCiukas po geguZinés, tur bat, “pavarges” tebéra. Pilé taip pat
ilsisi, felCeriuko baltas kelnes sapnuodama. Tik mocia ir tévas, kaip
juodi jauciai, anot jy, kaliais verc€iasi» 7.

Blogiausia, kad su miestietiSkomis madomis j Kaimyny kaima
verziasi demoralizacija. Antai, tas Balzary jauniausias sinus Ani-

7 Juozas Paukstelis, Kaimynai, romanas, Kaunas 1939 m. 72 psl.
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cetas (Anciukas), kuris po geguzinés pirmadienj ilgai miega, jsimylé-
jes uz save vyresne pieninés vedéjg, su ja susideda gyventi ir pabéga
slaptai iS téviskés. Balzary dukté Pilé (Filomena), beflirtuodama su
fel€erio sGnumi, tiek toli nueina, kad, pasijutusi nésCia, su mies-
tietés brolienés (direktoriaus Jasiaus Zmonos) pagalba pasidaro abor-
ta, bet po kurio laiko be sgzinés priekaiSto iSteka uz Jono Luknos
ir Sitaip sugriauna Sio doro jauno vyro gyvenimag, nes jis, patyres
Pilés paleistuvingg nusikaltima, ja veja iS savo namy. Dél ty nau-
jovisky nuodémiy, panasiai kaip Jonas Lukna, nukencia viena do-
riausiy kaimo mergaiciy, jnamio Klybo dukté Salioméja (Saliute),
kuri, beveik i$S desperacijos iStekéjusi uz staliaus Indreikos, turi nuo
jo skirtis dél jo venerinés ligos, paaisSkéjusios po sutuoktuviy.

Su uZuojauta vaizduodamas, kaip miestietiSkos moralinés
neigiamybés nuskriaudZia kaimo dorovinguosius Zmones, J. Pauks-
telis stoja Siy nuskriaustyjy pusen ir tuo paciu gailisi patriarchaliskojo
kriksCioniSko kaimo, kuris nyksta, nors Gkiskai ir techniSkai pazan-
gédamas.

Maziau su laiko aplinkybémis Lietuvos kaime yra susieta antroji
Kaimyny tema — dviejy kaimo jaunuoliy abipusé meilé, pasibaigusi
liddnai beveik be jydviejy kaltés. Tai visazmogiSkoji tema, turinti
nepraeinancios reik8més, nors ir jstatyta j lietuvisko kaimo aplinka.
Si trumpa ir nesudétinga istorija apie turtingo jauno Gkininko Jono
Luknos ir smulkaus nuomininko (jnamio) Klybo dukters Salioméjos
meile, Kkuri turéjo sunykti, nes jai prieStaravo jaunyjy socialinio
stovio skirtumai bei tévy valia, ypa¢ Jono motinos Luknienés pasi-
ryZimas j savo gryCig nejsileisti jai nepatinkancios marcios.

Ty Pasieniy kaimo jaunuoliy meilé uzsimezgée per Lukny kry-
Ziaus Sventinima. Giedanciy zZmoniy bdryje Jonas vis labiau emé
«jsiklausyti j vieng balsg, kuris buvo nei tai be galo malonus, nei
tai liddnas ir priminé tyly ilgesj ty vakary, kada jis vienas palangéje
su armonika groja ». Jdémiau pasiziaréjes Jonas pamaté Sitaip gie-
dancig nepaZjstamg mergaite. Ji turéjo nedaugiau 20 mety, buvo
«grazi, skaistaus veido ir mélyny akiy. Bet nieko Jonui nebuvo
grazesnio, kaip tas lGpy judéjimas ir jos giesmeés aidas »8. Netrukus
pasirodé, kad S3ita nepaZjstamoji graZiabalsé giesmininké buvo j
sodziaus gala neseniai atsikélusio jnamio dukté Salioméja. Jai taip
pat patiko Jonas. Apie Sig abipuse meile ilgokai jiedu vienas antram
neprasitaré né zodzio, nors abu jauté Sirdziy suzydéjima. Tik Jonas,
nugaléjes savo drovuma, pirmasis savo jausmus atskleidé Saliutei

8 Ten pat, 32 psl.
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laiSkelyje, paraSytame Siek tiek liaudies dainy stiliumi. « Ar j lauka
einu, ar i$ jo grjZztu su dalgiu ant peties, visados man tavo skaistus
paveikslas i$ akiy neiSnyksta», rasSé Jonas. PapraSes Saliute bati
draugu jo gyvenimo kelionéje, jis dar raSé : « Lauksiu tavo atsakymo
dieng naktele neuzmigdamas, akiy nuo tos pusés neatitraukdamas,
nes tokiu iStikimu draugu tik tu viena man tegali bati»®.

Virpan€ia Sirdimi dZiaugdamasi Sitokiu laiSkeliu, Saliute sua-
bejojo: «Argi jai baty tokia laimé?.. Juk ji vargSo jnamio dukté, o
jis dubag valdo, Ziarék, kokiais arkliais vazinéja»0 11, Jos ir Jono
skaisti meilé pateko | krize, kai Lukniené, pikty apkalby padil-
ginta, Klyby grycCioje, tévams girdint, mergaitei iSrézé: «Tokios
marcios, kuri taip Slovées nezidari, aS nejsileisiu j savo namus ! Man
reikia doro Zmogaus»". ] tai Saliutés tévas atsaké: «PraSau
nebijoti, Luknien, mano dukté tamstos marcia tikrai nebus» 12,
Anie Luknienés Zodziai taip skaudziai jzeidé Saliute, kaip Sios padorios
mergaités nebuvo uZgaves niekas. Todeél, kai po keliy dieny Jonas
aplanké Klybus, Saliute nebepajégé j jj prabilti atviru Siltesniu
7odziu. Sitoks jos 3altumas, net priesiskumas, tartum atsakymas j
jo laiskelj, savo ruoZztu uzgavo Jong. Kad ir labai kentédamas dél
Saliutés Saltumo, jis vieSai taip pat megino vaidinti abejingg. Deél
Sitaip atsiradusios psichologinés sienos abu kentéjo. Jonas megino
ja griauti, bet jam nepavyko, o tuo tarpu Saliutei pasipirSo stalius
Indreika.

Kad ir jo nemylédama, ji iStekéjo uz staliaus ; bet su juo gyventi
negaléjo — persiskyrusi ji po kiek laiko iSvaziavo pas tetg j Amerika.
Veéliau i$ ten atsiystame laiSke Jonui ji tarp kito ko raSé : « Prisi-
menu tave, Jonuk, tavo meile, masy svajones vélybais vakarais ...
Bet — dabar visa tai jau Zuve amzinai ir, gal, nebeverta minéti.
IS manes teliko tik kanciy sugriauztas, gyvenimo iStgsytas Zmogaus
Seselis»13. Sio graudaus laisko ZodZiai Jonag Lukna pasieké tada,
kada jo gyvenimas taip pat buvo sugriuves, nes vestg kaimyny
Blazary Pile buvo iSvares netrukus po vestuviy, o moting palaidojes
pries metus.

Cia atpasakota dviejy jauny kaimiegiy meilé, pasibaigusi skaus-
mingu liGdesiu abiem, schematiniu zvilgsniu ZiGrint, neatrodo labai

9 Ten pat, 80 psl.
10 Ten pat, 81 psl.
11 Ten pat, 115 psl.
12 Ten pat, 116 psl.
13 Ten pat, 236 psl.
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originali, nes Zymiai anksCiau uz J. PaukStelj panaSy atvejj lietuviy
literatlroje jau buvo vaizdaves Tumas Vaizgantas savo Deédése ir
dédienése (1921). Tai buvo baudZiauninky Siuksty Mykoliuko ir
Severiutés Pukstaifios meilé. Tik Cia ty dviejy kaimieCiy skaistus
Sirdziy saitas, iSduotas ir nutrauktas Severiutés, bet amzinai iSlikes
gyvas Mykoliuko Sirdyje, buvo romantinio pobtdzio, nes Vaizgantas
jj vaizdavo kaip vienintelj, iSimtinj. Tuo tarpu Kaimyny Jono ir
Saliutés meilé, nors ir kaimieCiy Sirdyje iSsiskleidusi, atrodo Kkaip
bendra Zmoniy dalia, kaip ZmogiSkos jaunystés suzydéjimas, beveik
toks pat grazus ir skaistus kaip pavasario zZiedy kvapus suklestéjimas,
kuris neiSvengiamai baigiasi kaip ilgestinga daina vakaro tyloje.
Sis trapus-jautrus jaunos meilés grozis su liidna pabaiga Kaimynuose
juo labiau jtikina skaitytojg, kaip visazmogiSkas reiSkinys, pri-
siminus, kad Lietuvos patriarchaliSkame kaime uZ jaunuomeneés
Sirdziy polinkius Zymiai didesnés reikSmeés turédavo suinteresuoty
Seimy socialinis-ekonominis stovis bei garbés klausimai, kuriuos
nuspresdavo tévai. Juk ir J. PaukStelio romane Jono ir Saliutés
meilingg draugyste iStinka krizé dél tévy valios, ypa¢ dél Jono mo-
tinos staigios ir grieZtos intervencijos.

Situo energingosios Luknienés jsikis§imu j jos sanaus Jono ir
Saliutés meile prasideda treCioji Kaimyny tema, batent, motinos
kova pries mylima stny dél jo gerovés pagal motinos samprata. Si
tema J. PauksStelio romanui suteikia patj originaliausig bruoza, nes
pasaulingje literatlroje ji pasitaiko labai retai, o lietuviy literatlroje
J. Paukstelis pirmasis jg jkanijo savo Kaimynuose.

IS pirmo 2zvilgsnio motinos kova prieS stny atrodo panaSi j tévo
ir sinaus konfliktg, kuris lietuviy literatiroje néra retas. Argi ne
Sitokj aStry susiddrimg sutinkame V. Mykolaicio-Putino Valdove,
Balio Sruogos Baisiojoje Naktyje ir Vinco Ramono Kryziuose? Taciau
Situose tévo ir sinaus kovos atvejuose motinos palaikydavo savo stny
puse dél joms labiau savitos meilés savo vaikui. Tuo tarpu Kaimyny
romane Lukniené eina tévo ir motinos pareigas, kovodama mote-
riskai.

Vienaip zidrint, ji myli ir beveik gerbia savo stny, nes jos Jonas
— tvarkingas, darbstus, blaivus, beveik Seimos galva, nes ji pati —
naslé, o dukterys iStekéjusios. Taciau, antra vertus, ji griebiasi kovos
pries savo stuny dél tariamos jo paties geroves. Tam pagrindg duoda
Pilés Balzariatés paleista apkalba, kuri, pasiekusi klebong, tampa
Jono «trankymusi naktimis su merga ». Klebono jspéjamieji ZodZiai
Luknienei kaip peiliu pervéré Sirdj, «ratuose nebegaléjo nusédéti, o
parvaZziavusi, valgyti nebenoréjo » ir todél tuojau puolési kovoti tar-
dama : « Tai ka, Jonuk, Zmonés pasakoja, kad tu jau vesti suma-
nes? ». Negavusi laukiamo atsakymo, Lukniené tesé : «Na, ka gi,



314 JUOZAS PAUKSTELIS IR ANTANAS VAICIULAITIS

gali vesti, tik Ziarék, kad baty dora, kad Seimininkauti mokeéty.
Matai gi, kiek a$ begaliu. Taip pat zidrék, kad ir nuoga nebity —
seserims dalis galétumét atbaigti duoti, trobas susitvarkytumeét »4,
Sj kartg Jonas atsaké, kad jam uZ dalig svarbiau ?mogus, o sesery
pasogoms baigti mokéti jis paimsigs pinigy iS banko. Dél to motinai
uzprotestavus « ne », sinus nutilo, bet nenusileido.

Dél Sitokio tvirto stnaus laikymosi, Lukniené suprato pavojy.
Tik uzuot toliau kovojus « riteriSkai» atvirai, kaip dazniausiai elgiasi
tévai-vyrai, ji griebési moteriSkos taktikos — kovoti paslapCiomis.
Todeél ji tuojau tylomis nubégo pas Klybus, ten, remdamosi apkalby
insinuacijomis, taip uzgavo Klybus ir Saliuty, kad Sios «pagalvis
bematant suSlapo nuo aSary » 15, iSéjus Luknienei. Sugrjzusi j namus,
ji « buvo nepaprastai gera »® — ji buvo laiméjusi pirmajj « muasj»
ir ruoSési antrajam: sukurstyti iStekéjusias savo dukteris, kad
Sios reikalauty iS Jono baigti mokéti jy dalias. Bet kadangi jis atlie-
kamy pinigy neturi, o skolintis i§ banko neleis motina, tai jis bus
priverstas atsisakyti neturtingos Saliutés bei vesti merging su stambia
dalia. Tuo tarpu Jonas motinos intervencijos nei pas Klybus, nei
pas seseris nezinojo. Jis tik griauzési dél griGvancios meilés nesu-
prasdamas, kodél Saliute pasidaré jam tokia prieSinga. Jis kartais tg
nelaime taip giliai pergyvendavo, kad karta atrodé toks iSbales,
«lyg pusiau j ana pasaulj iSkeliaves»'?. Sitoks stnaus pakitimas
nugasdino Lukniene, taCiau ji savo tiksly neatsisaké. Jos dukterys
pareikalavo iS Jono nebaigty mokéti daliy, o viena jy net pasialé
jam vesti turtingojo kaimyno Balzaro dukterj Filomeng, vadinamag
Pile. Tam pritaré ir Lukniené.

Liddédamas dél savo Zostanios meilés, Jonas vis delsé. Bet,
iStekéjus Saliutei uz Indreikos ir iSsikélus j kitg kaimag, jis ir pats
pradéjo galvoti apie Pile, kuri atrodé surimtéjanti. Pagaliau pasiryzo,
manydamas, kad ji « bus jo pati, $eimininké, tik ne mylimoji». Si-
taip iSsprendes ateitj ir pasipirSes Pilei, Jonas nepralinksméjo, o
per tradicinj atsisveikinimg vestuviy rytg jis verké su motina ir se-
serimi Ona. «Seniai Lukny pirkia begirdéjo tokias raudas», raso
autorius 18,

TaCiau po Jono ir Pilés sutuoktuviy prasidéjo didesnis Luk-
nienés pralaiméjimas negu asaros. Ta dieng parvaZziaves i$ baznycios

14 Ten pat, 112 psl.
15 Ten pat, 117 psl.
16 Ten pat, 118 psl.
17 Ten pat, 164 psl.
18 Ten pat, 180 psl.
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su jaunaja, Jonas laiSku patyré, kad neva apendicito priepuolio
priedangoje Pilé buvo pasidariusi abortg. Slykstédamasis Sita sukru-
vinta paleistuvyste, Jonas atsisaké su ja bendrai gyventi, o po
keliy sunkios jtampos dieny Balzarai pasiéme savo dukterj pas save,
o paskui Si iSvyko j Kauna.

Dar kiek laiko praslinkus, i§ Saliutés draugés Baronienés Jonas
suzinojo ir apie savo motinos buvusig grieztg intervencijg Klybuose.
Tada tarp nevilties prislégto stGnaus ir kovoje pasiklydusios motinos
jvyko Sitoks pokalbis :

— Ko gi toks nelinksmas, ar kas negero atsitiko ?[...]

O kas Cia bus gera — visa amziy vienas pasmerktas kryziy nesti...
Nedavei man, mama, vesti Klybaités — visiems baty buve geriau.

— Kas gi tau, vaikeli, gyné — jei patiko, reikéjo vesti...

Jonas paraudonavo, pakilo nuo stalo.

— Kaip gi, mama, gali taip kalbéti — reikia nors kiek sagzinés
turéti ! Kas gi éjo pas Klyba, ja iStvirkéle vadino, prigrasé, kad apie
mane ir pagalvoti nedrjsty ? .. Tamsta suardei mano gyvenima, iSpléSei
laime ...

Ir krites atgal ant stalo, pradéjo kuone balsu verkti, aSaras rankove
braukti, it maZzas vaikas.

Motina kurj laika kaip apstulbusi Zidrejo j siny, noréjo kazka sakyti,
bet, matyt, ZodZiai nebeiSsitareé, tik skaudziai sudejavo ir i8€jo pro duris» 19,

Ji vaiksCiojo po kiema, svirduliavo aplink Sulinj, kums&€ius vienas
j kitag trindama. Tik nuklydusi j laukus, «kur ji jauna su vyru
nauja gyvenimag pradejo, apie geresnes dienas svajojo», pradéjo
raudoti graudZiai, nesulaikomai. Ir kai atskubéjes stnus, jos atsiprasé,
ji beveik nieko neatsaké. « Tik motinos mina pasaké, kad ji rauda
neuzgauta, bet kad jai neiSpasakytai kazko gaila, kad gaila sinaus
vienintelio, i$ visy mylimiausio, kad jis toks nelaimingas ... O ji
ir gyveno, trokSdama jam laimés...» 20,

Nusvyravusi j sodziy, ant senosios gryCios akmeny Lukniené
vél raudojo-kUkavo. | subégusiy kaimyny Kklausimus, ji atsake:
— Man niekas neatsitiko, — sdnus prazuvo... gyvenimo nebe-
turiu! ... 2t

Sitaip motinos kova prie$ suny pasibaigé tragisku motinos pra-
laiméjimu — jos gyvenimo prasmeés netekimu. Sis moralinis pacios
sau smugis sukreté Luknieneg ir fiziSkai: ji pagelto, pavyto, dingo

19 Ten pat, 215 psl.
20 Ten pat, 216 psl.
21 Ten pat.
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kaZzkur visas jos kalbumas bei energija. Niekas nebegirdéjo, kad ji
ka nors Jonui baty liepusi ar baty peikusi: kg Jonukas dare, viskas
buvo gerai. Ji net graudzZiai atsipraSé suny uz savo klaidg ir vieng
dieng, beruoSdama Jonui valgj, net nesuvaitojusi, sukrito prie
krosnies.

Si tragiskai liddna Luknienés gyvenimo pabaiga pabréZia Kai-
myny romano treCig visazmogiSkg tema bei problemg — Zmogiskos
bdties trapumag bei praeinamybe. Tiesa, kad tai ne nauja tema, nes
lietuviy literatdroje ja buvo anksCiau iSkéle du raSytojai — Marija
PeCkauskaité savo apysakoje Sename dvare (1922) ir Jonas Alek-
sandriskis-Aistis savo lyrikoje (1933-1936). Taliau Sie du raSytojai
Zzmogiskos baties praeinamumo problema buvo susije su Sviesuoliy
pergyvenimais. J. PaukStelis originalus tuo, kad minéta problemg
atskleide giliai pergyvenama lietuviy kaimieCiuose, kurie egzisten-
cinéems nuotaikoms, atrodo, neturéty bati labai jautras. Kaimy-
nuose ja gyvai pajunta net trys veikéjai.

Pirmiausia Zmogaus praeinamybés problema iSkyla senio Balzaro
sgmoneéje, kai jj sukreCia jo vaiky klaidos — kai iS téviskés pabégo
jaunesnysis sunus Anicetas, o dukté Pilé su sveCiais iS miesto sek-
madienj per sumg trauké vokiSkg dainuska Oi Zuzana. Nerasdamas
vietos, tada senis prisiminé savo jaunyste — kaip kadaise, ziogeliams
vakare ¢€irSkiant, jis doduodavo savo klarnetu tolimai mylimai mer-
gaitei. Grazu buvo. Bet «pragjo viskas, kaip sapnas, kaip saulé
uz kalny nusileido. Gyvenai Zmogus, augai, stiepeis, kaip misko
medelis [...] O dabar, Sit, puzru pavirtai, ir niekas tau nebemiela » 22,

Lukniené ta egzistencinj Zmogaus trapumg bei praeinamybe
staiga pajuto tada, kai iSvydo sugriovusi savo sUnaus gyvenima.
Klajodama tada po laukus «raudojo Lukniené ne vien dél to, kad
stinus ja apkaltino, uzgavo, raudojo ji Zlugusiy Sviesiy vilCiy, raudojo
dieny, kada visas gyvenimas jai kitokiomis spalvomis mirgéjo »23,
Ir vieng dieng sunaus guodZiama ji taré : « Visy masy tas pats li-
kimas : €ia dar rytas, Cia, zZilrék, tau jau ir vakaras »24,

Nors Jong Lukng J. PauksStelis Kaimynuose vaizduoja kaip
stipriausio amziaus vyrg, taCiau nelaiminga meilé, suzlugusi santuoka
bei motinos mirtis taip jj dvasiSkai aplamdé, kad jis net pajuto, kaip
viskas praeina. Sitokia nuotaika jj apgaubé, pastatius kryZiy ant mo-
tinos kapo.

22 Ten pat, 133 psl.
23 Ten pat, 215 psl.
24 Ten pat, 218 psl.
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« Kiek €ia seniai, rodos, jj dar mazg motina lovoje Sildé, siaupsté [ ... ]
o dabar — greit bus jau metai, kaip ilsis VinkSnény kalne, Zalia veléna
apsiklojusi », galvojo Jonas. « Viskas praeina. Tik Zmogus kartais net dél
kokiy nieky grauzies ar rupinies per daug. Juk gyvenimas, Sit, kaip
paukscCiai iSskrenda j nezinomas Salis (Visai neaukstai, eiléje, klegédamos
I pietus trauké Zasys). Tik paukscCiai pavasarj vél sugrjS, o tavo dienos
nebegrjs » 25.

Atrodo, kad ZmogiSkos buaties praeinamybe dél bégancio laiko
J. Pauksteliui geriausiai (simboliSkai) pavyko iSreiksti senio Bal-
zaro nuotaika, persikélus iS sodziaus gyventi j naujai pastatytg
vienkiemio namg «kolonijoje ». Nors tas narngs — grazus ir Sviesus,
bet Balzarui jis atrodo per tusfias : néra pirmyksCios Siaudinés
pastogés intymumo. Nezinodamas, kaip nejauky savo namag uzpildyti,
Balzaras pasigedo savo klarneto, kuriuo meégdavo daduoti savo
jaunystéje. IS karto jis pamané, kad jo klarnetg uzmirSo persikraus-
tant j naujajg troba. Bet tarnaité klarnetg surado.

«Papuaté senis — tik dulkés suriko — balso né jokio. ApZzidaréjo
i visy pusiy, su virbalu skylutes 3en ten pakrapstinéjo ir vel papuaté.
Bet dabar taip skardziai ir klaikiai suplerpséjo, kad senoji net ausis
uzsieme : gal jau iS smalos tu !

— Ebe, vadinas, jau ir tavo klaviSai, kaip ir mano. Tai sudiev, pa-
laidosiu tave, kaip, sako, seniau musy didvyrius laidodavo — po Sventa
ugnele. Prie kelio pridéjes perlauzé ir pameté po ugnim » 26,

] Zmonos protesta, kad klarnetg reikeje palikti vaikams atmini-

mui, Balzaras be kitko atsaké : « — Masy klarnetas jau nuaidéjo
Pasieniy laukais. — Ir su pagaliu pamaisé senis ugnj, kad labiau
degty »%7,

Cia klarneto atvaizduotas likimas J. Pauksteliui atrodo pana-
Sus j zmogaus dalig pasaidyje : ji nesulaikomai béga j sunykima.

Taigi, IS Cia atliktos Kaimyny analizés matyti, kad Sis romanas
tematiniu atzvilgiu yra gerokai sudétingas. Kai Siandien hedonistinio
miesto paproCiy neigiama jtaka Lietuvos patriarchaliSkam ir kriks-
cioniSkam kaimui teturi tik istorinés, arba, kaip kartais sakoma,
pazintines reikSmés, tai kitos trys temos — bdtent, jauno ir turtingo
Okininko meilé jnamio dukrai bei gilus sielvartas dél tos meilés nepa-

25 Ten pat, 233 psl.
26 Ten pat, 231 psl.
27 Ten pat.



318 JUOZAS PAUKSTELIS IR ANTANAS VAICIULAITIS

sisekimo, motinos tragiSkas suduzimas kovoje prieS savo mylimg
stny ir pagaliau ZzmogiSkos baties trapumas bei praecinamybé — iSke-
lia romang iS laiko bei istoriniy ir socialiniy aplinkybiy j visazmo-
giSkg plotme, suprantama visokio laiko ir visokio luomo Zmonéms.
Sios trys daugiau ar maZiau su ?mogaus egzistencija susietos temos
bei problemos Kaimynus padaro Zymiu kariniu ir J. PaukStelio
Sedevru.

Nors Kaimynai — epinis kdrinys-romanas — taliau jis apsiaus-
tas elegiSkai lyrinés nuotaikos. Tai iS dalies pareina dél jautriai pa-
liesty egzistenciniy temy, bet tam taip pat reikSmés yra turéjes
autoriaus vaikystés paveldéjimas, tie jo motinos pasakojimai su
aSaromis. Apie juos J. Paukstelis savo autobiografijoje rasé : « Tuose
pasakojimuose visada jausdavau ir kazka tolimo, grazaus, kazkokig
tiesg, galutinai dar neatskleista, paslaptingg, graudzig, kuri mane
traukdavo, nurimti neduodavo»?S, Tikriausiai pastangos atskleisti
Zzmoniy bdties vaizdais ta paslaptingg tiesg, pralenkiancia Zmogaus
prota, verté rasytojg nusiteikti lyriSkai.

Bet tas Kaimyny lyrizmas taip pat aidi kazin kokiu sunkiai
iSreiSkiamu lietuvisku skambesiu, lyg tyliu grauduliu, kokj mumyse
Zadina kai kurios lietuviskos liaudies dainos apie Zuvusia jaunyste ir
meile, tokios, kaip Vai Zydék, Zydék, sausa obeléle. Prie tos nuotai-
kos gal prisideda ir ta aplinkybé, kad beveik visi svarbieji Kaimyny
veikéjai tampa nelaimingi, nors jie beveik visi geri. 13skyrus tik demo-
ralizuotg Balzary Pile, kiti romano pagrindiniai veikéjai — pozityvias
Zzmoneés, o0 jy tarpe ypaC dori jaunystés meilés partneriai Jonas
ir Saliute, brolelis-dobilélis ir mergelé-lelijélé, kuriy laime pakerta
pirmiausiai kiti, bet kurie patys nenustoja kentéje ir vienas antro
myléje net okeano perskirti.

Kai uzverti Kaimyny romang, netrukus pradedi uzmirsti ir
Balzary Pile, pasiklydusig atkaklioje miestietiSkos laimés medziokléje,
ir energingaja Ukininke Lukniene, suduZusig kovoje prie§ savo mylima
stny, uzmirSti ir senj Balzarg, apleistg sumiesCionéjusiy vaiky, bet
neiSeina iS atminties Jono ir Salioméjos sielvartinga meilé. Todél ir
reikty tarti, kad Kaimynai yra tyli graudi giesmé apie jaunystés
Zuvusig Sirdziy draugyste, nors ji ir jvilkta j neiStaigius kaimietiSkus
drabuZius bei paslépta uz tariamai epinés uzdangos, iSpuostos lietu-
viSkos gamtos vaizdeliais, lyg savotiSkomis gélémis. Ta giesmé atrodo
kaip rasSytojo atsidékojimas uz dosnigjg jaunyste, apie kurig J. Pauks-
telis kalba savo autobiografijoje. 2828

28 Taryby Lietuvos rasytojai, Vilnius 1967, 210 psl.
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AnkscCiau uz Kaimynus gal bat baty reikéje kalbéti apie Valen-
ting, nes Si apysaka sukurta anksCiau bent trejais metais (1936) uz
ang romang. Ji anksCiau | lietuviy skaitytojus prabilo apie ang
dramatinj pergyvenima, kurj vadiname jaunystés arba pirmaja meile.
TacCiau Valentinos autorius yra septyneriais metais jaunesnis uz J.
Paukstelj, kuris savo pirmajj apsakymy rinkinj iSleisdino 1928 metais.
Tuo tarpu Antano VaiCiulai€io 2° pirmoji apsakymy knyga — Vaka-
ras sargo namely — buvo iSspausdinta tik 1932 m. Po jos vél éjo
nedideliy apsakymy rinkiniai — Vidudienis kaimo smukléje (1933),
Muisy mazoji sesuo (1936).

Po Valentinos pasirodymo 1936 metais buvo galima speti, kad
A. VaiCiulaitis sustos prie stambesnio literatdrinio Zanro — romano, —
taCiau raSytojas ir toliau pasiliko prie noveliy, pasaky ir apsakymuy,
kuriose nuo pat pradzios jis su geru Sypsniu Zvelgé j savo paprasty
Zmoniy nesudétingus veiksmus bei nuotykius. Tiesa, kad po Valen-
tinos pasirodymo atsirasdavo apsakymy su dramatiniais akcentais,
(pavyzdziui, Siaurieté rinkinyje Pelkiy take, 1939 m.), tatiau jo simpa-
tija paprastiems, daznai kaimo Zmonéms ir spalvingoms detaléms
pasiliko. Nors rinkinyje Kur bakGzé samanota (1947 m.) atsirado
elegiSky gaidy, taiau dél to grakStus humoras ten taip pat nepra-
dingo (Elenutés nuodémé). Didingy vaizdy ir momenty pasitaiko
rinkinyje Gluosniy dainos (1966 m.). Bet €ia sudéti padavimai, o ne

29 Antanas Vaigiulaitis, gimes 1906 m. DidZiyjy Selviy kaime prie Vilkaviskio,
yra vienas ty lietuviy rasytojy, kuris gerai pazjsta Vakary Europos literattrg, nes
gimnazijoje ir Kauno universitete jis iSmoko svetimyjy kalby tiek, kad galéjo laisvai
skaityti autorius vokiskai, pranctziskai, angliSkai. Tai skatino jj leistis j keliones po
Europa, studijuoti Paryziaus ir Grenoblio universitetuose prancuzy literatarg (Sita
proga jis asmeniskai susipazino su garsiais prancuzvj rasytojais Fr. Mauriac ir Paul
Claudel), versti prancizy autorius j lietuviy kalbg (André Maurois Siely svérika,
Fr. Mauriaco Jézaus gyvenima ir Gimdytoja, J. de La Bréte Mano dédeg ir mano kle-
bong, O. V. MilaSiaus Miguel Mafiarag). A. Vaiciulaitis taip pat lietuviskai verté vo-
kie€iy G. Lessinga, ir jo paties kariniy buvo iSversta j Vakary Europos kalbas. Geras
svetimy kalby mokéjimas nukreipé rasytoja j tarnybas tarptautinés reikSmes jstai-
gose. Antai, Salia paskaity Kauno universiteto Teologijos-filosofijos fakultete 1938-
1940 m. A. Vaiciulaitis dirbo Lietuvos Telegramy agentdroje (Eltoje), Lietuvos
pasiuntinybéje Romoje (1940 m.), profesoriavo JAV Scrantono universitete (1947-
51 m.), o nuo 1951 m. dirbo JAV Informacijy tarnyboje. A. Vaiciulaitis yra bend-
radarbiaves jvairiuose lietuviy laikras€iuose ir Zurnaluose ir ne viena jy redagaves.
Lietuviy kultdrai jis gal daugiausiai pasitarnavo, redaguodamas Aidy Zurnalg 1951-
1964 m. Ten jis yra spausdines ir savo lyrikos. Ankstyba paZintis su svetimy lite-
ratary Sedevrais, be abejo, padéjo A. Vaiciulaiciui anksti susiformuoti gera stiliy
ir, gal bat, sustiprino jo estetinius polinkius.



320 JUOZAS PAUKSTELIS IR ANTANAS VAICIULAITIS

realistiniai apsakymai. Taciau tai vis tiek nedideli pasakojamo
Zanro kariniai. Tik viena Valentina yra stambokas Vaiciulaicio
karinys, kurj kai kas vadina romanu, nors paciam autoriui mieliau
apysakos vardas.

Kaip jau minéta, A. VaiCiulaiio Valentinos apysaka vaizduoja
jaunystés meile, kurig dramatiskai pergyvena du eventualis lietuviy
Sviesuoliai — studentas Antanas ir pazangiy dkininky graziai auklé-
jama dukté Valentina. Juydviejy Sirdziy drama uZsimezga ir iSsi-
sprendzia per gana trumpg laikg, nors ir ilgesnj negu prancizy
klasikiné tragedija, — mazdaug per du ménesiu arba per vienas
vasaros atostogas, kurias Antanas praleidzia Kirbynés baznytkaimyje
ant ezero kranto. Dviejy jaunuoliy meilés tema Valentinos apysakoje
taip pat menkai téra susijusi su kitomis temomis, taigi beveik prie-
Singai J. Paukstelio Kaimynams. GlaudZiausiai ji susipina su sugrjzimo
j kaimag tema, kuri naujausioje lietuviy literaturoje yra tapusi beveik
tautiSka, nes gana daZna. Argi jauno lietuvio Sviesuolio grjzimg |
teviskés sodziy bei jo gamtg néra vaizdave tokie masy raSytojai
kaip Lazdyny Peléda, Ign. Seinius, Vienuolis, Putinas, B. Sruoga,
J. Grusas ir kiti ?

Tiesa, jy raStuose grjzimas j kaimg ne visada pagrindiné tema,
bet ji ten uzmezga ne vieno su miestu sutapusio lietuvio Sviesuolio
jausminj konfliktg. Be abejo, ji pasitaiko taip pat kity tauty literata-
rose, bet masiSkéje ji atrodo savybingesné, nes naujosios Lietuvos
didziuma Sviesuoliy ir raSytojy buvo ar yra kile iS kaimo. Jiems
visiems trumpesnis ar ilgesnis grjzimas j sodziy bei jo gamtg yra tartum
grizimas j jaunyste ar vaikyste, kur buvo dziaugsmo ir Sviesos. Daz-
niausiai Sitoks sugrjZimas baigiasi liddnai arba dramatiSkai: miesto
kultdroje iSprususiam lietuviui sunku beatstatyti kontaktg su papras-
tais gamtos Zmonémis. To gal rySkiausias pavyzdys buvo Petras
Janulis Lazdyny Pelédos Klaidoje. Valentinos Antanui i$ pradzios tas
sglytis sekasi: su Valentina jis iSauga iki abipusés meilés, bet uzsibai-
gia staigia Valentinos mirtimi.

Apysaka prasideda Sia antrine tema — grjzimu j kaimg. Antai,
sedédamas jj vezanCiame autobuse, «pro suglaustas blakstienas
sekdamas bégancCius gluosnius, Antanas davési neSti Sitai srovei ir
klaidZiojo giriose, vasaros dieny avietynuose »30. Nors ir wOkininky
sunus i8 « kazin kur toli, lauky paslaités », Antanas Siek tiek pastipu-
sia sveikata po ligos grjZta iS miesto ne j savo kaimag, bet j Kirbynés

30 Antanas Vaig&iulaitis, Valentina, romanas, antroji pataisyta laida, Schwein-
turt, 1951, 7 psl.
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baznytkaimj su grazia gaivinantia gamta — eZeru, pievomis, puSy-
nais ir liepynais. Jis ten atvyksta vasaros pradZioje padéti pusiau
paralyZuotam profesoriui Tomui Ziobriui jo rasto darbuose. Tai
oficialioji prieZastis. Tuo tarpu Sirdyje studentas Antanas puoseléjo
norg susitikti vieng mergaite, kurig Zziemg prieS uZgavénes buvo
mates viename Kauno baliuje « su rausva suknele, su rankomis ties
kratine laikanCiomis sugniauZztg nosinukg ten salés kampe »3L. Jis
jau autobuse tai mergaitei skyré Svelnius Zodzius, prisimindamas
jos Sviesius plaukus, kurie «lengva vilnim garbanavosi ir sviro ant
ausies », ir mélynas akis ir jg visa stovinig «ten su kazin kokiu
vaikiSku susitelkimu bei rimtumu ». Bet tada ZiGrédamas j ja, jis
«maté prieS save kazka uzskleista, maté buatybe artimg ir drauge
nesugaunamg, maté moterj beveik kaip kokig idéja, nenumaldomai
tau kuzdancig ir tvinksincCig tavo gyslose, bet stovincig toli» 32,

Vaziuodamas j Kirbyne autobusu, Antanas nezZinojo, ar jis pra-
kalbins tg moteriSkg idéjg arba tg gergja jéga, bet pats artéjimas
] jos puse keélé jame tokig skaidrig nuotaikg, kad studentas jautési
« dZiaugsmo ne$amas ». Sitaip grjZzimo j kaima tema pacioje apysakos
pradzioje atrodo susipynusi su svarbesnigja — jaunystés meilés —
tema.

Antra vertus, Sis Antano grjzimas j gamtg greitai tapo jam neeiliniu
jvykiu, nes Kirbynéje pasiseké prakalbinti ang kadaise regéta mer-
gaite. Ji Cia nebeteko abstraktybés, suindividualéjo ir tapo lyg lai-
més pazadu. « Jis pirma kartg iStaré jos vardg ir buvo laimingas » 33.
Laimingas ne vien todél, kad jau suZinojo jos varda, bet ir galéjo pa-
sikalbéti. Tiesa, per ang susitikima pas profesoriy Ziobrj, jis taip pat
pamaté, kad turi varzova inZinieriaus Modesto BudziGno asmenyje.
Dél to jis labai susijaudino, tafiau savo siekimo suartéti su Valentina
jis neatsisaké. Jame kylantis meilés jausmas tai mergaitei Antano
grizimui j paprastg gamtg tik suteiké gilesne prasme. Jam pradéjo
rodytis, kad jis grjzta j prieSistoring, pirmyksciy, nepaliesta gamta,
tartum | rojaus pirmaprade batj, kurioje viskas buvo nepaliesta,
Sventa, skaidru ir gyva. Meilés nuskaidrintg pirmapradés gamtos
jausmag A. Vaiciulaitis Sitaip vaizduoja:

«Jam pasivaideno, tarsi visam Sitam dideliam pasaulyje, visuose
sléniuose ir Siluose nebdty né jokio Zmogaus, jokios gyvos dvasios, o jis
pats guléety begaliniam tyrlauky [ ... ] Greta rastaus akmens buvo priklau-

31 Ten pat, 31 psl.
32 Ten pat.
33 Ten pat, 31 psl.
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pes Zzmogus, numetes lanka ir stréle Salia saves — pirmapradis vyras su
rudu kailiu aplink juosmenj, stiprus ir sveikas. 15 kau$So jis lakino tigra,
kuris antai, kaip katé, lapsi rusvu lieZuviu ir pritapes laiZzosi. Antanui
dingojo, tarsi pats tenai klapoty, o jo gyslose tekéty sandora su ana nepa-
siekiama gadyne [ ... ] Visi daiktai stovejo nauji, ka tik gime ir dél to
apimti linksmybés. Ir moterys buvo ka tik gimusios ir vyrai kg tik gime,
0 vienu metu su jais ir balti jy vaikai, vedami uz rankos. Visi jie éjo pro-
cesija tarp uoly atlauzy ir retkarciais nyko tarpekliuose, i léto vél iSlys-
dami ir giedodami. Visy balsy virSum karaliavo vienas balsas — skardus,
1 dangy Saukiantis, pazjstamas ir mylimas : josios balsas » 34.

Sitokj meilés pazadinta pirmapradés gamtos jausma Antanas
taip intensyviai ir pakiliai pergyveno, kad net sueiliavo apie pirma-
prade Zzmoniy batj eiléraStj su Sitokia pabaiga:

Garbé tau, Zole, ugniava ir Zeme,
Garbé tau, pirmapradis vyro ir moters skaidrume 35.

Kaip matyti iS citaty, VaiCiulaiCiui atrodo, kad pirmoji jaunys-
tées meilé stipriai pagilina gamtos jausma. Todél Antano sugrjZzimas
] paprastg gamta tapo lyg sugrjzimu j Zmonijos lopSj bei j rojiSkag
gamtg. Tai pirmojo Sirdies suzydéjimo pasekmé. Konstatuodamas,
kad jis negali kalbéti apie Valenting juokaudamas, jis prisipazjsta,
kad ji — «mano pirmoji, mano graZiausioji, mano vienintelé»36.
Kitur apie tg savo jausmag Antanas pasako : «AS gerai matau, kad
¢ia mano nepasikartosigs susitikimas. Man leista tik sykj Zydéti»37.

Sj pirmajj Sirdies suZydéjimo vienakartiSkumag Valentinoje rady-
tojas susieja ne tik su pirmapradiSka batimi, bet taip pat su amzinybe.
Antanas laiSko projekte draugui apie Valenting rase : « AS ja pazjstu
neseniai, bet myliu nuo pat amziy pradzios, myliu jg uZ visa praeitj,
kada jos neregéjau»®. Sitas meéginimas perzengti laikg Antano
zydincioje Sirdyje toks stiprus, kad jis linkes suamzinti ne tik savo
jausma, bet visg tai, kas lieCia jo mylimajg bei jos aplinka. Antai,
Valenting pamacius pirmg kartg jos tévy Skaudviliy namuose, Anta-
nui vaidenosi, tartum ji ten baty gyvenusi nekisdama « nuo neatme-
namy laiky, lyg pirkia, klétis ir svirtis ant kiemo visados baty sto-

34 Ten pat, 45-56 psl.
35 Ten pat, 46 psl.

3% Ten pat, 77 psl.

37 Ten pat, 81 psl.

38 Ten pat.
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veéjusios, ir tie patys zmonés juose vargg kente ar linksmas dienas
leide (...) Drauge jis nesuvoke, kad Valentina kada nors maza laksté
tuo smeélétu takeliu, vartaliojosi Zoléje ar drozé rykSte kaip lzabe-
liuké. Ne, jinai visados buvo Sitokia, daili, nuaugusi, su tuo klastingu
Sypsojimusi palei akis ir pora neklusniy garbiniy smilkiniuose [...]
Vaikinas jauté, tarsi begalinis laikas aplenkty Siuos namus, kad
Ziemos né vasaros Cia nieko nesendina » 3.

Vaizduodamas apysakos Antano pirmaja meile susieta su pirma-
prade ZmogiSka batimi bei amzinybe, A. Vaiciulaitis ne tik atskleidzia
ano studento intensyvig emaocija, gyva vaizduote, bet ir meilés jausmo
dvasinj aspekta. Tiesa, kad tg jausmg Zmoguje Zadina pirmyksté
prigimtis, bet jis gamtos rémuose neiSsitenka, nes siekia tokios vie-
nybés, kuri be dvasinio veiklumo nejmanoma. Atrodo, kad Sitokj
erotinés meilés dvasinj aspekta atskleidzia Valentinos Antano ZodZiai,
kuriuos jis raSo draugui: «AS net linkes manyti, kad meilé yra
galingesné, kada a$ nuo jos, tos mergaités esu atskirtas : kai mudu
matomés — mudu matome tik save. Kai mudu esame toli nuo
vienas antro — masy vaizduoté ima regeti dar didziau. Vaizduoté
supina j daiktg visus ilgesius, visus atodusius, visas buvusias laimeés
mintis [...] Mes pagaliau neZinom ribos tarp tikrovés ir vaizduotés,
nezinom ribos tarp vienas antro »%0.

Cia savo herojaus meile tartum nukeldamas j laiky pradzia gam-
toje, Cia mylimajg bei jos aplinka iSjungdamas iS laiko tékmeés, Cia
mylimajg bei jo riterio jausma jai susiedamas su jvairiais gamtos
reiSkiniais, A. VaiCiulaitis Antano ir Valentinos pirmajai meilei
suteikia tokj didelj svorj, kad skaitytojas jtiki jo reikSme. Jis drauge
su apysakos Antanu pradeda manyti, kad meilé Valentinai yra jo
gyvybés reikalas, nes ta pirmoji meilé esanti jo paskutiné gulbés
giesmé.

Bet jauno Zmogaus psichofizinis suzydejimas su fiziologiniais
ir dvasiniais polinkiais gali bati prazatingas ir iSganingas mylimie-
siems. Tokios dvejopos reikSmes gali turéti net dvasinés apraiSkos
su jy absoliutinémis tendencijomis. Jos iSganingos, nes skatina
mylimuosius tobuléti. Antai, pirmag karta meile patyres Valentinos
Antanas trokSta bdti geras ne tik Valentinai bei jos artimiesiems
(« a8 visus juos noriu iSbuciuoti »), bet net gamtai. « Man taip gera,
kad grjzdamas nuo kelio surenku bites, kai jos pailsusios vakare

39 Ten pat, 58 psl.
40 Ten pat, 82 psl.
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nukrenta : bijau, kad jy nesuvaZinéty ar karves nesumindzioty»,
raso Antanas savo draugui4l.

TaCiau pirmosios meilés absoliutinés tendencijos, Zadinamos
dvasiniy polinkiy, gali sukelti tragedijg, kai jos tampa normomis
konkretiems atvejams. Sakysime, idealizuojamoji mylimoji negali
myléti absoliuciai, nes ji vis tiek — silpnas Zmogus, kuris negali
nesiskaityti su savo tévais ir Kkita aplinkine tikrove, o teziareti tik
mylimojo nory. Bet pirmosios meilés partneriai daZnai Sito nezino
arba nenori Zinoti. Todél dviejy riboty batybiy pirmasis Zmogiskas
suzydéjimas, siekigs sujungti dangy ir Zeme, laikg ir amzinybe,
ribotuma bei absoliutuma, king ir sielg, gamtg ir asmenybe, slepia
savyje — deél Siy prieSingybiy — suduzimo ir tragedijos pradus.
Tai pagrindiné Valentinos problema, nes A. Vaiciulaitis savo apysa-
koje atskleidZia ne tik pirmosios meilés prazydéjima, bet ir jos Zuvimag
del jos partneriy vidiniy silpnybiy.

Nors Antanas ir Valentina savo tarpusave meile vertina, taciau
ji vis tiek Zasta, net atsitrenkdama j mirtj. Tai atsitiko ne dél to,
kad Valentinos tévai ja buvo numate atiduoti inZinieriui Badzitnui,
ar kad Antanas bdty neturtingas, ar Valentina per jauna tekéti.
Ne. Ji Zuvo, nes jos partneriai, ypa¢ Antanas, tas didelés vaizduotés
ir jausmo vyras, nezinojo kompromisy — jis jy jaunai meilei taiké
absoliucius atsidavimo ir iStikimybeés reikalavimus.

Tik pavirsutiniSkai ziarint, gali atrodyti, kad dél Valentinos mirties
apysakoje yra kalCiausias studentas Antanas, nes jis nebeatleido
mylimajai, kai Si atéjo jj atsipraSyti del tariamos neiStikimybeés
SeSeélio. Bet i$ tikryjy dél to kalti jiedu abudu. Nors ir ne didZiausia,
bet vis délto atsakomybé dél mirties krinta paciai Valentinai, nes
ji, Antano negailestingumo skaudziai uzgauta, impulsyviai puolé
] desperacijg, nebepagalvodama apie pasekmes. Be to, ji dar buvo
arba perjauna planuoti visg savo ateities gyvenimg, arba normaliose
aplinkybése neryztinga. Sakysime, tévas jg buvo numates j suzadeé-
tines inZinieriui BadZidnui, o ji tam nesiprieSino, nors pati dar gal-
vojo stoti j netolimg vienuolyng, kol vieng vasarg jai pasipirSo sve-
Cias studentas. Tas Valentinos neapsisprendimas, kurj Siy trijy keliy
pasirinkti, labiausiai ir jaudino Antana, siekusj meiléje absoliutumo.

Kad Sitokia nekompromisiné (bent iS vienos puses) meilé gali
nesunkiai suduzti dél smulkmenos, A. VaiCiulaitis skaitytojg gerai
paruoSia, vaizduodamas, kaip anas meilingas Ziedas susiformuoja
iS smulkmeny — i$ atsitiktiniy ir neatsitiktiniy susitikimy, pokalbiy,
posakiy, lengvy paSaipéliy, Zvilgsniy, Sypsniy, uzuominy, — kol

41 Ten pat, 77 psl.
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pasiekia didelés jtampos, kuriai sprogti bereikia vél smulkmenos.
Vienos tokios, kad ir nelemtingos, smulkmenos jspudinga analize
Valentinos autorius duoda, Sitaip raSydamas:

«Juodu suseédo, tarp saves palike iSmintingg tarpa. Antanas pavy-
dziai Zvairavo j tusCiag vieta, lyg ja baty uZzémes Zmogus ar nematoma,
kliudanti dvasia. Drasinosi arCiau prislinkti, taCiau jj varzé maZziausias
palinkimas j Valentinos puse, nes galvojo, kad jinai Zino slapta jo troSkima
[ ... ] Stipréjo jsitikinimas, kad jisai né sprindzZio nepriartés, lyg juodu
baty skyres koks daiktas, sunki, nepajudinama uolos skeveldra. Si kliatis
emé jam augti, tapo akla, batina siena, nors drauge jam radseno Vviltis,
kad visa painiava, ta sunkenybé turéty kazkaip netikétai dingti » 42.

Sitokia atsisedimo smulkmena, kuri &ia priveda Antang prie
panidrimo sienos, A. VaiCiulaitis jtikina, kad bent kiek rimtesniu
atveju panaSus jtampos mazmozis gali tapti jaunos meilés Zuvimo
priezastimi. IS tikryjy Sitaip ir atsitinka, kai j Antano Sirdj jsiskverbia
abejoné del Valentinos nuoSirdumo bei iStikimybés, batent, kai
per Kirbynés atlaidus jydviejy pokalbj gatvéje nutraukia Broné
Sveliate, beveik jéga nusivesdama Valenting prie Antano varzovo
inZinieriaus BaOdzidno. Nesulaukes greitai sugrjztant Valentinos,
Antanas pasijuto jos paniekintas. Tada jo uZsigavimas iSaugo |
nematomg absoliutine giljoting nukirsti tam trapiam Ziedui, kuris
vadinasi pirmagja meile. Tat zvilgterékime, i$ kokiy nezymiy fakteliy
bei jausmo bangavimy susiformavo anas nematomas Kirvis.

Supratusi, kad Antanas jg gali jtarti dél pirmenybés Badzidnui,
Valentina meégino sugriauti jtarima. Formuojantis laiveliy lenkty-
néms eZere, ji jau buvo atsipalaidavusi nuo Svelidtés ir Badzidno
draugijos. Atéjes neva lenktyniy paZiaréti, susigriauzes Antanas
pastebéjo jg viena, stovinig prie pusies. Netrukus jis pamaté Valen-
ting pasislinkusig prie minios ir sykiu priartéjusia prie jo. Deél to
Antanas, kuris neseniai zadéjo savo skausmu pripildyti « visus Silus,
Visus eZerus ir visg Zeme », staiga jSirdo :

« Stai ji zeminasi, ji gretinasi prie taves, nusilenkia. Ne, jam nereikia
Sitos aukos, né sutrintos Sirdies. Ji davé pradzia — ndan tu, Antanai,
Zenk j mane. Negalédamas pakesti tos minties, né klaikiai aidinCios muzi-
kos, jis apsisuko ir, nezinodamas kur détis, grjzo j savo kambarj — bent
niekas ten jo nematys. Jis galés stovéti vienas prieSais save, prie3ais savo
rastybe ir dovanos nezinancCiy sazine » 43.

42 Ten pat, 89 psl.
43 Ten pat, 129 psl.
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Sitaip galgsdamas savo ristybés absoliugia giljoting, Antanas
savo kambaryje klausési artéjanios audros perkdny ir net nepajuto,
kaip jéjo Valentina. Ji prisipazino padariusi klaidg, nueidama prie
Badzidno, ir uz tai Antang atsiprasé. Bet jis neatleido jai ir mandagiai
pasitlé eiti namon, nes audra esanti Cia pat. Tik Valentinai i$ tikryjy
iSéjus j audrg, Antanas pradéjo galvoti SalCiau. Tada «jis aiSkiai
regejo, kaip skaudziai smogé jg paskutiniais Zodziais. Kiek ji Sian-
dien iSkenté! Ir teéviskéj, ir atlaiduos, ir dabar cia! Jis buvo jai
paskutiné poilsio vieta — ji neturéjo kur prisiglausti, Si gera mergaite.
Jisai gi buvo jos namai ir jos prieglobstis » 44, Bet Sito priegbloscio
Antanas jai paSykstéjo : absoliucios meilés ir iStikimybés reikalavimas
jame buvo tapes absoliugia Ziaurybe. Sitai suprates, jis i$éjo Valan-
tinos ieSkoti, bet jau buvo per vélu : jo mylimg mergaite laivelyje
ant eZzero pagavo audra. Sulyta, suSalusi ir iSsisémusi ji staiga susirgo
ir netrukus miré. Sitaip Antanas ir Valentina palaidojo savo pirmaja
meile.

Greta pirmapradiSkumo ir amzinybés jausmo vaizduodamas
pirmosios meilés Zuvimg dél paciy jos partneriy vidiniy silpnybiy,
VaiCiulaitis savo temg Valentinos apysakoje iSkélé iki apskritai
ZmogiSkos problemos, kuri yra reikSminga visy laiky visiems Zmonéms.
Taciau, nors ir suteikdamas savo temai probleminio gylio ir svorio,
jis nedavé jai plocio, kitaip tariant, nesusiejo su kita platesne, nuolat
Zmones varginanCia problema. Valentinoje ji pasiliko siaura, tik
dviejy jauny Sirdziy problema, kurios sprendime tedalyvauja tik
tie du jaunuoliai — Antanas ir Valentina, — o Kkiti veikéjai tik
jiems akompanuoja.

Bldama susieta su jaunu amZziumi, tetrukdama dazniausiai
neilgg laikg iki Zlugimo, teapsireikSdama daZniausiai kaip psicholo-
ginis ir moralinis faktas, uz kurio sunku jzvelgti metafizinj pamusalg,
viena pirmoji meilé retai kada tejkvepia raSytojui tiek karybinés
jégos ir tokiy kdrybiniy priemoniy, kad jis jstengty sukurti didelio
svorio pirmaeilj karinj. Si siaura ir trapi tema tepakelia tik nesunky
probleminj kravj ir teapsireiskia tik antraeiliais kadriniais. Sitokj
mastg reikty pritaikyti ir Valentinai, nors ji pasilieka jdomi jvairaus
amziaus skaitytojams. Ji patraukli jauniesiems, kurie neseniai pergyve-
no pirmosios meilés dZiaugsma ir nusivylima. Ji mielai skaitoma ir
vyresniyjy, kurie su atlaidzZiais Sypsniais prisimena savo jaunyste.
Jiems visiems A. Vaiciulaitis davé savo Valenting, nes iki 1936 m.

44 Ten pat, 132 psl.
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lietuviy literatdroje stigo tokio kurinio, kuris teigiamoje Sviesoje
bty parodes pirmosios meilés prazydéjimg ir skausmingg gala.

Antanas ir Valentina VaicCiulaitio apysakoje tegaléjo tik trumpai
pasidZiaugti pirmuoju savo Sirdziy Ziedu, nes nei vienas nei antras
nebuvo tokie subrende, kad baty pajege ilga laikg pakelti tokj visa-
ZmogiSkos problemos svorj, kokj sudaro meilé. Argi Valentina neat-
rodo, kaip tulpés Ziedas, nepajégus atsispirti audros gusiams? Kas
kad ji graziai nuaugusi, puikiai valdo valtj ezere, arba kad retkar-
iais pasekretoriauja profesoriui Ziobriui, arba padeda klebonui
Motiejui koncertuoti vargonais? Nedaug kg apie Valentinos subren-
dima tepaliudija ir jos mokéjimas groti pianinu. Ji — panelé iSvaizda,
graziu elgesiu ir kalboje su svetimais, bet ji — dar vaikas dvasioje,
kai reikia spresti opius, jg lieCianCius klausimus (gal dél to ji paklusni
savo tévams). Antanui staigiai jg pabuciavus ir pasisitlius vesti,
Valentina visai pasiklysta abejonése, neuZmigdama visg naktj. Tik
nujausdama katastrofg su Antanu, ji tampa drgsesné ir ryztingesné :
ji nueina pas jj j kambarj jo atsiprasyti. TaCiau Antano atstumta,
ji pasiduoda desperatiSkam impulsui, kuris jai atneSa ligg ir mirt;j.

Valentina — Svelnios sielos mergaité, kuri nenori niekam suteik-
ti skausmo. Todél jai sunku apsispresti, kai reikia kam sakyti: ne !
Todeél po nemiegotos nakties ji ir skundziasi Antanui :

« Rodos, visa Si Zemé slégty mane — taip man sunku. AS jos
nepanesiu, ne, jos nepanesiu. Ir nezinau dar, kur man eiti » 45, Tada
ir Antanas suprato Valentinos kuadikiSska silpnuma, nes : «kokia
vaikas, kokia nepatyrusi buvo toji Sirdis Salia jo : pirmas gyvenimo
smagis meté jg skaudziai iS jprasto kelio, bloSké j nezinig ir neap-
sisprendima, kuris skaudino tévus, o labiausiai jg palig. Ne, jis
galvojo, Dievas neturéty j zeme leisti tokiy trapiy siely — pastels
srové ir nune§ jas, kaip pukuotg pienés galvute » 46. Valentina gali
Zydéti trapiu ziedu tévy globoje, bet ji — persilpna susigrumti su
gyvenimo problemomis, kokias pastato mylimieji asmens. Atsidirus
tarp Siy problemy, jai belieka mirti, kaip pirmajai meilei zati.

UZ Valenting labiau intelektualiSskai atrodo subrendes Antanas.
Jis — studentas, profesoriaus pensininko sekretorius, paZjsta lite-
ratlirg, skaito Nietzsche, raSo eilérasCius, Ziauriai kritikuoja baznyt-
kaimio raSytojus. Taiau jausminiu atzvilgiu né Antanas néra visai
subrendes vyras : jis nezino, kad gyvenime negali bati nei absoliucios
meilés, nei absoliutaus uzsigavimo, nei absoliutaus neatlaidumo.

45 Ten pat, 121 psl.
46 Ten pat.
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Susizavéjes iS pirmo zvilgsnio Valentina, jis pamilsta jg tokiu Sirdies
kars€iu, kad jo vaizduoté tediktuoja alternatyvg : arba Valentina
ir jos meilé, arba nieko nereikia, nors pats neturi net mazos tarny-
bélés, kuri padéty susikurti bendrg gyvenima su mylima mergaite.
] apysakos pabaiga, kai pavyduliaujantis Antanas savo jausmams
duoda visiSkg valig, jis pasidaro nebesimpatingas, nors ir pasilieka
centrinis Valentinos veikéjas: jo jspddzius, jo jausmus ir mintis
raSytojas vaizduoja ir analizuoja daugiausia. Jo erdvinis létas arté-
jimas prie Valentinos (iki prisipazinimo ir pasipirS§imo), o paskui
staigus jo nutolimas yra pagrindiné kompoziciné priemoné Sioje
nesudétingoje apysakoje. Valentinos sielos analizei téra paskirtas tik
vienas skyrius (Valentina), kuriame raSytojas vaizduoja tos mergaités
sielvartingus svyravimus po Antano pasipirsimo.

ISskyrus Antang ir Valenting, visi kiti apysakos veikéjai téra
mazai reikSmingi, nors gyvi, nupieSti impresionistiSkai, smulkiais
braksneliais bei uzuominomis. Jy rySkiausi — profesorius Ziobras
ir senasis Kirbynés klebonas Motiejus. Tai atsiskyréliai — romantineés
fighros. Jos tartum atstoja romantiky kdriniuose sutinkamy senoveés
piliy liekanas, ties kuriomis iSrySkéja herojy jaunysté ir dieny praei-
namybé. Be pusiau paraliZzuoto profesoriaus Ziobro prisirisimo prie
Lietuvos etnografijos, be klebono Motiejaus meilés vargony muzikai,
be jy abiejy rudeniniy Seséliy neblty toks rySkus Antano ir Valentinos
pavasarinis dangus su jo audra. Be Ziobro apysakos kultdrinis kolori-
tas baty maziau lietuviSkas, nes pusiau paralizuotas profesorius i$
dalies primena Jong Jablonskj, iS dalies Jong BasanaviCiy, kuriam
svarbu ne tiek Salta moksliné tiesa, kiek jos jspadingumas. « Kas i$
ty jasy gery ir negyvy Zziniy, jeigu jos neatsiliepia visy muasy kancioje
ir dZiaugsme», sako Ziobras 47. Tai romantiko pazidra.

Bladamas estetas, A. VaiCiulaitis apskritai nemégsta savo raStuose
liesti vieSyjy Lietuvos aktualijy. Ir Valentinos apysakoje, atrodo,
jis pirmiausia noréjo groZétis Lietuvos gamtovaizdZziu — pievomis,
ezerais ir miSkais, - Lietuvos Zmonémis, jy jausmais, jy kultdra.
Bet, pieSdamas prof. Ziobro atvaizda, radytojas vis délto neiSkenté
neuzkliudes diktatdros ir demokratijos klausimo. Jj apie 1935-1936
metus, kada buvo raSoma Valentina, buvo jaStrines suvalkieCiy
okininky streikas. Gal todél Vaiciulaitio Ziobras pasisako prie$
vadistine santvarka ir uz kiekvieno lietuvio sgmoninguma, tardamas :

« Téra viena tiesa ir vienas jstatymas : laisvas Zmogus laisvoje tau-
toje. Jeigu valstybé nebus sudéta i$ laisvy ir stipriy asmenybiy, jeigu

47 Ten pat, 25 psl.
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tauta bus vedama, kaip akly Ziurkiy kaimené, — be savo ZodZzZio, be
savo iStarmés ir valios, suvarzyta i$ visy pusiy lankais — tada jinai suby-
rés, bus bedvasé ir liddna. Ir jy iSvaduos tik amzini dorovés ir laisvés
désniai, kurie niekados negesta, nors kupromis apauge nykStukai juos
badyty pirstais ir tyCiotysi » 48.

Valentinos Antanas su Sitokiomis Ziobro paZiGromis sutinka:
«Senelis tiesg sako: kiekvienas pilietis, 0 ne vien kuris paskiras
Zmogus, turéty jausti atsakomybe uZ visg tauta ir valstybe ir elgtis
taip, lyg jo rankose baty Salies likimas »4°.

Ziobras Valentinos apysakoje atstovauja lietuviskam mokslui
ir visuomeninei sagzinei. Tuo tarpu klebonas Motiejus yra religijos
ir meno atstovas. Jis — romantiSkesnis uz Ziobrg ir giminingas
Valentinai:

«Vieng puse sielos jis yra skyres dangaus karalystei, brevijoriui,
ir parapijai, o antrg vargonams [ ... ] Jis ir Valenting krikstijo [ ... ]
Kai a$§ matau klebong einant vieng mieste ar vaZiuojant pas ligonj, jis
man atrodo toks nesavas Sioj parapijoj, tarp Siy ukininky, tarp Sily ir
medziy [ ... ] Ir klebonas Motiejus, taip man rodos, vaiksCioja Kirbynéj
lyg tremtinys, nesijauCia savo vietoj, gal kankinasi ir gailisi. Ir dvide-
Simtj mety — dvideSimt mety jis taip jau eina per pasaulj, niekieno
nesuprantamas » 0.

Klebonas Motiejus atrodo nesuprastas, nes jis — giliai mastantis
ir jauCiantis Zmogus, kuris, susirtpines zmonijos ateitimi, klausia :
« Ar tos pakrikStytos tautos su laiku nepamirs krikSto, ar baznycios
nebus sugriautos ir niekur pasauly nebeskambés Dievo giesmés » 51,

Vaizduodamas Valentinos apysakoje savo svarbiausius veikéjus
aukstos kultaros asmenimis, A. VaiCiulaitis nevartoja, kaip to lauk-
tume, aliejiniy dazy : jam uzteko akvarelés. Daugiausiai perSvieCiamy
dazy jis skyré Valentinos paveikslui. Antai, jos vaizdas, kai ji baigia
laistyti darza: «Valentinos plaukai, truputj pasipute, atrodé dar
Sviesesni negu paprastai: tarsi j juos baty prisigére kaitriy spinduliy,
kurie S vidaus spindéty. Jinai, apsivilkusi balta suknele, stovéjo
toj lapijoj ir ZiGréjo j ezerg » 52, Net pirkios prieblandoje, besiruoSiant
tarp indy, Sviesos briakSniai Valentinos nepalieka: «Dabar Va-
lentinos plaukai buvo tamsds, jos veidas, suknelés klostés skendo
prieblandoje. Tafiau kaktoje, skruostuose, ant kratinés sunkdas,

48 Ten pat, 78 psl.
49 Ten pat.

50 Ten pat, 79 psl.
51 Ten pat, 40 spl.
52 Ten pat, 86 psl.
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neaisSkas ir lyg iS labai toli nukrite koSési Sviesos pluoStai — ir jinai
atrodé tokia trapi, tarsi perregima, ir tokia brangi Sitam SeSéliy ir
Sviesos Zaidime » 53,

Jvairiy spalvy ir Sviesos sutinkame apysakoje vasarinés gamtos
paveiksluose, kuriuose nuaidi ir lyrinés gaidos. Labiau uZz Valenting
su gamtovaizdzio elementais susilieCia centrinis apysakos veikéjas
Antanas. Su tais gamtos reiSkiniais jis santykiauja jvairiai, atrodo,
visomis savo juslémis. Vieng kartg jis gérisi plafiu panoraminiu
vaizdu, kurj jis regi iS liepos virSunés. Tada jis alsuote alsuoja Sito
vaizdo galybe, erdve, platybe 54. Kitg kartg Antanas lyg instinktyviai
nori pajusti gamtg lytéjimo jusle. Todél jis kartais gula ant Zemeés.
Antai, nevilties skausmo slegiamas, jis parkrenta pievoje knitbsCias
ir guli Zzeméje, « nejudédamas, atkaklus, sieloje Saukdamas kerstg ir
jausdamasis toks menkas, bejégis prieS savo nedalig» 55. Kada jam
linksma, jis negali pievoje ilgai tysoti. Tada jam norisi judéti, Soki-
néti, eiti imtyniy bent su Sieno kupeta, tartum maudytis gamtos
gaivale, nors pliauskinantis ir maudantis eZero vandenyje Antano
nematome. TreCig kartg jis geérisi gamtos galybe tik klausa, lauk-
damas su vétros dundéjimu ateinancios audros.

Bet dazniausiai Antanas mégaujasi gamta regejimu — jvairomis
gamtovaizdzio smulkmenomis, kai, jvairiai spinduliy nuSviestos, jos
atrodo judrios, lyg gyvos. Antai: «Po kojomis, kvepiantiam Siene,
mirguliavo nuo Saky atsimuSe Sviesos ir SeSéliai — jie Zaide, Cia
geso, Cia vél skaidréjo ar raibuliavo, kaip vanduo, derindamiesi j
lapy virpéjimg ir létg virSGnés sOpavimasi. Geltoni, vésuds ruozai
glaustési Valentinai ant kojy, drebéjo ir slankiojo, tarpais visai iSnyk-
dami, susimaidydami. Stai spindulys prasiverzé tiesiai ant bato smai-
galio, ant pakilusio, nuogo pédos gubrelio uz baltos sagties » 56.

Nors tai regi Valentinos Antanas, tafiau nemaziau Sitomis jud-
riomis gamtinémis smulkmenomis dziaugiasi pats raSytojas. Jis Cia
jomis pieSia gamtovaizdzio iSkarpélés jspadj, tartum koks tapytojas
impresionistas, kuris savo grakStiems paveikslams tapyti mieliau
vartoja akvarele. Taciau bty neteisinga A. VaiCiulai€io vaizduojama
gamtg — jo Valentinos anoniminj veikéjg — suvesti j smulkiy spalvingy
braksneliy derinius. Kad Vaiciulaitis sugeba pavartoti aliejinj stamby
teptuka, gali paliudyti apysakos skyrius Vétry sakuriai. Cia vaizduo-
damas kylanCig audra, raSytojas griebiasi stambiy aliejiniy potepiy.
Antai: « Dusliai sudundo zemé. Prislégti smugiai dundéjo i$ gelmiy,

53 Ten pat, 92 psl.
54 Ten pat, 101 psl.
55 Ten pat, 127 psl.
56 Ten pat, 89 psl.
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i tamsiy jos viduriy. Paskui nykiai suSiureno virsunés. Ore atsiliepé
tolimas dundéjimas [...] Pro medzius, ryty puseje, keélési didelis,
juodas debesis. Slinko jis iS léto, rastus ir galingas. Nuo saulés jo
kraStai buvo parude, lyg variniai. O Zemiau juodos démés turéjo
melsva, metalinj atspalvj, tokj neramy »%’. Po Sio vaizdo daves in-
tarpg apie voveris, autorius grjzta prie didingo dangaus paveikslo,
raSydamas : « Saulé buvo drumzlina, apsiblausiusi. Lyg bégdama nuo
debesies, ji nusviro j miska ir likosi karoti vietoje, padimavusi,
nudilusi, beviltiSka »%8.

Nors cCia audros pozeminiai dundéjimai, kylancio debesies nia-
rumas ir beviltiSka saulé atspindi studento Antano neramy ir be-
viltiSkg stovj, netenkant Valentinos, taCiau ir Sitame kylancios audros
paveiksle raSytojas neapsieina be smulkmeny. Pirmiausia jis didinga
paveikslg suskaldo, j jj jterpdamas Cia Antang, Cia vikrigsias vove-
reles. Po beviltiSkos saulés raSytojas vél nuSoka j smulkmena,
vaizduodamas Zzioga, kuris «vienui vienas réké visoje laukyméje,
jnirtes griezé ir skambéjo, Saukdamas vétra ir liatis, aStriai réZzdamas
kaitrg. Jo daina buvo akla daina, zado netekusiam, iSmirusiam pasau-
ly skardinti giesmé. Jos klausantis, Antanui buvo nyku»>°.

Baty neteisinga sakyti, kad Cia zZiogo daina nereikalinga, arba
kad ji nesimbolizuoja beviltiSkos Antano nuotaikos. Ne. Bet, Kkai
nykiai Ziogo dainai A. Vaiciulaitis paskyré ne daug ka maziau eiluciy
negu audrotam dangaus paveikslui, yra pagrindo manyti, kad dina-
miSka gamtiné smulkmena Valentinos autoriui brangesné uz didingg
gamtovaizdzio gabalg. Cia miniatidriné, vaizdi detalé atrodo juo
grazesné, kad ji iSkyla kaip antitezé grésmingam dangaus paveikslui.
Pries jj Ziogo daina tokia pat bejégé kaip Antanas prie§ jam gresiancCig
nelaime.

Sustojus Cia prie ziogo nykios dainos kaip Antano sielos simbolinio
stovio, dar kartg turime progos suvokti, kad gamtovaizdiniai reis-
kiniai Valentinoje beveik visada bilna susieti su apysakos centrinio
veikéjo pergyvenimais. Ka jis regi, girdi ar kitaip patiria gamtoje,
tai vaizdZiais Zodziais perduoda apysakos autorius. Sitaip jis
vaizduoja tiek savo, tiek savo veikéjo Antano gamtovaizdinius jspa-
dzius. Todél Valentinos apysakoje gamtiniai vaizdai-vaizdeliai yra
suasmeninti, sujausminti, pastilizuoti, o tuo pafiu daugiau ar maZziau
sulyrinti. Cia iskildami, ¢ia pradingdami, didesni ir maZesni jie plau-
kia kaip izas upéje, kurig apysakoje atstoja centrinio herojaus psichiné
srové. Sitaip elgési romantikai ir impresionistai. Sitg metoda pavar-

57 Ten pat, 127 psl.
58 Ten pat, 128 psl.
58 Ten pat.
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toja ir A. Vaiciulaitis, kurio gamtovaizdiniai judrus jvaizdzZiai gerai
atitinka neramiai banguojancius jo herojaus pergyvenimus.

Ar Valentinos Antano jautrumas gamtovaizdzio smulkmenoms
yra jgimtas, ar tik erotinio jausmo padilgintas, nelengva pasakyti,
nes autorius to studento neparodo anksCiau, negu jis vaziuoja |
Kirbyne iesSkoti kadaise matytos mergaités. Bet tas jautrumas gamtai
atskleidZia Antano dvilypumag : parodo jame kultdros ir gamtos
Zmogy. Pirmiausia jis pavaizduotas kaip aukStesnés kultGros asmuo.
IS Sitokio zmogaus lauktume mazesnio jautrumo jspudziams, di-
desnio jausmy valdymo, blaivesnio galvojimo. Taciau, antra vertus,
jo Sirdies suzydéjimas — pirmoji meilé — toks stiprus, gyvas ir
judrus, kad kultdriniai jprociai pasirodo per silpni sulaikyti jo gam-
tiniams impulsams. Jy jtakoje Antanas, kaip daznas impresionisty
herojus, pradeda veikti prieS savo meile ir mylimg mergaite. Pasi-
duodamas pavydo ir jsizeidimo emocijoms iki absoliutumo, jis
pastimi ja j impulsyvy rizikinga Zingsnj, kuris pasibaigia jos mirtimi.
Sitaip Valentinos apysakoje gamta pasirodo ne tik gamtovaizdZio
paveiksluose, bet taip pat veikia nematoma jéga (daugiausiai per
Antang), prisidédama prie meilés zZuvimo. Todél jg ir vadiname
anonimine apysakos veikéja.

Sitokiame sudétingos gamtos fone Antano ir Valentinos meilé
atrodo lyg dviejy Ziogy daina, kurig pazadino ir nutrauké nema-
tomos jéegos, tur bat, gamtos fataliSkosios jégos. Bet grazi ta zmo-

giSkyjy ziogy daina — liadna ir Svelni, skaisti kaip pavasario dangus
ir drauge kukli tartum pakalnutés ziedelis tarp Zaliyjy lapy, nes
raSytojas jg vaizdavo diskretiSkai — dazniausiai brakSneliais ir

uzuominomis. Tokia buvo Valentina savo pirmojo pavasario sauléje,
tokia ji pasiliks ir po daugelio mety.

Kad aiSkesné tapty Valentinos reikSmeé, gal dar reikia priminti,
kad A. Vaiciulaitis savo apysaka padovanojo lietuviy literatdrai
kazin ka panaSaus | tai, kuo anglai dziaugiasi W. Shakespeare Romeo
ir Julijoje, prancuzai — Alain Fourniero DidZiajame Molne, vokieciai
— J. W. Goethés Jaunojo Werterio kentéjimuose, norvegai — K.
Hamsuno Viktorijoje ir t. t. Tai lietuviSkos Valentinos broliai ir seserys
svetimomis kalbomis, nes visi Sitie kdriniai vaizduoja jaunystés
pirmaja meile ir jos Zuvimg. Tarp minéty autoriy darby jie visi uzima
svarbig vieta, nors ji dazniausiai néra pirmoji. Jei panaSia pozicijg
Valentinai lietuviy literatlroje nustatyty ateinantis laikas, jis negalés
tos vietos pakeisti A. VaiciulaiCio karyboje — ten ji pasiliks pir-
mojoje.



