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,TIKIU... SVENTUJU BENDRAVIMA” -

kalbame Apastaly tikybos iSpazinime, misy katalikis-
kajame ,Credo”. Tuo norime pasakyti, kad iSpazistame
Dievo meiléje egzistuojant paslaptinga rysi tarp musy ir
tu, kuriuos Bazny¢ia kartkartémis beatifikuoja ir kanoni-
zuoja. T.y. po mirties paskelbia Sventaisiais — neabejotinai
jau pasiekusiais Tévo namus, Kristaus pazadéta nesibai-
giancios Laimes pilnatve ir i$ ten galinciais (bei norin¢iais)
mus Cia, Zemeje, savo draugyste lydéti. Taciau Sventuju
bendravimo tiesoje galime iZvelgti ir kita aspekta. Tai ne
vien pagarbos bei maldos santykis su Danguje esancia Baz-
nycios dalimi ar gailestingumo meldimas mirusiesiems,
galbiit dar esantiems nuskaistinimo buisenoje, pakeliui i
visiska Dievo artuma. Amzinosios Meilés valia bendravi-
mas tarp misu, $ios Zemes tako bendrakeleiviu, turi bati
Sventuju bendravimas. Apastalas Paulius Naujajame Te-
stamente savo laiskuy adresatus, pirmuju amziy krikscio-
nis, pakartotinai ir pabréZtinai vadina Sventaisiais: , Visiems
Dievo mylimiesiems, esantiems Romoje, pasauktiesiems sven-
tiesiems: tebiina jums maloné bei ramybé nuo Dievo, miisy Té-
vo, ir Viespaties [ézaus Kristaus!” (Rom 1,7); , Riipinkités sven-
tujy reikalais, puoselékite svetingumaq” (Rom 12,13); , A3 pave-
du jums miisy sese Febe |..:[ priimkite jg Viespatyje, kaip dera
sventiesiems, ir pagelbékite jai, kai prireiks jiisy paramos, nes ir
Jji yra padéjusi daug kam...” (Rom 16,1-2); ,Paulius, Dievo va-
lia Kristaus Jézaus apastalas, sventiesiems, gyvenantiems Efe-
ze, ir istikimiesiems Kristuje Jézuje” (Ef1,1); ,Paulius ir Timo-
tiejus, Kristaus Jézaus tarnai, visiems sventiesiems Kristuje Jé-
zuje, gyvenantiems Filipuose, kartu su vyskupais ir diakonais”
(Fil 1,1); ,,Jus sveikina visi Sventieji...” (Fil 4,22).



Ka reiskia atkaklus $io neiprasto titulo kartojimas? Ar
tai, kad tarp pirmuju kriksc¢ioniuy nebuvo kal¢iy ir nusidéje-
liu? Anaiptol, daznai jau gretimuose tekstuose apastalas
grieztai ispéja ir bara dél zmogiskuju silpnybiuy ir ydu, turi-
nio atzvilgiu nedaug tepakitusiy ir XX amzZiuje. Teise i kil-
nuji varda suteikia ne masy nuopelnai, o ISganytojo kry-
ziaus galia. AtleidZiancio Kristaus kraujo purpuras apgau-
bia pakrikstytuju sielas karaliSkumo apsiaustu. Bet tai néra
vien salyginis pavadinimas, graZiai skambanti fikcija. Tai -
Dievo meilés jégos remiamas ir Nukryziuotos Aukos skaus-
mu rékiantis jpareigojimas mums: ,...biikite tokie tobuli, kaip
jitsy dangiskasis Tévas yra tobulas” (Mt 5,48). As, Esantysis,
atpirkau jus i$ pragaiSties vergoves ir suteikiau jums tokia
galimybe. Jeigu norésite (sutiksite priimti) — basite... [veik-
site chaoso ir menkybés trauka mano teikiamos dvasios
sparnais.

Kad 3is pazadas irgi néra vien religiné poezija, o ekspe-
rimentiniu badu - gyvenimo praktika patvirtinamas reika-
las, rodo ne vien , keisti” praeities Sventuju, bet ir net labai
Siuolaikiski Sventojo Tévo Jono Pauliaus IT ir Kalkutos Mo-
tinos Teresés pavyzdziai. Kad ir koks ciniskas, koks atzarus
ju darbus ir ju asmenybes iSugdziusiam tikéjimui bty ni-
dienos pasaulis, — 0 negali jais nesizaveti. Negali pinigo, ais-
tros ir smurto valdomas pasaulis nuslépti raudancio Sven-
tuju ilgesio... Tik kartais mums be reikalo gali pasirodyti,
kad meilés darna spindincios virSuneés — butinai , toli” arba
»aukstai”. I§ tiesy Sventumas (kitaip tariant, i§ Dievo Sir-
dies zmogui teikiamas-zZmogaus semiamas taurumas), kaip
ji supranta $v. Paulius, néra vien altoriu garbes vainikas.
Tai ir ¢jimas, vaiko klupimas bei kélimasis, laikantis Tévo
rankos, tai ir ugdancios Kiaréjo dovanos mumyse, bet tai ir
misy paciu nuosirdus atsinaujinimo troskimas. Dievo I3-
minties valia badami pasaukti bendrystei, Jo vaiky Seimai,
siame kelyje, Siame svarbiausiame miisy buties siekime esa-
me Kristaus pavyzdziu ir ZodZziu kvie¢iami vieni kitus pa-
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remti. Tai pagrindiné musy, Zemiskojo, $ventuju bendravi-
mo prasmé. Cia visi gyvenimo aspektai: meilé, skausmas,
iSbandymai, blogio iSpuoliai ir t.t. Viskas, atrodytuy, kaip ir
netikinciuju buityje. Ir... viskas — iek tiek kitaip.

Bet ar imanoma prigimties netvarkos i§ vidaus drums-
¢iama, piktos valios i$ Salies ardoma, pilkos kasdienybés
rutinos smaugiama masu egzistencija paversti Sventyjy
bendravimu? ISsaugoti nuo tamsos ir absurdo gaivaly uz-
vieSpatavimo, kad ,visa, kq tik darytuméte ZodzZiu ar darbu”,
taptu biisimos tyros Dangaus bendrystés preliudija?

Perskaitykime $ia knyga — kunigo Juozo Zdebskio susi-
rasinéjima su keturiomis Prasmés ir Gyvenimo skausmin-
gai ieSkanciomis jaunuolémis, kuriu dvasios tévas jis buvo.

sve —

Ir atsakykime sau.
Kun. ROBERTAS GRIGAS

Kaunas,
1997 02 20



VEDES | DIEVA

Po kun. Juozo Zdebskio mirties jo asmeniniame archyve
Salia kitos dokumentinés medziagos rastas didelis pluostas
jam adresuoty laiSku. Juos suraiSiavus buvo kreiptasi i gau-
siausios korespondencijos autorius ir paprasyta leidimo taip
pat ir islikusius kun. Juozo laiSkus (jei jie iSsaugoti) prijungti
prie archyvinés medZiagos ar net, atsiradus progai bei rei-
kalui, iSkelti i vieSuma. Knygoje  PAZINSITE IS VAISIU” ir
pateikiama korespondencija keliy kun. Juozo Zdebskio dva-
sios dukteru, atsiliepusiy i ta kreipimasi ir leidusiy iSsau-
gotus jo laiSkus spausdinti. Korespondencija palydi ir ju at-
siminimai apie savo dvasios vadova. Susitikimo su kun. J.
Zdebskiu vaisiai - tolesnis gyvenimas tu Zmoniy, kuriems
teko laimé vienaip ar kitaip su juo bendrauti.

Visi geriau ji pazine ir su juo bendrave atsimena, kokia
nuosirdi, bet ir santari buvo jo elgsena. ,Broliai Kristuje” -
toks jo bendravimo su visais Zmonémis matas ir norma —
pagrindinis principas, kurio laikési pats ir kurio mokeé mei-
lés iStroskusias, idealo pasiilgusias ir — kartais — jo kilnia
asmenybe susizavéjusias Sirdis. Taciau jo asmeniniame gy-
venime ir santykiuose su Zmonémis nebuvo vietos nuode-
mei, nors saviti apastalavimo metodai kartais ir galéjo , pa-
piktinti mazutelius”. Tai rodo kai kurie atgarsiai i skelbia-
mus atsiminimus apie kun. Juoza Zdebskj. Antai 1987 m.,
parengus Sia knyga kaip archyvine medziaga, keli masin-
rascio egzemplioriai paplito tarp kun. Juozo biciuliy. Gau-
tas anoniminis laiSkas:

,Rasau, neZzinodamas kam... Prasau Dievo, kad patekty kam reikia.
Pazinau kun. Juoza Zdebski keleta mety prie$ jo mirti. Paliko gra-
Ziausius atsiminimus. Po mirties noréjau geriau paZzinti jo asmenybe ir



doméjausi viskuo, kas buvo apie ji rasoma. Keletas jaunu Zmoniy atsi-
minimy padaré labai gera isptidi. Paskui j rankas pateko $tisnys motery
atsiminimu. Beskaitant iskilo keletas klausimu:

Ar a.a. kunigas buvo nesubrendes kaip dvasios vadas ir apastalaudavo
tik pririSimu prie saves, nevesdamas j gilesnj dvasini gyvenima, i pilna dva-
sios laisve, i tobula Dievo meilg, i apastalavima tik dél Dievo? Gal jis pasili-
ko sau ta subtily malonuma likti tarp Dievo ir sielos, - bet tai kvepéty savi-
meile, kuri svetima dideliems ir $ventiems Zmonéms? O gal jis, turédamas
$ventos kantrybés toms nepagydomoms sentimentéms, kuriu nemazai pa-
sitaiko tarp motery, bendravo su jomis, stengdamasis ju gyvenima pakreip-
ti kokia naudinga linkme? Kodél leidZiama toms nepagydomoms ar nepa-
gijusioms sentimentéms taip gausiai platinti savo atsiminimus? Juk ju tie
visi liaupsinimai neobjektyviis, neturi jokios vertés kunigo asmenybes pazi-
nimui, o stato dideli klaustuka? Kodeél jos taip Zemina garbinga zmogu?”

Laisko autorius sakosi pazinojes kun. J. Zdebski keleta me-
ty pries jo mirti. Taciau iki tol jo buvo nueitas ilgas — keliy
deSimtmeciy augimo kelias. Dar yra daug zmoniuy, kurie ji
pazinojo ne tik kaip tvirta ir bebaimij kovotoja, apastala, mi-
sionieriy, jauny siely gelbétoja, bet ir jo ieSkojimu, ZmogisSky
silpnybiuy nugaléjimo ir dvasinio brendimo laikotarpiu. Di-
dzioji kun. J. Zdebskio gyvenimo pavyzdZio verté gal ir yra
bitent tai, jog Dievas pasirinko savo jrankiu viena i§ musy -
silpnu, klystanciy — kad bty tikroviSkesnis pavyzdys, kaip
reikia pasitiketi ne savimi, o Dievo visagalybe ir besalygiSkai
atsiduoti Své. Mergelés motiniskai globai, kaip reikia tikra ir
veiklia meile myleti visus be iSimties. Net tas nepagijusias ar
nepagydomas sentimentes, kurias irgi galima kantrybe ir té-
viska meile iSvaduoti i skrupuly, iSgelbéti nuo savizudybés
ar net psichiatrijos skyriuje gydytai padeti po koju tvirta ti-
kéjimo pagrinda —ir ne tik laikinai, ne keleriems metams, bet
visam tolesniam gyvenimui...

Taciau tam reikia tureti tokia placia Sirdi, kuri apimty
kiekvienos nelaimingos sielos skausma, neviltj, sielvarta.
Reikia, kad toji Sirdis neatstumty ir visu paniekinto, savo
menkavertisSkuma skaudziai iSgyvenancio zmogelio, kad ne-
pasmerktu save niekinancio nusidéjélio. Tokia Sirdi turéjo
kun. Juozas Zdebskis.



Nenuostabu, kad toki Zzmoguy galima ir pamilti. Argi yra
bent vienas geras, tobulas, ,Sventas” kunigas, kurio nieka-
da niekas nebiity pamiles?..

Kun. J. Zdebskis net savo dvasinio brendimo laikotar-
piu — pirmaji kunigystes desimtmeti — samoningai nesisten-
gé savo asmeniu uzstoti Dievo. Kitu reiSkiamas prisirisi-
mas daznai jam buvo tikra nasta, vargas. Taciau jis niekada
nepaisé saves, o pirmiausia stengesi padéti nelaimingoms
sieloms, su kuriomis bendrauti tikriausiai kitam kunigui ne-
bty uzteke kantrybés. Jis buvo kantrus ir turéjo begalinj —
tarsi visus ,normaliy” Zmoniy jausmus pranokstanti nora
padéti kiekvienam pagalbos reikalingam Zmogui, nesvar-
bu kas jis batu. Cia kun. Juozas nepaisé aplinkiniu nuomo-
nes. Savo pasaukima jis suvoke kaip Kristaus sekima — ne-
siteisindamas priimdavo ir tai, kas klaidingai buvo apie ji
pati manoma, kuo piktai Smeiziamas.

O kokia buvo objektyvi tiesa? Ja Sioje knygoje bent maza
dalele bando atskleisti nuo savo jaunystés iki pat kun. Juo-
zo mirties artimiau ji pazinojusios moterys. Nors kun. Juo-
zas bendravo ir su vyrais: stengesi padéti jiems suprasti di-
dzia atsakomybe uz tautos ateiti, ugdé ju tikraji vyrisSkuma,
moké meno myleéti kilnia ir atsakinga meile, nes nuo vyru
elgesio ir mastysenos daug priklauso juos mylin¢iy motery
ateitis — visas gyvenimas, gal net amzinasis Likimas, bet...
vyrai, matyt, maZziau raso...

Amzinybeje bus viskas aiSku. Taciau norétusi, kad sio Ku-
nigo asmenybé jau dabar biitu geriau paZinta ir suprasta. Cia
nereikia pagrazinimu, nudailinimuy, jo asmens falsifikavimo.
[ visus neaisSkumus geriausiai atsako paties kun. Juozo Zdebs-
kio dienorasciy dvi knygos , Gyvenimas mastymuose”. éioji
knyga - tik ju papildymas ir gyva iliustracija.

Ses. LORETA TERESE
Vilnius,
1996 09 08



GRAZINA

JAUNYSTES DVASIOS VADAS

Taip sunku patikéti, kad apie kun. Juoza Zdebski jau
reikia kalbéti biituoju laiku, kad liko tik atsiminimai. Pa-
skutinés valandos prie karsto, i$ leto nusileidZiantis kars-
to dangtis, kaip aidas atplaukiantys kunigo Juozo zodziai:
~Atmink: gyvenime néra ir neturi biiti ramybés, negalima sa-
kyti, kad jau viskas baigta. Ramybé ir pabaiga bus tada, kai uz-
vos$ karsto dangti”. Ir zodZiai ant antkapio: ,MEILE NIE-
KADA NESIBAIGIA”. Niekada, net ir tada, kai ZemiSko gy-
venimo pabaiga pazymi kapo kauburélis...

Prisimenu ji, viena i$ pirmuju negausaus burelio kovoto-
ju dél masu, tikinciuju, teisiy, dél kuniguy seminarijos, del
teisés mokyti vaikus tikéjimo. Prisimenu ji einanti Eucharis-
tijos biciuliy organizuotos eisenos priekyje. Apie kun. Juoza,
kaip visuomenininka, kovotoja, daug Zinoma ir daug bus pa-
pasakota. Bet tai, kas svarbiausia, patys didieji stebuklai, vyk-
stantys Zmoniu gyvenime ir sielose, yra nematomi. Jie jaucia-
mi tik irdimi. Noriu papasakoti apie kun. Juoza kaip dvasios
vada, ankstyvos jaunysteés metais atéjusi ir i mano gyvenima.

Buvo jaunyste — dideliy siekiu ir ieSkojimu metas — rei-
kéjo spresti daugybe prieStaringy klausimu. ISaugusi i$ vai-
kisko tikéjimo Dievu, atsistojau lyg prie$ tustuma, i kuria
verzesi ateizmo banga: visur buvo rasoma, kalbama pries
Dieva. Jaunysté megsta vaikScioti bedugniy pakrasdiais, at-
mesti senas tiesas, ieSkoti sau priimtinuy. Sitoje kryzkeléje,
kai reikéjo rinktis Dieva ar ateizma, ir sutikau kun. Juoza -
jauna, drasy, kalbantj kitaip negu kiti. Jo pozitris i daugeli
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gyvenimo klausimu, mokeéjimas perteikti krikscionybes es-
me atitiko mano polinkius ir nuotaikas. Po daugelio mety
zvelgdama atgal suprantu, koks nuostabus Kristus, mano
didysis Mokytojas, atsiuntes man tada Zmogu, nulémusi ma-
no gyvenima. Atsimenu kun. Juozo zodzius: , Dievas visada
atsako | klausimus, jei mes nuosirdZiai klausiame. Atsako per Zmo-
nes, per knygas, per dvasinius nusvitimus, kada ima ir savaime
klausimas paaiskéja”.

Zmogus nemégsta naudotis svetima patirtimi, pamoky-
mais. Zodziai, kad ir kokie biitu teisingi, kito sakomi lieka
gryna teorija. Kad jie tapty miisu mintimis ir gyvenimu, rei-
kia patirti ir praradimo kancia, ir atradimo dZiaugsma. Per
gyvenima mes turime eiti savo kojomis, Dieva pasiekti irgi
savo keliu. Kun. Juozui reikéjo begalinés kantrybés ir subti-
lios intuicijos, kad suprasty kiekviena siela ir padety jai.

Buvau labai sunkiai aukléjama mokiné. Neklusnumas, pa-
sitikéjimas tik savo nuomone, noras, kad viskas biity taip,
kaip a8 noriu, trukde daryti pazanga. Kiek daug gincytasi su
kun. Juozu pokalbiuose ir mintyse ilgu iSsiskyrimu metais!
Kategoriskai neigiau jo poziiirj i gyvenima. O Siandien, kai
gyvenimo saulé jau krypsta vakarop, kai Zvelgiu i gyvenimo
kryZzkeles, i savo klaidas ir netektis, i trumpalaiki didziy ver-
tybiu suvokimo dZiaugsma, matau, kad jis, ilgametis mano
sielos vadovas, buvo teisus. Kiekviena nauja aukstesné gy-
venimo pakopa buvo pasiekta tik todél, kad amzZinai ginda-
ma savo abejoting tiesa gal nesamoningai elgiausi taip, kaip
moke jis. Jo mintys, jo malda lydéjo mane gyvenimo keliais.
Jis tyliai dZiaugesi kiekvienu teisingu mano zingsniu.

Nespéjau pasakyti jam, kad jis buvo teisus, kad jo poziii-
ris i gyvenima vedé i Dieva, kad tik Dievuje galima tobula
laimé, meilé ir kitos didZios vertybés, kuriy ieSko Zmogus.
Ir kancia, kurios Zmogus taip nenori, Dievo Sviesoje igauna
kita prasme.

Savo gyvenime jis irgi patyré ieSkojimy ir kryzkeliu, pra-
radimy ir laiméjimu skoni. Toks jau Zmogaus gyvenimas. Sa-
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lia Sviesos btina ir Ses¢liai. Mano gyvenime Sviete jo asmeny-
bés Sviesa. Tos Sviesos nudviestu keliu einu j Dieva, i gyveni-
mo prasmeés supratima. Tame kelyje pasitaiko visko: didelés
meiles ir didelés kancios, dideliy pralaiméjimu ir nedideliu
pergaliu. Gyvenimas tesiasi, pries akis dar nepasiektos auks-
tumos. | jas kopiame visi, kam jis vadovavo. Visa gyvenima
jis trosko tik vieno: kuo daugiau siely priartinti prie Dievo,
padeéti suvokti kancios prasme ir iSmokyti myléti.

O dabar tegul kalba puslapiai i$ tolimy jaunystés metu.

"IS dienorasciy

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

,,§ventoji Meile, artéja vienas is didZiausiy ma-
no gyvenimo jvykiy — ty, kurie gyvenime biina tik
kartq, kaip, pavyzdzZiui, sventimai. Tu sutinki, Mie-
loji, kad pasiaukociau Tau visiskai ir neatsaukiamai,
amzinai — jzadu, t.y. auksciausiu bidu, kokj tik as
pazjstu.

Meilé gimdo atsidavima. Zinau, kad mano meilé
Tavo — Tyrosios Biitybés — akivaizdoje yra labai ne-
tobula, bet turiu viltj, kad mane ismokysi. Juk moti-
na kiidikj moko, kaip elgtis ir su ja pacia.

Sv. Juozapai, padaryk mano bendravimq su Tavo
Sventaja Suzadétine bent dalelyte panasy | Tavo mei-
le ir pagarbq Jai. Visi Dangaus angelai, Sventieji ir
sventosios, melskite uz mane” (1956 12 06, mén.
rekolekcijos).

1956 12 07

Siandien labai noréjau eiti i$pazinties, jauciau, kad nu-
tritko rySys su Dievu, negaliu nuosirdZiai melstis. Maniau
sau: kokia prasme eiti iSpazinties, iSpazinti smulkias nuo-
démes, paskui vél gyventi taip pat, jauciant, kad esmé ne
¢ia, tos smulkmenos, bet kazkas kita, ko negaliu iSsakyti.
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Vis tiek | baznycia nuéjau, nes buvo pirmas ménesio
penktadienis. IS jpratimo nuéjau iSpaZinties pas pirma pa-
sitaikiusj kuniga. Tai buvo jaunas Sviesiaplaukis kunigas.
Ko gero, dirbantis pirmuosius metus. Pasakiau jam kelias
nuodémes ir Sios dienos mintis apie iSpaZinties ir maldos
beprasmiskuma.

— Jus blogai suprantate Kristu, — patyléjes atsake jis. —
Kristus yra labai geras ir ne toks jau grieztas, kad smerktu
zmogy uz kiekviena smulkmena. Reikia tikéti Jo gerumu.

— AS nebijau Kristaus, stengiuosi melstis, bet poteriy Zo-
dzius mechaniSkai kartoju, neidédama i juos Sirdies.

— Jus daug kalbate poteriy?

- Ne, nedaug.

- Geriau melskites savais ZodZiais, — patare kunigas. —Ir
nedaug. Kristui tereikia keliu nuosirdZiu Zodziu. Be to, Kris-
tui maloni nors ir neatidi, bet sunki malda: tokia, kai Zmo-
gus meldZiasi kovodamas su savo issiblaskymu. Kristus su-
pranta ir vertina gerus Zmogaus norus.

Pirma karta gyvenime pajutau, kad iSpazintis — ne for-
malumas, kad kunigas klausykloje néra abejingas mano
gyvenimui. Jis nuosirdziai nori padéti. Anksc¢iau daZnai
pajusdavau, kad nuodémklausiui beveik vis tiek, ka jam
kas sako. Skiria atgaila — ir eik sau. Sitas kunigas kitoks. I3
jo sklido kazkas naujo, sunkiai nusakomo, bet gero, Svie-
saus.

—Su Kristumi reikia kalbétis ne kaip su kadaise buvusiu,
bet kaip su artimu Draugu. Jam reikia sakyti viska, ir Jis
supras, — saké kunigas.

Taip, Kristus supras. Siandien jau galéjau nuosirdziai
melstis. Prasiau Viespati, kad jaunasis kunigas ilgainiui ne-
tapty abejingas, o visada buty pasirenges padeti Zmogui.

1956 12 09

Jaunasis kunigas saké pamoksla apie moteris. Sake, kad
moterys geba daugiau aukotis ir kentéti, jos geba labiau my-
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léti — myli net tada, kai néra mylimos. Moteris turi gyventi
krikS¢ioniska gyvenima. Tai turi jaustis jos darbuose,'san-
tykiuose su vyru, vaiku aukléjime. Netekusi tikéjimo, mo-
teris netenka ir dvasios vertybiu. Net blogiausias vyras vi-
sada svajoja apie idealia moteri. Kartais ir Seimoje nesugy-
venama vien dél to, jog moteris nesielgia taip, kad batu ger-
biama.

Mums reikia tokiu pamoksluy ir tokiu kunigu. Kunigo Zo-
dziuose visu didingumu skamba Evangelija.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

Kaip nudZittousiq vynmedZio Sakelg Jézus atmes-
ty, jei mano gyvenimo tikslas, planai, norai, sieki-
mai skirtysi nuo Jo. Tai, kas svarbiausia, — paZinti
ir joykdyti Jo norus, Valiq. Tai biitina, kad as kaip
jrankis Jo rankose, biiciau Jam naudingas.

Kad nuo sios pagrindinés linijos nenuklysiu, dau-
giausia vilties duoda sutartis su Tavimi, Sv. Merge-
le. Juk manyje Tau visa sava. Tu Zinai slapciausias
mintis, svajones, siekimus, gerus ir blogus polinkius.
Dél miisy sutarties turiu viltj, jog Tu neleisi, kad
mano gyvenime joykty kas nors, kas netarnauty Jé-
zui ir Jo planams” (1957 01 07, mén. rekolekcijos).

1957 01 08

Sekmadienij buvau iSpaZinties vel pas ta pati kuniga. Baig-
damas kalbéti, jis paklause, ar daugiau nieko nenoriu pasa-
kyti. Atsakiau, kad ne. Paskui gailéjausi, kad nepasakiau apie
savo santykius su mama.

Be to, jis prasé, kad po komunijos pasimels¢iau uz Tévy-
ne, uz visus zmones ir ypac jaunima. AS jo praSyma jvyk-
dziau, labai nuosirdZiai pasimeldZiau uz Tévyne, jaunima,
jaunus kunigus ir uz ji, savo nauja dvasios vadova.

Religija — tyro dZiaugsmo pro$vaisté mano gyvenime.
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1957 03 06

Sventéme su draugemis Uzgavénes, kalbéjomes apie gy-
venima, religija, apie Dieva. Visoms daug neaiSkumuy, daug
nezinojimo ir abejoniu. Janina ir Iriina abejoja Dievo buvi-
mu. Bet jos ieSko tiesos. Abe-
jonése iSauga tyras tikéjimas.
Svarstéme, kodél gyvenime
tiek daug blogio, kodéel tiek
daug neaiskiu klausimu, o
atsakymuy i juos néra? Kaip
iSsaugoti visam gyvenimui
tyra siela? Kaip nepaskesti
smulkmenose? Nutaréme,
kad atsispirti blogiui gali pa-
deti tarpusavio bendravi-
mas: jeigu mes visa laika bu-
sime kartu, nenuklysime
nuo savo idealy. Vienai eiti
per gyvenima labai sunku.

Taip nepaprastai gera buti

Stase Sinkeviciate. su draugemis, kartu svajoti
Eszgra:e ; 3\5}2 (;?CSho};vo) apie ateitj, apie didele laime.

1957 04 02

Norint bati naudingai zmonéms, reikia peraukleti save.
Dabar man labai traksta valios ir slegia pesimizmas. Ne-
moku kovoti su nepasisekimais. O ju bus tiek daug gyveni-
me! Kasdien prasau Dieva jégu.

1957 04 05

NeuzmirStami pirmieji meénesio penktadieniai! Tai nuo-
stabios dienos, pilnos tyro dZziaugsmo. Tada sielos netem-
do nuodéme, kartu buna Kristus.

Buvau iSpaZinties pas savo Kuniga. Pagaliau radau dva-
sininka toki, apie koki svajojau. Jam galiu sakyti viska: abe-
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jones, nuodémes ir nuotaikas. Su juo galiu tartis sudeétin-
gais gyvenimo klausimais.

Pasakiau, kad esu didelé pesimisté, kad btina vis bloga
nuotaika, kad abejoju Dievo buvimu ir kartais pati sau at-
rodau kazkokia fanatiké. Nemoku apginti tikéjimo, triksta
argumentu.

Jis liepé ieskoti tiesos, nes tiesa yra viena. Vidurio bati
negali. Reikia skaityti daugiau religiniy knygu. Saké, kad
svarbiausias Dievo buvimo irodymas yra didelis tikslingu-
mas gamtoje. Visa tai negali buti atsitiktinumo padarinys.
Jis sake, kad prie klausyklos néra laiko ilgai aiSkintis ir kal-
bétis. Liepé man dél visy neaiskiu klausimy pasikalbéti su
kokiu nors dvasininku - nueiti net i buta pas ji, viska iSsi-
aiskinti. Paklausé, ar a8 zadu taip pasielgti, ar turésiu dra-
s0s. Atsakiau, kad nueiti pas nepaZzistama dvasininka a3 ne-
turésiu drasos, nes gali manes nesuprasti. Tada jis pasake,
kad ieskant tiesos reikia nugaléti daug sunkumy ir tureti
daug drasos.

1957 04 10

Buvau koncerte. Klausiausi Bacho ir VivaldZzio kariniy.
Labai patiko. Besiklausydama muzikos, prisiminiau savaji
Kuniga. Idéjos, tiesos ieskojimas suartina Zmones. As daz-
nai prisimenu ji, ypa¢ sunkiomis valandomis, ir man btina
lengviau. Jo nematau, nesikalbu su juo, bet jauciu moraline
parama, kurios man dabar taip reikia. Mes visi einame prie
bendro tikslo ir turime didiji gvyturi - pati Kristu. Bet gy-
venimo kely sutinkame daug mazy¢iy $vytureéliy, kurie pa-
deda jveikti tamsa. Tie Svyturiai — tai tyros sielos Zmones.
Ju mano gyvenime buvo ir yra daug. Tai mano drauggs,
Atas [kan. Juozapas Stankevicius], o dabar i mano gyveni-
ma atéjo Kunigas.

O kam padedu a$? Ar a$ esu kam nors $vyturélis gyveni-
mo kely? Juk, paciai imant gérybes i$ kity, reikia ir duoti. O
a$ su savo silpnybémis, svajonémis ir smulkiais riipesciais
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kartais galvoju tik apie save (gerai dar, kad ne visada!). Kar-
tais atrodo, kad visiems gera gyventi, 0 man vienai bloga.
Juk tai egoizmas. O noréciau buti mazas Svyturelis kitiems.
Bet tam reikia bati tvirtai ir turéti savy daug dvasiniy turtu.

Tiek minciuy ir tiek priestaravimu! A$ galvoju apie save,
savo menkus rapescius, o ligoninése mirSta Zmonés... Pa-
saulyje tiek daug kancios.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

~Mano Dangiskoji Motina, paskutiniu laiku Tu
man leidai suprasti, kaip labai mano mintyse, sie-
kimuose, planuose gyvas manasis ,,as”, manasis
malonumas. Ir visa, kq darau savanaudiskumo vei-
kiamas, — kaip labai tai nepatinka Jézui!.. Jeigu jau
mano akyse kity puikybé yra tokia atstumianti, tai
kaip Jézus pakencia mane prie altoriaus?! Ir kiek
Tau, Sv. Mergele, tuo parodau nedékingumo...

Attkos problema... Savo siekimuose kaip lengvai
nuklystu j saves ieskojimq. Tu pameni, kaip kazkada
ryzausi rinktis kur ,daugiau aukos” ... Sv. Motina,
atvirai turiu prisipaZinti: koks silpnutis esu... Kaip
greit pasidarau neramus, kai tik daugiau skausmo
man leidi...

Sv. Mergele, Tu parink man skausmo ar dZiaugs-
mo valandas, atsizvelgdama | tai, ko nori Jézus. O
mano dziaugsmas tebiina pastangos joykdyti tai, ko
Tu is manes lauki” (1957 06 05, mén. rekolekcijos).

1957 06 06
Tiesa objektyvi ir tik viena. Tik koks ilgas ir sunkus ke-
lias i ja! Kaip gera Siandien man, VieSpatie, kaip gera! Zi-
nau, kad tai ne pergalé, o tik kelio pradzia, ieSkant tiesos.
Prie klausyklos kalbéjausi Siandien su Kunigu. Jo ZodZiai
nusviete kriks¢ionybe visai naujomis spalvomis, atvere be-
galinius turtus, slypincius Sioje religijoje. Kaip mazai iki $iol
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zinojau! Tiesa — tai Dievas. Kriks¢ionybe pazinojau i$ tary-
biniy knyguy ir Siek tiek i§ gyvenimo, i$ tikinciu Zmoniy,
kurie savo gyvenimu buvo toli nuo krikSc¢ionybés. O ji, pa-
sirodo, visai kitokia. Dél jos idealu verta gyventi ir aukotis.

Koks nuostabus Zzmogus Kunigas, jei jis moka taip ais-
kiai suvokti ir kitiems perduoti kriks¢ionybés esme!

1957 06 09

Siandien Sekminés. Prasau, kad éventoji Dvasia ateity
Siandien pas mus, kad stiprintu ir vesty i kova dél krikscio-
nybeés atgimimo, kad padaryty mus tvirtus, kaip buvo tvir-
ti pirmieji krikscionys.

Klausiausi Kunigo pamokslo. Rodos, nieko ypatingo ne-
buvo pasakyta, bet man tie ZodZiai buvo ypatingi, pilni Dva-
sios, kuri stiprino, kéleé, Sauke.

Prie$ 19 amziy buvo dvasine krizeé. Ir Stai i gyvenima i$éjo
dvylika Kristaus mokiniy, neSanciu pasauliui tiesa ir laime.

Siandien kriksc¢ioniskoji filosofija kaip niekada yra stipri
pasaulyje. Tik krikscionybé gali iSgelbéti pasaulio civiliza-
cija i$ krizés.

1957 06 23

Kiek daug reikia, kad su Kristaus véliava eity visa Lietu-
va! Taip norisi veikti, bet néra konkreciu uzdaviniu. Kol kas
toji veikla tebtina musy geri darbai.

Tai Kunigas padéjo suprasti man nauja gyvenimo pras-
me. Jis turi nuostabiai turtinga ir graZia siela. O grozis Zavi,
kad ir kur jis reikstysi, ypac jei tai Zzmogaus siela. , Yra regi-
nys, grazesnis uz dangy, — tai Zmogaus sielos vidus” (V. Hugo).

1957 1117

— Mes turime parodyti jaunimui musuy religijos grozi, —
sakeé Kunigas. — Ar jis norétumete kovoti dél kriksc¢ionybeés
atgimimo?

— Taip, noréciau. Bet turiu biti pati tvirta, — atsakiau.



1958 01 01

Dziaugiuosi, kad nuo Naujuju Metu pradedu nauja gy-
venima. Pamoksla saké Kunigas:

— Visi linkime vieni kitiems laimeés. O kas gi toji laime,
kurios taip trokStame ir linkime vieni kitiems? Mes Zino-
me, kad kiekvienam i§ musy ateis paskutiniai metai. Ir Sie
metai kai kam bus paskutiniai. Kokie bus tie metai? Jei Zmo-
gus nesikeisty, netobuléty, tai nejausty laiko. Zmogus lyg
augalas kyla laiko erdveje. Mes turime dabarti, ir ja galime
paveikti, o praeities ir ateities pakeisti negalime. Todél jei
ka ryztamés daryti, darykime dabar, nes kitaip nepadarysi-
me niekada. Ateitis priklauso Dievui, ir mes tikeékime Juo,
kaip mylin¢iu Tévu. DZiaugsmai, laimeé, kancios — visko rei-
kia, nes tai Dievo Valios apraiska. Miisy gyvenimo laimeés
esme - siekti tobulybés, baigti savo kiiryba. Tobulybei néra
riby.

1958 01 03

Buvau iSpaZinties pas savo Kuniga. Pasakiau jam viska,
kas slege siela, ir laukiau jo ZodZiuy. Jis sake, kad gyvenimas
niekada negali biiti beprasmis, net jokia kancia negali biti
beprasmé. Reikia daugiau tvirtybes. Sake, kad esu melan-
cholikeé ir reikétu tobulinti charakter;.

1958 01 07 »

Pamoksle Kunigas kalbéjo apie religijos esme, Dievo bi-
tinuma ir Jo buvimo tikruma. Jis priéjo logiska iSvada, kad
Dievas turi biiti. Dievo buvima rodo gamtos tikslingumas,
nuostabi jos tvarka. I8 atsitiktinio daikty judéjimo nieks ne-
pasidaro. Pirma, negu prasidéjo Kiiryba, buvo Protas.

1958 03 03

Buvau baZnycioje. Meldziuos, kartais svajoju, i$siblas-
kau ir vel meldziuos. Be Dievo negaliu gyventi — kas tada
biitu nepajudinama Tiesa, Absoliuti Idéja?
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Taciau kartais galvoju, kad religija beprasme, téra ma-
terija — daugiau nieko. Sias atsitiktines mintis veju Salin,
meldZiuosi. Kai klausausi Kunigo pamokslu, galvoju, kad
visas gyvenimas priklauso tik Dievui - dél Jo verta gy-
venti!

Is kun. ]. Zdebskio dienorascio

~Mano gyvenimas skirtas dideliems dalykams, di-
deliems darbams. Né 10 minuciy neturi nueiti vel-
tui - skaityti! |...| Studijuoti knygas ir gyvenimg! |.../

Kaip lenguvai priimtinas, man rodosi, kaléjimas!
[1958 02 07 daryta krata...] Be abejo, visi mane pa-
smerkty, paniekinty, bet Sirdy — sqZiné rami. — Jei to-
kios aukos Jézus noréty... Sv. Mergele, juk T visa toar-
kai pagal savo Sventos Meilés plang” (1958 03 05, mén.
rekolekcijos).

1958 03 07

Vakar éjau iSpazinties nusprendusi, kad tai paskutinis
kartas. Kazkas man pasidare.

Pasakiau nuodémes. Kunigas paklause:

- O kokia jusuy didZziausia yda?

AS apstulbau, galvoje pasidaré tuscia, lyg smegenys bii-
ty prisipildZiusios oro.

- Nezinau, — atsakiau. - Staiga taip sunku pasakytl

Tada jis paklause, ar turiu gyvenimo tiksla ir ar galiu pa-
sakyti koki. Pasakiau, kad noriu biiti gydytoja ir padéti zmo-
nems. Jis sakeé, kad geras pasirinkimas. Dirbant teks matyti
mir$tancius Zmones ir jiems teikti ne vien medicinos, bet ir
dvasine pagalba.

Beklausydama jo zodZiy vis galvojau: i$ tikruju kokia di-
dZiausia mano yda? Matyt, vis délto mano elgesys su na-
miskiais. Pasisakiau. Jis teisingai suprato mane, paaiskino,
kad tam tikromis aplinkybémis tai natiiralu, bet Zmogus turi
valia ir ji privalo reguliuoti misuy elgesi.
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— Jas turite aukleti save, juk tai néra sunku. Ateity, jei
Dievas leis, turésite savo Seima. Savo Seimoje reikés buti
$velniai, kad jusu vaikai neiSgyventy to, kas tenka jums.

Paprasti zodziai, o kaip viska nusvieté! Gyventi reikia
prasmingai. Juk ir Kunigas — ne vien dvasininkas, bet ir pa-
prastas, silpnas Zmogus, su Zmogiskomis aistromis ir mais-
tingais norais. Kiek reikia ryzto, valios uzmirsti save ir vis-
ka viska isdalyti kitiems!

1958 04 27

Kai mus iStinka skausmas, turime iSgyventi ji Zvelgda-
mi i ateiti. Galbuit $is skausmas reikalingas tam, kad ateity
baty gera. Pagaliau galime aukoti savo skausma uz tuos,
kuriuos mylime.

Tai mintys i mano Kunigo pamokslo.

1958 05 05

Vakar buvau iSpazinties pas savo Kuniga. Daug apie ka
kalbéjome, bet nebaigéme. Jis man liepé buitinai uZeiti ku-
ria diena pasikalbéti. Apsidziaugiau, kad turésiu pazista-
ma kuniga, su kuriuo galésiu kalbétis jvairiais religijos ir
gyvenimo klausimais. Bet nueiti, kalbétis, susitikti ne prie
klausyklos — baisu. Kaip pradéti kalba?..

1958 05 06
éjau.

PaspaudZziau skambuti. I3¢jo kazkokia moteris. Pasa-
kiau, kad noréciau pamatyti vikara. Ji burbteléjo ir nuéjo.
Greit i8 poZemio [Igulos baZny¢ioje, kur gyveno kunigai]
pasirodé mano Kunigas. AS sumurmeéjau: ,Laba diena”,
bet, aciu Dievui, jis neisgirdo ir taré: ,Garbé Jézui Kris-
tui”. As atsakiau. Nuéjome i zakristija, atsisedome. Jis pa-
klause:

— Kokiu reikalu?
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— Noréciau baigti pradeta pokalbj, — atsakiau.

— A8 jusu nepazistu ir nezinau, koki pokalbj turétume
baigti.

Bui¢iau buvusi labai laiminga, jei baciau galéjusi ta va-
landéle prasmegti Zemén. Bet sédéjau vietoje ir turéjau kaz-
ka kalbeti. [sidrasinusi priminiau, kad per iSpaZzinti mes ne-
baigéme pokalbio - ir jis pats man pasitles uZzeiti. Tada jis
nusisypsojo ir tare:

- To, kas kalbéta per iSpazinti, kunigas neturi teisés pri-
siminti net kalbédamas su tuo paciu Zzmogumi.

Man pasidaré lengviau. Kunigas kalbéjo labai nuosirdZiai
ir paprastai. Paklausinéjo apie studenty gyvenima, paskui
leidomés i filosofines temas. Man raipéjo kriks¢ionybés pra-
eitis, bet jis isiSnekéjo apie Dievo buvimo irodymus. Paskui
nukreipé kalba nepalankiausia kryptimi: apie dorove, vai-
kiny ir merginy santykius.

Man kartais sunku iSreiksti minti. O dar kalbéti apie to-
kius dalykus! Kunigas, matyt, mane perprato: gerasirdis-
kai Sypsodamasis sake, kad as tiesiog dar vaikas, apie daug
ka labai naiviai galvoju.

Paskui pasitilé keleta knygu paskaityti, tik prase, kad apie
tai niekam nepasakociau, nes jam gali biiti nemalonumu.
Issiskyréme susitare bendrauti.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio
,GrazZina turéjo drgsos nugaléti savo moteriskq dro-
vumaq, ateiti ir ieskoti tiesos. Kokios didZios problemos
studenty pasauly, kiek daug as turiu duoti! Koks bran-
gus laikas! Kaskart leisdamas veltui laikq, tarsi atsisa-
kau padéti jiems, jy jaunystei” (1958 05 12, mén.
rekolekcijos).

1958 05 14
ISlaikiusi egzamina, nuéjau pas Kuniga. Si karta bijojau

maziau. Eidama j zakristija, pamaciau ji besimeldZianti prie
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Soninio altoriaus. Tad sédau i suola baZny¢ioje ir palaukiau,
kol baigs.

Nuéjome i zakristija. I8 pradziy prasneko labai oficialiu
tonu, net panele pavadino. Tai man labai nepatiko. Paklau-
sé, kaip islaikiau egzamina, kokiy turiu klausimy.

Nezinojau, ko klausti. Laimei, jis pats pradéjo kalbeti apie
kriks¢ionybe, kad Zmonija jos ilgisi, ieSko ir neranda. O juk
tik ji viena gali parodyti Zmonijai kelia, padéti iSspresti vi-
sas problemas.

AS priestaravau — kritikavau kriksc¢ionybés praeiti, kal-
béjau apie Baznycios padarytas klaidas, o Kunigas griove
mano priekaiStus. PamaZzu pro visa buvusi purva ir siuks-
les man prasisviete krikcionybés esmé. Tai tie kriksciony-
beés idealai, kurie Svieté svajonése dar mokyklos laikais. Mes
su draugémis, ilgais vakarais besigin¢ydamos apie gyveni-
mo prasme, apie religija, kalbédavome, jog skleisti kriks-
¢ionybe reikia savo pavyzdziu — gyvenimu jrodyti, kad re-
ligija nezaloja Zmogaus.

AS taip apsidziaugiau, kai Kunigas pasake ta pacia min-
ti! Jo tvirti jsitikinimai patvirtino mano nedrasius spelioji-
mus. Likimas mane suvedeé su tais, kurie zino, ko siekia. Ir
a$ noriu eiti su jais. Miisy draugyste reikalinga, kad iSmok-
¢iau gyvenimu liudyti Kristu. A3 noriu prisidéti prie tos ko-
vos, ty siekiy, dél kuriy Kunigas paaukojo savo gyvenima.

1958 05 20

Vél po egzamino nuéjau pas Kuniga pasikalbéti. Muisy
pokalbio tema buvo labai subtili. Apie tai kalbant reikia tu-
réti nuostabiai tyra siela.

— Anakart, — pradéjo Kunigas, — mes sustojome ties klau-
simu, kodél meilé baigiasi nelaimingai, — (studentiskai tariant
— ,susitvarko pries laika”). — Materialistiniu poZzitiriu néra
motyvu reikalauti i Zmogaus doros, taip pat néra motyvu
reikalauti, kad Zmoneés lytinj gyvenima pradétuy tik susituo-
ke. Taciau krikS¢ionybes pozitiris yra kitoks. Taip Kiiréjo pla-
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ne numatyta. Tai rodo pacios Zzmogiskosios prigimties jaut-
rumas kai kuriems dalykams. Kodél mes jauciame géda? Ko-
dél jauciame, kad intymiis santykiai prie$ santuoka Zemina
zmogu? Tai, kas priestarauja gamtos désniams, Kiiréjo pla-
nui, visada yra blogis. Zmoniy giminés tesimas - tai dalyva-
vimas paties Kireéjo veikloje. Ir tai turi biiti samoninga veik-
la, be galo graZi ir Sventa. Santuoka - apsisprendimas gy-
venti moterysteéje. Kai lytinis gyvenimas pradedamas be $io
apsisprendimo, tik pasidavus aistros impulsui, Zmogus
smunka iki gyvulio. Atsidures gyvulio lygmenyje, Zmogus
pasijunta negarbingai, susigésta. Kas atveda Zmones, mylin-
¢ius vienas kita, i nuodéme? Tai glamonéjimaisi, buciniai. Nuo
karsto bucinio nedaug truksta iki paskutinio zingsnio...

O man atrodé kitaip - visa tai taip toli nuo nuodémes.
AS trokstu turéti mylima drauga ir man atrodo, kad ji bu-
¢iuoti grazu ir gera. A dar nieko nemylejau ir tikiu, kad
sutiksiu toki Zzmogu, kurj tikrai galésiu pamilti pacia gra-
Ziausia meile.

Tiek daug Siandien suzinojau, pajutau kazkoki moralini
gyvenimo pagrinda. Juk apie daugeli dalyky galvojau klai-
dingai. Kunigas apie intymius dalykus kalbéjo taip papra-
stai, su tokia Sventa pagarba viskam, kas nattiralu ir paslap-
tinga. Medicinos studijos buvo susijusios su Zmogaus kii-
nu ir jo fiziologija, turéjau susiformavusi pozitiri i visus tuos
dalykus Zitiréti su pagarba, be nereikalingo maivymosi. Ku-
nigo kalboje irgi viskas buvo nattiralu ir grazu, tik labai ne-
iprasta.

1958 09 24

Kunigas papraseé duoti jam pasiskaityti savo dienorasti.
Jam esq reikia pazinti Zmones. Zinoma, dienorasti rasiau
sau ir nesirengiau niekam duoti skaityti, nenoréjau rodyti
kam savo vidaus, savo ne visai protingu minciu. Bet Kuni-
gas tegul Zino: kam rodytis, kad esi geresné negu is tikruyju?
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Toks paveikslélis buvo idétas
i Grazinos dienorasti

195810 15

Kunigas grazino mano sasiuvinj. Toje vietoje, kur rasy-
ta, kad [akuSerijos-ginekologijos] gamybinés praktikos me-
tu dariau abortus, radau idéta Madonos su Kadikiu paveiks-
leli. Ziiriu i §i paveiksla ir akys pritvinksta aaru. Toks gra-
zus Kudikis! Juk tie, kuriuos a8 ZudZiau be sazinés grauzi-
mo, irgi blitu buve tokie pat grazis. Man tada atrodé, kad
jie pasmerkti ir vis tiek Zus: tai argi svarbu, kas tai padarys?
,,AS mokausi”, — teisinausi. , Bet kam man $is mokslas?” —
galvoju dabar.

Siandien buvau pas Kuniga. Kalbéjome ir apie mano ga-
mybine praktika, ypac abortus. Kokia atbukusi mano saZine!
AS visai nesijaudinau dél ty abortu, nelaikiau to net blogiu.

Kunigas pasake:
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—Man buvo taip skaudu, kad jis Sitai daréte... Batu len-
gviau iSkenteti bet koki skausma, tik ne tai...

Negera pasidare, kad Sitaip i5éjo. Jeigu tada buciau su-
pratusi viska taip, kaip dabar, nebti¢iau Sito dariusi. Paza-
déjau: niekada gyvenime nebedarysiu abortu! Dabar suvo-
kiau be galo nusikaltusi Dievui.

Kalbé¢jome apie krikscionybe, apie tai, kad Siais laikais
reikia buti drasiems ir nebijoti aukos.

1958 10 26

Kunigas sake, kad kiekvienas skausmas prasmingas, —
jireikia aukoti uz daugelio nuodémes. Kiekvienu atveju rei-
kia tureti drasos kreiptis i Dieva. Dieva reikia jausti kaip
artima Drauga. Jam reikia viska sakyti ir viska aukoti. Tuo
mes dalyvausime atpirkimo darbe.

Stengsiuosi Sito siekti. Ir kiekviena skausma as aukosiu
Dievui.

1958 11 15

Buvau pas Kuniga. Man reikia pasikalbéti vienu svarbiu
reikalu.

Prie$ pora savaiciu per giminaités vestuves susipaZinau
su vyru, kuris man labai patiko. Tai buvo architektiiros ka-
tedros déstytojas, labai idomus, visapusiskai iSsilavines
zmogus. Jis noréjo palaikyti su manimi pazinti, sitlé va-
Ziuoti pas mano giminaite, paskui pabiti Vilniuje. Zadéjo
daug papasakoti apie Vilniaus architektiiros paminklus.

Labai noréjau su juo bendrauti, bet suzinojau, kad jis ve-
des. Na, nieko, maniau sau, mes busime tik draugai, toji
draugyste nedarys niekam nieko blogo.

Mano geriausioji draugeé tiesiog liepé, kad tuctuojau nu-
trauk¢iau su juo pazintj, kad niekur nevaziuociau. Bet a$
taip noréjau su juo bendrauti! Tada draugeé taré: ,Tai pasa-
kyk viska Kunigui: pamatysi, ka jis sakys”.
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Nuéjusi pas kuniga, atvirai viska papasakojau. Ir tikrai —
Kunigas pasaké, kad turiu nutraukti ta pazinti: visada vis-
kas prasideda nekaltai, o baigiasi visai ne taip, kaip a$ isi-
vaizduoju. Tas Zzmogus tikriausiai tokij tiksla ir turi.

Is¢jau pikta ir nuliidusi. Kaip sunku save itikinti, kad
esi neteisi! Pykau ant Kunigo, kad jis blogai galvoja apie §i
zmogu, kurio net nepaZzista. Kokia teise jis turi smerkti vi-
sus vyrus?!

Paréjau namo. Nieko negaléjau veikti. Sedéjau ir verkiau.
I8 galvos neiséjo Kunigo zZodziai, kad mano amZiaus mergi-
nos labai domisi vyrais ir jokios idéjos netelpa ju galvoje.
Tai netiesa, Kunige! Kiekvieno Zmogaus gyvenime meilé
labai svarbi. Ji reikalinga, nes be jos gyvenimas buty skur-
dus ir nepilnas, bet ji — dar ne viskas. Zmogaus siela tokia
talpi!

Viska apgalvojusi, nutariau niekur nevaziuoti: verksiu,
bet nevaziuosiu.

1958 12 07

Klausiausi Kunigo pamokslo. Jis kalb¢jo apie tai, kodeél
moteris negali buti kunigu. Taip, ji negali biti kunigu, bet
gali nuveikti darba, ne maZesni kaip kunigas. Jei ji moka
aukotis, jei siekia gerumo, jei kovoja uz krikscionybe, jei mo-
ka melstis - tai kuo ji blogesné uz kuniga?! Kunigas kviecia
Kristy ant altoriaus savo gyvenimo kaina: svarbu ne retori-
ka, ne iSoriniai veiksmai, bet kunigo gyvenimas. Svarbu tai,
kaip jis sugeba aukotis. Kunigo Zodziy stiprybé priklauso
nuo malonés veikimo.

1958 12 09

Koks nuostabiai geras Dievas! Jis mane saugojo net ta-
da, kai nesimeldziau ir maistavau. Mano giminaité papasa-
kojo apie ta architekta, su kuriuo taip noréjau draugauti: jis
visai ne toks, koki isivaizdavau. Kunigas buvo teisus.
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1959 01 12

Vakar girdéjau Kunigo pamoksla. Kalbéjo, kad religija ne-
pazemina moters. Labiausiai jsiminiau minti: ,Meilé nugali
viskq. Pries meilg ginklo néra”. Juk meilé nugaléjo Roma. Meilé
pirmuosius krikScionis padaré nugalétojais. Ir Siandien rei-
kia dideles meilés - tik ji padés jveikti Siandienio pasaulio
blogi. Meilé galinga. Ka mes mylétume — idéjas, viena Zmo-
gu, visa Zmonija — tikroji meilé ves mus prie gerio — Dievo.

1959 01 19

Kiekvieno Zmogaus egzistavimas, jo gyvenimas turi tam
tikra tiksla Kiiréjo plane. Zmogus privalo gyventi net tada,
kai yra fiziSkai bevertis (apsigime vaikai). Reikia mokeéti ken-
téti, nes jokia kancia néra beprasmeé.

1959 01 28

Kalbéjomes apie motery psichologija. Kunigas saké, kad
moterys ieSko stipraus asmens — tokio, kuriuo galima visis-
kai pasitikéti. Paskui tiki juo net tada, jei tas Zmogus nesa-
mones $nekety. Saké, kad moterys daug kencia, nes daug
myli. Bet kiekviena kancia, jei ji duodama Zmogui, yra rei-
kalinga. Tik reikia moketi kentéti ir nebijoti kancios: kancia
reikia aukoti uz kitus. (Sito jau truputi pramokau — kentéti
lengviau, kai Zinai, kad kancia néra beprasmé.)

Paskui kalbéjomés apie Rita. Kunigas saké, kad ji ture-
ty biti mokytoja. Jeigu ji supranta, kad reikia aukleti pil-
navercius Zmones, galéty dirbti sunkiomis $iu dienu saly-
gomis, aukléti jaunima nepriestaraujant kriksc¢ionybes
principams. Ir neminint Dievo vardo Zmogu galima taip
parengti, kad jis paskui lengvai supras Dievo buvimo bi-
tinuma.

1959 03 04

Po kiekvieno pokalbio su Kunigu as suZinau vis ka nors
naujo. Siandien kalbéjome apie knyga , Dievas — pasaulis —
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Zzmogus”. Aptaréme man neaiSkius klausimus. Kalbéjomés
apie materializma.

Mane domina filosofija ir rimtos pasaulinio masto proble-
mos. Tac¢iau Salia visu didZiu svajoniu ir abejingos iSorés ma-
nyje gldi silpnas, greit paZeidZiamas Zmogus, svajotojas.

1959 03 05

Kunigas moko mane gyventi, padeda eiti tuo keliu, apie
kurj seniai svajojau. As jam dékinga uz pazadinta didelj nora
siekti gerio ir neieskoti lengvy keliy.

1959 03 15
: Sios dienos pamokslas bu-
& vo apie skausma. Zmogus
pasirodo, kas i3 tikro esas, tik
tada, kai ji iStinka skausmas.
Yra jvairiu zmoniy. Vieni
# patyre skausma pajunta baisia
neapykanta viskam. Jie viskuo
nusivilia, niekuo nebetiki. Toks
8 skausmas yra griaunanti jéga.
M O yra zmoniu, kurie skausmo
8 valanda nepaliiZta: juo sun-
l kiau, juo tvirdiau jie glaudZia-
si prie dangiSkojo Tévo. Jie
skausma priima i$ Dievo ran-
ky kaip ir bet kuria Jo dovana.
Kun. Juozas Zdebskis. Ta,da sk_ausr.nas Feﬂfiav _lai,me'
Kavnias, 1959 o Tai labai savita laimeé. Sitai su-
(I asmeninio archyvo) pras tik tie, kurie yra iSgyvene
didelj skausma ir nepaliize.
Kunige, a$ suprantu, kad Zmogus kenteti turi tik taip,
kaip Tu sakei. Suprantu: nebijoti skausmo, jausti laime ken-
¢iant — tai labai didinga. Bet praktiskai savo gyvenime §ito
nesu patyrusi — as dar nemoku kentéti.
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1959 03 19
Gyvenimo audringam vandenyne
Mes susitikome kaip du laivai.
Pries tavo laivg blizgantj, plieninj, -
Bejégés bangos, snioksciancios laisvai.

O mangjj siaubingai véjai gena -
Be wvairo, be irkly — per okeang,
Ir as plaukiu su nerimu tyliu...
(A. Mickevicius)

Sveikinu Tave, mano Kunige. Bk laimingas, tvirtas vi-
sa gyvenima. Siandien taip ryskiai §viecia pavasario saule.
Tebtina $viesu ir Tavo gyvenime. Tegul Zydi Tau pirmos pa-
vasario geles.

1959 03 22

Teismas eina. Nusikalteliui pasmerkti neuztenka argu-
menty ir teismas galétuy ji iSteisinti, bet tas Zmogus nepatin-
ka valdzios atstovams ir jie sitilo ji pasmerkti. Paskui juos
seka minia. Ji daro tai, ka daro virsininkai, seka jais aklai,
Saukia: , NukryZiuok jj!” Minia pasmerkia Kristu. O juk tik
pries kelias dienas $auké Jam ,Osana!”, po kojomis klojo
palmiy Sakas.

- Kodél mes Siandien kalbame apie tai? Nors amziai pra-
€jo, bet ir Siandien matome panaSiu dalyku. Yra Zmoniy be
isitikinimuy, be idéju. Jie eina ten, kur nori virsininkai, juos
tvarko aplinka, o ne jie aplinka. Tokie Zmonés nepakeis gy-
venimo ir ateitis priklauso ne jiems. Ne tokie turime biiti!
Kristus reikalauja, kad turétume savo isitikinimus ir moke-
tume juos apginti. Reikia drasos ir principingumo, - taip
kalbéjo Siandien Kunigas.

Kataliko dvasinj grozi ir jéga lemia iStikimybé savo isiti-
kinimams.
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1959 04 05

Sios dienos pamokslas buvo apie kunigus. Kristus apas-
talams pasaké: ,Kaip Tévas mane siunté, taip as jus siunciu”.
Kristus siuncia kunigus testi savo pradeto darbo. Kunigas
atstovauja Kristui tarp Zzmoniy. Kunigo gyvenimo esme —
auka. Kunigas turi aukotis uz jam pavestu Zmoniu nuode-
mes. Dievas duoda jam maloniu, bet palieka laisva valia.
Kunigas gali savo gyvenima pakreipti ir kitaip. Dél kunigu -
reikia atsiminti, kad vienas kitas supuves vaisius nerodo
viso medZzio.

1959 04 12

Kunigas kalbéjo, kad religija Zmonéms neugdo kosmo-
politizmo, kad kiekvienas geras katalikas turi buti geras sa-
vo Tévynés stinus.

Per vakarines pamaldas jis pasakojo apie nuostabius
Zmoniy susitikimus. Blina, kad Zmonés gyvena vienas Sa-
lia kito, prireikus skirtis — abejingai atsisveikina. Taciau
btina ir tokiy susitikimy, kai i$ pirmo Zvilgsnio, i§ pirmo
zodzio pajunti potrauki prie Zmogaus, jis tampa tau ne toks
kaip visi. Zmoneés pradeda bendrauti, rodo didZiulj pasi-
tikeéjima vienas kitu. Bet jei tas Zmogus, kuriuo pasitiki-
ma, néra $io pasitikéjimo vertas, viskas baigiasi baisia tra-
gedija.

Kita vertus, dvieju Zmoniy susitikimas gali bati di-
dZiausia palaima, jei tas, kuriuo pasitikima, yra to ver-
tas. Jis kitam atiduoda dalj savo sielos. O ka jam teikia
toji draugysteé? Jam irgi teikia laime. Jam gera, kad jis yra
zvaigzdeé kazkieno gyvenime. Toks pasitikéjimas labai
ipareigoja ta, kuriuo pasitikima. Reikia biiti kilniam ir ver-
tam Sito pasitikéjimo.

Gyvenime mazai yra zmoniu, kuriais gahma pasitiketi.
Jei Zmoniy minioje nerasime tokio Zmogaus, pasitikékime
Kristumi, kuris niekada neisduoda, neapvilia.
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1959 04 26

Meile turi bati kiirybinga. Ja i$saugoti du Zmonés gali
tada, kai abu sugeba siekti labai kilnaus tikslo.

Siandien pamokslu apie meile Kunigas pabaige anksciau
pradeéta cikla. Tai paskutinis pamokslas prie$ jam i$vaZziuo-
jant i$ Kauno.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

,Sv. Mergele, padek suprasti ir joykdyti Jézaus
plang, Jo Valig. Tu atleidai mane nuo to baisaus jtem-
pimo ir pervargimo Jgulos baznycioje.

Ten susidiiriau su ne viena moterimi ir mergina —
su jy meile. Ten paZinau jvairiy Zmoniy tipy. Mies-
te turbiit daugiau telkiasi originalios sandaros Zmo-
niy. Koks nuostabus zmogaus vidus!

Cia [ Sakiuosel, atrodo, bus daugiau laiko knygoms
atsideti, tenkinti savo begalinj norq pazZinti, lavinti
save. O Tu budék, Mieloji, kad tas noras biity tenki-
namas Jézui ir Jo reikalams, Jo Zmoniy laimei. Ar
neuzmirsiu, kokia brangenybé man laikas? Kaip ge-
riau turiu jj naudoti! Juk gequzeés 10 dieng man su-
kako 30 mety! Pusé amzZiaus, o kiek daug dar reikia
padaryti! Kiek daug perskaityti turiu. Pagaliau ka-
da pradésiu savo tikrai kitrybinj kelig?” (1959 05 12,
men. rekolekcijos).

1959 05 15

Pati nesusigaudau, kas man darosi. Juk as$ taip tikéjau
Dieva, man daug kas buvo aiSku, o dabar vél kazkokia mai-
Satis, neaiSkumai, abejonés. Norisi nebetikeéti i Dieva, i$si-
vaduoti i3 tikéjimo. Stai kokios mintys! Nepajégiu suderin-
ti religijos su gyvenimu.

Ka pasakyty mano Kunigas? Kai buvo jisai [Kaune], a$
kalbédavausi su juo, klausydavausi jo pamoksly ir man ba-
davo aisku. Dabar jo néra. Nejaugi mano tikéjimas rémési
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tik jo autoritetu? Ne, atrodo, a$ tikéjau ne todél, kad tiki jis.
Taciau jis turéjo kazkokia absoliucia tvirtybe, kuri persiduo-
davo man. Dabar, kai jo néra, as privalau pati grumtis del
savo tikéjimo, privalau pati vel susirasti Kristy.

1959 05 17

Vél su draugémis kalbamés apie religija, vél sprendzia-
me ,, pasaulinio masto” problemas, galvojame, ka reiktu da-
ryti, kad gyvenimas biity prasmingas. Reikia nuosirdZiai
ieSkoti tiesos.

As be galo blaskausi, svajoju, bet nenusimenu, nes tikiuo-
si, kad kada nors rasiu aisku kelia. Kartais ir dabar viskas
btina aisku. O kartais abejoju Dievo buvimu, biina kazkoks
vidinis maistas.

Kokios puikios mano drauges! Kaip gera, kad musu gy-
venime yra tikslas, kurio mes visos siekiame!

1959 05 21

Dieve, gerasis Dieve, nesuprantu, kokiu keliu mes turi-
me eiti! Su religija siejasi nusizeminimas ir saves i$sizadéji-
mas, o laisvas tikrojo Zmogaus kelias greit nuo Taves ati-
traukia. Man atrodo, kad tikrojo kataliko kelias turéty bati
kazkokia visuy dvasiniy vertybiy sinteze, bet tik ne vergo
kelias.

Mes turime naudotis gamta kaip Dievo duota dovana ir
joje jausti Karéjo didybe. Turime valdyti gamta ir jausti ko-
vos su likimu didybe. Mes — Dievo kiiriniai. Kodél turetu-
me save Zeminti? Kad patektume i dangy, turime prasmin-
gai gyventi Zeméje. Reikia moketi kentéti, bet reikia moketi
ir kovoti.

Bet ar $ios mintys néra erezija? Ar tai néra mano taiksty-
masis su komunizmu? Sito a3 nezinau...

Kunige, kaip Tu galvoji? Jauciu, kad Tu man prieStarau-
si. A$ ginsiu savo nuomoneg, jei drasa ir iSkalba nedings su
Tavimi susitikus. O kalbéti ir aiSkintis reikia.
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1959 05 24

Buvau nuvaziavusi pas Kuniga, aiSkinausi kai kuriuos
klausimus. PamaZzu aiSkeja, koks turi buti kataliko gyveni-
mas (jei vel viskas neaptems...).

Kiekvienas susitikimas su Kunigu man duoda kazka nuo-
stabiai Sviesaus. Jeigu musu draugysté veda mane i Dieva,
moko gyventi tikro Zzmogaus gyvenima, tai toji draugysteé yra
geris: tokia draugysteé yra galima tarp kunigo ir merginos.

Griztant namo autobuse mano mintis ir gera nuotaika
sudrumsté nepaZistama moteris. Ji mane jkyriai kalbino ir
daug blogo pripasakojo apie mano Kuniga. Man buvo bai-
su viso to klausytis ne dél to, kad biiciau patikéjusi jos Zo-
dziais, o todél, kad apie pati geriausia Zmogu $itaip kalba-
ma. Ji kalbéjo, o a$ vis kartojau: ,, AS netikiu jusuy Zodziais.
Netikiu, netikiu!”

Jis pateko i kazkokiu nesusipratimu rata. Jam sunku da-
bar. MeldZiuosi. Tai vienintelé pagalba. Prisimenu Kristaus
malda Alyvy darzelyje ir kartoju tuos Zodzius. Siandien
Kristus i$ savo sekéju nereikalauja mirti arenoje, bet reika-
lauja kitos rasies heroizmo. Kaip sunku Kunigui pakelti
SmeiZzta! Ir kiek viso to dar bus ateity! VieSpatie, jeigu gali-
ma, tepraeina 3is skausmas, bet jei reikia, tebtina Tavo Va-
lia. Taip kentéti Kunigas mane mokeé. Prisimenu jo pamoks-
lus apie kancia ir dar geriau suprantu juos.

Kunige, biik tvirtas! Tavo kancia atvedé mane arciau Kris-
taus. Vél kalbu su Juo kaip anksc¢iau. Many pabudo atsargi-
neés jegos. Atsimenu zZodzius, kad kiekviena kancia turi pras-
me, kad mes neturime murmeti, jei Kristus siunc¢ia mums
kancia. Po truputi pradedu suvokti savotiSska kancios
dziaugsma. Tik negaliu ramiai Zitiréti, kai kencia kitas Zmo-
gus, ypac artimas draugas.

1959 05 25

Laikrastyje perskaiciau atvira laiska broliui kunigui. Ra-
S0 Zaliakalnio baznycios vikaro brolis. Laiske raSoma, kad
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kunigas platina religines knygas, draugauja su merginomis
ir gyvena su jomis kaip su Zmonomis.

Grupéje kilo gincas dél to straipsnio: visi ta kuniga smer-
ké, 0 a§ nesamoningai, instinktyviai émiau ji ginti. Dar ne-
buvau skaiciusi straipsnio, bet i§ kalbu man pasirodé, kad
padétis panasi i mano Kunigo padeéti.

Bibliotekoje perskaiciau straipsni ir susimasciau. Juk re-
dakcija negaléty spausdinti nepatikrintu fakty. Gal buvo
pagrindas rasyti? Jei tai, kas parasyta, tiesa, tai baisu. Klysti
gali kiekvienas, bet baiti tokiu veidmainiu, nieksu - tai dau-
giau negu klaida. Juk kunigo autoritetas siejasi su BaZzny-
¢ios garbe. Suprantu, kad kunigu niekSybés nepaneigia re-
ligijos, bet daugelis Zmoniy kunigu gyvenima sieja su kriks-
¢ionybés esme. Todél taip skaudu matyti kunigy klaidas.
Nejaugi jie patys Sito nesupranta?

Bet jei visa tai tik gudriai sufabrikuotas SmeiZtas?..

1959 05 26
Aplankiau ses. Ada [Urbonaite]. Ji garantavo, kad laik-
rastyje iSspausdintas laiskas kunigui yra tikras melas.
Dieve, kokia baisia kancia reikia iSkentéti Smeiziamiems
kunigams! Vakare meldZiausi uz juos. Kristau, biik su jais!
Tik su Tavim jie viska nugalés.

1959 06 18

Laikrasc¢iuose beveik kasdien biina antireliginiu straips-
niy. Daugumas ju tokie léksti. Bet kai kuriy kunigy pamoks-
lai irgi biina labai pavirSutiniski.

Skaiciau recenzija apie Raselo knyga , Kodél as ne kriks-
¢ionis”. Kokiu nesamoniy prisneka net filosofas! Jis raso,
kad Kristus néra tobulas, kad Jis grasina prieSams pragaro
kanciomis, taigi yra kerstingas.

O juk Kristus paskelbé nauja isakyma: ,Mylékite visus
Zmones kaip patys save”. Savo pavyzdziu Jis parodé, kaip rei-
kia atleisti prieSsams. Jis nepasinaudojo savo dieviSkaja ga-
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lybe, kad juos nubausty. Juk Jis mirdamas ant kryZiaus sa-
ké: , Téve, atleisk jiems, nes jie nezino, kq daro”. Kristaus mei-
lés isakymo esmés nesupranta daugelis musu laiky Zmo-
niu. O ¢ia pat primeta Kristui kerstinguma... Juo toliau, juo
labiau piktinuosi antireligine propaganda. Kaip negarbin-
gai kovojama su religija!

Pradéjau skaityti Jono Ragausko ,Dogmu nelaisvéje”.
Reikia pasakyti, kad parasyta gana jtikinamai. Bet kiek tie-
sos yra tuose straipsniuose? Net jei bty tiesa, kas raSoma
apie kunigu ir seminarijos gyvenima, visa tai negriauna re-
ligijos pamatu.

1959 07 01

Skaitau $v. Augustino ,ISpazinimus”. Koks idomus ir su-
deétingas Zzmogaus kelias j Dieva! Kiek daug ieSkojimu, blas-
kymosi! Sv. Augustinas toks Zmogiskas ir artimas. Tokie su-
prantami jo klaidZiojimai ir abejonés.

Salia &v. Augustino, skaitau Voltera, J. Ragausko ,, Dog-
muy nelaisvéje”.

1959.07:19
Antra karta skaitau Dziovanio Papinio , Kristaus istori-
ja”. I8 tos knygos puslapiu prabyla gyvas Kristus, einantis su
mumis visais gyvenimo keliais. Tokio Kristaus a3 ieSkojau.
Buti katalike visose gyvenimo srityse, per visa gyvenima
bati istikimai savo isitikinimams! Nesitraukti, nesitaikstyti!

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

»Tikriausiai liidnu Zvilgsniu Kristus seké juos,
pro Kafarnaumo sinagogos duris létai slenkancius.
Vienas kitas tikriausiai i$ tarpdurio dar meté Kris-
tui paniekinantj Zvilgsnj. Kaip skaudu buvo Jézui tq
valandq! Panieka kaip tik tq valandqg, kada Jézus, mei-
lés verciamas, prasitaré apie savo sumanymaq pats
save visiskai jiy reikalams ir jy laimei paaukoti. Pa-
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nieka didziausios meilés momentq! Kai Sirdis myli —
kaip skaudu pakelti net smulkmenq — kokj mazytj
démesio neatkreipimgq is mylimos sirdies...

Tai mano tauta. Jaunieji broliai ir sesés. Jie audi-
torijose, gyvenime vienas po kito palieka Kristy — ki-
ti net paniekinanciu Zvilgsniu... Ir mes, isrinktieji,
ar atsversime savo meile jy nedékingumq?.. Sv. Mer-
gele, biik tarp miisy, jaunyjy, ir ismokyk myléti!

Taip, siandien tikrgja ZodZio prasme tautos vai-
kais vadintis gali tik heroizmo keliu einantys — gy-
venantys ne savo patogumui... Siandien turi gimti
tik neeiliniai Zmonés” (1959 07 09).

1959 07 25

Per radija klausausi operos , Pilénai”. Zaviuosi savo tau-
tos karzygiais. Toks ir turi biti laisvo Zmogaus gyvenimo
kelias. Vergija — kur tik reikstusi — Zemina Zmogu.

»Pilény” muzika man primena Tave, Kunige. Matau Ta-
vo Sypsena ir girdZiu pasakytus ZodZius: , Jeigu mirti, tai tik
taip kaip Margiris”.

Skaitau Tomo Kempiecio , Kristaus sekima”. Kokios gi-
lios ir aiSkios mintys! Ka reiSkia sekti Kristu? — Palikti pa-
sauli su jo vylingais dZiaugsmais, uzsidaryti vienuolyno ce-
l¢je ir iki begalybés tobulinti save, myléti tiktai Kristu. Si
knyga skirta vienuoliams, bet yra nuostabiy min¢iy, tinkan-
¢iy ir pasaulieciams.

Atsiskirti nuo gyvenimo, gyventi vien malda - Sitai man

. svetima. Kai Kristus saké kiekvienam i$ apastalu: ,Sek ma-
ne!”, Jis Sauke juos ne atsiskyréliy gyvenimui, bet eiti i pa-
sauli. Ir Siandien Kristus Saukia mus:

»~Sek mane” — eidama audringu gyvenimo keliu.

~Sek mane” —besidziaugdama gyvenimu, nes viskas, kas
yra Zemeje, tai mano kiriniai ir i§ esmés néra blogis.

~Sek mane” — brisdama per gyvenimo purva, nesk vie-
sa ten, kur tamsu.
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,Sek mane” — visur visur, visose gyvenimo srityse. Juo-
kis, dziaukis, kentek, dirbk savo darba ir — sek mane.

1959 07 30

Su Loreta vaiki¢iojome po kalna $alia Zemaiciu plento.
Kalbéjomes apie Vladimiro Solovjovo ,,Sventosios istorijos
filosofija”, gauta i5 Kunigo. Man neaisku, kodél teokratijos
idéjai jvykdyti Dievui reikéjo iSaukstinti Zydu tauta, sau-
goti ja, laiminti Zudynes vardan teokratijos. Kaip gali Die-
vas siekti savo tikslo blogomis priemonémis?

1959 08 12

Vakar buvau Sakiuose pas Kuniga. Jau trys ménesiai, kai
nesimatéme. Kalbéjomes apie Qventaji Rasta, apie Dieva,
malda, Sventuosius.

Mes vienodai suprantame gyvenimo prasme, bet Sven-
tuma - nevienodai. Gyventi tikro Zmogaus gyvenima — tai
ir reiskia biti Sventuoju, sake jis. O man atrodé, kad Sven-
tieji — tai kazkokie keistuoliai.

Svarstéme laimés tema. Buti tikru Zmogumi, rapintis ki-
ty laime, padéti Zmonéms rasti gyvenimo prasme - tai lai-
me, saké Kunigas. Kitaip tariant — sekti Kristu, igyvendinti
Jo mokslo principus. Sekti Kristu ne vien dziaugsmo proce-
sijoje, bet ir Jeruzalés gatvémis iki pat Kalvarijos kalno. Miisu
dienomis tai reiSkia bendrauti su Zmonémis, jei esi jiems
reikalingas, net tada, kai kiti ta bendravima supras blogai,
$meis. Reikia Zmonéms padeéti bet kokia kaina, saké Kuni-
gas.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio
, Siandien per dieng su Grazina skaiciau to nepa-
Zistamojo Romo laiskus. Sv. Mergele, kokia tragedi-
ja! DzZiova... 26 mety vyras, sveria 56 kilogramus...
Tikéjimo sirdy néra. O ta Sirdis taip ilgisi meilés...”
(1959 08 27).
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1959 08 27

Sédziu Kunigo kambary. Visas gyvenimas liko kazkur
toli. O ¢ia gyvenimas toks Sviesus.

Kiekvienas miisu pokalbis — ar apie materializma, ar ide-
alizma ir meile — man atskleidZia viena ar kita kriksciony-
beés kampeli. Kriksc¢ionybé tikrai gali jveikti XX amziaus ide-
ologine krize. Tik reikia tikéti: Dievas yra. Tikéjimas visas
gyvenimo problemas nusviecia kita Sviesa.

Kunigas paklause, kodél a$ juo taip pasitikiu ir drasiai
daviau net dienoras¢ius skaityti? Pati nezinau kodél. Jau-
¢iu, kad tai Zmogus, kuris gali biti tikras draugas.

Manes nepalieka mintis: nenurimti niekad! IeSkoti, ko-
voti, rupintis kitais.

1959 10 24

Laiko buvo nedaug ir as neZinojau, nuo ko pradéti po-
kalbi. Tada Kunigas pradéjo kalbéti apie malda, dvasine pa-
Zanga, apie zmogaus santykius su Dievu. AS tyléjau. Man
buvo litidna. Litidna todél, kad nemoku melstis, kad dvasi-
niame gyvenime ne progresuoju, o slenku Zemyn. Prasau
Dieva, kad padéty man kaip nors rasti kelia i Ji pati. Zinau,
Jis padés - Jis padeda man per Kuniga.

1959 12 01

Siandien klausiausi ateizmo paskaitos apie kriks¢iony-
bés atsiradima. Paskaita buvo labai pavirsutiniska.

Stoviu tarp dvieju poliu. Klausantis atrodo, lyg ir tie, ir
tie buity teistis, nors kalba visiSkai priesingai. Kazkas me-
luoja, apgaudinéja mus. Bet kas? — Man vis kazkas neaisku
ir heaiSku. Kazin ar ilgai taip bus?

1959 12 05

Kunigas kalbéjo apie mastomaja malda, apie tai, kad
Kristus mums turi biti artimas, mylimas Asmuo. Pasake
palyginima: jeigu kas Smeizty mylima Zmogu, kurj mes
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paZzistame, Zinome, kad jis yra labai grazios sielos, — juk
mes nepatikétume, gintume ji. Taip turime jausti Kristu
iy dieny kasdienybéje, su Juo bendrauti, Ji ginti nuo
Smeizty.

Paskui kalbéjomés apie ginekologo darba. Mano Kuni-
gas taip aiSkiai, taip puikiai orientuojasi visais gyvenimo
klausimais ir moka pagauti pacia dalyku esme. Mes turime
viska daryti, kad nebuity aborty, kad isgelbétume Zmogaus
gyvybe. Privalome apginti bejéges biitybes, kurias mirciai
pasmerkia pacios ju motinos.

Kiekvienas zmogus turi prota ir Seimos gyvenime pri-
valo elgtis protingai, nebiiti aistry vergas. Zmogus tai pajé-
gia, ir mes turime i$ jo to reikalauti. Paleistuvysté Zemina
zmogu.

Tos mintys turi tapti gyvenimu. Tada, kai pavargsiu, kai
norésiu ieSkoti lengvesnio gyvenimo kelio, prisiminsiu $ias
Kunigo mintis:

—Kartais pora mety reikia sakyti pamokslus tuscioje baz-
nycioje, o po to ji bus pilna. Siekiant didelio tikslo, reikia
kantrybes ir aukos.

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio
Meilé visgi yra charakterio tvirtumo egzaminas. —
Pirma skaitydamas net stabteléjau dél sios minties. —
Meilé-draugysté gali biiti ne tik tarp priesingy ly-
Ciy, bet ir tarp tos pacios lyties. PavyzdzZiui, kokia
tyra meilé Loretos ir GraZinos! Mano ir a.a. Kestu-
¢io” (1959 12 11, mén. rekolekcijos).

1960 02 09

Buvau pas Kuniga pasitarti del savo santuokos. Papasa-
kojau jam viska. Jis pataré neskubeti, palaukti, geriau apsi-
galvoti. Saké, kad meldZiasi uz mane. AS ir pati dabar mel-
dziuosi. Kartais net gerai.
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1960 02 28

Nutaréme dabar susimetrikuoti, kad mane paskirty ten,
kur dirba jis. O jungtuvés ir vestuves bus vasara, po egza-
minu. Kunigas juokesi, kad a$ pries metrikuodamasi i kasa
pasidéciau 1000 rubliu* iStuokai: jei per tuos kelis ménesius
nusivilsiu savo iSrinktuoju, dar galésiu issiskirti... TeoriSkai
tai imanoma, bet praktiskai negalima taip lengvabudiskai
zaisti kito zmogaus gyvenimu. Nebent ka baisaus suzino-
Ciau.

Mane slegia kazkoks nerimas, biisimo gyvenimo baimeé.
Koks bus tas gyvenimas? Juk nuo santuokos sekmés pri-
klauso visa ateitis. Nuosirdziai tikiu i Dieva ir Jam pavedu
viska. Jei suklysiu pasirinkdama gyvenimo drauga, matyt,
tokia bus Dievo Valia.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

.~ Kunige, mes daugiau nesusitiksim...

— Ar Jiis kq netinkamo pastebéjot?

~ Taip nori jis.

— Su kunigu bendrauti galima tiek, kiek jis gali
bati kam nors naudingas. |...| Jiis nesunaikinsit sa-
vo dienorascio?

— Ne. Ten néra paslapciy, kuriy as jam negalé-
Ciau parodyti.

Jie Zadéjo tuoktis vasarq, o vestuveés siandien ar
rytoj...” (1960 04 22, mén. rekolekcijos).

1960 04 27

- Jus bukite jam visada gera — net tada, kai jis bus nedé-
kingas. O tada, kai bus labai sunku, kai nieks negalés Jums
padeti, Zinokite, kad yra Jiisu vienintelis Draugas — Kristus, —
moke mane Kunigas, kai matémeés paskutini karta ir kai pa-
sakiau jam, kad daugiau nebesusitiksime.

* Senais pinigais (rubliai buvo pakeisti 10:1 santykiu 1961 m.).
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1960 06 16

Islaikytas paskutinis egzaminas. Baigtas vienas gyve-
nimo etapas ir prasideda kitas — galbiit pats sunkiausias.
Acit Tau, Dieve! Aukoju Tau savo gyvenima. Mano nuo-
pelny ¢ia neéra. Viskas Tavo. Noriu siekti gyvenimo auk-
Stumy dél Taves, Dieve. Kristau, sakau Tau kaip Draugui,
kaip artimai Bitybei: biik mano Vadovas. Kalbék, sakyk,
ko nori i manes. Kas istikty gyvenime, Zinosiu, kad tai
Tavo Valia.

Prof. Mazylis pasitlé man dirbti aku3erijos ir ginekolo-
gijos katedroje. Koks svaiginamas sitilymas! Batent ia spe-
cialybe a3 labiausiai mégau ir noréjau ja pasirinkti. Be to,
darbas puikioje klinikoje, visos galimybes tobulintis.

- Bet aborty as nedarysiu, profesoriau, — pasakiau.

Jis nustebes pazitiréjo i mane.

- Tada verciau bukite mikropediatre, — pasake.

Sitos specialybés nenoréjau.

Jei ne Kunigas, jei ne draugysté su juo, as tikriausiai ba-
¢iau lengvai jtikinusi save, kad daryti abortus galima, kad
¢ia nieko ypatingo. Ir daryciau be saZinés grauzimo...

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

,Kaip teisingai GrazZina galvoja apie Seimos gy-
venimg! Jos laiskai Loretai tikrai nuostabiis. Be abe-
jo, pagrindiné jos seimos nelaimé — tai jo jsitikini-
mas, kad jis negali klysti, negali nieko blogo padary-
ti. Turbit visur, kur Zmogus nekaltina saves, kencia
kitas.

Kokia klasiska jos isvada! — Jos ZodZiais tariant,
lengva pasakyti apie issiskyrimq. Geriau mirti, ge-
riau issiskirti, kaip tapti isterike, uz viskq keikian-
Cia, uz viskq priekaistaujancia... Geriau mirti, jei tuo
biity galima apsaugoti vaikus nuo tos tragedijos gy-
venti nuolatiniy keiksmy, barniy, neapykantos at-
mosferoje. i dar nepasaké pacios didZiausios tokios
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seimos — jaunyjy atZaly tragedijos. Juk tokioje at-
mosferoje nejmanoma (natiraliai Zvelgiant) ismokti
myléti. Nuolatiné neapykanta, siurkstumas susikris-
talizuoja ir jaunose sirdyse. Jie kada nors situo skaus-
mingai jsitikins, jei gyvenime susidurs su meile, svel-
numu. Gal jie kada tikrai norés biiti Svelniis savo
geriesiems, — jiems bus labai skaudu jsitikinti, kad
jie sito nemoka, fiziskai nemoka, — taip panasiai kaip
Zmogus, neturédamas rankos, gal noréty kq nors ge-
ro su ja padaryti, bet jis fiziskai negali.

Antra didZioji tokios Seimos tragedija — nepagar-
ba taip pat jaunose sirdyse susikristalizuoja. Tai ne-
tikéjimo pradZia. Netikéjimas is esmés ir yra nepa-
garba, nesugebéjimas gerbti, kitq aukstesniu uz save
laikyti. O tai prasideda nuo ty momenty, kai vaikas
tévy gyvenime pirmq kartq pamato tai, kas nesideri-
na su jaunos sirdies kilnumo ilgesiu, kurj kaip daigq
pasodino Kiiréjas. Paskui tie daigai bitna arba ugdo-
mi, priZifirimi, raunamos piktZolés, arba, priesingai —
trypiami purvinais batais...

Taip lengva pasakyti ,issiskirti”, bet sqZiné pa-
junta ir savo kaltés, savo ambicijos, savo egoizmo da-
lele: dar ne viskas padaryta jo isgelbéjimui.

GraZina, ar tu Zinai, kad cia viskq padaryti gali
tik Zzmogus su vidiniu gyvenimu, kuris did=iyjy min-
ciy, didZiyjy idéjy atmosferoje biina tiek ilgai, kad
ty geryjy minciy veikimas, jtaka pradeda biiti jau-
ciama ir pasgmonéje — palengvina mums automatis-
kai eiti ta norima linija? Taip prigimtinéje srity. Bet
Si natitrali pastanga yra kartu ir laidas malonés vei-
kimui miisy sieloje. Gal Geroji Apvaizda kaip tik tam
ir suriso jo likimg su Grazina — su didele siela — kad
ir jis didelis tapty, kad jos auka atsverty jo nedékin-
gumaq Dievui...” (1963 12 11).



Korespondencija

1965 02 07 (Laiskas is kaléjimo)
{

Pries kiek laiko (jau senokai) turéjau man suteiktq progq pa-
sekti Jiisy mintimis, kurios man jstrigo. Tos Jiisy mintys, jei jos
plétosis toliau, turés biitinas pasekmes. /.../

Tikekite tvirtai sia gyvenimo patvirtinta tiesa: Zmogui negali-
ma padéti, jei nepajégiame savy pazadinti didelio troskimo tq Zmo-
gYy laimingq matyti. Biiti laimingas Zmogus gali tik vienu biidu
islaikes grynq sqzine. Tai vienintelé Zmogaus laimé, lygiai taip,
kaip yra viena tiesa, viena prigimtis. Visi kiti Zmogaus bandymai
kurti savo laime yra tik surogatai, tik didesné ar mazesné saviap-
gaulé, saves kankinimas.

Sitokios laimés mes linkime visiems Zmonéms, bet kai kuriy
atzvilgiu turime ypatingy pareigy. Kartais biina nepaprastai sun-
ku kurti kito Zmogaus laime. Kartais sitai pasidaro tikra auka. Ir
grynai Zmogiskais, Zemiskais motyvais pasidaro nejmanoma tike-
ti garbinga Zmogaus ateitimi. Mat kad biity galima tikéti Zmo-
gaus ateitimi, turi biiti jauciamas priemoniy efektyoumas. Ze-
misky priemoniy efektyoumas mus ne kartq yra apvyles. Ant-
gamtiniy priemoniy efektyvuma galima pasiekti tik stipriu tikéji-
mu. Normaliai gamtinés ir antgamtinés priemonés santykiauja
kaip kiinas ir dvasia, sugyvybinanti tq kiing. Taip ir gamtinémis
priemonémis kuriama Zmogaus laimé jgyja jégos, savo gyvybe —
nesuvaldomq, nesunaikinamq gyvybe — is antgamtiniy impulsy.
Grynai gamtiniai impulsai, pavyzdZiui, gamtinis potraukis — is-
skaiciavimas ir kt. — labai nepastoviis ir negali valios padaryti
nenugalimos, stiprios.

Kodél apie tai kalbu? Man jstrigo kai kurios [iisy mintys —lyg
Jums biity visai nesvarbu, kaip jis [gyvenimo draugas] gyvens,
kaip elgsis, taip pat kazkoks nepasitikéjimas, kad jo gyvenime bus
dar kas nors kitaip, kad jis ko nors pasieks. Sitokiu nusiteikimu
miisy buvimas kito Zmogaus gyvenime nustoja savo jtakos — savo
palaimingos, gera darancios jtakos.
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Kaip ¢ia biina? [sivaizduokite dvi ekstremas. Vienoje puséje
meilés biisena — meilés, suprantamos auksciausia, kilniausia pras-
me. Sitaip suprantamaq meile, jei reikty atsakyti, kas ji yra, biity
galima palyginti su spektru. Balta spalva susideda is keliy spalvy
niuansy. Ir jei skaléje nebus vieno is ty spalvy niuansy, matysi-
me ne grynai baltq spalvq. Taip ir sis nuostabusis burtazodis ,,mei-
lé” susideda is daugybes (visy kiek tik yra) geryjy Zmogaus savy-
biy. Tai ir dideliy idéjy siekimas, ir mokéjimas valdyti savo kapri-
zus, ydas, ir atidumas kito reikalams, ir sugebéjimas jausti pagar-
bg, ir dékingumas, pakentimas kito ir savo ydy (kitaip sakant,
kantrumas sau ir kitiems), ir pareigos, atsakingumo jausmas, kuk-
lus saves vertinimas, ir viskas viskas, kq norétume matyti savo
mylimuosiuose. Tai viena ekstrema.

Kita —isdidumas. Ne toji sveika ir biitina Zmogaus savigarba
kaip Dievo kitriniui ir nuosavybei, taigi pagarba paciam Dievui,
bet tas isdidumas — puikybé, kuris yra pagrindiné sétono Zyme,
nes jis niekam neskiria pagarbos ir nieko kito aukstesniu uz save
laikyti nesutinka, taigi save vertina neteisingai, perdétai.

Taip ir grumiasi tarpusavy Sios dvi ekstremos — meilé ir isdi-
dumas — sios dvi priesingybes, kurios santykiauja panasiai kaip
Sviesa ir tamsa. Negali biiti jokios kalbos apie jy tarpusavio sugy-
venimg, apie jy buvimg kartu.

Kokj vaidmeni sitai atlieka Zmoniy tarpusavio santykiuose? Yra
didZioji kaltés jautimo paslaptis. Paprastai Zmogus visada kal-
tina kitq. Kaltina Zmogaus isdidumas. IS jo kaip is akumu-
liatoriaus maitinamos visos Zmogaus ydos. (Tai Zmogiskos
biities pacios gelmés! Tegul Dievas padeda sukaupti mintis!)

Kad zmogus pagaliau pajégty kaltinti ir save, reikia, kad ji ap-
gaubty meilés atmosfera. Panasiai kaip gamtoje pastebéti smulkius
dalykus, svelnius niuansus galima tik ryskiai Sviesos nusviestus.

Bet cia iskyla pats didZiausias sunkumas. Tereikia nepastebéti
kurios nors mitsy savybés, jeinancios | baltos spalvos spektrg, ir
jau sviesa, kuriq skleidZiame kitiems, nebus ryski, balta. Apgaub-
tas Sitokios sviesos Zzmogus kaltins ne save, o kitq ir nepajégs jZvelg-
ti savo isdidumo.
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Yra tam tikras menas biiti kietam, net duoti j teismg kitq Zmo-
QY, ji bausti, bet kartu ir labai uzjausti, labai noréti jam gero.
Taip kaip tikrosios motinos: jos savo vaikus ne tik labai myli, bet
ir pajégia jiems nepataikauti, biiti jiems reiklios, net bausti. (Argi
motina bausdama vaikg jo nemyli? Ji juk ir baudZia dél to, kad
myli!)

Ar Sitq menq — apie zmogy, teikiantj mums skausmo, galvoti
su uzuojauta, trokstant jam laimés — galima pagristi grynai na-
titraliais motyvais, [iis pati nuspreskite, remdamasi savo gyveni-
mo patyrimu. Bet ar lygiai taip pat lengva bus Zmogy uzjausti,
troksti jam laimes, galvoti apie ji taip, kaip apie Zmogy galvoti,
jam gera daryti mokeé Kristus, vien tik natiiraliai tikintis, kad ka-
da nors jis mus supras?

Sitoje vietoje neisvengiamai mums iskyla pareiga, uZdavinys:
apie Zmogy galvoti taip, kaip moké Kristus, uZjausti taip, kaip Jis
pats mus visus savoj Sirdy jaucia. Jei ,lygiai taip pat” yra be galo
sunku, tai stengtis bent kiek galima panasiau. Tai ne vienkartinés
pastangos vaisius. Tai galéty biiti kasdieninés mgstomosios mal-
dos tikslas.

Ar tai lengva pasiekti? — O ar lengva pasiekti, pavyzdZiui,
gydytojo, mokslininko vardq? Bet turbiit né vienas nesigaili savo
pastangy, dél kuriy yra tapes mokytu Zmogumi.

IS visy sity minciy verta pabrézti vienq: jei kitq mokant, jspé-
jant, ko nors prasant bent Siek tiek prasikis miisy isdidumas, sa-
ves paglostymas, tai biitinai sukels reakcijq — paZadins jo isdidu-
maq — ir nors bitty miisy tiesa, vis tiek kaltins ne save, o mus. Taigi
visos milsy pastangos nueis perniek. Turbiit is visy jautrumo at-
mainy jautriausiai Zmogus reaguoja j ambicijq.

Dél to, kq girdéjau, noriu atkreipti démesj, kad jei skaityti rei-
kia tik pasislépus, tai yra lygiai tas pats, kaip reikalauti, kad sun-
kiai dirbty Zmogus, marinamas badu. Jei reikia dideliy dvasiniy
pastangy, reikia ir gero dvasios maitinimo.

Dziaugiuosi, kad apie tai Jums galiu kalbéti pats viskq iSban-
des: ar jmanoma mastomoji malda dabartinéje mano aplinkoje,
kai vienam biti didelé brangenybé? Aplink vaikscioja, kalba, kei-

47



kiasi... Pasirodo, kad maloné prisitaiko prie aplinkybiy, jei tik
mes dedame kasdien pastangy. Galima biiti neregimojeo pa-
saulio Draugy akivaizdoje ir fabriko masiny iiZesy, taigi ir tarp
slyksciausiy keiksmy. Kaip gera tarti , Téve musu... teesie Ta-
vo valia, teateinie Tavo karalyste... ir tarp Sity Zmoniy, kurie
Taves nepaZjsta, nemyli”.

Juk Sias savo mintis irgi rasau ir ant stalo, ir ant spintelés, ir
ant lango. Dabar aplink pilna vyry, kurie valgo, kiti kalba (ne
visada graziai), kiti vaiksto.

Ir tai, kas sunku, jungiu | bendrq lobj — tebiina kaip mazyté
dalelé prie Jézaus kancios, atsveriancios visq pasaulio tustumgq,
kurioje néra meilés. Mainykimés tuo, kas sunku: Jiis uz mano
kaltes, as uz Jiisy ir visi UZ vVisus vVisus...

Miisy pamaina tuoj eis j darbg.

KJ.

1965 02 14
Gerb. Kunige!

Jus visada padedate man i$spresti tuos klausimus, kuriy
iSspresti nepajegiu pati. Buina taip: kartais kokia tiesa suvo-
ki miglotai, kol kitas kas ja patvirtina ir ji pasidaro daug
aiSkesné. /.../ Man susikaupé begalé minciu, kuriomis taip
noréciau pasidalyti su Jumis, susikaupe begaleé reikaly, ku-
riuos reikéty aptarti su Jumis. Bet Siandien, kai turiu gali-
mybe kalbétis su Jumis, nebezinau, nuo ko pradéti, kas pa-
galiau yra svarbiausia.

Jus teisus: Zmogus visada ieSko kito kaltés ir be galo sun-
kiai pripazista savo kalte, nors kazkur pasamonéje ir jaucia
savo klaida. Galbut tai ir yra tuscias iSdidumas.

Gyvenime negalima pladuriuoti tarp geério ir blogio, ¢ia
negali buti vidurio, nes neiSvengiamai nuplauksi i blogio
puse. Tada, kai reikéjo pradeéti savarankiska gyvenima, man
triko patyrimo, triiko tvirtumo ir a$ nuplaukiau pasroviui.
Tai buvo tik blaskymasis ir ieSkojimas savo vietos gyveni-
me. Auksciausiasis leido man iSbandyti viska: net pameé-
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ginti savo dvasini nepasitenkinima kompensuoti turtais, ma-
terialinéemis gérybémis. Leido isitikinti, kad tuscias isdidu-
mas ir pasitikéjimas savimi nieko neduoda, iSskyrus kartu
nusivylima.

Sito, matyt, man labai reikéjo. Siandien dékoju Kristui
uz tai, kas buvo skaudziausia mano gyvenime, nes tai buvo
reikalinga. Jaunystéje troskau sunkaus gyvenimo kelio, tros-
kau kovoti su blogiu, gyventi tarp Zmoniu, kuriems reikéty
paramos, reikéty padeéti rasti tikra gyvenimo kelia. Bet biiti
kovotoja ne taip paprasta. Tam reikia ne vien savo geru no-
ry, bet ir Visagalio pagalbos.

Jus norite mane barti, kad netikiu, jog gyvenime gali ba-
ti kas nors gera, kad mano gyvenimo draugas gali pasida-
ryti toks, koki ji noriu matyti. Zinoma, uZ tai esu verta bar-
ti. Bet $ios mintys mane apima tada, kai biina labai sunku.
Ir tas laiSkas, kuri Jas skaitéte, buvo i$ vieno tu sunkiy lai-
kotarpiu, kurie mane periodiskai uzpuldavo. Tada baigda-
vosi jegos — ir atrodydavo viskas vis tiek: daugiau kovoti
nebéra nei prasmes, nei jegu. Bet paskui nugalédavo pro-
tas. Zinojau, kad trauktis ar plaukti pasroviui negalima. Ir
vel — viskas i$ naujo iki jegu iSsekimo, iki visisko nusivyli-
mo savo jégomis...

Ir a§ buvau kalta. Bet savo kaltés nepripazinau niekada.
Sunkiausia ir bina prisipazinti, kad klydai, kad daZnai pati
buvai savo kanciy kaltininke. Kita apkaltinti daug lengviau,
ypac jei tas kitas i3 dalies irgi yra kaltas. Bet a3 tvirtai isitiki-
nau, kad ko nors siekiant pirmiausia reikia biti reikliai sau.
Pirmiausia reikia zitaréti, ar tu pati elgiesi teisingai. AS ir
anksciau tai suprasdavau, bet gyvenime vis ieidavo kitaip,
nepajégdavau visais atvejais likti principinga.

Netiesa, kad man nertipi gyvenimo draugo likimas. Tik
dél to ir gyvenu su juo, kad Zinau, jog niekada neturésiu
ramybés, jei matysiu, kad jis neteisingai gyvena. Jauciu di-
dziule pareiga biti su juo. Jauciu didele atsakomybe uz jo
likima. Jis ne toks jau blogas, kaip kartais man atrodydavo.
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Ir gali buti dar geresnis. Tik reikia pastangu, reikia daug
daug gerumo ir didelés meilés.

Pareiga ir meile — tai du skirtingi dalykai. AS dar neiSau-
gau iki tokios dvasinés aukstumos, kai Zmogui pareiga ir
meilé biina vienareik§mes savokos.

Negaliu zadeti Jums, kad dabar viskas mano gyvenime
eis tiesia linija. Tikriausiai vél bus nesekmiy, nusivylimu. Bet
prizadu niekada neplaukti pasroviui, o visada eiti, nors ir
pamazu, i prieki. Vel pradeti viska i$ naujo. Tikiu, kad man
Auks¢iausiasis padés. Dabar man ,atostogos”. Gyvenu vie-
na ir negaliu atsidZiaugti ramybe ir ilgai lauktu dvasios poil-
siu. Galima dirbti ka nori ir galvoti ka nori. Absoliuti ramy-
bé. A3 jos taip troskau. Taciau paskui - su naujomis jegomis
ir pailséjusia nervy sistema — vel i gyvenima. Noriu biti su
tais, kurie kovoja uz tikra laime ir uZ vienintele tikra tiesa.
Jau pramokau melstis taip, kaip Jus reikalavote.

Kunige, aciti Jums uz dziaugsma. Acii uz tai, kad Jus
esate toks Saunus, kad visiems, su kuriais susitinkat, palie-
kate dalelyte tikros, didelés laimeés.

Gerai, Kunige: , Tai, kas sunku, junkim j bendrq lobj. Tebiina
tai mazyté dalelé prie Jézaus kancios, atsveriancios visq pasaulio
tustumag”.

Grazina

1965 05 02 (Laiskas is kaléjimo)
v

Mes kq tik grizome is darbo. Siandien kiek anksciau, nuveike-
me ne kg, nes siandien lyja, visi sulindg kur kas iSmano, ir as dél
to, mano dziaugsmui, galéjau paskaityti gerq gabalg knygos , Bro-
liai Karamazovai”.

Nors aplink visi kalba ir vaikscioja, noriu pasitikéti Jo gailes-
tingumu vildamasis, kad maloné padés surinkti mintis ir sustoti
prie vienos Jiisy laisko vietos...

Ar atspétumet, apie kuriq vietq is [isy laisko daug galvojau?
Tai didi miisy visy problema. Nuo jos issprendimo vienaip ar ki-
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taip priklauso gyvenimo kryptis ir gyvenimo energija. Kokia tai
mintis? Ji ten jpinta kaip nedrqsus skundas. Tikriausiai toji min-
tis daug karty [iisy galvota. Ji ten isreiksta kitais ZodZiais — as jq
pasakysiu savais.

Visi mes Zinome, kokia galinga jéga, koks gyvenimo energijos
saltinis yra prigimtiné meilé, kai Zmogus, kaip jprasta sakyti, jsi-
myli: daZniausiai kitos lyties asmenj, o prigimties klaidos atveju —
ir tos pacios lyties (ir Siuo atveju meilé pasireiskia nuostabia ener-
gija). Sitai mums aisku, daZniausiai ir paciy isgyventa.

Bet daugeliui iskyla didis klausimas: kaip atrodo toji meilé,
apie kuriq kalba Kristus, kurios [is i$ visy reikalauja kaip pagrin-
dinés savo istikimyjy zZymeés. Is kur toji meilé turi imti energijos,
jei savaime ji nejsiliepsnoja kaip gaisras?

Tokios nuostabios meilés, kuria pasaulis Zavisi net po daugelio
simtmeciy, pagrindiné prieZastis, energijos saltinis yra malonés
veikimas sieloje. Esama didvyriy ne tik moksle, kare, bet ir mei-
lés gyvenime. Tai praktiski pavyzdZiai, kaip Dievas gali veikti Zmo-
nése, kaip Zmogus gali tapti panasus | Dievq, kuris yra Meilé,
panasiai kaip grazy rytq paprastuciai bespalviai rasos laseliai gali
suzydéti visomis saulés spalvomis.

Galima kelti klausimq: argi ta didZioji meilé Zeméje biitinai
turi rysj tik su Dievu? Ar ji negali nuostabiai pasireiksti ir be
Dievo? Ar nebuvo Zeméje nuostabiy Zmoniy gyvenimy ir kitais,
ne meilés, tiksliau — ne krikscioniskos, dieviskos meilés motyvais?

Pirmiausia — istorijoje ne taip jau lengva perprasti kiekvieno
didZio Zzmogaus sielos gelmes, nustatyti, ar jo darbuose tikrai reis-
kiasi tik noras gero kitiems, o ne paprasciausiai isdidumo ir saves
ieskojimo aistra. Ar tai svarbu? Tai labai svarbu. ISdidumas, sa-
ves ieskojimas — tai tikriausias Zenklas, kad cia nieko bendro néra
su ta didzigja, dieviskgja meile, kuri pajégia apimti ne tik vieng,
bet daugelj.

Geriau suvokti §j klausimg gali padéti istorijos balsas. Vergija,
kapitalizmas, miisy dienos, kiekviena santvarka, kuri kankina, —
tai istorinis jrodymas, kad meilé yra monopolis, priklausantis tik
Tam, kuris pats yra Meilé. Ir jei gyvenime Jo néra, tai Zmogus
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Zmogui néra brolis, draugas, néra lygiateisis. Cia reikia paminéti,
kad Jo jtaka jauciama ne vien tik bendraujant su Juo krikscioniska
forma, bet ir vargingesne, negu Jo paties jsteigta bendravimo su
Juo forma, kuri istorijos eigoje pavadinta krikscionybés vardu. Kad
Zmogus pajegty galingai myléti, jis pats turi biti galingai
mylimas.

Kaip tai suprasti? Pateiksiu pavyzdj i prigimtinés meilés pa-
tirties. Prisimenu vieno nuostabios sielos paprasto kaimo vyro min-
tis. Jis iSmoko dZiaugtis Ziedais ir juos pastebéti tik tada, kai Sirdin
atéjo meilé, kai jis pajuto jq, kaip jam skirtq dovang, ir kitoj sirdy.
Kaip tik tada jis pajuto galingq norq kiekvienam daryti gera. (Ziit-
rékite, ne vien nuostabios mergaiciy Sirdys moka taip jausti!)

Tai aisku. Bet kaip Sis désnis pasireiskia anoje didzZioje Meiléje,
kurios is miisy rezkalau]a Mokytojas visiems ir visais atZvilgiais?

Stai kaip tik Cia ir iskyla reikalas, kad Zmogus paZinty Dievo
meile mums. Ar Zinote, jog Kristus tik dél to turéjo teise duoti
mums savo didjji Meilés jsakymaq, kad Jis pats jg mums parodé
nuostabiu biidu?

Zinote, kada kazkaip naujai prisiminiau sitq minti? Tai buvo
Didziosios savaités dienomis, kai mastomoji malda visuomet kryps-
ta j tuos juykius. Ypac DidZiojo ketvirtadienio vakarq. Mokytojas
tada atidavé visa, kq Jis galéjo duoti: ,Mylékite vienas kita kaip
as jus myléjau.” -, As jums duodu jsakyma, a$ jums duodu
nauja isakyma...” -, Jei jusu VieSpats ir Mokytojas taip da-
ré, — (nuplové kojas — Zydy etiketo auksciausios meilés ir pagar-
bos israiska), — tai ir jis vienas kitam privalote taip daryti”. —
,AS jisu nebevadinsiu tarnais, bet biciuliais”.

Pagaliau to meilés vakaro pati didZioji dovana — naujas dievis-
kosios galios israstas Jo buvimo su mumis zeméje biidas — sv. Eu-
charistijos paslaptis. Pagaliau visa, kg Jis Alyvy kalne savo dva-
sios akimis maté ir sutiko isgyventi, kad mes turétume galimybe
isvengti ty baisiy Zmogaus puikybés Dievo akivaizdoje padari-
niy. Pagaliau Jo didysis Prisikélimo stebuklas. Juk tai padrgsini-
mas, kad miisy viltis nebiity be pagrindo, kad pajégtume Juo pa-
sitikéti (ar jautéte tai Velyky rytq?). Ir visa tai ne grazi poezija,
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bet paprasta istoriné tikrové, kaip ir visi kiti istoriniai joykiai pa-
saulyje. Visa Jo jsikiinijimo paslaptis — juk tai ne atsitiktinumas,
tai Dievo meilé mums, tokiu biidu pareiksta.

Ar is tikryjy gilus jsijautimas | Sias sventas paslaptis gali Zmo-
gaus sirdj padaryti tokig galingg? Mastymas apie tai veikia kaip
bitina sqlyga, kad mums biity suteikta maloné galingai myléti.
Maloné jau ontiskai pakeicia sirdies galias. (Jei, pavyzdziui, gy-
vuliui bitty suteikta protavimo galia, tai jau biity ontinis, esmi-
nis tos biitybés pasikeitimas.) Galima sakyti, Zmogus tampa nau-
Ju galiy Zmogumi, tiesiog neatpaZjstamai nepanasiu  Zmoguy, kuris
reiskiasi tik prigimtinémis galiomis. Bet kad sitoks pasikeitimo
stebuklas joykty, visur (normalioje joykiy eigoje) reikia gilaus jsi-
jautimo j visa tai, kuo dieviskoji Meilé mums pasireiské, nes tada
Zmogus jau nebegali sakyti, kad niekas jo nemyléjo. O ma-
lonés veikimu toji meilés galia tampa ir jausmy srity jauciama,
panasiai kaip prigimtinéje meiléje.

Tik tada, kai Zmogus nustemba deél Dievo meilés jam, ir
pats pasijunta esqs skolingas meilés kiekvienam kitam. O
kiek daug mes prarandame dél paprasciausio neapsigalvojimo! Juk
kg paimsi — kiino jégas, proto galiq, akiy Sviesq — visa dovana! Juk
ateidami | pasaulj patys sau nedavéme nieko. O, jei tik Zmonés
Sitai sgmoningai suprasty — rytq prisiminty, kad Stai, Viespatie,
einu Tavo dovanomis (protu, kiino jégomis) naudotis — tai biity
jau meilés, pagarbos Jam pareiskimas ir Jo meilés pajautimas. O
jei vakare paklausty: , Dieve, kaip Tavo dovanas naudojau Sian-
dien?” Jei tik prisiminty Zmonés sitai — jau Sis meilés Kiiréjui
laselis turéty reformuojancig reiksme jy gyvenimui. Kad ir taip
paprastai galvodamas, Zmogus jau iSgyvena, jaucia Dievo meilg
sau. Ir Sitoks paprastas meilés pajautimas jam duoda energijos
myléti ir kitus. Juo labiau mqstomaja malda giliai pajutus, kad
visa, kas buvo, pavyzdZiui, DidZiosios savaités dienomis, yra rea-
lu, o ne vien tik graZi poezija, — taip realu, kaip mano gyventa
diena, diena pries desimt mety ir pan.

Taigi dar kartq sustokime prie minties — gyvenimo faktai liu-
dija, kad etiketo, draugiskumo taisyklés, meilé, paremta tik Zo-
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dziais, greit biina nustelbiama piktZoliy: naudos sau, nesuvaldo-
mos ambicijos — isdidumo. Tik Dievo, kaip visokios mums Zino-
mos ir nezinomos meilés saltinio, akivaizdoje jgyja verte kiekvie-
nas miisy gyvenimo kely sutiktas zmogus. Cia panasu j tai: jei
mums kas brangus, tai savaime ir to asmens artimieji mums bran-
guis. Pastebeékite — net galingos gamtinés jégos aktyvinama pri-
gimtiné meilé lengvai issigimsta, jei jis ir ji savo meilés nemato
akivaizdoje To, kuris yra pirmoji PrieZastis visokios meilés. Ma-
nau, visi mes zZinome pavyzdziy issigimusios meilés, kuri beveik
nesiskiria nuo gyvuliy ,meilés”.

Siuo metu Geroji Apvaizda leidZia man praktiskai patirti, kad
is tikryjy kilnioji Zmogiska tarpusavio meilé — tokia, kokios ilgisi
visos Sirdys, ypac kurigq geriau supranta moterys, — tikrai nejma-
noma vien tik Zmogaus natiiraliomis jégomis, visai nejauciant
saves ir kito akivaizdoje dar Kito, kuris aukstesnis ir uz mane, ir
uz tave. Net primityviose religijose, kurios neturéjo laimés pazin-
ti Dievo Apreiskimo, Zmogaus pasijutimas kitos, didesnés uz zmo-
gy Biitybés akivaizdoje turi reiksme. Kadangi sis supratimas Zmo-
qui jgimtas, né viena tauta, uzmirsusi Apreiskima, netampa neti-
kincia, - tik iSsigimsta jos religija. Mes dabar dideliais Zingsniais
iengiame i sektantizmq...

Siuo metu turiu retq galimybe sugretinti du ,bendrabucius”:
su smulkmenomis gyvq atminty studijy laiky [séminarijql, kur
taip pat gyveno jauni vyrai, ir dabarting ,bendrabutj” ... Biity la-
bai jdomu dviem filmais parodyti, koks begalinis skirtumas tarp
dviejy Zmoniy, kurie atsiduria tose pac‘iose gyvenimo situacijose
(pavyzdziui, valgo, miega), bet vienas jaucia save ir savo draugus
Kito akivaizdoje, o kitas jaucia tik save! Zinokite, kad cia susi-
koncentrave labiausiai sumaterialéje Zmoneés. Ir kai toks Zmogus
biina ne vienas, bet atsiduria tarp kity tokiy paciy, jy pagrindi-
nés savybés pasidaro nepaprastai ryskios. Zinote, ir man paciam
Sitas praktiskas sulyginimas yra vienas is stipriausiy ir akivaiz-
dziausiy Zmogaus materialumo jrodymy. KaZin ar [iis jsivaiz-
duojate, koks vargingas Zmogus be jokios puosmenos, be groZio,
jei jo elgesy téra tik démesys sau, savo malonumui, savo patogu-
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mui, savo ambicijai, kai lieka tik viena interesuojanti sritis — tik
tai, kas siejasi su seksualiniu jausmu, bet ir tai sukarikatiirintai,
pacia zemiausia prasme. Atrodo, kad dauguma jy ne patys kalti,
bet vis délto vaizdas...

Pora pavyzdziy. Kaip sunku atsisakyti rasto sau naudingo daik-
to, jei tik niekas nemato (ypac maisto)! Kaip lengva skysti kitq, kad
tik jsiteikty tam, kam reikia! Eilé prie piety. Vienas kitas tuoj atsi-
stoja pries kitus, visai lyg nematydamas, kad uz jo stovi Zmonés, —
Jjuos jis nustumia. Matote, kaip rysku tik savo interesas — juk tai
noras greiciau pavalgyti ir to noro nepajégia nugaléti, nors ir géda
kitiems pasirodyti, kad valios visai neturi. PriezZodZiai, kas kelintas
zZodis vartojami (kuriy néra kaip istarti), parodo jy démesio sritj. Su
smulkmenomis didZiuojasi savo ,laiméjimais” tarp motery, biidais
save patenkinti. Ir bittinai uZmirsta, kad ir ji Zmogus. Jie nustebe
klausosi apie atsakingumg, padarinius (sakysime, jei tai biity tavo
dukté, mylimoji ir kiti taip elgtysi). Jie sutinka, kad taip, bet... kas gi
apie tai galvoja? Jie randa daugybe sofizmy, nesqmoniy sau patei-
sinti. Tikrai, jei-ne kalba, tai kuo skirtysi Zmogus nuo gyoulio?..

Bet nemanykite, kad jie neturi gério daigeliy. Kiek sirdies, drau-
giskumo jie kartais geba parodyti! Tik visa jy netvarkoma, apleis-
ty taip pat vaisingas. ,Siusk darbininky i savo pjati!” Juos
matant, taip norisi dalytis: , Viespatie, kiek daug man davei... Bitk
gailestingas ir jiems”.

Zidirekite, kq dabar prisiminiau: juk Sitas noras, kad ir jie tu-
réty, ko neturi, tik tada susiformuoja, kai pats pajunti dovang,
kitaip sakant, pats pajunti meile. Noriu papasakoti, kas labai pri-
sidéjo prie sity minciy paZadinimo. Paskutinj kartq, kai gavau
svenciy proga marguciy ir kt., buvo informacinis lapelis, kam pri-
klauso dékingumas uz kuriuos dalykélius... Tada imant dovanéle
i rankq iskyla pries akis ne abstraktiis, bet konkretiis geradario
veido bruoZai. Ir pasijunti skolingas kiekvienam sutiktam kq nors
gera padaryti. Tegul atlygina [Dievas]!

Tegul pries Jiisy dvasios akis iskyla Dievo, apsireiskusio mums
suprantamais — Zmogaus — bruozais, veidas, tegul Sirdis isgirsta
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Jo slaptingq prasymaq: , Tau tiek meilés parodZiau... Tau leista su-
prasti daugiau kaip kitiems. Atstovauk mano meilei, kad is tavo
elgesio, is tavo didelio noro padaryti laimingq kiekvieng, pamazu,
bet tikrai paZinty mane...”

KJ.

1965 05 15
Gerb. Kunige,

Jus esate sakes, kad Dievas visada atsako Zmogui i kan-
kinamus klausimus, jei Zmogus nuosirdZziai klausia. Dievas
randa buduy atsakyti: per knygas, per Zmones ir kitomis prie-
monémis. Anks¢iau man buvo visa tai tik teorija, o dabar —
tikiu tuo.

Viena vakara mane uzplaido tokios sunkios mintys, to-
kia ateities baimé. Praeis metai, ir vél man reikés grizti i ta
pati gyvenima. Visa siaubinga praeitis iSkilo pries akis. Vis-
kas vel i3 naujo. Zinojau, kad nepajégsiu gyventi, kad jau
pasibaigé visos natiiraliy jégu atsargos. Kartu Zinojau, kad
reikia gyventi, reikia dar daug daug padaryti, kas liko ne-
padaryta. Ir baisiausia ne kancia, o bejégiskumas. Prasiau
Dieva jégu, prasiau padéti baiti tikrai katalikei, uZmirsti sa-
ve ir gyventi tik kitiems, kaip reikalauja Jo didysis Meilés
isakymas. O aplink buvo tik tamsa ir tyla. Toji nakties tyla
buvo siaubingai baisi.

Kreipiausi i Kristy, kencianti Alyvy darzelyje. Ten isrys-
kéjo visas Jo ZzmogiSkumas. Kristus tada mate prie$ save
viso pasaulio blogybes, visy karty negeroves ir kancios siau-
ba. Man atrodo, kad Kristus gali suprasti Zmogiskaja, ma-
zyte, menka kancios baime ir turi atsakyti, kai Jis klausia-
mas: ,Ka toliau daryti?”

Paskui gavau Jisy laiSka. Jis buvo tikras Sviesos spindu-
lelis begalinéje tamsos jiiroje. Visa tai, ka Jiis raséte apie mei-
le, yra tikrai teisinga.

Kristaus Meilés jsakymas atrodo toks paprastas ir ais-
kus: myléti artima kaip pati save, o Dieva — visy labiausiai.
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Tik vykdant §j isakyma gali issipildyti visos Zmonijos sva-
joné apie grazy gyvenima.

Pasauli gali pertvarkyti tik meilé, kurios moké Kristus,
kuria per gyvenima nesa visi didieji Zmonijos genijai. Juk
Bethoveno simfonijos mums kalba ne apie mazyte meile vie-
nam zmogui, bet apie meile Zmonijai, apie kazka didinges-
nio uz Zzmogu. (Ar Jus meégstate Bethovena?)

Taciau nereikia pamirsti, kad siekiant igyvendinti Kris-
taus Meilés jsakyma degé inkvizicijos lauzai, buvo vykdo-
mi kryZiaus Zygiai ir iSdarinéjama daug visokiu niekSybiu.
Ir butent tie, kurie turéjo nesti i pasauli dieviskosios Meilés
saulg, nesé neapykanta. Galbiit Sitaip buvo todél, kad Zmo-
gus — tai atskiras mazas, bet labai sudétingas pasaulélis ir
jis ne visada pakliista net ir labai protingiems istatymams?..

Visa tai, ka Juis raséte, protu suprantu. Bet nuo to nei link-
sma, nei gera, nei liidna. Zinau, kad viso to turiu siekti,
kad tai yra idealas. Bet vis délto tai — pareiga. Nemeégstu
pakaitalu. Niekada nesistengsiu to, ko néra, uzpildyti kuo
kitu, net jei tai biity ir kokia meilés atmaina. Toji meilé, ku-
ria mus myli Dievas, man yra tik gryna savoka — ir daugiau
nieko. Norint viska suprasti taip, kaip Jus suprantate, rei-
kia turéti ypatinga Dievo malone. O a3 jos neturiu. Esu tik
paprastas zmogitikstis. Galbiit praeis kiek laiko ir man bus
duota maloné visa tai tikrai suprasti.

Bet dabar pasakysiu Jums dar viena mintj, kuri atéjo i gal-
va svarstant meilés problemas. Ar kai mes suvoksime, kad
Dievo meilé yra visy auksciausia, viska darysime tik dél Die-
vo ir visoks rodomas gerumas virs tik priemone pagarbinti
Dieva, - ar tada neprarasime kazko Zzmogisko ir grazaus? Ar
musy vidinis pasaulis nepasidarys tik automatiSkas, ar ne-
tapsime , elektroninémis masinomis” be tikry Zmogisky jaus-
mu? Ar norint pasiekti tobula Dievo supratima, pajusti Jo
meile, nereikeéty paaukoti to, kas yra tikra, gera Zmoguje? Ar
nejsikalbame sau kazkokiy nenatiiraliuy dalyky?
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Sitie klausimai iskilo dél to, kad Dievo meilés savoka yra
sunkiai suprantama zmogui. Man atrodo, kad Zmogus -
svarbiausia — turi bati teisingas pats sau ir kitiems. Nejsi-
vaizduoti to, ko néra, neiSkraipyti savo nattraliy jausmuy.
Juk mes mylime ne visus vienodai, o viena Zzmogu, tik vie-
na, — butume melagiai, jei sakytume kitaip. Tokius mus su-
kiré Dievas. Nereikia savyje ardyti dieviskosios tvarkos.
Meilé vienam zmogui gali biiti né kiek ne maZesné uz di-
dziaja visuoting meile Zmonijai.

Galbut visos tos mintys Jums atrodys kvailos ir keistos.
Tada truputi pagalvokite apie save: ar Jis visada buvote
toks, kaip dabar, ar dabartiné Jasy galvosena yra tik atkak-
laus darbo, ugdymosi rezultatas? Galbat buvo laikas, kai ir
Juis buvote toks zmogitikstis kaip a$, su tokiomis paprasto-
mis zmogiskomis mintimis, o visa, ka jauciate dabar, yra tik
samoningo darbo padarinys? Nepagalvokite, kad lendu i
Jasu vidaus pasauli. Sito daryti nei$dris¢iau niekada. Pa-
galvokite apie save ne tam, kad atsakytumeéte man apie sa-
vo vidaus gyvenimo evoliucija, bet kad dar karta apzvelg-
tumete visas tas problemas, apie kurias Snekéjome.

Grazina

1965 05 23 (Laiskas is kaléjimo)
!

Noriu atsakyti — parodyti savo nuomong — j keletq Jiisy klausi-
my.

Netiesa, kad toji meilé, kuria mus myli Dievas, Jums yra tik
gryna squoka! Prisiminkite tq graZiq valandéle, kai didZioje tam-
soje pries dvasios akis iskilo slaptingas vaizdas: Jézus, kancios siel-
varto prislégtas, medzZiy sesély, nakties gliidumoje pries visq kan-
Cios baisybe. Veltui [is ieskojo, kas biity kartu su Juo Sig sunkig
valandg: jie miegojo nuovargio nugaléti...

Tq valandélg, kai Jiis supratote Jo kancig, supratote Jj — tai
buvo tikrai momentas, kai Dievas — Jo meilé — nebuvo tik sgvoka.
Prisiminkite tq valandéle kaip pavyzdj pavykusios mgstomosios

58



maldos. Ar isskiriate, jvertinate tos brangios valandélés vaisin-
gumaq, palaimq? Atsiminkite tam, kad gerai suprastumeéte masto-
mosios maldos reiksme miisy gyvenime. O, jei tokios valandélés
biity visada, kai sielg apima Alyvy kalno nuotaikos!

Sese Kristuje, jei issikovosite sitai, bus isgelbétas [iisy gyveni-
mas (tada nuosirdZiai tikiu, kad ir jo), bus padaryta daug gero
kiekvienam, kq sutiksite gyvenimo kely. Tada — bitkite tikra — gy-
venimas nepraeis veltui. Tada visos problemos savaime isSsispres.

Tai yra didysis naujosios miisy laiky krikscionybés siekimas.
Tai milsy tautos isgelbéjimas. Galite kritikuoti viskq, kq as kada
nors kalbéjau, tik prasau sio vieno — tikékite, kad mastomosios
maldos reiksmé tikrai tokia. Mano gyvenimo siikis: kad ir kas bii-
ty, né vienos dienos be vidinio susikaupimo pastangy! Ligi Siol,
rodos, sgmoningai nesu pazeides Sio nusistatymo. Taip pat ir cia.
(Tiesa, ne visada jausdavausi kaip reikiant s ryztq atlikes. Kar-
tais tekdavo save apkaltinti pries Teiséjq ispazinty.) Tai begaliné
malonés dovana. Tebiina Jam garbé uz tai!

Jiis instinktyviai truputi bijote malonés veikimo. Tai turbiit
aplinkos, dabartinés laiko dvasios padarinys. Kad nereikty bijoti,
zinokite visam laikui: malonés veikimas nenaikina ir neatima is
Zmogaus viso, kas Zmoguje yra natiiralu, o tik sutvarko, duoda
naujy tiksly, naujq prasme, atskleidzia naujus horizontus. Jei bii-
ty galima palyginti, prigimtis yra tarsi pamatas, pagrindas: ma-
loné jos neardo, bet ant jos stato, kuria toliau, — kuria nuostaby
riimq. Ar Zinote, kad [iis sventyjy ,bijot” kaip tik dél to, jog lai-
kote juos Zmonémis suzalota prigimtimi?.. - [sivaizduokite Niu-
jorkq: Sventieji — ne bomby sugriauti nameliai, bet dangoraiziai,
gerokai auksciau iskile virs visy pastaty.

Kad suprastume Dievo meile mums, neturime prarasti to, kas
mumyse yra ,tikra” (kaip [iis sakote), natiiralu. Priesingai. Jiis
turbiit nesutikote gyvenime keisto dalyko: Zmogus, nepatyres na-
titralios meilés, sunkiai supranta Dievo meile mums. Taip neretai
biina naslaiciams, kurie auge be motinos sirdies Silumos. Ar ne-
nuostabu, kad Kristus, kalbédamas apie savo meile mums — Baz-
nyciai - ima vaizdq siai meilei pavaizduoti iS vyro-moters meilés
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moterystéje?! Arba: ,, Ar gali motina palikti savo vaika? — Jei
ir motina paliktu, as nepaliksiu taves”, — kalba Viespats.

Juk kaip tik dél to, kad paZjstame, branginame tai, kas natiira-
lu, ir suprantame Dievo nuostabumaq. Kodél? Juk [is yra priezas-
tis viso, kuo mes Zavimés. Jei Zavimés padariniu, juo labiau turi-
me Zavétis priezastimi.

Kristaus Meilés jsakymas suprantamas seimos vaizdiniu: ,Bro-
liai Kristuje”. Broliy meilé, t.y. prigimtiné, yra Kristaus Meilés
isakymo pavyzdys.

Kaip as jveikiau visas Sias problemas?

NezZinau, kaip buvo, kad jos man né nekilo. Turbiit laiku Ap-
vaizda leido iSnagrinéti ir suprasti désnj: ,Gratia supponit na-
turam”, t.y. maloné nenaikina prigimties. Kiek pamenu, jauciau
pagarbq ir gamtinei, ir antgamtinei sriciai.

Man rodos, Jiis kiek perdétai Zitirite | mano gyvenimag. Jis pil-
nas klaidy... Kai paZiiiriu | praeitj po keleriy mety, visada biina
géda ir keista: , Kaip tai galéjo biiti?” Ar kas gyvenime pasiekta, —
apie tai neturiu supratimo. Tik vienas Dievas tai Zino. Zinau, kad
nuolat turiu tritkumy. Keistai mane vedé Apvaizda per gyveni-
maq. Jau vaikysté buvo kitokia kaip daugelio. Tik kitus vaikus ma-
tydamas Zinojau, kad vaikai juokiasi ir linksmi ZaidZia. Véliau,
paskutinése gimnazijos klasése, buvo kokie ketveri metai poilsio.
Paskui... Kitokiy formy kova. Véliau savotiskos klaidos, nepapra-
stai daug man davusios. Dievas tikrai Menininkas! Niekam ne-
linkéciau to isgyventi, bet visada uz padarinius sau turiu dékoti.

Jausmy srity irgi viskas suprantama (isskyrus seimos laime
fizine prasme ir Sios riisies asmenines nuodémes). Ir jos paZjsta-
mos, tik ne savo paties isgyventos. [domu, kad net joairias meilés
kancios atmainas Apvaizda paZinti leido. Kokiais keistais keliais
dieviskoji ISmintis kartais mus pasaukia! Ne vienq Cia atvedé ir
meilés kancia. Ir, Zinote, juo didesni dalykai aukojami, juo dides-
ne laime atlyginama — tai, rodos, bendras désnis.

Judviejy su Loreta (ir visy, visy) dZiaugsmui reikia pasakyti,
kad ypac sis laikas turtingas begaliniy dovany. Turbiit tik dél iy
joykiy vyksta tam tikri pasikeitimai, naujas jvertinimas, perkai-
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nojimas. Dievas yra galingas ir minioje Qyvenant savo prakalbi-
nimu, [is mus girdi ir tarp bjauriai keikianciy. (Labai jdomu tarti
. Teesie Tavo valia”, kai Jo valia aplinkoje nevykdoma: tada taip
rysku, kaip Sis prasymas svarbus.)

Turbit tikrai galima pasakyti: kai labai sunku, teikiamos labai
didelés dovanos. Kodél kancios fone? Turbiit todél, kad Sirdis bii-
ty visai nuskaidrinta — nelikty joje puikybeés. Zinokite, ir Jiisy
kancios valandoms tai galioja! Nesibodékite jy. Tik stebékite su
démesiu: ,Kq nori pasakyti, Mokytojau? Leisk pazinti ir priimti
Tavo wvalig. Savo dieviskgja galia sulauzyk mano isdidumaq, gal
net nejauciamq sqgmoningai...”

Pabuciuokite nuo manes savo gyvenimo draugq! Ir jame vei-
kia maldos ir aukos vaisiai.

KJ.

1967 m. balandis (Is GraZinos laisko Loretai)

/.../ Man buvo sunku - kazkokia baisi padétis be iei-
ties, kazkokia aklaviete. AS verkiau, buvau jkritusi i baisy
nusiminima, labai noré¢jau mirti... Buvo baisiai gaila vaiku.
O gyventi atrodé nepakeliama... Mirti irgi negalima — nega-
lima pasitraukti i$ kovos lauko ir nuo kancios bégti negali-
ma. Tai puikiai Zinojau ir dar Zinojau, kad néra beprasmiu
kanciuy.

Paskui staiga viskas pasikeité. Pajutau lyg kokia jéga, kaz-
kokia vilti. Turbat tai Dievo maloné, mazytis Auksciausiojo
malonés lasas, kuris nuskaidrina gyvenima. Taip esu de-
kinga uz tai! Dar niekada gyvenime $ito nebuvau pajutusi.

Ir dabar esu taip dékinga Dievui uz §i mazyti maloneés
lasa. Gyvenimas atrodo ne toks baisus. Gyventi reikia. Rei-
kia pakelti izeidimus, pamirsti save ir gyventi del vaiky...
Sitai seniai Zinojau. Savo laimés, savo gyvenimo jau nebe-
turiu, netrokstu nieko sau. Trokstu laimés tik savo vaikams...
Ateity dar bus daug sunkiy ir juody valandu. AS prasau
Dieva nors maZyti malonés lasa atsiusti tada, kai gyveni-
mas atrodys nepakeliamas. Ir vél viskas bus gerai. /.../
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1967 04 27
GJK*!

GraZina, skaiciau Tavo laiskq. Mudu su Loreta dZiaugémés
juo (ar Taves nejskaudina sitokia mintis?). Dékojame Dievui, ir
Tau norisi dékoti, kad esi tokia, kokia esi. Juk Tavo mintyse jau
aiskiai jauciama subrendusios kovotojos mintys. Rodos, pirmq kar-
ta, kiek teko Tavo mintis skaityti, dabar su dZiaugsmu skaiciau:
»Savo laimés, savo gyvenimo jau nebeturiu, netrokstu nieko sau”.
Ar tiki, kad Zmogus, jei gali biiti laimingas, tai tik Sitaip galvoda-
mas ir Sitaip gyvendamas? Tai pati auksciausia ir pati tikriausia
laimés atmaina. Su visu riipestingumu brandink sitq supratimg.
Sakai: , Trokstu laimés tik savo vaikams”. Sirdis yra beribé. Sie-
kim supratimo, kad galétume pasakyti: trokstu laimés kiekvienam,
net ir tiems, kurie mums skausmaq daro! Taip moké Kristus. Jis
taip dareé. Ir Jo istikimieji visi tai suprato. Sv. Steponas mirdamas
meldé uz savo Zudikus: ,,Neuzskaityk jiems to, nes jie nezi-
no...”

Matai, kaip nuostabiai meistriskai Apvaizda panaudoja kity Zmo-
niy klaidas auklédama mus. Ar supranti dabar, kad skausmas yra
didelé geradarybé mums? Ir ateis laikas, kada mes uz kiekvieng
skausmq dékosime. Ar jau supratai, kad gauti laisve, atsieti save
nuo vergavimo daikty pasauliui (jskaitant ir gamting meile Zmo-
gui, kuri taip pat yra uzdaroma j karstq) galima tik per didelg kan-
cig? Tokioje padéty atsitinka viena is dviejy: arba kyla baisus mais-
tas pries Dievq, — sétono neapykantos Jam preliudija, —arba Dievas
tampa toks artimas ir biitinas, be kurio nejmanoma gyventi. Tik
dideléje kancioje galima patirti patj didZiausiq dZiaugsmaq, apie ku-
ri sumedziagéjes pasaulis net nenutuokia. Rasai, kad ir Tau buvo
leista laselj to dZiaugsmo pajusti. [is nuostabus, jis panasus | gim-
dymo skausmaq: tai skausmas, kuris duoda gyvenimq kitiems. Tai
pajusti galima ne stoiskai kenciant, bet taip, kaip ant kryZiaus ken-
téjo visy miisy gyvybés Priezastis. Tai buvo savotiskas antrasis mii-
sy sukitrimas. Tai buvo begaliné meilé, atsverianti visy miisy ne-
dekingumg. Skausmas yra nuostabus ir nenaikina miisy tik tada,

* Garbe Jézui Kristui!
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kai jis susijes su meile, kitaip sakant, kai jis yra is meilés, kada mums
skaudu, kad Jis nemylimas, nepaZjstamas, nesvarbu, kokiu biidu —
ar tai bitty gyvenimo draugo nelaimé, ar girto nepazjstamo, gulin-
cio griovy. Ir mums kyla nuostabus noras myléti ir uz juos, ir jy
vardu. O tada nejmanoma nenoréti skausmo, taip kaip nejmanoma
juoktis matant didele kancig. Tai Jézaus isgyvenimas Alyovy kalno
valandgq. Jo begaliné meilé Tévui begaline jéga verté Jj atlikti baus-
me uz miisy visy nedekinguma — tq bausme tiesiog sukurti, israsti.

Tavo biisena nebus vergeés biisena tada, jei visa tai bus laisvai
aukojama, suprantant savo ribotumg, vienijant su Jézaus auka,
kuri kaskart kartojasi kur nors pasauly vykstancioje sv. Misiy
paslapty. Marijos skausmas, vienijamas su Jézaus auka, buvo be-
galinés reiksmés. Ir mes kentédami stovékime po kryZiumi. — Ar
supranti? — Matant labai mylimo asmens kanciq, negalima ne-
kentéti kartu. Matant piktnaudZiavimg begaline Dievo meile, ne-
galima nenoréti atgailos — sukurti, israsti sau bausme, kuri at-
sverty — stengtysi atsverti — meilés panickinimq. Sitokia pastan-
ga liudija labai didelg meile Dievui. Tas pats biina ir laisvai apsi-
sprendZiant visa, kq gyvenime randame sunkaus, priimti kaip sa-
vo ar kity nuodémiy padarinius — priimti kaip pelnytq bausme,
laikant save vertais to skausmo. Turbit dabar labai aisku, kad
Tavo dabartinis skausmas yra padarinys kokiy nors nuodémiy,
nebiitinai savo padaryty. Kiekviena nuodémeé gimdo skausmaq sau,
0 daznai ir kitiems. Jau vien dél to, kad kiekviena pagunda yra
melas, kad né vienoje nuodéméje nerandame to, kq pagunda siiilé, —
Ji yra skausmas, nusivylimas, paZeminimas.

Visa tai suvokti taip, kad tai biity ne vien filosofinis paZini-
mas, bet kad tuo gyventume, galima tik malonés déka. Maldauk
nuolat, kad biity leista visada suprasti, kokiq vietq Jo Ismintis
Tau skiria savo planuose. Tvirtai Zinok — tokia nuotaika gyventi
nejmanoma be kasdieninio susimgstymo, kodél taip reikia.

Kai prigimtis kuriq dieng biina labai maistinga, rinktis aukg,
atrodo, nejmanoma gyvai nenukélus saves j mirties akivaizdy: ati-
duoti laisvai tai, kq mirtis is miisy jéga atims. Padarius tokj pa-
prastq matematikos veiksmq — atémus tas vertybes, kurias atima
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mirtis, — lieka pacios tikrosios vertybés, dél kuriy tikrai verta gy-
venti. Visa tai, kq daugelis Zmoniy dienq naktj galvoja kaip jsigy-
ti, tikrai nieko neverta. Miisy Zemeés kelioné toks mikroskopiskai
mazytis taskelis Zmogaus viso gyvenimo fone. Tai tik laikas apsi-
spresti uz Dievq ar pries Dievq. Pati tikroji Zmogaus gyvenimo
realybé yra ne cia. Tik pagalvok: Zmonéms, kurie gyveno pries
kelis titkstancus mety — jei jie ir dabar laimingi arba ne — kokig
reiksme turi tie keliasdesimt metuy, kai jie Zemeés takais vaiksciojo?
(Uz sitq mintj byloje mano advokatas saké, kad jei tai j bylg jeity,
tai reikty tikrai bausti. — Vargsas, jis gyvenimu supranta tik tai,
kas jkainojama pinigu.) Sakyk, ar neapsimokéty metus kentéti,
kad visi kiti gyvenimo metai biity seimos jaukumo pripildyti? Ana-
logiskai — ar neapsimokéty visq Zemés kelione kentéti, kad visq
Amzinybe jis galéty biiti laimingas dél tos meilés pilnatvés, kuri
zmogui skirta? (Dangaus laimé — tobulas Zmogaus meilés ilgesio
pasotinimas; taip kaip pragaro kancios esmé — visiskas meilés ne-
buvimas, neapykanta visy visiems.)

Matai, kad visa tai galima tiktai tada, jei tikéjimo sviesa la-
bai ryski. O tai dovana. Melskime jos. Mokytojas pazadéjo. Tvir-
tai laikykis Rankos, kuri Tave ir mus visus per gyvenimg veda.
Kiekvienas isdidumo Sesélis yra bisimo skausmo prana-
Sas. Sekmadienj gavau laiskq. Stai viena jo eiluté: ,AS noriu
biiti pati sau virsininké, o ne klausyti negyvy jsakymy”. Ar Zi-
nai, kas seka po Sitokio galvojimo? Ar tikrai negyvi jsakymai,
pavyzdziui, IV, V, VI? Ar be jy gali biiti Zmogus Zmogui biciu-
lis, brolis? Be isimties, pagunda yra melas. Uz kiekvieng patiké-
jimq ja kam nors reikés kentéti. — Ir taip rasé keliolikos mety
jaunyste...

— Tai kq daryti praktiskai? — paklausé Loreta.

— Islaikyti ramybe didZiausiomis pastangomis.

AS jai papasakojau i$ kaléjimo gyvenimo. Ten vienoje vietoje
daug yra tokiy nelaimingy Zmoniy, kuriy vienintelis dZiaugs-
mas — kankinti. Kiekvienoje kameroje vienas bitna paskirtas au-
kai. Tai tas, kuris reaguoja | visokius jZeidimus, pajuokq. Jo kan-
kintojai jauciasi pasieke savo tikslg. O jei nereaguoja, tai néra in-
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tereso. Ko labiausiai sieké Jézaus kankintojai — tai isvesti [ is pu-
siausvyros. [iems nepavyko. Pilotas tikrai né vieno tokio keisto
nusikaltélio nebuvo teises. KaZin ar ne toji nepajudinama ramybé
pa]uokos akivaizdoje leido romenul po kryZiumi suprasti: , Tik-
rai Sitas buvo Dievo Stnus...

/...| Biik tikra, jei bus Tavo gyvenime aukos, didvyriskumo,
vaikeliai Zavésis Tavimi. | vienq Seimq ramybé griZo tik del to, kad
vyras, kuris su kita komandiruotése gyveno, kai grizdavo namo,
nepatirdavo né vieno priekaisto, né vieno prakeikimo ZodZio is jos.
Bet jis nepajégé pakelti jos Zvilgsnio, kuriame jskaité, kad ji visa
zino. Pagaliau jis pats ispaZino jai viskq. Bet ji, kai naktj negalé-
davo miegoti, atsiklaupdavo prie lovos... Tai buvo jos jégos slap-
tingas Saltinis.

Vienas dalykas, kurj Loreta papasakojo, man sukélé didelj ne-
rimq: Tu pataikauji savo vaikeliui. Tuo atimi is jo tq mokyklg,
kuriq pats Kiréjas kiekvienam vaikui davé: per klusnumaq
tévams ismokti aukos paslapties, ismokti jsakinéti sau. Myléti -
tai reikalauti, o ne pataikauti. Zinok tvirtai, uz kiekvienq pataika-
vimq vaikas atkersys... Tai sunaikinimas jame didvyriskumo! Ir
tai vadinama meile vaikui...

Broliai Kristuje bus vienminciai Viespaties akivaizdoje kiek-
vieno reikale. Ir as Tavo reikalg aukosiu...

KJ.

1972 06 04
Gerb. Kunige,

Laikas béga nuostabiai greit. Po keliy ménesiy Jus sugri-
Site [i8 jkalinimo], vél gyvenimas eis savo iprasta vaga, lyg
nieko nebuve. Mes laukiame Jasu. Zinokite, kad Jasuy ide-
jos gyvos. Mes labai stengiamés biiti tokie, kaip Juis mokéte.

Jums turbiit kas nors i$ lankytoju papasakojo apie jvy-
kius Kaune*, todél nepasakosiu smulkmeny, o tik parady-
siu kelias mintis, kurias sukeéle tie jvykiai.

* Po Romo Kalantos susideginimo.
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Gyvenimas patikrina visu idéju verte. Man atrodo, kad
ivykiai Kaune buvo didziausias materializmo pasmerkimas.
Jaunimui buvo duota viskas: duona, valdzia, laisve. O jie su
baisia neapykanta atsistojo pries savo auklétojus ir reikalau-
ja laisves ir dar kai ko. Jie tikriausiai net nezino, ko nori, tik
baisiai nepatenkinti tuo, ka gauna. Zmogui reikia ne vien duo-
nos. Jei jam bus duota tik duonos, is jo iSaugs zveris. Dabar
labiau negu bet kada reikia jaunimui Dievo. Reikia atvesti
tas minias i Dieva, parodyti, kur eiti, nes vieni jie Zus neapy-
kantos ir maiSto chaose. Mes, kuriems teko laimé paZzinti Die-
va, negalime tyléti ir biti abejingi ju likimui.

/.../ Apskritai gyvenu gerai. Visokiu smulkiu beédy ne-
truksta, bet dékoju Auksciausiajam, kad uztenka jegu. Tai
begaliné Dievo maloné. Visy baisiausia — nesuvokti gyve-
nimo prasmes. O kol turi koki tiksla, kol kazko sieki, visos
savos nesékmeés, bédos pasidaro tokios mazos...

Darbo turiu daug - i3 dalies tai gerai: néra laiko galvoti
apie save. Nemégstu Svenciy, ypa¢ Naujuju Metu ir kity
didZziuju. Tada norisi numirti i§ liidesio ir vienatves. Nepy-
kite, kad esu pati blogiausia Jiisu mokiné. AS netinku j Sven-
tuosius ir tokia jau liksiu. Turbtt tokia jau Dievo Valia. La-
bai mégstu prasyti, kad ivykty Jo Valia. Juk Jis vienas Tiesa,
ir Jis vienas zino, kokie turi baiti misu gyvenimo keliai.

Gerbiamas Kunige, prasau Dieva, kad Jus visada liktu-
meéte toks Saunus, kaip buvote. Ir svarbiausia: kad nepakil-
tuméte i puikybe. Juk sunkiausia pakelti Slove. Chirurgas
Barnardas nustebino pasaulj pirmasis persodines Sirdi. O
Sloves nepakeéle. Pasaulis greit uZzmirs jo varda.

Tepadeda Jums Dievas!

GrazZina

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio
~Sunkiausia pakelti slove” (GraZina). — Kodél?
Ar ne dél to, kad kancia pazadina kitus melstis uz
kencianti, o slovés biisena — ne?
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Kai nebiina pazeminimy, jZeidimy, niekas ne-
prisimena tiesos apie save: ,,Be manes jiis nieko
negalite...” Ir jei mgstomoji malda to neprimena,
pamazu turi brautis puikybé, juo labiau kad puiky-
bé ateina nesqmoningai, savaime, niekada nepa-
stebima sau paciam. [q mato tik kiti, tik is salies,
bet ar jie visada dris mums tai | akis pasakyti?
O ir mes ar pajégsime visada pakelti, suprasti,
Jei ir pasakyty? |...| Pati stiprybé — Dievas, po kry-
ziumi parkrites... — Reikia, kad is miisy kartais pa-
sijuokty, kad bittume nesuprasti, paniekinti, paze-
minti. Reikia kaip prevenciniy priemoniy pries pui-
kybe.

Sitaip pries mus nusizemini Tu — kosmoso Val-
dove! —mielo Vaikelio Sypsenoje, balto;e mazytéje Os-
tz]o]e' Sv. Mergele, Tu tikriausiai is jo mokeisi nusi-
Zeminimo, nuolat su Juo biidama kartu, Jo nusiZe-
minimq matydama” (1972 07 08).

1972 07 20 (Laiskas is kaléjimo)
GJK!

Nustebino, kartu ir nudZiugino gerai paZjstamas, bet seniai
matytas braizas. Bet dar labiau nustebino turinys. Nejaugi ne ta
pati GraZina raso? — Kurgi maistas Dievui, kurio, rodos, visada
biidavo didesné ar mazesné dozeé? Ir vél stebinanti laisko pabaiga:
,,Mégstu prasyti, kad joykty Jo Valia. Juk Jis vienas Tiesa ir Jis
vienas zino, kokie turi biiti miisy gyvenimo keliai”.

Zinote, perskaicius Sirdy suszkaupe dekzngumas Dievui. Vies-
patie, nejaugi GraZina jau perzengé tq slenkstj j Tavo paslapciy
karalyste ir sutiko prisipazinti esanti maza Tavo didybés akivaiz-
doje! Nejaugi pripaZino tai, kq Tu esi sakes: ,,Be manes jas nie-
ko negalite padaryti”?!

Visi Zmoneés, kurie sitai sutinka pripaZinti, jau yra tiesos mo-
kytojai ir skleidéjai kitiems. Tada jau netikslu save vadinti blo-
giausia mokine ir Sventumui netinkancia. Juk sventumo esmé ir
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yra atsizadeéti puikybés ir tuo atverti sielq malonés veikimui. At-
sizadeti puikybés tai ir yra pripaZinti tiesq — Dievq tuo, kas Jis
yra, ir save tuo, kas esame Dievo akivaizdoje. Kai ZmogZudys ant
kryziaus sitai sutiko pripaZinti, malonés veikimas jam leido su-
prasti tikrovg ir jis pajuto poreikj kentéti uz savo nuodémes: ,Mes
vertai kenc¢iame uz savo darbus!” — it jo nuostabiis ZodZiai,
uz kuriuos pats Jézus ji kanonizavo.

Grazina, tegul Dievas padeda pakartoti savo liipomis nusidé-
jélio ant kryZiaus, salia Jézaus prikalto, sventumo formule: , Mes
vertai kenc¢iame...” — uz viso pasaulio nuodémes. — Grazina, te-
biina kancia gyvenime sutikta ir uz tq nelaimingq liepos (jei ne-
klystu) 18 dieng... — Paskaitykite studentavimo laiky dienoras-
cius*. Kazkodél nedrjsdavau Sito prasyti...

Jei Zmogus sutinka ir uz skausmq dékoti, suprasdamas savo ir
kity nedékingumaq Meilei ir norédamas save uz tai bausti, tai to-
lygu jo gyvenime mazdaug tokios reikSmés juykiui, kaip trauki-
niui atsistoti ant bégiy.

Dél sventumo formos sielotis neverta. Kiekvienas sventasis
turi savo uzdavinius, savo veidq. Kai Sv. Pranciskus AsyZietis
pajuto pasaukimq j vienuolynq, jis nerado né vieno sau tinka-
mo. Jis sukiiré naujq, savo vienuolynq, savo sventumo tipg. Taip
mes kiekvienas privalome. Tik né viena Sventumo forma negali
biiti be teisingai suprasto nusizeminimo, be meilés kancios dél
Dievo paniekinimo, kitaip sakant, be atgailos. Pati elementariau-
sia atgaila — klusnumas. Aplink mane dabar apie 1000. Jaunimo
daugiausia. [ie ¢ia dél to, kad visi, bidami dar vaikai, neklausé
tévy. Gal tévai patys klusnumo nereikalavo, mylédami patai-
kaujancia, o ne reikalaujancia meile. Neklausydami tévy, neis-
moko jsakyti sau, valdyti saves. O Sito neismokus, nejmanoma
gyventi nebiinant savo nory vergu. [y akys klaikiai tuscios. Akys,
kuriose nespindi noras kiekvienam gera daryti, visada biina tus-
cios...

Uz viskq tebiina Viespaciui garbé. Niekas nebiina sunku, jei
turimas tikslas kitus laimingus daryti. Ir man jégy uZtenka. Gy-

* Turima galvoje ginekologinés praktikos metu daryti abortai.
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venu daugelio geryjy Zmoniy stiprybe, maldomis. Likime vien-
minciai maldoje.
Tepadeda Dievas.
K]J.

1972 08 01
Gerb. Kunige,

/.../ Nemanau, jog pasiekiau toki tobuluma, kad mane
gali dziuginti kancia. Kaip ir anksciau, jos bijau. Jei kancia
nuolankiai priimu i§ Dievo rankuy, tai nereiskia, kad ji mane
dziugina. Skausmas liks skausmu, kad ir koki samoningu-
ma mes pasiektume.

Protu galima sutikti su Dievo Valia, sutikti i$ Jo ranky
priimti bet kokia kancia ir kartu labai troksti laimés. Juk
visi zmonés nori biti laimingi. Galima Dievui padékoti uz
atsiysta kancia ir ¢ia pat verkti i$ Sirdies skausmo. Man at-
rodo, kad Dievas supras Zmogu, nes Jis yra begalinis Geru-
mas ir Tobulybé, ir nereikalaus i$ Zmogaus to, ko $is negali.

Perskaiciusi Jusuy laiS8ka, masciau apie begalini Dievo ge-
ruma. Jei Dievas nebiity gailestingas, Zzmogui neuztekty gy-
venimo uz savo ir viso pasaulio nuodémes. O Dievas juk
yra nuostabiai geras ir Zmonéms siuncia ne vien tik kancia.
Juk yra ir laimingu Zmoniu. O laime Zmogui Dievas duoda
kaip nepelnyta malone.

Noriu vykdyti Dievo Valia, noriu biiti maZytis sraigtelis
Jo didziosios veiklos mechanizme. Tai vienintelé gyvenimo
prasmé ir vienintelé tiesa, kurios ieSko Zmonés. Tik koks
painus kelias i ia tiesa! Kaip gerai, kad gerasis Dievas pats
mums padeda. Jis ima ir nuSvinta mums kaip tada, Taboro
kalne, apasStalams. Staiga pamatai, supranti taip aiskiai tai,
ko ilgai ilgai ieskojai. Kaip gerai, kad Zmogaus gyvenime
btina Taboro stebukly!

Dievas davé man dideli laimeés troskima. Noriu bati pati
laimingiausia, noriu dZiaugtis ir noriu, kad visi Zmoneés bu-
tu laimingi. Ir nereikia kancios, nes ji yra blogis. Bet jei ji
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reikalinga kazkokiam dideliam tikslui, tada tegul biina. Tik
tegul Dievas neduoda paciai rinktis, nes rinktis kanc¢ia man
neuzteks valios. Tikiu Jo begaliniu gerumu. Jis atleis mano
netobuluma. Kitokia bati negaliu.

Gerbiamas Kunige, bukime vienminc¢iai maldoje ir sie-
kimuose. Tikiu, kad busite tvirtas, nes Dievo maloné bega-
line. Tepadeda Dievas!

Grazina

1972 08 12 (Laiskas i$ kaléjimo)
GJK!

Ar taip sunku atsiminti sitq tiesq, kad kancia néra tikslas? Ne
kanciai mus pasauké | buvimq Kiiréjas.

Ak, taip! Dabar suprantu: prisiminti nesunku, bet Sita tiesa gy-
venti — $tai kas sunku! Sito nuolat maldaujanciomis akimis priva-
lome laukti kaip didZios dovanos, kad pajégtume siq paprastq tiesq
joykdyti visu gyvenimu, o ne vien teoriskai Zinoti. Motina, laukda-
ma vaikelio, nelaukia kancios.

Esmé ta, kad labai norétume visy laimeés ir labai aiskiai su-
prastume Viespaties akivaizdoje meilg, kuri mus pakvieté, ir visy
nedékingumaq. Kanciq galima kiirybiskai panaudoti tik giliai jau-
ciant dékingumo pareigq didZiajai Meilei ir labai norint Jj myléti
ne vien savo, bet ir visy, kurie niekada nesutinka pajusti Jam dé-
kingumo, vardu. Sitokia meilés kancia deél Jo paniekinimo gyveni-
mo praktikoje virsta tobulu klusnumu Jo Valiai. /...

Gyvenimas visada atrodys kupinas klaidy, Zvelgiant i jj atgal.
Mums visiems taip biina. Praeitis uz miisy stovi kaip sargyba,
kad nepradétume apie save nekukliai galvoti. Visa, kas géda prisi-
minti, ir kiekviena kancia kaip druska saugo mus nuo gedimo. Tai
priemoné savo didZiajai laimei iSsaugoti, kad miisy neprotingi no-
rai jos nesunaikinty. :

Labai svarbu miisy laimés kiiryboje numatyti aplink save vis-
ka, per kq Dievas prakalba j mus. O prakalba Jis per visus juykius,
per visus zmones, net per smulkmenas. leskant dalyky prieZas-
tingumo, stengiames atsakyti , kodél”.
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Nelaikykite nekuklumu, kad papasakosiu, kas davé minciy sios
dienos mastymui apie Dievq. Rytq vaiksciodamas ,savo” taku
maciau, kaip mirsta karvelis. Pamates mane dar bandé pakilti, bet
sparnai nebepakélé kiino svorio. Sunkiai visu kiineliu gaudé orq,
bet vis reciau. Pagaliau galvelé, taip pat ir akiy vokai taip apsun-
ko, kad niekaip negaléjo islaikyti. Didelémis pastangomis pauks-
tis dar pakélé galvele, bet ji krito atgal kaip svininé ir jau nebepa-
judéjo... Is laisviino karvelio liko tik daiktas: jam niekas nepajégs
ikvépti paslapties, kuriq vadiname gyvybe. Niekas, tik Dievas me-
dziagai leidZia daryti tokius stebuklus.

Zitiréjau j karvelio mirtj ir mgsciau: tegul niekas nedrjsta man
sakyti, kad gyvybé — tai medziagos judéjimo atsitiktinumas. Taip
akivaizdi tq minute man rodés Dievo galybé! Taigi: Jis prakalba —
ir per smulkmenas | mus prakalba!

Dékoju uz laisko pabaigq — malda ir dideli siekimai! Kitaip
sakant — didelé vienybé su Kristumi! Telaimina Dievas!

KJ.

Staseé Belickiené su mar¢ia Ramune ir sinumis (i$ kaires)
Algirdu, Sauliumi (br. Bernardas OFM), kun. Ausvydu MIC.
Vilnius, 1993 m. (I§ asmeninio archyvo)
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* ok ¥

Daug metu nesusitikinéjome su kun. Juozu, bet Zinojau,
kad jis seka mano nelengva gyvenima, meldZziasi uZ mane.
Paskui apsikeitéme keliais laiSkais, buvome kelis kartus su-
sitike. Jis kantriai moké mane kancios meno, moké nepa-
lazti sunkiomis valandomis, buvo nuosirdus draugas net
tada, kada a$ nesuprasdavau jo pamokymu ir atkakliai pries-
taraudavau. ,Biik tvirta”, — sakydavo atsisveikindamas.

Zvelgiu dabar i savo praeiti ir dékoju Dievui, kad mano
gyvenime buvo Kunigas, dovanojes man savo draugyste,
kuri apsaugojo nuo daugelio nepataisomuy klaidu.

STASE BELICKIENE

Birstonas,
1986-1995 m.



NIKODEMA*

ATSAKOMYBE UZ SIELAS

1958 m. geguze. Eidama Laisvés aléja (Kaune), susitikau
drauge, kuri paragino i geguzines pamaldas ateiti [gulos
bazny¢ion. Ji sake, kad kas vakara ¢ia klausosi jaunojo vi-
karo pamoksluy.

Tai buvo kunigas Juozas Zdebskis. Ta vakara pamaldo-
se buvau labai paveikta jo minciu. Jos taip tiko man - tarsi
kunigas bty Zinojes, ko reikia mano sielai.

I8¢éjusi i8 baznycios, stengiausi prisiminti, kur man ma-
tytas tasai kunigas. Ir staiga atplauke i$ atminties nepamir-
Stamas vaikystés sapnas. Taip, dar vaikystéje sapnavau ta
kuniga aukojant Misias Sitoje pacioje baznycioje! O prie al-
toriaus ir jo Sonuose plytéjo istisas geliu laukas. Sapne, kai
kunigas zengé nuo altoriaus dalyti sv. Komunijos, as pagal-
vojau, kad nesu verta jos priimti, ir staiga pradéjau kilti i
beribe sauléta erdve... Buvo nuostabu, kad 3j vaikysteéje sap-
nuota kuniga matau dabar ir taip aiskiai viska prisimenu.

Kita vakara pavadinau eiti i geguZines pamaldas ir savo
bendradarbe. Nuéjome dar ir kita vakara. Po keliu isklau-
sytu pamoksly abi nutaréme eiti pas $i kuniga iSpaZinties.

Per iSpazinti kun. Juozas daug kalbéjo apie dvasinio va-
dovavimo svarba: Siuo sunkiu gyvenimo laikotarpiu jau-
niems zmonéms sunkiai imanoma biiti geriems ir doriems —
butina pasirinkti dvasios vada.

Isklausiusi grazius pamokymus paprasiau, kad jis sutikty
biiti mano dvasios vadovas. Kunigas sutiko tik su salyga,

* Vardas pakeistas.
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kad pasiruosciau ir atlikéiau viso gyvenimo iSpazinti. Mat
norint bati geru dvasios vadovu, reikia pazinti Zzmogaus sie-
la. Pamokeé, kaip reikia pasirengti viso gyvenimo iSpazin-
Ciai. Pasaké, kad kita diena 17 val. lauks klausykloje.

Sutartu laiku ate'iusi 1 baznycia jau radau kun. Juoza be-
sedintj klausykloje. Si viso gyvenimo iSpazintis uztruko apie
valanda. Jei ka ir buvau pamirsusi, prisiminiau gavusi klau-
simu. Sie papildomi klausimai kélé nuostaba - tarsi kuni-
gas biitu zinojes, kas man aktualu. Po to sutaréme, kad ei-
siu iSpazinties kas dvi savaites ir kiek galédama daZniau
stengsiuosi priimti évenéiausiaji.

Pamegau lankytis $ioje baznycioje, isijungiau i adoraci-
ja, ypac pries Velykas. Isptidingi buvo 1959 m. budéjimai -
adoracijos prie Kristaus Karsto: DidZiojo penktadienio visa
diena ir naktj, DidZiojo SeStadienio visa diena ir visa nakti
iki Velyku ryto buvo nenutriikstama adoracija. Mes, mer-
gaités, klipedavome klauptuose kiek toliau nuo altoriaus
laipty. Keisdavomeés kas valanda. Daznai ateidavo pakli-
péti ir jaunasis kunigelis. Ateidavo ir pas besiilsin¢ias mer-
gaites ka nors grazaus papasakoti. Jis daug kalbéjo apie ar-
timo meile, moke, kaip gyvenime praktikuoti didjji Dievo
isakyma — rodyti ZmogiSka jautruma. Tada suzinojome jo
varda ir pradéjome vadinti kunigu Juozu.

Tuo metu buvau besvarstanti stoti i vienuolyna. Taciau
susipazinau su vienu vaikinu, kuris man rodé daug déme-
sio. Visa tai prie klausyklos pasisakiau kun. Juozui. Paklau-
siau, kaip suprasti tikraji pasaukima. Mat kun. Juozas daz-
nai sakydavo, kad svarbu paZinti savo tikraji pasaukima -
kur mus VieSpats Saukia — kad teisingai suprastume ir jvyk-
dytume Dievo Valia. Tai jis vis primindavo ir prie klausyk-
los, ir Siaip pokalbiuose.

Sj karta iSgirdau netikéta patarima:

- Ir kodél tau nepabendravus: kai jis uzsimins apie ve-
dybas, jei tada turesi jegu atsisakyti, — tavo pasaukimas tik-
ras. O jei jstosi j vienuolyna ir tada sutiksi Zmogu, kuris tau
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patiks, ar gali garantuoti, kad nesusvyruosi? Jei islaikysi $i
iSbandyma ir pajegsi atsispirti, zinok, tavo paSaukimas tik-
ras ir galesi drasiai stoti i vienuolyna Zinodama, kad tikrai
vykdai Dievo Valia. Tada ir savo vienuolinj pasaukima daug
labiau vertinsi negu dabar, nes jis bus susijes su auka...

Kun. Juozo pamokymai keité galvosena. Visai kitaip
émiau ziareéti i zmones. Ir puolusi Zmogu pradéjau matyti
kitomis akimis.

Kun. Juozas ne tik ZodZiu mokeé, bet ir savo pavyzdziu -
meile visiems zmonéms ir atsakomybe uZ sielas. Jis daug
padéjo ir vienai mano moksladraugei.

1958 m. lankiau vakarine darbininky mokykla. GruodzZio
12 d. mokykloje nebuvo pamoku, todél uzéjau pasimelsti i
Kauno arkikatedra. Zmoniu beveik nebuvo. Pri¢jusi prie di-
dziojo altoriaus, iSgirdau tyliai kukciojant. PrieS Marijos sta-
tula kltipojo mergina — miisu mokyklos 9-0s klasés mokiné
Onuté. Pamaniau: gal mama miré? Salia atsiklaupusi pa-
klausiau, kas atsitiko. Ji atsaké: ,Nenoriu ¢ia gyventi. Sjva-
kara i$vaziuoju”, ir pakilo eiti. I3 katedros is¢jome kartu.
Lydedama ja i stoti, iSgirdau litidna istorija.

Ji draugavo su vaikinu, o jis ja iSniekino. Ji nebenoréjo gy-
venti — ketino nusizudyti. Po kiek laiko susipaZzino su laktinu
rusu. Sis jai prisiekinéjo meile, bet ir i§ jos pareikalavo ,meilés
irodymo”. Kai pasijuto belaukianti kiidikio, jiedu susimetri-
kavo. Bet jis turéjo iSvaziuoti i Minska, kvieté ir ja vaZiuoti
kartu. Ji labai nenoréjo iSvaziuoti i$ Lietuvos. Apsisprendé,
kai sesuo pasaké, kad uZtrauksianti negarbe visai giminei.

Issipasakojusi man, ji aprimo. Ta pati vakara iSvaZziavo i
Minska. Po savaiteés gavau laiSka, kuriame raseé, kad kadi-
kio tévas ja sutikes labai nesvetingai — net pasitles atsikra-
tyti kiidikio sakydamas: ,Tu jauna, grazi, kam $i béda
mums?” Toks poZiiiris ja labai sukrétes. Ji atsake: ,Jei taip,
tu ktidikio nematysi — jis tau mires! O a$ motinos vardo i
zmogzudés nekeisiu!”
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Verkdama grizo i geleZinkelio stoti. Kasoje nusipirko bi-
lieta i pirma iSvaziuojantj traukinj uz visus turimus pini-
gus, kad atsidurtu kuo toliau nuo savujy ir nuo savo kidi-
kio tévo. Bilietas buvo iki Verchne Dunajaus. Traukiniui at-
vykus, stotyje stovéjo autobusas, kuris nuo traukinio vez-
davo darbininkus i Sachtas. Tuo autobusu ji atvaziavo i Kras-
nodona. NeZinojo, kur eiti. Pro viena langa pamaciusi Dievo
Motinos ikona, ryzosi uzeiti. Cia gyveno viena pagyvenusi
moteris. Pasiprasiusi nakvynés, issipasakojo savo sielvarta
ir geraSirdé moteris priéme ja pagyventi.

IS vélesniuy laiSky suzinojau, kad ji niekur negaléjo isi-
darbinti, nes Minske, jskaudinta savo kudikio tévo, jo aki-
vaizdoje buvo iSplésusi i8 savo paso lapa su metrikacijos
antspaudu, tad su tokiu netvarkingu dokumentu negaléjo
gauti darbo. Kol susitvarké pasa, eidavo pas Zmones i ri-
sius rinkti bulviu, kad gautu bent pavalgyti. Pagaliau gavo
autobuso konduktores vieta ir dirbo visa néstumo laika.

Atsakydama i pirmaji jos laiSka, pavadinau ja drauge. Ji
atrase, kad neéra verta to vardo. Tq laiSka nunesiau kun. Juo-
zui. Jis man patareé rasant pavadinti ja sesute. Sis kreipinys
ja dar labiau sujaudino: ji sake — tas vardas ja praturtines,
nes tikrosios seserys buvo jos issizadéjusios...

Nors kun. Juozas Onutés nepazinojo, taciau jam buvo
brangi kiekviena siela. Jis skaitydavo jos laiskus ir patarda-
vo, ka jai rasyti, kad pasijustu dvasiskai stipresne, kad pa-
lengvety jos sielvartas. Pataré kviesti ja sugrizti ir atlikti is-
pazintj: susitaikius su Dievu, jai bus lengviau ir jos kancios
neliks beprasmés.

Pries gimdyma iS¢jusi dekretiniy atostogu, ji ryZosi at-
vaziuoti i Lietuva. Prikalbinau vaZiuoti i Sakius pasikalbéti
su kun. Juozu. Ji sutiko. VaZiavome tik pasikalbéti, bet pa-
sikalbéjusi ji sutiko atlikti ir iSpazinti (tai buvo 1959 06 10).
Kun. Juozas nusivedé mus i baznycia. Ji atliko viso gyveni-
mo iSpazintj. Priémusi sakramentus, ji Svytéjo i$ laimes, tarsi
bty nuslinke visi sielvartai. Kun. Juozas patareé jai grizti
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gyventi i Lietuva, zadédamas finansuoti musuy kelione, jei ji
po gimdymo vaziuoty atsiskaityti su darbu.

Onutei gime stinus. Kadangi ji mane laiké artimiausiu
zmogumi, sutikau buti ktidikio krikstamote. Po ménesio nuo
kudikio gimimo baigési dekretinés atostogos ir jai reikéjo
vaziuoti j Krasnodona atsiskaityti su darbu, bet nebuvo kur
palikti kaidikio. Kun. Juozo patariama, paémiau nemoka-
muy atostogu ir 1959 10 09 idvaziavau kartu su ja i Krasno-
dona. Kun. Juozas kelionei paskolino pinigu, bet mums su-
grizus $ios skolos i$ miisy neéme. DaZnai paklausdavo, ar
ji turi ka valgyti.

Grizusi i Lietuva, ji su stineliu apsigyveno pas tetule, o
veliau priémé sesuo. Kai kidikiui sukako metai, ji sutiko
gera zmogu, iStekéjo ir jis isistinijo vaikeli.

1960 08 06 po darbo nuvaziavau i Sakius. Bazny¢ioje pa-
maldos jau buvo pasibaigusios, tad uzéjau pas kun. Juoza i
klebonija. Kiek pasikalbéjome, paskui kunigas paklause, ar
Siandien buvau baznycioje (buvo pirmasis ménesio Sesta-
dienis). Isgirdes, kad nespéjau, o noréjau ir iSpazintj atlikti,
kun. Juozas liepé eiti prie baznyc¢ios. Atrakines baznycios
duris ir apsivilkes kamZa nuéjo i klausykla. Atlikusi iSpa-
zintj ir Marijos garbei priémusi évenéiausiaji, dar galéjau
pasimelsti, nes ir kunigas Juozas kliipéjo prie altoriaus ir
meldési. Ta diena dienorastyje iraSiau kun. Juozo pamoky-
mus per iSpazintj. Jis kalbéjo:

— Marija — Zemés keleiviu Motina. Ji guodZzia, ramina,
veda pavargusius savo vaikus. Ji — dziaugsmo ir laimés 3al-
tinis: iSgirsta kiekvienos sielos skunda, supranta troskimus.
Nesupras gyvenimo prasmés tas, kas atéjo gyventi vien sau.

Dienorastyje jrasiau ir kun. Juozo mintis, pasakytas mer-
gaitei rengiantis vestuvems:

— Gyvenimo grozis — jaunysté. Ji tol bus grazi, kol nepa-
kas rudenio Salnos. Privalome gerai paZinti savo iSsvajotaji —
biisima gyvenimo drauga. IS daugelio pasirinkti ta, kuris
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buity vertas tikros, kilnios meilés ir vadovautysi aukstes-
niais motyvais, ne vien biologiniais jausmais. Jei vyras mer-
gaitéje nepajégia izvelgti aukstesniu pradu, jei i ja Ziarilyg
i materialinés vertes daikta, su tokiu Zmogum sujungusi gy-
venima mergaité tegul nesitiki rasti iSsvajotaja laime. Vaiki-
nas, kuris rimtai zitri i gyvenima, visuomet jvertins mer-
gaités ryztinguma ir saugos jos garbe, lyg zieda nuo Salnuy.
Kiekvienas doras jaunikaitis nori, kad jo suzadeétiné biitu
skaisti. | mergaite toks vyras zitrés kaip i Dievo jam siusta-
ja, kuri sugebeés jam buti sesuo, Zmona ir motiniska mote-
ris. Nuo moters priklauso Seimos jaukumas, vaikuy dZiaug-
smas. Kaip organizmas negali buti gyvas be Sirdies, taip Sei-
ma be geros motinos.

Kiekvienas Zmogus savo kryziy turi nesti pats. Tik tas
kryzius tampa lengviau pakeliamas sutikus neabejinga ki-
ty skausmui Zmogu, kiekvienam padéti pasirengusi tikra
Dievo tarna.

Kun. Juozas Zdebskis nelikdavo kurcias tiems, kurie i ji
kreipdavosi. Kristaus meilés kupina uzjauciancia sirdimi jis
stengdavosi ne tik patarti, bet ir kiek galéedamas padeti sun-
kiomis gyvenimo valandomis. Gal todél po jo mirties tiek
daug laisky buvo rasta jo asmeniniame archyve.

Stai keli kun. Zdebskio laigkai, radyti kitai mano isteke-
jusiai draugei.

1960 08 10
GJK!

Siandien turiu galimybe pabiiti valandéle vienas, todél noriu
pasidalyti su Tavimi keletu minciy.

Pirmiausia leisk pasveikinti su dZiaugsmu, kad jauti savyje
didZigjq paslaptj — Auksciausiojo palaimq! Lauk jo ir svajok su
didZia viltimi. Juk tai Tavo naujas pasaukimas, naujas gyvenino
tikslas! Ar Tu supranti, kaip didinga yra pasaukti j buvimq naujq
biitybe, kuri turés amzZinai gyventi?
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Su alpinistais Scheldos virstinéje. Centrinis Kaukazas,
1974 m. liepa. (Fotografavo Biruté Gucaite)

Scheldos slényje ieSkant vietos altoriui. Centrinis Kaukazas,
1974 m. liepa. (Fotografavo Biruté Gucaite)



Sioje didzioje paslapty dalyvauja pats Dievas Kiiréjas betar-
piskai sukurdamas sielq ir tuo nepaprastai isaukstindamas zmo-
gaus bendradarbiavimg. Savo mintyse, jausmuose, siekimuose bitk
tokia, kaip norétum, kad jis gyventy uZauges. Stenkis ir savo vy-
rui jkvépti dziaugsmingq mintj: juk tai judviejy ateitis, judviejy
laimé! Kai jausite, kad jégos mazéja, per savo kiidikj isgyvensite
savo antrgjq jaunyste. Stenkis jtikinti jj, kad taika tarp jiisy turi
biiti kaip tik del kiidikio ateities. Ne paslaptis, kad tose seimose,
kur tévai savo vaiky akivaizdoje pasirodo kokiu nors atZvilgiu ne-
garbingai (pavyzdZiui, keikiasi, biina netvarkingi), jie negali ti-
kétis pagarbos is savo vaiky. O kuomet jaunas Zmogus is pat kii-
dikystés auga nejausdamas pagarbos tévams, uZauga nejausda-
mas pagarbos nei sau, nei kitiems Zmonéms, nei Dievui. Nepa-
garba tévams visada biina nepaklusnumas. Nepagarba sau daz-
nai pasireiskia onanizmo nuodéme. Nepagarba Dievui ir yra ne-
tikéjimas.

Tévai turbiit retai pagalvoja, kad vaiky ateit didele dalimi ir
sudaro tévy gyvenimo kasdieninés smulkmenos. Turbit Dievas
suriso judviejy gyvenimq tam, kad Tu savo auka isgelbétum jo
amzingjq laime. Tai normalus Apvaizdos veikimo biidas: vieny
isganymo siekti per kitus, per tarpininkus. Jo atzvilgiu tikriau-
siai Tavimi Dievas nori pasinaudoti. Todél Zitirék j jj su uzuojau-
ta, o ne su neapykanta. Tik pagalvok, kas biity, jei jis su tokia savo
galvosena mirty! Pagaliau gal ne jis pats kaltas, gal jo augimo
aplinkybés, jo tévai. Gal jo motina kalta, kai jis dar negimes bu-
vo... Tik prisimink, kaip nuostabu bus tada, kai gyvenimas bus
jau prabéges, o jis visg AmZinybe dékos Tau uz savo laime!

Bet kaip jam padéti? Tai sunki problema. Padéti galima tik
parodant jo akivaizdoje krikscioniskojo gyvenimo grozj, didybe.
O, tikék, zavimasi tik tais, kurie moka aukotis. Vyro niekada ne-
galima isgelbéti piktais ZodZiais, keiksmu. Sitai Zmogy atstumia.
Tik tada, kai moteris pajégia ir piktq vyrq pabuciuoti, tada, kai jos
skausmq jis tik akyse iSskaito, neisgirsta pikto ZodZio net jei jis
biina jai Siurkstus, — tada vyras ima ja Zavétis.

Tai sunku? — Taip, tai jmanoma tik tada, kai jinai dega dideliu
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noru ji padaryti laimingq. Tai galima tik tada, kai, negaudama is
jo paguodos, ji iesko nusiraminimo ir ji randa viskq pasakydama
Jézui. Ypac biitina tokiose gyvenimo audrose mokéti mgstomaqjq
maldq. Paprasyk Nikodemaq, kad ji duoty perskaityti apie $j daly-
ka vieng veikaliukq. Mastomagjq maldg praktikuojantis Zmogus
yra nenugalimas.

AS taip noriu, kad Tu neuZmirstum vieno labai svarbaus daly-
ko: niekada ant jo nereikia pykti, tik gailétis. Ar Tau niekada neat-
éjo i galvg mintis, kad jo Siurkstumas greiciausiai yra ne jo paties
kalté: galbiit jis maza patyré svelnumo augdamas? Greiciausiai
dar vaikystéje jis jprato nepasitikéti Zzmonémis. Gal augdamas jis
maté vien Ziauruma. Ir stai, galimas daiktas, kad is sutiktyjy jo
gyvenime Zmoniy Tavyje pirmojoje jis turés galimybe pamatyti
zmogy tokj, kokio ilgisi misy prigimtis, kurj tikrai galima rasyti
,Zmogus” i3 didZiosios raidés.

Savaime suprantama, kiekvienas mes bodimés kancios ir bijo-
me kovos. Bet Viespats Jézus parodé mums kitokio gyvenimo pa-
vyzdj. Kitus laimingus daryti galime tik kryziaus keliu eidami.
Kas is gyvenimo, jei jame nieko néra aukojama kity laimei!

Tegul dziugina Tave mintis, kad visa tai nesites amzinai: juk
mirsime... Kq reiskia siandien skausmas ty Zmoniy, kurie gyve-
no, pavyzdziui, pries simtq mety?.. Mes juk nejauciame praéju-
sios dienos. O tai, kg daréme, kq aukojome VieSpaciui dél kity
laimés, tai mus dzZiugins visus milijardus mety!

Pagaliau gyvenk nuolat su viltimi, kad ateis laikas ir jis Tave
supras. As Tau galiu papasakoti gyvenimo pavyzdZiy, kai vyras
pasikeicia vien dél jos Svelnios, pasiaukojamos meilés groZio. Ne-
pamirsk sio reikalo pavesti Sv. Mergelés globai.

K]J.

1961 07 06
GJK!
Jei Cia bittum, parodyciau pro langq: ten auga uosis, o jo lapai
tokie raudoni... LeidZiasi saulé, kambaryje jau prieblanda, as net
elektrq uzdegiau. Dabar tos prieblandos biina kone iki vidurnak-
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¢io. Siandien, sakiau, anksti reiks gulti, mat ryt isvaziuoju tru-
putj atostogy... Kaip puiku! Ar ne tiesa?

Seniai as Tau rasiau. Ir Tu man seniai. Bet tikiu, kad tuos, kurie
su Kristumi sudaro vienybg, visuomet vienybé lydi maldoje.

Tavo maziausias turbiit jau vyras! Ar Tu jvertini laime, kuriq
Tau suteiké Auksciausiasis, nepaisant visy akmenéliy, pasipai-
niojanciy ant kelio? O mes daZniausiai linke matyti vien tai, kas
nemalonu. Ir nepastebime — kiek daug mes turime, kaip daugelis
mums pavydeti galéty!

Koks laimingas Tavo. vaikelis biity, kaip daugelis vaiky jam
pavydéti galéty, jei niekada jis nematyty Taves netvarkingos, ne-
atliekancios to, kq privalai Dievui, savo Seimai! Nesakau, kad Ta-
vo vaikelis nematyty Taves kenciancios. Bet tegul akyse jis isskai-
to tik skausma ir niekada teneisgirsta savo motinos keikiancios.
Tegul visada ji savo tyly skausmq aukoja Viespaciui kaip atgailg
uz savo ir kity nedékingumo valandéles!

Sakyk, ar moki kokia nors mintimi paZadinti gailestj, kai is-
spriista nevaldomas pyktis ar dél ko nors kitko sqziné pasidaro
nerami? , Atleisk, gerasis Viespatie, juk Tu mane myli, o as vél
pasielgiau Tau nedékingai...” — isdrisk prisipaZinti.

AS noriu Tau iSrasyti vienq siandien skaitytq sv. Pranciskaus
Saleziecio mintj, kurig pabraukiau skaitydamas: ,Biik jsitikines,
pirmiau Zus dangus ir Zemé, kaip VieSpats tave paleis is akiy, jei
biisi klusnus arba bent pasiryZes biiti klusnus”.

Visame vykdyti Jo Valig... Tikék, tik sitoks nusiteikimas yra
miisy laimés kelias! Net ne visada suprasdami, pasitikékime Jo
meilés didumu ir isminties gilybe.

Dar reikia parsinesti vandens.

Noréciau ir is Taves isgirsti, kaip sekasi gyvenimo kiiryba.

KJ.

1961 08 22
GJK!
Neseniai turéjau galimybe paatostogauti. Keletq dieny net prie
jiiros buvau, galéjau pazaisti su bangomis. Stovi prie jiiros, Za-
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viesi jos didybe ir kartu galvoji apie Auksciausiojo didybe! Koks
didis Dievas!

Atrodo, kartu su motinos laime turési ismokti auksciausios mei-
lés. Ar supranti tai? Myléti galima dvejopai. Viena meilés atmai-
na, kai mylime Zmogy, kurio visu kuo galime Zavétis. Jis turi vi-
sas kilniausias savybes — mums belieka tik stebétis ir juo sekti, jo
grazigsias savybes perimti ir savo gyvenime. Tai viena meilés at-
maina. Bet ar daug yra sitokios meilés Zeméje?..

Antroji meilés atmaina yra priesinga: kai mylime Zmogy, ku-
riam daug ko tritksta, kuris turi daug netobulumy. Meilé to-
kiam Zmogui turi tapti uZjauciamaja meile. Cia reikia parodyti
visq motiniskos sirdies didybe! Dél jo klaidy ne neapykantq jausti,
bet motiniskq uzuojautq: taip kaip motinos meilé biina juo di-
desné, juo vargingesnis kuris nors is jos vaiky (pavyzdziui, ser-
ga). Taip biina ne kartq ir seimos gyvenime. Sitokia meile pasi-
reiskia visa moters didybé. Vyras turbiit nepajégty myléti uz
savo meilg nejausdamas atpildo... Bet, tikék, tokia auka papra-
stai nesitesia amZinai. Pries sitokiq meilg ginkly néra: ji viskq
nugali. Ji pralauZia, istirpdo ir kieCiausius SirdZiy ledus. Jeigu
Tau Viespats leisty kurj laikq eiti tokiu aukos keliu, tai Tave
bitty galima sveikinti. Nes tai reiksty, kad Auksciausiasis Tavi-
mi nepaprastai pasitiki ir to Zmogaus isganymaq, jo AmzZinybés
laime padaro priklausomaq nuo Tavo aukos didybés, nuo gebéji-
mo gyventi kitiems, uZmirstant save. Taciau tegul Dievas pade-
da, kad asary pilnose akyse biity galima iSskaityti tik skausmaq,
bet jokiu biidu ne neapykantq!

Tokiq valandg, kai atrodo sunku, neuzZmirsk ramiai pagalvoti:
juk yra Zmoniy, kurie nepalyginti daugiau kencia! Pagaliau atsi-
mink, kad, jei neklystu, Tavo prigimtis yra linkusi laukti pataika-
vimo. Miisy visy tokia prigimtis... Zinok gerai, kad mes visi pa-
darome savo artimiesiems skausmo, kartais patys to visai nepa-
stebédami. Gal Tu ant manes truputélj pyktelsi, bet atsimink, kad
tik tada teisétai galétum panasiai apie savo vyrq galvoti, jei pati
niekuomet jo nebiitum jskaudinusi... O Sitai mums savyje paste-
béti yra nepaprastai sunku.



IS sirdies linkiu — gyvenk viltimi didZios ateities! Kuriamoji
meilé stebuklus sirdyse daro. Sito prasyk Dieva. Reikia mokytis
Jam pasiskysti, jsiziniréti j Jézaus veidq ant kryZiaus. IS Jo ken-
ciancio veido sklinda begaliné stiprybé. Bet ir Jo kancia reikalinga
tik tam, kad galéty isausti nuostabus Velyky rytas.

Skausmo negali pakelti, jei negalvoji apie biisimq dZiaugsma.
O juk kiekvieno skausmo ateitis yra dZiaugsmas, jei tik kenciama
krikscioniskai — pakeliant kaip atgailq uz nedékinguma.

KJ.

Kun. Juozo Zdebskio archyve buvo rasti ir mano keli lais-
kai i3 to laikotarpio, kada sprendziau pasaukimo proble-
ma. Tuos laiskus papildau iSsaugotais kun. Juozo laiskais
man.

1963 m. vasara
Teveli,

NuosirdZiausi sveikinimai i§ Kauno. Gal manysite, kad
ka labai svarbaus turiu? Ne, nieko. Rasau, kad turéciau del
ko siusti Janyte kaip pasiuntini. Nes Zinau jos sielos bukle
ir nora apsilankyti, bet stokoja drasos, o gal turi per didelj
orumo jausma ir to padaryti nejstengia. Tad ir sumaniau i
metoda: ipareigoti neva svarbiu reikalu...

Rasiau, kad persikéliau i nauja buta. Ir vel kelsiuosi, bet
dar pasakyti tiksliai kur — negaliu. Dél ,geru” Zmoniy ten
apsistoti nejmanoma: dar né savaités nebuvo, kai persike-
liau, o jau gautas skundas milicijoje, kad nejsiregistravusi.
O isiregistruoti nera laisvo ploto. Tad esu priversta palikti
$ia buveine ir ieSkotis kitos.

Noréciau ir a$ kartu su Janyte paklajoti po Dziikijos lau-
kus bei eZery pakrantes. Bet dél laiko stokos turiu susilai-
kyti... Sudiev, nes Janyte skuba.

Nikodema
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1964 m. [?]
Sesele,

Gal tiksliau biity kreiptis ,seselés”, nes Tu juk man visada
siunti linkéjimus ne vien tik nuo saves. Sios dienos plane buvo
numatyta Tau parasyti.

Zinai, kokia Siandien diena? - Sekmadienis. Visa popieté ir
vakaras laisvi, niekas netrukdé, taigi daug nuveikiau. Zinoma, su
knygomis, ne kitokio darbo.

O tai graziausios mano valandos, kai galiu biiti savo kambary,
kai jokie kiti reikalai netrukdo ir galiu jsigilinti. Koks nuostabus
knygy pasaulis! Mylék jas visq gyvenimg. Per jas turime galimy-
be su daugeliu geryjy Zmoniy pabiiti kartu, nors ir skirty mus
simtai mety. Per jas pasidaro prieinami visi pasaulio universite-
tai ir visos mokslo sritys. Jos padeda vaisingiausiai panaudoti kiek-
vienq laisvo laiko valandéle.

Vel pasiémiau Tavo paskutinj laiskq, kuris dvelkia nauja kan-
cia, kartu Zadina kazkokj nerimg man.

Sv. Marijos Goretti kanonizacijos kalbose buvo paminéta, kad
ypac mergaiciy pasauliui dabar iskile daug pavojy... Bet nenusi-
minkit, sesés, — per tai skaistumo groZis jgauna net kankinystés
didingumg. Visi pavojai realizuojasi tada, kai atitritkstama nuo
maldos gyvenimo, nuo vienybés su Jézumi. Sitq problemq visuo-
met labai gyvai jauciu ir kasdien meldZiu sv. Juozapq, kad jis teik-
tysi visoms biiti tuo, kuo Apvaizdos pavedimu tada buvo Sv. Mer-
gelei.

Is tikryjy Cia labai svarbu stai kas: turi biiti aiskus nusistaty-
mas visur vykdyti tai, kq suprantame, kad tai Viespaties Valia.
Nusistatymas né lengva nuodéme Jo nejZeisti. Taigi visada sqZi-
né turi biiti labai gryna, kad nebiity klitities Jo malonés veikimui.
Be to, kad malonés veikimas didéty, reikia su démesiu atsiliepti |
kiekvienq mintj, sgvokg, skatinancig mus gera daryti. |.../

Sesés, kai biina labai sunku, kad ir kaip nesisekty, melskités!
Sita placigja prasme — magstomaqja malda. Kad ir kaip sunku biity
sukaupti mintj, iStverkite laikg, tas minutes, kurios biina Siam
brangiam momentui skirtos.
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Maldauk savo Janyte, kad jos gyvenime nebiity dienos be sito
savo sielos akumuliatoriaus pakrovimo. Jei sitai ji pasieks, tai kar-
tu tureés viskg!

KJ.

1964 08 15 — per Zoling — savo dienorastyje apie kun. Juo-
za Zdebski rasiau:

Jis visuomet sutinka kaip tikras tévas. Pavargusios sie-
los skuba pas ji papildyti iSsekusiu jégu, galedamos dziaug-
tis kaip vaikai tévo namuose.

Vaikai turi tapti panasis i tévus. O a$ ar galiu prilygti
tokiai skaisciai sielai, nekaltai $irdziai? Jis myli visus Kris-
taus meile.

Atsisveikinant paklausé, ar neiSsinesu kokio sazinés
grauzimo? Ne, sieloje buvo giedra, ramu. Tik Sirdies neri-
mas kankino [dél pasaukimo). Sirdyje vyko kova tarp sie-
los polékiy ir jausmy pasaulio, tarp idealo ir gyvenimo. Ne
pavergimui, bet persimainymui. Po vienos kitos minties, pa-
mokymo, jutau lyg ka praradusi, lyg ka atradusi, lyg kas
buvo suduze...

Kun. Juozas kalbe¢jo:

—Jei ryzties eiti Siuo keliu, reikia atsisakyti visko. Dievas
nenori meilés vergy — Jam nereikia padalytos Sirdies. Rei-
kia apsispresti ir tvirtai nutarti. Gyvenimas ne Zaidimas. Jei
ryztiesi kilnesniems dalykams, palik pasaulio viliones. Rei-
kia atsisakyti visko, kas prieSintusi Dievo Valiai. Privalai
tarnauti tik Jam, visiskai atsiduoti Jo Valiai.

Kai pasakiau, kad sunku viska pamirsti, atsaké:

- O vis délto galima. Jei myli, niekas neturi biiti sunku.
Del Dievo viska galima pakelti, viska nukesti, jei tiktai Sir-
dyje gyva meilé Jam ir esi pasiryZusi sekti Ji. Jei jauti, kad
Dievas Saukia, palik viska — draugus, drauges, kurie nori
likti pasaulyje: privalome palikti juos ju siekiams.

86



Su Antanu Preiksu. Kaunas, 1959 m.
(I asmeninio archyvo).

1964 10 04
Sese Kristuje,

Atleisk, kad neZinojau, kurigq dienq Tave sveikinti reikia: trecig
ar ketvirtq? Tai rasau dabar, kai jau abi atéjo ir sveikinu uz abi
kartu. O mano pasveikinimas toks, kaip ir visuose reikaluose: kal-
béjau apie Tave Jam... Tegul Jo maloné sukuria Tavyje nuostaby
savo kiirinj, panasy kaip Tavo sventoji Globéja — paprasta, miela
mergyté, bet kaip tik nuostabi savo paprastumu.

Zinai, kartq man atsitiko keistas juykis. , Stebuklingy” sapny
paprastai nesapnuoju, bet vienas kartq nustebino.

Buwau is kazkur parvaZiaves ir vély popietj priguliau truput;.
Sapnuoju: kazkur su studentais mokslo ritmuose. Ir staiga be sq-
rysio su sapnu girdziu tokj mielg jaunos mergaités balsq — tokj
drovy, lyg mergaité labai varzytysi vyresniyjy akivaizdoje, bet
stengtysi atrodyti drgsiai — ji pasakeé tik tiek: ,Jums penktq valan-
dq skambins telefonas” . Tq balsq norétysi vis girdéti, bet, kas kal-
béjo, nemaciau...
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Prabudau puse penkiy. Pagal jprastq tvarkq turéjau eiti is na-
my baigti dienos pareigy [baznycioje atkalbéti brevijoriy]. Bet su-
émé smalsumas: kas gi bus tq penktq valandq? Ir tikrai, sucirske
telefonas. Skambino viena moteris, su kuria buvome taresi del Sei-
mininkavimo, bet galutinai dar nebuvome sutare. Dabar telefonu
susitaréme.

Paskui papasakojau jai tq sapnq. Ji nustebusi klausési, klauseé-
81.5

— Zinote, — sako, — kas jums pranesé? Skambinau kelis kartus,
neradau. Jau ketinau kitur vaziuoti dirbti. Bet nutariau dar kartq
paskambinti. Ir nuosirdZiai meldZiau sv. Tereséle, kad man pade-
ty apsispresti... Stai kas jums pranesé!..

Zinoma, tokiam juykiui negalima ypatingos reiksmés skirti,
bet Teresélé nuo to karto man tapo mielesné...

KJ.

1965 m. kovas (Laiskas i$ kaléjimo)
Sese Kristuje,

Turbit truputj nustebai, kad rasau Tau? Juk seniai reikéjo, bet
zZinau, kad atleisi... O svarbiausia, dél ko reikéjo, — juk privalau
Tau padékoti! Pirmiausia uZ tai, kas nematoma, bet ir uz tai, kas
matoma. /.../ Ypac dékoju uz sv. Misias! Kaip biina gera, ypac kai
kuriomis progomis, kai galima nuspéti, kad cia biinate bendroje
maldoje, pavyzdZiui, pirmaisiais penktadieniais, sekmadieniais, o
tikriausiai ir kasdien! Tebiina Jam garbé uz tai, kad mums sutei-
kia galimybe aplankyti vieniems kitus nematomu biidu. Toks Kii-
réjo sutvarkymas, kad moterys su vyrais kovoja greta, dazniau-
siai nematomos, ir jos laimi jy vardu.

Anaq rytq, nezinau kodél, labai anksti pabudau. Aplankiau daug
pazjstamy ir Tave kartu. Man rodos, Tavo gyvenimo kelias labai
grazus. Moteris gali savo buvimg jprasminti tik surasdama biidg
biiti motina. Ar Zinai, kad Kiidikis ant Jos ranky — ir Tavo nuosa-
vybe? Panasiai kaip Sv. Mergelés, ir Tavo gyvenimas skirtas Jam,
Jo reikalams, Jo kovai. Keista! — tai Jo Valia. [is nori ir Tau pri-
klausyti kaip nuosavybé.
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Ir kurios 5j Jo norq priima, Jis kaip dovang joms suteikia galin-
ga motiniskq sirdj, pajégianciq apimti ne vieng, ne kelis tuos, ku-
rie motinos iesko, bet istisas ligonines ir kitas jstaigas. Pagaliau
kiekvienas gyvenimo kely sutiktasis tampa jy kiidikiu. Jos stebéti-
nai geba nesti paslaptingojo Kiidikio ramybe ir kitiems Jo bro-
liams. Jei jos iSnykty is gyvenimo (Zinoma, jei jos yra tuo, kuo
turi biiti), tai aplinka pasijusty panasiai, kaip seima motinai mi-

us... Vyrai — net ir patys geriausieji, Jo iSrinktieji — jy vietos
uzimti nemoka.

Ir dar kas! Kaip nuostabu, kad sitos Zemés gélés — juo labiau
Marijos Kiidikis yra ir jy nuosavybe, juo labiau turi teise j sv.
Juozapo globg. Jo [Dievo] Ismintis leido ir Sv. Mergelei jausti vy-
rq salia. Lyg moteris biitinai turéty jausti vyrq salia! Ir Jos meilé
Kiidikiui yra prieZastis bei Saltinis meilés jam, sv. SuZieduoti-
niui. Juk ir jo gyvenimas tik Kiidikiui skirtas — tik Jo reikalams.

O! Kad visos sios Zemés gélés Sitokia meile myléty tuos, ku-
riuos Viespats pasirenka eiti Sv. Juozapo pareigoms, - Sitokia mei-
le, kokiq jauté ir turéjo laimés patirti sv. Juozapas! Jie myléjo vie-
nas kitq dél to, kad abu priklausé Kiidikiui, Jo reikalams.

As dziaugiuosi, kad pakeitei tq pavojingq darbq: kita, nepro-
tingai prasoma padéti, gebés daugiau atsisakyti.

Padékok savo gerajai draugei uz jos saunumg toje aplinkoje,
kur ji yra. Jilaimés kovg, jei iSsaugos savo slaptingq vidinj pasau-
li, kurj turi kaip malonés dovang. Paprasyk, tequl nenukerpa ka-
sy, jei gali. Kasdien ji privalo pabiti savo vidaus pasaulyje su
gerosiomis mintimis, su Juo, didZiuoju Draugu.

Laiskus visus gaunu, tik juos visus perskaito...

KJ.

1966 m. Kalédos
Dvasios Teveliuk,
Sirdingiausi sveikinimai ir linkéjimai Kristaus Gimimo
Sventeje.
Dabar, kai baltai pasipuoSusios misky eglaités persiemu-
sios Kalédy dZiaugsmu ir juodosios tévy Zemeés takai nu-
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barstyti snaigémis, o tingiai atplaukusios ezero bangos su-
stingsta prie kranto negrizdamos atgal ir upeliukai jau ap-
sidenge ledu, vaziuosiu paciuozinéti jais, pasigrozeéti puos-
nios ziemos vaizdais. Nuo gruodzio 20-o0s atostogauju ir tuoj
po $venciu vaziuosiu i Marijampole, o i$ ten dar neaisku
kur. Galbut ir visa laika prabiisiu, nesgi artéja ta lauktoji
[izadu] diena. Tikriausiai bus viena i$ paskutiniuju atosto-
giniy — tre¢ioji 1967 mety savaité. Labai prasau paramos mal-
da, kad galéciau tinkamai paruosti , vestuviy riba” ir vil-
keciau ji vertai...

Nors dar nebuvo Kaéiu vakarieneés ir nelauzéme plotke-
lés, bet a$ i$ anksto atlauziau ir noriu, kad iki to vakaro ji
pasiekty Jus.

Linkiu daug tyro kalédinio dziaugsmo ir gausiu Kadi-
kélio Jézaus maloniy...

Nikodema

1966 m. Kalédos

GJK!

Myléti tq mielq Vaikelj ir uz tuos, kurie Jo nemyli... Kad savo
tyru gyvenimu, kaip gélé Jo akivaizdoje atsvertum tq begalinj dau-
gelio nedékinguma, uz tai tegul nebiina niekas nepakeliama del
Jo. Tegul nebiina klausimo: kodél man taip? .. Tegul nebiina min-
ties: mane jzeidé... Visa, kas sunku, tebiina tuo paciu reikalu, kaip
ir Jo gyvenimo Zeméje sunkumai.

Miisy gyvenimas — tai pastanga dél Jo, kad savo pastangomis
laimétume atleidimq daugelio daugelio nuodémiy. Tikiu, kad Ta-
vo sqzinéj tyroj bus ta pati ramybé, kurios mums linkéjo ang nak-
ti Danguus pasiuntiniai.

Rasau is naujos darbovietés, kuri yra tame paciame nuostabiai
graziame kraste, tik vienas miestelis toliau.

KJ.

90



1972 m. sausis (Laiskas is kaléjimo)
GJK!

Noréjau Tau papasakoti, apie kq siandien masciau.

Pasirodo, norint issaugoti aukstq viding kultiirg, reikia turéti
platy Zvilgsnj j viskq, su kuo mes gyvenime susiduriame. Juk ga-
lima jsiZittréti tik j vieng géle, ir galima jausti viso darZelio vaiz-
dq. Galima turéti galvoje tik vieno Zmogaus elgesj, jo gyvenimg,
bet galima ir visus miisy aplinkoje esanciuosius. Su paslaptingu
Ziburiuku akyse. Cia ir yra nuostabaus groZio paslaptis: jei jo né-
ra, akys biina siaubingai tuscios. Arba jose dega neapykanta... —
Jie nieko nenori klausyti... Niekada neklausé tévy, jei juos ir turé-
jo. Zodziai jiems per silpna priemoné... Sesés, reikia kentéti, kad
jiems kentéti nereikty... Atsimink, kad malda galinga biina tik ty
zmoniy, kurie sutinka nieko Dievui neatsakyti — klausimu, kuo
galiu Svelninti jy skausmaq, kuo galiu padéti ir pan.

Pasirodo, mes visi turime keistq palinkimq skirti démesj tik
vienam zZmogui, arba, kaip daZnai atsitinka, niekam neskirti dé-
mesio, tik savo norams. Ir juo labiau mes jauciame norq turéti
kuo daugiau patogumuy, juo lengviau pamirstame, kad aplink mus
yra daugybé Zmoniy, kuriems gyvenimas né dalies patogumuy ne-
davé, palyginus su tuo, kiek mums duota. Mes visai pamirstame,
kad aplink mus yra daug Zmoniy, kurie kencia daugiau kaip mes.
O pamirsti labai lengva, jei tik pabandoma viskq leisti savo no-
rams. Stai kodél bittinai reikalingas mastymas ir panasiis daly-
kai: kad miisy Zvilgsnis pasidaryty viskq apimantis, jauciantis
kiekvieng, ne tik savo norus.

Noréciau Tau parodyti minias jaunimo, kurie dabar aplink ma-
ne. Noréciau, kad Tavo Sirdis pajusty uzuojautq jiems. Dél ko?
Dél to, kad jie pazjsta tik tq dZiaugsmo riisj, kuriq ir neprotingoji
kiirinija jaucia, — viskq duoti savo norams. O jiems tritksta paties
svarbiausio: kad akyse degty noras kiekvienam gera daryti. Jei
Sity paslaptingy Ziburiuky jie neuzdegs savyje, vargu ar kada nors
pajégs tapti kitokie.

KJ.
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Kun. Juozo mintys, pasakytos Marijos Sventéje, 1979 m.
kovo 25d.:

— Ar galéjo po Kristaus kryZiumi nestovéti Marija? Jeigu ne-
biity turéjusi tos galimybés, Jai biity buves dar didesnis skaus-
mas. Mylinti Sirdis troksta biti kartu ir kancioje. Prie mylimo
zmogaus lovos kancios valandq visada pasilieka tik mylincios sir-
dies zmogus. [is nejaucia nuovargio: jam biina gera, kad gali kuo
nors patarnauti nelaimés istiktajam. O kencianciam mylincios Sir-
dies buvimas palengvina kancig.

Kun. Juozas Zdebskis visada visus moké biiti nuolan-
kius ir tobulai vykdyti Dievo Valia.

NIKODEMA

Kaunas,
1994 m.



VWi-DAk- P8

SIRDIES TYRUMO SARGYBOJE

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio

. Tik kelios minutés buvo likg ligi vakarienés. To-
kiu nepatogiu laiku ji sédéjo pries mane akeles nulei-
dusi, ir kelios asaros nejuciom nuriedéjo per veidelj,
kuris dar toks jaunutis... — ,Nesurandu gyvenimo
kelio...” — Susitaréme kita proga paieskoti, kadangi
turéjau eiti...

iy

— Vaikuti, tu sanguviniké?

— Taip. Su melancholikés priemaisa.

— Ar tu mokéjai Jézui laisvai, artimai kaip drau-
gui kalbéti, ypac po Sv. Komunijos? Ir mqstomgjq
maldq atlikdavai?

— Kol visa buvo gerai — tikrai taip Jézui kalbéda-
vau. Ir mgstomgjq maldq visada atlikdavau. O pa-
skui... Tik tq laikq Siaip taip praleisdavau, tai maldai
skirtq. O dabar... Kai susitinkam, ateina tokios min-
tys — gal is viso pulti j tq gyvenimg, netikéti?..

- Kodél tu tiki?

Nezinodama, kq sakyti, ji tik nulenké galvelg...

— Turbiit kad tévai tiki, kad taip isaukléta esi?..
Ar tu dZiaugtumeis, jei leisCiau su juo draugauti,
istekéti?

— Ne. A$ noriu priklausyti vien Jézui. Cia ir taip
yra daug.
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— Moki visa, kas sunku, aukoti [ézui uz kity ne-
dékingumaq?

— AS tik sitaip galvodavau.

Asaros kaip Zirniai émé riedéti.

— Ko asarélés? Ar bijai, kad nereikty skirtis su
juo?

— Ne. Man skaudu, kad as buvau Jézui neistiki-
ma... Kad klydau... .

— Magstomojoje maldoje kaip tik pergalvok: kas bus,
jei susitikinési su juo?

— Tai as jj prisiminusi tik ir galvosiu apie jj...

— Ziiirék, tu dar jaunuté, tik 18 mety! Tau dar ne
laikas tekéti. Svarbiausia suprasti ir juykdyti tai, ko
Jézus nori. Jei tau skirta istekéti, kas bus, jei kiekvie-
nam sutiktam isdalysi savo Sirdj gabaléliais? Kas ta-
da liks tam, kuris bus tikrai tavo? O jei tavo Sirdies
ilgisi Jézus? NevaZiuok j atlaidus, kur susitarei su
juo susitikti!

— Gerai! — nedvejodama sutiko. — Bet jis tada pa-
rasys man?

— Nesutiktum tq laiskq parodyti téveliui? Nebijok,
nejsakau sito, bet norisi sveikinti tavo didvyriskumg.

Ji nuleido galvelg ir tik po minutés kovos prataré:

~Gerai...

— Zinok, jei tokia bus Jo Valia, tau ir téveliai leis
susitikti, kai ateis laikas. Juk taip gali biiti, kad pa-
tenkindama savo norq biiti su juo kartu, darai jam
bloga. PavyzdZiui, tuo uzdegsi jame meilés gaisrq, o
jeigu paskui uz jo netekétum?... Gali ir nematydama
jo daryti jam gera, aukodama savo kanciq Jézui uz jj,
kad jam biity suteikta maloné.

Kokios lankscios jaunos sirdys: ¢ia pat ir didZiau-
sias silpnumas, ir karzygiskas ryztas! Kurgi paga-
liau yra moters tvirtybés pagrindas? Nuo ko parei-
na jos meilés pastovumas?..” (1965 10 28).



1965 11 20
Didz. gerbiamas Teve,

Jau padariau viena klaida... Taip, gyvenime jsitikinau,
kad uz tai, ka tik padarau vadovaudamasi savo valia, vi-
suomet pati nuo saves, nuo savo sazines skaudziai atken-
¢iu. Gavau jo laiska, nezinojau, ka daryti. Tris dienas palau-
kusi, paraSiau atsakyma...

/.../ Nuolat meldZiuosi praSydama Sviesos. Kokie geri
ir gailestingi Jézus ir Marija mano daliai! Kaip didziai de-
kinga esu Jézui uz ta pagalba, Sviesa, kuria Jis teikia per
Jus! Isitikinau: VieSpats dave kryziu, bet Jis pats ir nesa, o
man belieka tik laikytis ir eiti ten, kur kryZius ves. VieSpats
leido suprasti, kad esu per daug uZzsidariusi tarp savo ken-
téjimu, iSgyvenimu. Reiktuy turéti platy akirati, siekianti pa-
¢ia Amzinybe. Dievo karalysteé, sielos, ju amzZinas likimas —
Stai kas turi mane jaudinti!

/ .../ Kiek nedékingumo, neistikimybes VieSpaciui pasau-
ly! Lyg pro miglas jau matau savo kelia, VieSpaties skiria-
ma uzdavinij. Téve, VieSpats kviecia mane! Jis nori aukos —
aukos, mano SirdZiai gana sunkios. /.../ Auka reikalauja
drasos. O kas as? — Niekas, dulké... Bet jauciu sieloje ant-
gamtine jéga, drasinancia eiti aukos keliu. Sis abejojimas,
Sie skaudiis jvykiai, dabar man atrodo, yra tik mano mei-
les, istikimybeés VieSpaciui iSbandymas. Gal VieSpats leido
pajusti tas kovas, audras, iSgyvenimus, kuriuos turi pereiti
daugelis jaunuy SirdZiu. Leido suprasti, kiek daug ¢ia reikia
aukos, herojiskumo, kad btuciau siela, kuri nuolat aukojasi
uZz jaunima... Noriu Jézui paaukoti visa gyvenima, visa $ir-
di uz jaunima, uz ju meile, uz ji, kad jis gyvenime biity ge-
ras ir laimingas. O kad atlyginciau uz juy neistikimybes, uz
jauny Zmoniy netyra meile, sutinku iSkentéti visa, ka tik
VieSpats sius.

/.../ Téve, leiskite sudéti Sia auka lyg Ostija ant patenos
ir per Jusy rankas paaukoti VieSpaciui. Ji tikrai skaudi jaus-
mingai SirdZiai, bet Sirdies gilumoje dziaugiuosi ir dékoju
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Viespaciui uz Jo stiprinamaja malone $iai aukai. Prisimenu,
kai sieloje buvo baisi tamsa, kai kankino abejones ir taip
noréjau su kuo nors issiaiskinti, nuolat kartodama Sv. Ber-
nardo maldos zodzius ,Atsimink...”, prasiau Marija, kad Ji
padéty, surasty kokia nors iseiti, nes maciau, kad pati jokiu
btidu nepajégsiu idsinarplioti. Tvirtai tikéjau, kad busiu i$-
klausyta. Ji mane nusiunté pas Jus!

/.../ Jus pavadinote mane , mazaja kankine”. Dar nesu
tokia, bet labai trokstu biiti mazaja gailestingosios Meilés
auka uz praeities neistikimybes, uZ jaunima, uz sielas... Ba-
ti auka ir uz tuos, kurie yra pasaukti degti, bet nedega, i3si-
gande degimo skausmo, ir uz tuos, kurie visai nezino, ko-
kia laimé degti ant Jézaus meilés aukuro... Nuolatiné 3ir-
dies kova — kova su netobulumais — tegul kurstys ta meilés
ugni.

Jus uzsiminete, kaip Sv. Teresélé mégo sniega. Jis man
taip pat nepaprastai patinka. Gal todél, kad ir a$ iSvydau
pasauli Ziema - ta pati ménesi ir ta pacia diena kaip ir Sv.
Teresélé, tik Siek tiek véliau. Visuomet mane Zavéjo Sv. Te-
resélés mazuju siely kelias. Trokstu kenteti ir kad kentéji-
mai, sujungti su meile, i8deginty visas mano sielos démes.
Buti dvasios kidikiu, Dieva vadinti savo Tévu — mano sie-
lai artimiausias kelias. Traukia mane $v. Teresélés kudikis-
ka meile ir pasitikéjimas, jos herojiSkumas mazuose daly-
kuose, jos tylus apastalavimas. Visa jos gyvenima buty ga-
lima sutraukti i viena jos pacios minti: ,Myléti Jézy ir Jam
laiméti siely, kad biity mylimas!”

Kaip noréciau, kad tai bty ir mano gyvenimo obalsis!
Taip trokstu biti tyli auka uz sielas, uz Viespaties reika-
lus... Siandien daug siely eina pladiu pasaulio keliu, ve-
danciu i praziti, ir taip maZa kas idrista eiti siauru aukos
keliu.

/ .../ Pasistengsiu daugiau neradyti, nes gal tai daro Jums
kokiu nepatogumu. Bet jeigu dar galima, parasykite, ar man
jam rasyti paskutini laiska, ar visai nerasyti?
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Téve, labai praSau mane prisiminti maldose i Viespati,
nes jauciu, kad dar teks daug kovoti. A§ su nauju ryztu ei-
nu ten, kur VieSpats man moja... Prasau palaiminti...

Jums dékingas

Vaikutis

1965 11 28
Mielas Vaikuti,

Papasakosiu Tau vieng pokalbj, kuris buvo pries daug mety,
bet kurio uzmirsti negaliu.

Buwo vaisés. Nejuciomis Zvilgteléjau pro praviras duris | gre-
timq kambarj ir pamaciau, kad ne visi seimos nariai yra prie stalo.
Per pertraukq nuéjau pasiZiiiréti. Pasirodo, kad prie stalo su vi-
sais ateiti nedrjso mergina — Seimininky dukté — kokiy 30 mety, ir
ant lovos berniukas — kokiy 12 mety. Jis nekalba ir nevaiksto...
Pradéjome kalbétis. Turbiit jos sieloje jau buvo susikaupe per daug.
Juk kartais taip biina, kad Zmogus kone pirmam sutiktam savo
paslaptis atveria — vienam jau sunku pakelti.

- Kunige... tai vienos vienintelés nuodémes padarinys... As ji
be galo myléjau. Kartq buvau likusi viena namie. Ir jis atéjo tru-
putj isgéres. Kaip ten biina: iSnyksta ir praeitis, ir ateitis, o lieka
tik sis momentas?.. Atrodo, kad i valandélé viskas, visas gyveni-
mas...
- O paskui?

~ Paskui jis pasistengé mane uzmirsti. Jis gyvena cia netoli,
vedes mokytojq. Savaime aisku, kq isgyvenau. Paskui— gimé jis...
Kiek uzdirbu, viskq skiriu jam vaistams, gydytojams. Tévy pra-
syti pinigy nedristu. Kol kas niekas nepadeda. Vaikas nekalba ir
nevaiksto...

Vaikuti, kokios baisios tos klaidos, kur vienas momentas nu-
kreipia visq Zmogaus gyvenimq! Koks baisus dalykas turi biti
nuodémé, jei tokie baisiis natiiraliis jos padariniai! Sakyk, ar is-
vydus tokj vaizdg, kaip as tada — skausmq motinos veide ir jj ant
lovos, kazkokj gyvq padarélj — ar nesinoréty viskq atiduoti, kad
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tik biity galima padéti Zmogui iSvengti tokios klaidos momento?
Pagaliau matant tokius dalykus, tiek kity skausmo — kam man
reikalingas dZiaugsmas, asmeniné laimé? Ar ne auksciausias da-
lykas, didZiausia geradarybé — dalyvauti kity gyvenime? Nuodé-
més padarinius galima tik per skausma isgydyti. Tik toks Jam is-
tikimumas, kuris nebéga net nuo skausmo, jei tai Jo Valia, — tik
toks istikimumas yra meilé, kuri gali atsverti kity nedékinguma
ir laiméti kitiems tai, ko jie patys niekada neprasé Viespacio, o gal
net nenoréjo, kad suteikta biity!

Mielas Vaikuti, Tavo pacios sqZiné jaucia, kad vieng momentq
Tu pabégai nuo aukos dvasios... Galéjai laiméti tai, uz kq tik Am-
zinybéje Tau deékoty, bet...

Ar nenorétum tai istaisyti dar didesne auka, kaip kad Apvaiz-
da Tau buvo pasitiliusi? Kokia tai buvo klaida? Tu pati sakai: ,UZ
tai, kq padarau vadovaudamasi savo valia, visuomet skaudZiai at-
kenciu”. Dar tiksliau biity pasakius: , Ten, kur noriu pabégti, kad
nezinoty tie, kurie Zinoti privalo (kuriuos Apvaizda pastaté Tavo
tyrumo sargyboje), — skaudZiai atkenciu...” Tu pati matai — de-
monas Tave apgauna tik ten, kur Tu bandai sléptis. Kitaip jis
prie Taves negali prieiti. Galbiit kitaip kalbéciau, jei Tau biity ne
18, 0 28 metukai. Tu vaikelis, neturintis patyrimo, ir Tau reikia
ypatingos globos.

Sakyk, ar nesutiktum? — nejsakau Tau, nebijok, tik kaip pro-
jektq pasitilau, kad biity laiméta tai, kq savo auka, kurios nepada-
rei, biitum galéjusi kazkq laiméti, — ar nesutiktum... kad téveliai
apie siq klaidg Zinoty? Kartu tai biity tikriausia bausmé sau ir
Jézui nuostabus jrodymas, kad tikrai myléti Ji nori, kad Jo Valig
laikai svarbiausia gyvenimo taisykle! Jauciu, kad sito Tave galiu
prasyti tik pakeldamas sielos akis: ,VieSpatie, padék jai tai joyk-
dyti...”

Si kartq skaiciau Tavo laiskq nustebes ir dékodamas Dievui
Sirdies gilumoje. Padariau tai, ko prasei. Aukojau Siandien. Kaip
jdomu buvo tarti: ,,Suscipe, Sancte Pater... — Priimk, Sventa-
sis Téve, Sia tyra auka...” Jei biity tokia Viespaties Valia rinktis
pasaulieciy (seimos) kelig, tai turétum priimti tik kaip Viespaties
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Valios Zenklq. Bet tai gali juykti tik sqzinés nedrumsciant, tik klus-
numo keliu. Nebandyk sléptis! Nes situo keliu einant Tave paliks
malonés pagalba.

Bet, Sesele, jei Tu gimei tq pacig dienq, kaip Sv. Teresélé, ar
nesi j jq ir panasi? Ji buvo kunigy draugé jy darbe. Ar nenorétum
ir Tu biiti talkininké? Juk aiskiai matai, kad Tavo gyvenime Vies-
pats leidZia pakankamai tokiy dalyky, kurie gali atsverti kity ne-
dekingumaq, kurie tinka aukai. Kam visa tai praleisti kokia nors
nevertinga intencija?

Dél teisingumo reikia prisiminti: ne visada bus tokia nuotai-
ka, kaip sj laiskq rasant. Aukos dvasiq galima palaikyti tik mqsto-
mosios maldos déka, tik gyvai jauciant, vis is naujo isgyvenant tq
begalinj reikalg. Tai, kq pradZioje papasakojau apie tq nelaimingq
mergaite, kada nors uzbaigs geroji mirtis. Bet kq kalbéti apie ne-
laime ty, kurie visg AmZinybe bus nelaimingi?! Tik apie juos gal-
vojant galima noréti kancios, nes iSsiblaskymo veikiama miisy pri-
gimtis vis tiek nuo jos béga.

Sesele (jei nori, kaip sv. Teresélé, biiti bendradarbe, tai Siuo
vardu Tave visai teisétai vadinu), priimk ir kaip mano prasyma:
kad Tavo nuopelnai Viespaties akivaizdoje jgyty naujq reiksme,
leisk, kad jie visi priklausyty Sv. Mergelés nuosavybei, kad Ji ga-
léty juos atnesti jau kaip savo (ne vien kaip Tavo) — kaip tada, po
kryZiumi... O Tu, kaip visai nieko savo neturédama, tik prasyk Jq,
kad Ji teiktysi pasiriipinti ir tais, kurie Tau brangiis, taip pat —
prasau prisiminti — ir tais, kuriy sirdys myli prigimtine meile ir
kurie nejuciomis patenka i baisig kancig dél nesiskaitymo su tgja
tvarka, kurig nustaté Viespats Kiiréjas, sias nuostabias paslaptis
sukurdamas. Tos nelaimingos jaunos Sirdys, tokios kaip miisy...
tik netvarkomos klusnumo...

Tavo laiskai man nepatogumo nesudaro, nes, manau, nei Tau,
nei man nebiity géda, jei net isspausdinty tai, kq rasau Tau arba
kq Tu rasai man. Kuo Viespats naudotis leidZia, su dékingumu
galime.

Kai biisi kartu su Juo Sv. Komunijos paslapty, prasau priminti
Jam ir mane, ir tuos, kuriy isganyme ir man kaip jrankiui Vies-
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pats dalyvauti leidZia. Tu turbit neZinai, kaip gera, jauciant Sir-
dziy Saltumgq, uz savo peciy jausti kity pagalbg!
Telaimina Dievas...
Pusé dvyliktos nakties.
(Siandien nuostabus Dievo kiirybos groZis — apsarmoje me-
dziai!)
KJ.

1965 12 08
Didz. gerbiamas Téve,

/.../ Gavusi Jusu lai8ka, pries pradédama skaityti, pa-
dékojau Své. Mergelei. Tas Jisu ,galéjai, bet...” skausmu per-
veré §irdi. RyZausi bet kokiai aukai, kad tik atitaisy¢iau ta
,bet”. Skaitau toliau. Net sustirau... Né nepajutau, kaip su-
klupau ir verkdama prasiau Své. Mergele pagalbos... /.../
Pamaciau, kokia esu netobula, kad dar taip sunku save nu-
galéti, palauzti savo i8diduma. Buvo sekmadienis. Buvau
dalyvavusi dvejose $v. MiSiose, vakare jau nesiruo$iau eiti.
Bet dabar?.. Nuéjau dar karta i baZnycia. Vien ta intencija
dalyvavau Misiose. PasiryZau ta pati vakara pasisakyti, nes
jeigu ba¢iau nepasisakiusi, vargu ar ba¢iau uZmigusi...

Sunku patiketi, bet tokie prisivertimai atima net fiziniy
jégu. Kojos, rodos, nebenori klausyti, Sirdis smarkiai plaka,
galva sukasi, skauda, musa karstis. Si karta auka buvo dvi-
guba. Mat buvau padariusi dar viena nusikaltima. Tété lie-
pé nusipirkti kailine kepure uz 5 rublius su kapeikom, o
nuéjusi parduotuveéje pamaciau grazesniy, bet jos kainavo
daugiau kaip 9 rublius... Nusipirkau brangesne. Bijojau pa-
sakyti, kad nebartuy, tai pasakiau, kad mokeéjau 6 rublius, o
kitus pridéjau i$ vadinamuju ,,savo”, nors ir tie buvo anks-
iau tétés duoti. Saziné nedavé ramybes. Pasiryzau kartu ir
Sia klaida atitaisyti, bet bijojau, nedrisau, nes miisu tété to-
kio nesaziningumo baisiai nekencia.

Pasisakiau viska. Atsiklaupiau ir prasiau atleidimo. Tété
truputi pabare, pamoke ir paskui net padekojo, kad esu at-
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vira... I$ karto tarsi juodas debesis nuslinko nuo Sirdies. I$-
sipildé Jasu zodziai: ,Sirdy bus be galo skaudu, bet ir be galo
gera”. Manau, kad toks dziaugsmas yra vienas tikriausiy
dziaugsmu. Téve, nuosirdZiai aciti uz ta patarima, uz pa-
galba!

Kaip dekinga esu Jums ir
uz ta Sviesa, kuria patyriau
i Sio laisko! Atiduoti visa
Své. Mergelei, Jos nuozitrai
palikti visa, nieko nelaikyti
savu... Pasirodyti VieSpaciui
tus¢iomis rankomis, kaip
mazas nieko nepajégiantis
kiidikis. Bati kunigy bendra-
darbe! Tik nedrasiai apie tai
pagalvodavau. Taip, visos
sielos Dievui vienodai bran-
gios. Bet vis délto jauciuosi
neverta aukotis Sia intencija.
Sv. Tereselé — nekaltumo, ty- Viduté Zemaityte.
rumo, meilés auka. O a8?.. -  Kaunas, 1965 m.

Bet gal VieSpats taip nori, (I asmeninioarchyvo)

kad tai primena per Jus. Su dziaugsmu Sia intencija aukoju
kiekviena skausmo, gailescio aSara, kiekviena bandyma,
kasdienes mazutes aukas, dZziaugsma — visa — ir visa save
iki sunaikinimo, nieko nepasiliekant sau. Jus labai mylite
Své. Mergele, o dar labiau Ji myli Jus. Todél prasau: paau-
kokite ir mane jai — Kunigy Karalienei — kaip menkutj jran-
kelj, kaip mazyte atgailos, meilés auka Jusu intencija — uz
kunigus, uz sielas...

Jus sakote: ,Dél teisingumo reikia prisiminti, kad ne visada
bus tokia nuotaika, kaip sj laiskq rasant”. Taip, kai sieloje biina
labai pakili nuotaika, kai $irdis degte dega aukai, kada at-
rodo viskas nesunku, tada aukoju 8j dziaugsma VieSpaciui,
kad uzéjus tamsioms valandoms duoty jégu, stiprybés. To-
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kiu momentu ypatingu pasiryZimy daryti nesistengiu. Daz-
niausiai mano siela gyvena tamsoje ir tik retkarciais patiria
Taboro dziaugsma... Dékoju uz tai VieSpaciui. Jauciu, kad
Jis nori mane iSmokyti dziaugsmo — tikrojo dziaugsmo, ku-
ri teikia artimas Jo sekimas kryZiaus keliu. Juk nedaug yra
siely, kurios dristy eiti su Juo i Alyvu darZzelj, i Kalvarijos
kalna, kartu su Juo aukotis uz sielas... Laikau tai ypatinga
Jo malone, kad leidZia tai suprasti. Noréciau kartu su 3v.
Tereséle kartoti: ,Vesk mane, Viespatie, net ir visq gyvenimg
Siomis tamsybémis, kad tik toji tamsa laiméty nusidéjéliams Svie-
sos”.

ApSarmoje medziai. Tikrai, nuostabiai grazu tada buvo.
Ejau lankyti vienos ligonés. Ji jau trylikti metai guli lovoje.
Jai 30 mety. DaZzniausiai ji visy apleista: seserys maZai kada
aplanko, nors ir netoli gyvena. Praeitais metais VieSpats pa-
siéme jos vienintele paguoda — mamyte. Dabar ji gyvena,
tikriau sakant, vargsta tik su broliu, bet ir tas invalidas kup-
riukas. Vis délto kaip graziai ji kencia! Tik taip maZza kas jai
ka nors grazaus papasakoja... Tiesiog graudu Zitiréti, kaip ji
dziaugiasi i8girdusi paguodos, padrasinimo Zodi. Kodél toji
parapijos palaima - tie tyltis kankiniai — taip uZmirStami
net tu, kurie privaléty juos paguosti, nuraminti?! Tokio
skausmo akivaizdoje pajunti, kokios mazos yra tos aukos,
kuriy VieSpats reikalauja i manes, palyginti su jos auka. Ar
turiu teise skustis, atsisakyti, kad ir ko bitu pareikalauta?!
tvériau dziaugsmu. Vis prisiminé Kristaus pasakyti ZodZiai
anai sielai: , Tai mano vaidinimai jums — mokekite gamtoje jZvelgti
mano meile” . I8 visos Sirdies dékojau VieSpaciui ir aukojau $i
dziaugsma uz ta ligone, kad ir jai VieSpats nusiustu paguo-
dos, dziaugsmo valandéle. Ji daZnai mane praso, kad a8 tik
vieno VieSpatij jai mels¢iau: kantrybes ir mirties. Taip ir pra-
Sau, bet visuomet priduriu: , VieSpatie, jeigu reikia ta auka
testi toliau, leisk man ja pratesti, o ja pasiimk jau i Dangu -
bet tegul biina taip, kaip Tu nori”.
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Téveli, man baisiai skauda $irdj galvojant apie ta nelai-
minga mergaite, apie kuria pasakojote. Kodél vis mergai-
téms tenka tiek daug kancios, paZzeminimo, kai jis — nueina
Sypsodamasis?.. Juk ju abieju nuodémé lygiai sunki. Kaip
tai suprasti? Jus sakéte, kad mergaité Zino tik tiek, kad jai
gera gera... kai tuo tarpu vyras Zino daugiau, tai reiskia,
kad jis kaltesnis. O kodél sakoma, kad mergaités yra kaltes-
nes? Sis skaudus neaiskumas lyg sunkus akmuo slegia man
Sirdi. Taip, daugelis mergaiciy $iandien to nesupranta ir ei-
na ,Fausto” Margaritos keliu...

Prasau palaiminimo -
dékingas Vaikas

1965 12 20
Sesele,

Dékoju Dievui uz tai, kq padarei savo klaidai atitaisyti. Tai
didelé Jo maloné, kuri duoda viltj, kad Tavo gyvenimas bus ap-
saugotas nuo klaidy, paZeminimo, nuodémés paariniy, kurios
paliecia daugelj... Kaip tikras sios vilties Zenklas bus tas pajégi-
mas, supratimas biitinumo, kad visos paslaptys turi biiti atideng-
tos tam, kas turi pareigq atstovauti Jo Valiai. Jei taip bity, kad
nepajégtum visko pasakyti, tada Zinok, kad jsileidi arti demong,
kuris visq laikq kaip kriokigs lititas slankioja aplinkui tykodamas
grobio, ypac apie tas sielas, kurias puosia skaistumo garbe.

Norisi tikéti, kad Tavo gyvenimas bus viena is ty graZiyjy Ze-
meés géliy, kurios moka gyventi ne savo, bet kity reikalais, moka
pakelti kity kancias, laiméti kity kovas, nugaléti kity pagundas.
Rodos, Tu jau supranti, kad skausmas tikrai yra dovana, begaliné
dovana. Tik pagalvok: Jézus net savo mielai Motinai savo dievis-
ka ismintimi nesugalvojo nieko graZesnio, nieko vertingesnio, kaip
leisti Jai dalyvauti Atpirkimo darbe! [i dél to, kad dalyvavo Atpir-
kimo darbe, Siandien yra Tarpininké visy maloniy, kurios tenka
mums dél Jézaus kancios nuopelno.

Deékok, jei Viespats jskaitys ir Tave prie ty isrinktyjy, kuriems
leista dalyvauti Atpirkimo darbe. Kadangi nuodémé tesiasi iki pa-
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saulio pabaigos, tai ir Atpirkimo darbas turi testis sitame slaptin-
gajame mistiniame Jézaus Kiine, kurio mazyciai nareliai esame
mes visi. Atsiliepti j 5 pakvietimq dalyvauti Atpirkimo darbe, reis-
kia sutikti mirti. Nebiitinai vienkartine kankinystés mirtimi (tai
reta laimé), bet mirti kasdien (o tai sunkiau) savo norams, savo
kaprizams, juos iskeiciant j vienq didelj norq, kad kiekvienas mii-
sy gyvenimo skausmas biity priesingybé tiems pasielgimams, ka-
da Zmoneés neteisétai, ne pagal Kiiréjo plang, naudojasi Jo dova-
nomis — dziaugsmu. Savavaliavimui priesingybé — savo valios
atsizadéjimas, klusnumas; priesingybé malonumams — laisvas su-
tikimas pakelti bet kokj skausmaq. Kai sitaip galvojame, sitaip gy-
vename, tai reiskia, jog mes labiau kaip kad savo asmeninés lai-
més norime, kad Jézus biity mylimas, labiau norime, kaip kad sa-
vo laikinos laimés, kad kiti amzZinai laimingi biity. PavyzdZiui,
pasninkas — tai aplinkybé, leidZianti mums pareiksti, kad mes la-
bai galingai norime to, kuria intencija pasninkq pakeliame. Kai
labai norime valgyti, tada galima pratarti: ,Viespatie, as labiau
kaip valgyti sj momentq noriu, kad anai sielai biity suteikta is-
tvermés maloné”. Taip panasiai visais atvejais, kai pakeliame lais-
vai kokj nors nemalonumq. PavyzdZiui, ir tada Tu parodei, kad
Tau svarbesnis istikimumas Jézui, kaip kad nepatogumas pasaky-
ti téveliams... Be abejo, tiksliausia jei kq laimime Dievo akivaizdo-
je, kad leistume Sv. Mergelés nuoziiirai laisvai su viskuo elgtis.
O jei kas mums labai brangus, tai mes kaip vaikeliai, nieko netu-
rédami, tik prasysime, kad |i teiktysi pasiriipinti. Suprantama, Ji
tobuliau — tobuliausiai tai gali, kaip kad mes patys. Uz visq pasi-
tikéjima, kuri mes Jai atiduodame, [i atiduoda visq démesj ir rii-
pestingumag mums ir miisy reikalams.

Bendras patyrimas liudija, kad aukos skausmq labiau bran-
ginti uz asmeninius malonumus galima tik save nuolat maiti-
nant mgstomqja malda. Jei ji netapty kasdienine duona, tai biity
Zenklas, kad dabartiné aukos dvasia yra tik momento nuotaika...
Kasdien isgyvenkime tuos motyvus, kodél svarbiau kaip mano no-
rai noréti kity laimés (Zinoma, tos, kuri amZinai mums visiems
skirta), kasdien pabitkime Zavinciy pavyzdZiy akivaizdoje, kad uz-
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degty mus. Kad Zmogus pasielgty kitaip, negu jo asmeniniai jaus-
mai nori, psichologiskai jmanoma tik tada, jei Zmogus savo jaus-
my norus pastato kito, galingesnio noro, didesnio reikalo aki-
vaizdoje, jei apie tq pasielgima, koks jis turéty biiti, buvo sgmonin-
gai pagalvota. Kai Zmogus issiblaskes, jo elgesys visada siekia pa-
tenkinti jausmus (gamtinius). O gamtiniai jausmai visada yra akli
ir neprotingi — nenumato nei padariniy, nei prasmes, nei tiksly — ir
zZmogus elgiasi visai automatiskai. Tik jausmams isblésus, Zmo-
gus protu suvokia: kg as padariau?! Taigi miisy amzZiaus Zmogus
turi biitinai mokéti mgstomqjq maldg, nes dabartinis gyvenimas
toks aktyous, kad Zmogy kiekvienq valandéle uzvercia glébiais nau-
ju ispidziy ir nebelieka laiko susikaupti, apsigalvoti, susiorien-
tuoti. Taigi Zmogus turi isreikalauti nors keliolika minuciy kas-
dien apgalvotz patikrinti, planuoti savo elgesj. Siandien netikéji-
mas | miisy krastq ateina tik issiblaskymo keliu. Zmonés neturi
sekmadienio susikaupimo, nieko kilnaus neskaito. O aplinkoje ar
daug yra Zmoniy, su kuriais susitikes pajustum kq gero is jy is-
mokes, susizavéjes kuo kilniu?

Jei gali, pasiriipink, kad Tavo kencianti kaimyneé turéty kq skai-
tyti. Papasakok jai apie tai, kg man rasai apie aukos gyvenimaq.
Turésime dar vieng bendradarbe Siame didZiame reikale.

Kq Tau pasakyti apie tos merginos nelaime? — Sakyti, kad mer-
gaités kaltesnés, gali tik pikta valia arba tas, kuris visiskai neturi
supratimo apie vieny ir kity vidaus pasaulj. Pagaliau teiséjas,
Vaikuti, ¢ia gali biti tik vienas Dievas: mes galime tik Zzmogisku
protu spresti. Taciau jeigu ir jis kaltesnis, tai dar nereiskia, kad ji
gali biiti neapdairi ir Zaisti savo likimu. Man rodos, kad jos gyve-
nime labiau démé jauciasi dél to, kad ji is prigimties Kﬂréjo labiau
ispuosta: kiekviena démé labiau pastebima ant puosnesnio riibo.
Siandien skaisciai gyventi galima tik su malonés pagalba, tik esant
kam nors atvirai (pavyzdziui, 1spazmty, tévams ar pan.). Ziirek,
ar tai ne kilnu sutikti pakelti visa, kas sunku, kad tuo nuo demono
pinkliy biity nors viena apsaugota? !

KJ.
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196512 21
Didz. gerbiamas Téve,

Rami sekmadienio popieté, o mano Sirdy baisi audra, be-
galiné kancia, daznai stumianti net i beviltiSkuma... Nors
daznai kartoju: , VieSpatie, pasitikiu Tavimi, Tau atsiduo-
du”, bet tai tariu tik su didelémis valios pastangomis, ne-
jausdama dél to jokio malonumo, paguodos, nes tuo pat
metu Sirdis verkia i$ nevilties, paskendusi baisiose tamsy-
bése. Rodos, ilgiau Sitaip kentéti nepajégsiu. O, kad gale-
Ciau atvaziuoti pas Jus! Bet ne dél paguodos, o kad Jas is-
tiestumeéte ranka ir iStrauktuméte i3 tos baisios bedugnés,
kurioje dabar tino mano vargsé siela, kad pagaliau paro-
dytumete tikra, aisky kelia. Jiis Siandien man atstovaujate
Dieva. Jus pasakykite Viespaties vardu: ,Eik ten”, ir a$ ei-
siu, pasiryzusi bet kokiai aukai, kad tik nereikty nuolat sto-
veti kryzkeléje... Visiskai netekau pasitikéjimo savimi. Bi-
jau padaryti koki neprotinga Zingsni, nes kartais pasidarau
kazkokia nesava... TeatleidZia man Dievas! Teesie Jo - tik Jo
$ventoji Valia... Priimk, brangioji Motina, Sia vargse, nors ir
aplamdyta aukos géle...

Téveli, tiesiog prasau, melskités uz vargse besikamuo-
jancia $irdi... Prasau aiSkumo ir palaiminimo.

Sv. Kaledy dieviskojo Kiidikelio Zeméje atnestos ramy-
bés — ramybeés, kurios pasaulis negali duoti, -

Jums linki be galo dékinga
Viduté

1966 01 01
Sesele,

Argi dar Tavo patirty naujas dalykas si aukos forma, kurig da-
bar jauti: gyventi skausmingoje nezinioje? Tai viena is sunkiausiy
aukos formy. Tokioje padéty neklajok niekur — kaip sunytis, iSmes-
tas uz dury, prie pono slenkscio prisiglaudes. Vieno maldauk: , Ne-
atimk tikéjimo sviesos!” Dabar jau paragavai, kaip sunku laiméti
kity kovas. Juk Tu visa aukoji Viespaciui kaip atlyginimg uz Jo ne-
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suprastq meilg. Tokioje padéty mes paprastai visai kitaip imame ver-
tinti mirtj — tq faktq, kurj daugelis laiko baisiausiu Zmogaus gyve-
nimo dalyku. Net gyvenimas kartais pasidaro ne kaip malonumas,
bet kaip pareiga, neteikianti jokio dZiaugsmo.

Tegu Tave saugo Dievas — audros bitkléje negalima daryti
jokiy gyvenimo posiikiy, jo keisti. Visi kryzkelés dalykai turi su-
bresti. Jie turi bitti priimami ne nuotaikos valandq, bet tada, kai
dvasia rami.

Prisiment is lietuviy kalbos pamoky apie , Laimés ziburj”? Visi
zmonés, kurie siekia gyvenime ko nors didelio, isgyvena panasius
dalykus. Ypac kuriuos demonas paZjsta, kad Apvaizdos plane jy
buvimas turés didele reiksme kity iSganymui. Ypac tie biina per-
sekiojami. Prisimink tai, Sesele.

O jei kartais bitty tokia Jo Valia — rinktis seimos keliq — tai bus
toks Zenklas: tq pasirinkimq jausi ne kaip pasitraukimg is kovos
lauko, ne kaip pralaiméjimg, bet suprasi ramiai — ramia sqZine. Ir
tai suvoksi ne ta prasme, kad Tau skirtas rojus Zeméje, bet kad tai
kiti aukos barai, kuriuose Viespats Tave matyti nori. Bet auka vis
tiek bus. Apvaizda taip sutvarkys Tavo gyvenimo juykius, kad
per juos aiskiai pajusi Jo Valig, pasaukimq. Tu nori, kad as kaip
dvasios tévas pasakyciau ,taip” ar ,ne”, ir Tu besqlygiskai klau-
sysi. Ne, Sesele! Pati Apvaizda parodys gyvenimo kryptj, tik ste-
bék ir suprask, kas kuriuo gyvenimo joykiu Tau norima pasakyti.

Sesele, siek tiek jtariu, kad dar ne visada sugebi mgstomgja
malda audros bangas nuraminti. Nenusimink, tai didis menas
Sito ismokti. Tai menas tq norq, kurj pagunda siiilo, pastatyti prie-
Sais kitq, dar didesnj norq, pries kurj sis nublankty. PavyzdZiui,
kad ir taip. Jei biity leista pasirinkti, Zinant, jog Tavo kancia pa-
darys amZinai laimingq tq, kuris yra ant bedugnés krasto.

Sakai: ,O, jei Zinotum, kad tikrai taip...” Bet situo neZinojimu
mes kaip tik labiausiai pagerbiame [j. Juk tai didZiausias pasitike-
jimas! Jei Dievas visada atskleisty mums savo Isminties planus,
be abejo, viskas — net kancia — mums atrodyty miela, sviesi ir
bitina. Taip bus AmZinybés sviesoje — tada suprasime Apvaizdos
paslaptis. Bet jei taip biity dabar, tai kur bitty miisy nuopelnas?
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Kas tada biity auka? Net ISganytojas savo Zmogiskagja prigimtimi
turéjo isqyventi sielos tamsq. Jei jos nebiity, tai is tikryjy nebiity
ir kancios. Kaip tada mes galétume pasakyti: ,Viespatie, as Sito
noriu (pavyzdziui, kad kuri siela biity isgelbéta, kad Jo Valia juykty
ir pan.) labiau kaip valgyti pasninko dienq, arba labiau kaip ne-
jausti skausmo Siq sunkiq valandq”?

Atkreipk démesj | Sitai! Menas mqstomagja malda sutvarkyti
savo vidy visiems Zmoniy luomams yra didelé brangenybé, nes
kovos visur biina.

Sesele, tvirtai tikék — kiekviena Tavo aukos gélé, nors Tau atro-
dyty, kaip Tu sakai, ir aplamdyta, Jézui be galo miela. Sv. Teresélé
saké, kad maZiausias darbelis, is meilés VieSpaciui padarytas, Jam
yra svarbesnis uz visq regimajj pasauli! Kiekviena mergaité turi
nuostaby gebéjimq mokéti patikti. Tavo gyvenimo verté ir pri-
klausys nuo to, ar labai norési, ar stengsiesi kiekvienoje smulkme-
noje Jam patikti.

Siandien pirmoji Naujyjy mety diena. Tiesq sakant, jau prasi-
deda antroji — jau dvylika. Taigi ir gimtadienio proga galiu Tave
pasveikinti (kiekvienq akimirkq gimk is naujo). Dékoju Tau uz
linkéjimus! Ir meldZiu Viespatj, kad Tave kiekviename reikale ap-
lankyty.

Visada likime vienminciai maldoje — tai paslaptis, kuria gyve-
na krikscionys nuo pat pirmyjy krikscionybés dieny — ir tai ne tik
zeméje gyvenantieji, bet ir Ten!

KJ.

1966 01 06
Didz. gerbiamas Teéve,

/ .../ Tuomet, kai raSiau paskutinj laiSka, buvau pasken-
dusi baisiose tamsybeése, kazkokioje klaikioje nevilty. Gal-
vodavau: kam reikalingas toks padaras kaip a$, kam i3 viso
a8 egzistuoju Zeméje? Juk absoliuciai nieko gero nepada-
rau, nieko nepasiekiu. Ir Siomis paskutinémis savaitémis
kiek skaudziy valandu, klaikumos! Daznai vis verkdavau,
verkdavau ir bidavo taip skaudu, kad jeigu sesuté bandy-
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davo paguosti, nuo to man dar skaudziau bidavo — tuo me-
tu nenorédavau girdeti jokiu Svelniy ZodZiy — tuomet nore-
josi bati tik vienai... Galvodavau, kaip gera buty, jeigu vel
galéciau sugrizti i ta nebutj, i$ kurios VieSpats pasauke. To-
kia keista savijauta budavo, kad dabar, tai jtampai kiek at-
sligus, manau: gal tai buvo piktosios dvasios darbas? O
gal per didelis skausmas, kuomet ir vel susitikau su savai-
siais, patekau i tas pacias numylétas vietas: visy meilé, nuo-
sirdumas, viltis, kad vel sugrisiu [i vienuolyna]. Bet tuo pa-
¢iu metu - tiesiog keista — mano mintys sukosi apie ta, kurij
myléjau. Tai buvo baisi prieStara. Tas nuolat svyruojantis
vidinis nusistatymas baisiai kamavo. Kai buvau tokios nuo-
taikos, taip noréjosi atsikvepti, ieiti i Sviesa, bet VieSpaciui
patiko atsiusti dar skaudesni kryzeli. Ta skaudzia valanda
atrode, kad VieSpats manes neisklausé, visiskai apleido,
Dangus uzsidareé ir paliko mane viena.

/.../ Siandien matau, kad Jézus kaip tik tuomet rémé ma-
ne savo paslaptingaja malone ir iSklausé tobuliausiu, mano
sielai paciu geriausiu, nors ir skaudZziu, bidu. Tai buvo mo-
mentas, kai lyg kokia nematoma jéga nutrauké nuo mano
dvasios akiy ta keista juoda uzdanga, ir tuoj tas pats ivykis,
atneSes tiek skausmo, pavirto dvasios dziaugsmu, ramybe,
aiSkumu.

/.../ Takart, kai rasiau Jums trecia laiSka, manau, kad
mano sielai buvo dar tik patekéjusi ausra. O Siandien, po
dar didesniy ir skaudesniy bandymuy, nusvito pati Meilés
saulé. Téveli, a§ vél su dZiaugsmu pasijutau dangiskos Sei-
mos vaiku! Triju Karaliy $ventés iSvakarése, zvelgdama i
zvaigzdéta dangu ir blizganti Zemés apdangala, su dziaug-
smu pagalvojau: koks grazus turi biiti masu siely Suzadeéti-
nis, jeigu jau Jo pedsakai tokie! Vis délto ateis valanda, kai
mes veidas i veida susitiksime su Juo. Galbiit tik tada visis-
kai suprasime, kokia be galo didelé laime, VieSpaties malo-
ne zeméje priklausyti tik Jam, pakilti vir$ prigimties! Nors
daug buvau Jézui neistikima, bet pasitikiu Juo: juk Jis toks
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geras ir gailestingas. Ta pirma susitikimo su Jézumi mo-
mentq isivaizduoju ne kaip susitikima vien su grieztu Tei-
séju, bet kaip ilgai laukta susitikima su savo mylimu Suza-
détiniu, geruoju Tévu. Jeigu jau tos irdys, kurios mane Ze-
meje veda, saugo, man vadovauja, yra tokios, tai kokia yra
toji Sirdis - ju Karéja! Turiu galvoje ir savo geraja mamyte.
Teveli, kokia ji gera, Svelni, kantri, pamaldi, kokia nusiZe-
minusi — tai man gyvas Sventumo pavyzdys! Kaip matote,
Viespats i visu pusiy supa mane savo begalinémis malo-
némis, tik as pati, daznai per daug uzsidarydama siaurame
savo akiraty, nepajegiu to izvelgti. /.../

Téveli, Sikart nekalbu i$ uzsidegimo, nes sieloje jau ku-
ris laikas vieSpatauja ramybé. Manau, kad VieSpaciui daro-
ma auka turi baiti samoninga: ne i$ uzsidegimo, bet aiskiai
suprantamas mielo, malonaus dalyko atsizadéjimas dél auk-
Stesnio, kilnesnio. Mastymu bandau apzvelgti ir viena, ir
kita kelia. Ir Seimos gyvenimas yra tikrai grazus ir kilnus. Ir
ta jaunystés meilé, kuri veda i ji, gali biti grazi, tyra, kilni.
Taciau nors tie siekimai bei jausmai batu graziausi ir ty-
riausi, juose daugiau ar maziau jsimaiso ir pasitenkinimo,
jausminio malonumo, savimeilés krisly. O mano siela troks-
ta visiSkai atsizadancios meilés, grynos meilés, be jokiy su-
metimy ar i$skai¢iavimy — tokios, kuri viska skiria kitiems
ir nieko sau. Jos nepajégs ir didZiausios klittys sutrikdyti,
nes Sirdis bus nuolat maldos akimis nukreipta tarsi i ta trims
[$minc¢iams pasirodziusia Zvaigzde ir nesidairys i Salis, idant
jos neprarastu. Siandien su trimis ISminciais noriu paauko-
ti savo nora visiSkai atsiduoti Jo Valiai — kaip auksa, kiek-
vieng auka, skausma, tamsa — kaip smilkalus, o savo asaras
(zinoma, ne nusiminimo, 0 dekmgumo) kaip mira. Visa
sudedu i Marijos rankas.

Téveli, kaip teisingai Jus itaréte mane dél mastomosios
maldos! A$ ne tik kad nesugebu, bet kartais ir apsileidziu.
AiSkiai pamaciau, kad vos tik kiek atsitolinu nuo maldos,
tuoj priartéja piktoji dvasia. Pamaciau, kokia esu silpna ir
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bejegé. Todél kaip nieko nepajegiantis kudikis, kaip mazy-
tis smelio griidelis glaudZiuosi prie savo dangiskojo Tévo
ir pasitikiu pasitikiu. Jis sustiprins mano valia, tokia nepa-
stovia. Tikiu, kad mylimas Betliejaus Kadikelis pajégs vis
labiau suzaveéti mano $irdj ir ji tik Jam vienam visu iStiki-
mumu priklausys.

Jau 1966-ieji! Mes visais metais ar¢iau Amzinybeés!

Esu labai dékinga uz didele Jisu parama. Kai Jézus bus
labai arti Jusy, pasakykite Jam, kad tas vaikas nori Ji labai
labai myléti — myleti be galo...

PraSau palaminimo —
Jasu Vaikutis

1966 01 10
Mielas Vaikuti,

Rytoj turiu anksti keltis, reikés truputj iSvaZiuoti, tai kad ne-
uzmirsciau pasakyti to, ko noriu nepamirsti, keletq Zodziy Sian-
dien.

Jauciu, kad su kazkuo turiu Tave sveikinti! Aiskiai matyti, de-
monas nelaimi Taves. Bet tai Jo [Dievo] malonés dovana. Ar dé-
koji? Visa Sirdimi, savo ugninga sirdimi, kuri taip pat yra Tau
dovana.

Taigi, kq noréjau pasakyti? Pasakyti, kq is tikryjy apie Tave
galvoju, bitk tikra, sugebésiu, net jei tai labai nemalonu Tau biity.
Jei rasant laiskq ateity tokia mintis: jei kas paskaityty, kam pati
nieku biidu neduotum... Jei nenusiggstum tokios minties, tai bitk
rami. Juk, rodos, nebiity géda, jei ir viesai kas skaityty, kq man
rasai, ar ne taip?

Juk ir tada, kai smagiai skrendi dviraciu, ir tada, kai miegi, Jo
dieviska Sirdis budi ir myli mus visus. Net pries uzmigdama gah
pasakyti Jam: ,Ir miegodama Tau patikti noriu, mano Valdove...
Nenorék bati ismintingesné uz i ir pati susirasti tuos momen-
tus, kada gali Jézui aukos géle biiti. Pasitikék ir priimk tuos, ku-
riuos [is pats Tau parenka. Tave Jézus vertina nebitinai pagal
aukos didumaq: ir maZiausia smulkmena Jam be galo brangi, jei tai
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daroma kaip tik dél to, kad Jis taip nori, kad tuo patikti Tu Jam
nori. Ir kai Sirdis mokés uz viskq dékinguma jausti, tada nei pati
nesijausi, kaip su tuo paciu dékingumu ir skausmq priimsi, net
kartais ir nesuprasdama, kam jis reikalingas, kaip tada — ,kam
reikalingas toks padarélis, kaip as?” Argi pasitikéjimas Juo gali
leisti suabejoti Jo ISminties didybe — Jo, kuris Zvaigzdéms kelius
nurodé?! |

Ziitrek, miisy SirdZiy gamtiné meilé — toji, kuri mirsta su mii-
sy kitnu, kuri sukurta kaip skatinimas Zmogui biiti dalyviu Die-
vo kitrybos tesime — ta laikina meilé gali biiti mokytoja anos di-
dziosios, amzZinosios Meilés, kuria Dievas myli mus ir nori, kad ir
mes mylétume [ ir vieni kitus dél to, kad [is kiekvieng miisy myli.

Sesele, pasakysiu Jam, kai biisiu arti. Jei as kurig dienq pa-
mirsciau tuos, kurie j mane laukiantj Zvilgsnj atkreipia, tai vis
tiek jie visi yra pavesti Sv. Mergelés globai ir Ji uZ mane daug
tobuliau pasakyty. Kai biinu arti Jo, prasau, kad Ji uz mane kalbe-
ty apie jus visus, nes Ji ten visada dalyvauja...

K]J.

1966 10 11
Didz. gerbiamas Teve,

Ir vel matote ta pati braiza. Kaip seniai rasiau! Tiesa sa-
kant, parasiau keleta laiSku, bet visi liko neissiusti, kazko-
dél nedrisau. Dabar rasau i$ technikumo bendrabucio Sir-
vinty rajone. Kambary gyvename trise. Mergaités geros.
Mokslas sekasi neblogai.

/ .../ Tikriausiai, Téveli, manote, kad nuo dvasinio gyve-
nimo visi$kai atitrukau. Nepasakyciau. Kad truputi atSa-
lau, tas tiesa. Bet nuo $iandien, nuo $ios minutes ryztuosi
vel naujai gyventi, bati kitiems pavyzdziu, ypac¢ grupéje,
bati visiems viskuo. Trokstu ir ¢ia gyventi gyva dvasini gy-
venima, nors salygos tam sunkesnes. Noriu i$ visos Sirdies
atsiduoti savo grupei, biiti jai saulés spindulys, turédama
pries akis viena tiksla — patikti Jam. O Jis juk man padeda -
tai jauciu — tik daZnai pamirstu Jj ir ieSkau atramos savyje.
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Viduteés ir Jono gcpuéiu sutuoktuves.
Prienai, 1970 09 12. (IS a§mcni11i() archyvo)

Téveli, a patenkinta, mano 3irdis rami, nes jos nekankina
jokie romanai. Pati stebiuosi, kad mano $irdis lyg pasikeiteé.
Matant aplink save tiek daug blogu pavyzdZiu, tiek daug
nesuprastos meilés — tiesiog iSkreiptos, — Sirdis verkia. Bet jei
nesupranta to, galbiit ir nebuvo kitiems, kaip kad man, kas
pamoko, paaiSkina. AS turiu biti dékinga daug kam, labai
turiu buti dékinga Jums. Labai prasau, Teveli, jei turésite lai-
ko, parasykite daug daug, ypac apie draugyste, dvasine kul-
tara ir pan., kad turéciau ka perduoti ir kitiems.

Pagarbiai —
Vaikutis

1966 10 16
Vaikuti,
Mane truputj nustebino Tavo pasakymas: ,Nedrjsau issiys-
ti”. Argi Tau svarbu, kas kaip apie Tave pagalvos? Kai mergaité
myli, argi jai ne vienas dalykas svarbiausias — kq jis pamanys?
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Argi Jis ko nors neZino is Tavo gyvenimo? Argi mes galime turéti
pries Ji paslapciy? Na, tai ko tada, Vaikuti? Jei nedrjsai issiysti,
matyt, buvo kas, ko nenoréjai, kad Zinoty. Ar manai, kad miisy
kiekvieno gyvenime nebiina tokiy dalyky, kuriuos pasakyti labai
sunku? — Bet, tikék, paskui sirdy biina nepaprastai gera. Tik mes
turime laisve pasirinkti, kur ir kam pasakyti. Bet yra isbandyta
taisyklé: kur nors ir kada nors Zmogus turi viskq pasakyti. As
savo gyvenime taip pat sitos taisyklés laikausi. Tai vienintelé prie-
moné savo gyvenimui apdrausti. Taip biina kiekvienam Zmogui.

Dél Tavo susiriipinimo. Kuo svarbiausia Zzmogui padéti galime, —
Tu tikriausiai Zinai. Jei jau kalté padaryta, uz jq kur nors kas nors
turi kentéti. Taip biina su kiekviena kalte. Visy miisy kancios yra
ne kas kita, kaip sitos geleZinés taisyklés issipildymas. Bet tai gali
biiti jauciama kaip prievarta, kaip kaléjimo kancia, ir yra biidas tai
jausti laisvai, net su dziaugsmu. Turbiit kiekvieng nastq gera jaus-
ti, jei galima Zinoti, kad dél to kitam jos nereikia nesti. Tai nuosta-
bu! Sitq paslaptj suvokia, $itq meng moka nedaugelis.

Eisime miegoti. Jau laikas. Siandien uz lango slama lietaus
lasai — lopsiné mums. Miisy mieste daugumas tikriausiai miega.
O kaip Tu? Tikriausiai ir Tau jau galima palinkéti saldZiy sapny,
nakties ramybes.

Visame tebiina, kaip Jis nori!

K]J.

1966 11 07
Didz. gerbiamas Téveli,

Siandien tylus pirmadienio vakaras. Visi i$¢je i mineji-
ma*, programa, Sokius. Man pavyko issisukti, n¢jau. Pada-
riau per ta laika braizyba. Neblogai pavyko. Bet ka gi cia
raSau niekus...

Téveli, leiskite rasyti atvirai. Kalbésiu taip, kaip yra.
Man baisu, a$ klystu, as einu blogu keliu, a$ jau nebeprisi-
verciu. Netgi prieinu prie to, kad pradedu abejoti, ar verta

* Lapkricio 7-oji - sovietme¢io vadinamoji Spalio revoliucijos $venteé su eise-
nomis ir minéjimais.
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tiketi... Kartais tai atrodo tiesa, kartais tokia juokinga ne-
samoné. Man jau nebesinori melstis ir a8 nesimeldziu -
nebeprisimenu, kada buvau sudéjusi rankas maldai. Man
dabar keista prisiminti, kad anksciau kartais ilgus vaka-
rus prasimelsdavau. Kai atvaziavau mokytis, nuo to laiko
né karto nebuvau bazZnycioje ir net nesinori eiti: atrodo,
jeigu ir nueiciau, neturéciau ka veikti, nusibostu, nesulauk-
¢iau galo. Kai pagalvoju apie savo praeiti, man visa atro-
do taip kvaila, mane piktumas ima ant visy tu, kurie j tai
mane patraukeé. Likote vienintelis Jus, kuris atrodote di-
dziadvasiskas, kazko didingo siekiantis, bet kartu, atleis-
kit uz 5i Zodj — keistas... Pradedu jsitikinti: melsies, nesi-
melsi — vis tiek rublis i§ dangaus nenukris. O grazis Zo-
dziai, kai neturi ko valgyti, fiziskai nepasotina... A$ nusi-
vyliau visais, viskuo... /.../

Nesakau, kad jau visiSkai esu at3alusi. Ateina valandy,
kai pasiilgstu akimirky, palaidoty praeity: ir vél noriu biiti
tokia, kokia buvau. Noriu ir vél gyvai tikéti. Bet prisipaZis-
tu — néra jégu... Néra jégos, kuri ir veél pajégty visa tai i8
naujo ikvépti. Ir man pasidaro gaila saves dél savo nepaje-
gumo. Tada norisi, kad vis vien bty kur nors 3irdis, kuri
melstusi uz mane, kuri daryty atgaila uz mane. Toji Sirdis
turite bati Js, nes tik Jiis tai Zinote. Jeigu suzinotu kas nors
daugiau arba Jiis pasistengtumeéte tai pranesti mano tévams,
tada arba daugiau nieks manes nebematyty — as iSnyk¢iau,
arba pasidaryciau baisus priesas, kuris galety daug blogo
padaryti ne tik sau, bet ir kitiems.

/.../ Téveli, leiskite dar vis tiek Jus laikyti artimiausia
Sirdimi ir parasyti visa, kaip yra. Galbat Jums pavyks dar
grazinti mane Jam. AS bui¢iau dekinga Jums, jei Jas pajégtu-
mete mane paveikti. Viena vienintelé maldelé, kuria dar kar-
tais imu ir sukalbu, tai ,Atsimink, o Maloningoji...”

Dar kartoju: tegul bus visa tai Zinoma tik Jums. Juk tai ir
yra lyg iSpazintis, tik be svarbiausios dalies — i$risimo...

Viduté
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1966 11 15
Sesele,

Tikrai, kad man jau riipéjo Tavo kelias, ir laukiau kokios nors
zinutés. Truputj keistokos paskutinés naujienos. Dabar jau ma-
tai, kiek galima pasitikéti jausmu. Sirdis kaip svyruojanti nendre.
Dabar turbiit aisku, kaip svarbu — visy svarbiausia — issiugdyti
galingq verzluma | didelius tikslus taip, kad stipriai jaustum mo-
tyous, kodél taip, o ne anaip turiu daryti, nes kitaip Zmogus kar-
tais nebespéja savo jausmy prisivyti — taip greit jie keiciasi. Man
zinoma tik viena pagrindiné priemoné, galinti tvarkyti Zmogaus
jausmy nepastovumaq: mastomoji malda — menas stipriai isgyventi
motyvus, kodél taip, o ne kitaip turiu pasielgti. BiiCiau visai ra-
mus deél Tavo gyvenimo, jei tvirtai sutiktum vykdyti tik sitq vie-
nq: kasdien nors keliolika minuciy pabiiti kartu su Mokytoju ty-
loje, pabégus nuo viso gyvenimo triuksmo, ir su Juo aptarti, pa-
kalbéti... Tai labai svarbu, kad ir kokiu keliu pasuktum gyvenime.
Net Seimos gyvenime taip atsitinka: nepaisant priesaikos, sirdis,
pasitaikius kokiai ,auksinei progai” , nei is Sio, nei is to, pakrypsta
kazkur. Tuomet visa atsverti turi tik proto apsisprendimas jveikti
visq jausmy audrq. Net nesvarbu, kad tas kasdieninis pokalbis su
Mokytoju visada pavykty, visada biity jauciama Jo palaima, —
svarbu miisy pastanga visa juykdyti, o Dievas savo pagalbg su-
teiks. Pati auksciausioji gyvenimo taisyklé turi biiti Jo Valia. Taip
pat be atodairos turi biiti atmetama visa, kas nusvinta miisy pa-
Zinimui kaip dalykas, neatitinkantis Jo Valios.

Be to, kiekvienas Zmogus kur nors, kada nors turi visa pasaky-
ti. Niekas negali biiti teiséjas pats sau. Normaliai tam yra sv. Is-
pazintis. Galima net taip pasakyti, kad Dievas saugos Tavo jau-
nyste, kol pajégsi visa pasakyti.

Sesele, turédamas galvoje dabartines Tavo gyvenimo aplinky-
bes, noriu Tave prasyti: saugok save kaip géle Viespaties garbei ir
miisy tautos dZiaugsmui, kad savo tyru gyvenimu atsvertum dau-
gelio mitsy jaunyjy draugy nedékingumaq Viespaciui — daugelio,
kurie nemoka skaisciai gyventi ir myléti.

Kaip saugoti? — Pirmiausia — né vienam is ty keturiolikos vai-
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kiny, tarp kuriy esi, neleisk né ranka savgs paliesti! Né su vienu
neleisk sau likti dviese kokiose nors gundanciose aplinkybése, kur
nieko arti nebiity. (Vien dél Sity aplinkybiy man truputj iskilo
abejoné, ar gerai darai, kad Sig pavojingq [melioratorés] profesijq
renkiesi.) Ypac saugokis ty, kurie pasirodys tokie netaktiski, kad
net apie grozj j akis mergaitei kalbéti isdrjs. Tai nieko bendro ne-
turi su tikrove. Tai tik Sétoniskas vyry gebéjimas palenkti mergai-
te i savo puse, pasinaudojant jautriausia moteriskos prigimties
savybe — noru biiti jdomiai ir mylimai. Kurie Sitokia priemone
pasinaudoti drjsta, beveik neapsirinkant galima spéti, kad jie tik-
rai demono jrankiai! Kiekvienam [rimtam] vyrui moters groZis
yra jos Sirdies turtai — gebéjimas gyventi gryna sqzine, gebéjimas
aukotis, motiniskos sirdies jautrumu atpazinti kiekvieno skaus-
maq ir gebéjimas ji susvelninti. Giliai mgstanciam vyrui isorinis
grozis niekada néra pagrindiné savybé.

Sesele, stai orientyrai dabartinéms Tavo aplinkybéms. Tegul
Dievas laimina...

KJ.

1966 12 20
Mielas Vaikuti,

Nenusimink dél dabartinés savo nuotaikos. Kokia Tu biitum,
Jis Tave myli. Ar tiki tuo? Bet, antra vertus, gerai Zinok: kol Jis
Tau Draugas, o ne Teiséjas, Jis kantriai lauks Tavo kreipimosi,
Tavo geros valios. Zinai iy dieny motto: ,,...ir ramybeé Zeméje
geros valios Zmonéms”.

Visa tai nieko ypatingo, net, pasakyciau, normalu. Dabar prak-
tiskai turéjai galimybe isbandyti, kokiq reikSme jspiidingai mer-
gaitei turi gyvenimo aplinka, kurioje ji atsiduria. Zmogus yra
tokia bittybé, kuriai reikia maitinimo ne vien kitno gyvenime, bet
ir dvasios gyvenime — minciy kultiiros srityje. Visa, kq Zmogus
savo mincCiy pasauly gerai Zino, gyvai jaucia, reikalauja tam tikro
palaikymo. Biina taip, kaip paréjus is labai jaudinancio kino: tq
vakarq ir gyveni tik tomis mintimis. Bet kelias dienas juk never-
kiama dél filmo herojy likimo. Buvusios labai gyvos mintys pa-
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mazu grimzta j pasqmone, o jy vietq uZima nauji gyvenimo jspi-
dziai. Zifirék, praeina kiek mety ir pagalvoji: ar as maciau tq fil-
ma, ar ne? O juk kitados verkei dél to... Taip biina ir su pagarba
Jam. Jei turéty geryjy minciy niekas nepalaiko, nepapildo, — pa-
mazu jas uzstoja, nustelbia gyvenimo aplinkos jspiidziai. O ka-
dangi gyvenimo aplinka savaime nekelia miisy aukstyn, tai visa-
da sukama viena linkme...

Vieno dalyko Tave prasau: klausyk sqzinés balso! Tai ir yra Jo
slaptingas prakalbinimas, Jo meilés prakalbinimas. SqzZiné — tai ir
yra Jo Valia, sakoma mums per paciq miisy prigimtj. Tai ir vienas is
nuostabiy jrodymy, kad Zmogus néra gyoulys. Ir tai kiekvienam
miisy yra asmeninis jrodymas. Kad ir kaip materializmas méginty
sitai aiskinti, kiekvienas miisy poelgis, neatitinkantis to slaptingojo
istatymo, mums neduoda ramybés. Dékok, nuosirdziai dékok savo
didZiajam Draugui uz tai, kad jauti tq slaptingqji balsq. Kai to balso
nebejausi, tai bus Zenklas, kad prasideda tikroji gyvenimo tragedija.
Kad taip neatsitikty, kad Taves nepaleisty Ranka, kuri lig Siol vedé,
kasdienq kalbék melsdama ,Atsimink, o Maloningoji...”

Mielas Vaikuti, kad pajégtum sitai, biitinai reikia jausti padeé-
ties tikrove tarp Jo ir saves: Tu myli mane, o as Tau esu nede-
kinga... Juk visa yra Jo: sveikata, verZli jaunysté, gabumai, gro-
Zis, ugninga sirdis, kiekviena diena, kad turime proto Sviesq, kad
turime akiy sviesq, kad Zydi gélés, kad teka kasdien saulé, kad
sniege taip nuostabiai spindi ménulio Sviesa... Na, ir ypac turi
biiti dekinga uz tai, kad mergaité esi... Kiek daug Tavo draugiy,
tiek pat metuky sulaukusios, jau nebegali didZiuotis Sita garbe...
Saugok save kaip géle! Jo garbei, tautos dZiaugsmui, kad savo ty-
ru gyvenimu atsvertum nedékingumaq daugelio miisy jaunyjy
draugy, kurie nemoka skaisciai gyventi ir myléti.

Kodél as tai primenu? — Dél to, kad praradus tikéjimq tolesnis
pasikeitimas bitna mergystés praradimas... (arba atvirksciai). Ne-
jaugi?.. — Argi nezinai, kad paskui reikia biiti liudytoju ty baisiy
asary, siaubingo, begalinio skausmo! Tiek ir tiek karty turime pro-
gy jsitikinti, kad istikimumas nesiremia vien biologinio jausmo
stiprumu: cia reikia kazko nematerialaus.

118



Labai Tave prasau nesivarzyti, jei prireiks, kreiptis ir materia-
liniais reikalais. Truputj pasiunciau. Tikriausiai turéjai jau gau-
ti. Tikiuosi, parasysi. Labai noréciau, kad ir gyou ZodZiu papasa-
kotum apie savo naujuosius draugus, naujq gyvenimaq, nuotai-
kas, perspektyvas. As gyvenu jau truputj kitoje vietoje [Kapcia-
miesty]: tuo paciu asfaltu vaZiuojant, reikia pavaZiuoti dar ligi
vieno miestelio Gardino link. Tai bus pats paskutinis ligi valsty-
beés sienos. Cia ir surasi mane.

Taip noréciau, kad nuolat prisimintumei mielg Kiidikj, kad at-
nestum Jam kaip dovang savo tyrq sqZing kaip géle...

KJ.

1966 12 20
Didz. gerbiamas Teve,

Nuosirdziai dékoju uz parama — esu neverta jos. A3 jau
neverta Jiisu prisiminimo. Jauciu savo menkuma, bet jau
nepajegiu virs jo pakilti. Laukiau paramos, bet uzvis labiau-
siai laukiau ZodZio, kurio, deja, negavau. Taip, man viskas
aisku: Jisy manymu, beprasmiska rasyti tokiai menkaver-
tei sielai... Sutinku su tuo. Bet, Téve, dar ne visai tokia esu.
PavyzdZiui, buvo klaséje susirinkimas tema ,, Ar verta tike-
ti”, ir a8, né pati to nejausdama, visa laika karstai gyniau,
net draugai tuo stebéjosi — jie nesitikéjo to i§ manes. Buvo
baisiai karstos diskusijos. Grupés dauguma buvo mano pu-
seje.

Ne, nesu dar visiS8kai nuklydusi. Dar labai daZnai $vys-
teli buvusio gyvo tikéjimo prosvaistés. Tada norisi vél su-
Sukti kaip kadaise: ,Mano Dieve, kaip grazu, kaip gera, ko-
kia laiminga!” Bet visa greitai vel uZtemsta ir siela paskesta
tikéjimo abejoniy tamsoje. Kaip noréciau, kad kas pajégtu
sugrazinti i mano siela tikéjima, nes ir pati jauciu, kad einu
negeru keliu! Mano saZiné tam nepritaria. Bet a$ neZinau,
ka daryti, man sunku — man labai sunku... Téve, nejaugi Jis
neatsiliepsite, nejaugi pamirsite vargsa vaika, kuriam skir-
ta nuolat kamuotis? Téve, Jus vienintelis Zemeje, kuris Zino
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dabartine mano sielos biikle. Padékite, nors neZinau, kokiu
budu gali man sugrizti buvusi $viesa. Keista mano sielos
btklé. Sunku suprasti Jums, o dar sunkiau man paciai...

Netrukus Sv. Kaledos. A$ nuosirdziai, jei dar taip galiu
sakyti, sveikinu Jus ir linkiu, kad gyvenime kuo didesniam
skaiciui tokiy silpnu siely kaip a$ atvertuméte duris j tikra-
ja Sviesa, i Kalédy Kudikio kitelés $iluma. Kalédas pralei-
siu ¢ia — bus paprasta mokslo diena uz laisvas Naujuju me-
tu dienas.

Téve, tegul tai vaikiska, bet siunciu Jums jo nuotrauka,
kadangi turiu viena uZzrasyta, kita ne. Tikiu, kad Jus pajeg-
site izvelgti jame tai, kas yra gera ir kas bloga, paraSysite
man, koki isptidi padaré.

Viduté

1966 12 23
Mielas Vaikuti,

Be reikalo skundies, kad neparasiau. Parasiau, tik, atrodo, mii-
sy laiskai apsilenké.

Kodél siandien taip greitai vél rasau? — Labai noréjau nepa-
mirsti, kas atéjo mintin mgstymo metu — prisiminé vieno ismin-
tingo vadovo Zodziai: , Tokioje bikléje jei melsis — gyvens”.
Panasiai kaip gydytojai, net nematydami gyvybés Zenkly, sten-
giasi dirbtinai suzadinti kvépavimg, kad biity maitinamos biiti-
nos gyvybinés funkcijos. Jei pradeda kvépuoti — gyvens.

Taigi panasiai biina ir tokioje dvasinéje padeétyje atsidiirus. Pra-
Sau Tave, maldauju, jei brangu tai, kq turéjai savo vaikystéje, —
kasdien maldauk pagalbos. Biik tikra — neapleis. Be Sito, visada
vykdyk tai, ko sqZiné reikalauja!

Labai noréciau Tave pamatyti, kaip Tu dabar gyva atrodai. Biity
labai gerai, jei §j praSymq norédama juykdyti parasytum is anks-
to kada, kad tikrai rastumei mane namie.

Prisimink, kad Kristus reikalauja kiekvienam gyvenime sutik-
tam Zmogui kazkq gero savo buvimu palikti. Ar pagalvoji: kg as
gero duodu kitiems? Ypac to, ko jie neturi. Tu neturi teisés pra-
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rasti [tikéjimo], nes privalai ir jiems parodyti nuostabumg Svie-
sos, kuri Tave gyvenime lydéjo ligi siolei.
Meldziu Viespatj uz Tave.
KJ.

1967 01 10
Vaikuti,

Siandien noriu Tave prasyti vieno dalyko. — Kq Tu bittum Sy-
venime padariusi, kokioje atsidurtum kaltéje, vis tiek sukalbék sa-
vo jprastq ,Atsimink...” Ar tai skirta tik kaltés prislégtai? — Ne.
To reikia kasdienq. Kartais dar didesni pavojai gresia esant labai
geros nuotaikos. Ir gerai nusiteikus reikia kalbéti ,, Atsimink”. Ar
tikrai reikia Jai apie save priminti? — [i juk atsimena, nuolat apie
mus mgsto (taip naiviai tariant), bet ,priminti” reikia tam, kad
kukli pasijustum.

Desimta. Jau desimt dieny naujyjy mety! O juk ir pereity me-
ty buvo pirma, desimta... Kur jie? Kur visa tai, ko aistringai no-
réjome pernai? Kokiq reiksme turi j visa tai Zvelgiant dabar, ar
norai buvo ispildyti ar ne?

Noriu Tave paklausti, kaip sutikai Naujuosius metus? Kazko-
del tyli, nepasigiri? Kada bus jiisy atostogos? Ar nepasuksi link
Dzitkijos? Labai noréciau Tavo draugus pasveikinti su Naujai-
siais metais.

Vaikuti, Tu vieng kartq minéjai kazkokj nujautimg... Kokj gi
pavojy jauti? Ar negali papasakoti? — Bék nuo pavojy! Kas myli
me pavojuje — tai jau tam tikras pritarimas blogiui.

Labanakt, Vaikuti, jau vélu. Kaip noréciau, kad Tu visuomet
biatum ,vaikutis”! Kartq rasei: ,,Esu mylima”. Tas, kuris Tave
myli, taip labai brangina vaikiskas sielas. Pries uzmigdama pa-
bitk su Juo. Jis moka issaugoti sielos vaikiskumg. Bet reikia su Juo
kartais pabiti. Reikia leisti Jam kalbéti, Jam veikti, ripintis mu-
mis.

Mielas Vaikuti, lieku nerime dél Taves. Neramuu.

KJ.
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IS kun. ]. Zdebskio dienorascio
,Kas sj ménesj naujo? — Viduteés ryztas, iSpazin-
tis, sutikimas duoti sqzinés apyskaitq...” (1967 02 02,
mén. rekolekcijos).

1967 02 (?)
Vaikuti,

Ar Tu Zinai, kad Siandien nuostabi diena! SalCio tik du laips-
niai, debesyse buvo tik kelios snaigés. Tos iskrito ir dabar sypsosi
saulé. Kitaip sakant, per jq sypsosi kazkas Kitas mums. Ir Tu syp-
sokis Jam.

Vaikuti, vis su nerimu prisimenu tai, kam ryzaisi. Zinau, kad
tai tik su pagalba jvykdyti galima. Pagalba visada garantuota, jei
tik mes ateiname dovany pasiimti... Tai nesunku — bent penkioli-
ka minuciy sugaisti kasdienq. Taip nejuciom, taip nepastebimai
galima prazZiopsoti tq keliolika minuciy susimgstymo. Jas visada
reikia issikovoti is saves, niekada joms nelieka laiko savaime. Ir
valgymo jtaka tokia nepastebima, nejauciama, bet tokia biitina!
Labai analogiskai ir Cia yra.

Taip noréciau is Taves vienq pazadq isgauti: kad ir kq padary-
tum, nepabégti, niekada nenusiminti, bet Jam parodyti save to-
kig, kokia esi tq dieng.

Visiems linkéjimy!

KJ.

1967 02 19
Didz. gerbiamas Teve,

Taip susiklosté mano aplinkybés, mano sielos reikalai,
kad pati tiesiog nezinau, ka daryti. Man noretysi atvaziuo-
ti, bet nedristu. Bijau, kad galiu toki kelia nuvaZziuoti ir, ne-
iSdrisusi pasisakyti, grizti atgal. AS baisiai dabar kankinuo-
si, bet viskas beprasmiska, be tikslo, nes, trumpai sakant,
nevykdau nieko, ka esu pasizadéjusi. Kodel a$ tokia? Ko-
deél néra jégos vykdyti pasiryzimu? Bijau saves — kas liks i3
manes ir dvasiskai, ir fiziskai... Kur dingo jéga, rémusi ka-
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daise sunkiomis valandomis? Tik viena suprantu, kad viso
to priezastis slypi manyje. Taigi, Téveli, prasau leisti (jeigu
isdrisiu ir jeigu vadové atleis nuo paskaitu) SeStadienj atva-
Ziuoti pas Jus. Tai bus vasario 25. Téveli, bukite namuose, ir
labai labai melskités uz mane, nes jauciuosi niekas daugiau,
tik nuklydusi avele...

Vargsas Vaikutis

1967 02 22 (?)
Vaikuti,

Siandien mano mastymas buvo toks: prasiau Mokytoja, kad leis-
ty biiti kartu su Juo Alyvy kalno valandq ir pajusti tq patj jausmaq
(nors laselj), kq Jis isgyveno, matydamas tuos visus, kuriuos Jis ma-
té nueinant prarajos link — taip beatodairiskai, neatsigreZiant... Jis
zinojo jy likimq. Ir Jam buvo be galo skaudu, kad jie visai nekreipé
démesio | Jo balsg: ,Ateikite pas mane...” Jo skausmas verté Jj
viskq atiduoti — ligi pacios gyvybés — nieko sau nepasiliekant. Dél
to, kad tie visi nueinantieji viskq sau susiglemzti noréjo (bent jie
taip galvojo, kad viskq sau duoda). Is tikryjy jie éjo visko prarasti...
Be abejo, tai baisus apsirikimas ir Jam buvo be galo skaudu. Tai
buvo baisus nedekingumas Svenciausiajai Trejybei! Dél to, kad jie
mané, jog nueidami nuo Jo jie viskq paima, Jis Tévo akivaizdoje vis-
kq atidave: vietoj kitno malonumuy — begaliné kancia, vietoj garbés —
baisiausias pazeminimas, vietoj prabangos — visiskas neturtas.

Jo skausmq suprato daugelis visais laikais. Dél to, kad nuei-
nanciyjy gyvenimo tikslas yra prabanga — jie pasirenka neturéti
nuosavybés. Dél to, kad anie gyvenimo tikslu laiko visus norus
patenkinti — jie pasirenka, kol cia gyvena, nelaukti nieko malo-
naus. — Meilé nueinantiems prie kokiy dalyky priveda! Ir vél —
nueinanciyjy meilé sau prie kokiy dalyky juos priveda!

Noréjau Tau dékoti. — Atspék, uz kq? — Uz tai, kad Tavo lais-
kiukas toks trumpas, kad apie save nieko nekalbi. Juk tai, ko nepa-
sakei, to negalima laikyti netiesa. Ar Zinai, kad tai didelis Tavo
laiméjimas? — Tikrai taip. Ir as noriu netikéti Tavo ZodZiais, kad
turbiit nieko neiseis...
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O tai, apie kq nekalbéjai, as pabandysiu atspéti. Tu paklausyk,
ar bus panasu. Man rodos, sunkiausia — tai keliolika minuciy su-
simgstyti. Ir man tai sunkiausia. Bet néra kitos iseities savo jau-
nystei, gyvenimui apdrausti. Kiek karty kalbéjau joms [mergai-
téms], garantuodamas, kaip bus, ir né viena netikéjo, kad tai bus
kaip tik man. Vaikuti, toliau kalbéti siaubingai baisu! Ir kam visa
tai, kam mergaité pati sau budeliu tampa?.. Ir kodél jos visos ne-
tikéjo, kg joms isgyventi reikés? Ir tai ne dienos, ne savaités klai-
kuma. Cia viso gyvenimo reikalas. Viso! Daug maciau skausmo
prie karsto, netenkant artimyjy, bet niekur nemaciau tokio skaus-
mo, kaip laidojant jaunyste. O Sito skausmo dazniausiai niekas ne-
mato is salies. Ir niekas nepadeda kentéti — daznai dar pasunkina.

Keista! Kaip nejtikétina! — Nejaugi nuo tokio siaubo isgelbéti
galz keliolika minuciy su Juo? — Pabandyk! Zinosi pati. Ziiirék,
as Taves nieko neprasau, tik pabiiti keliolika mmucu{ su Juo. Bet
leisti Jam viskq pamatyti. Klausk [i. Su Juo tarkis. Zinai, kad Jis
turtingas. Uz Jam suteiktq dZiaugsmaq neliks skolingas. /.../ Kol
Sirdis plaka, niekada nebiina tokios padéties, kad viskas biity Zuveg
(tai gerai Zinok!).

Kokie planai ateiciai?

KJ.

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio

,Neseniai atéjo mintis: kaip gera biity mirti! Bii-
ty baigtas bandymo laikas. |.../ Kas taip paveiké? —
Gal sunki Vidutés kova: kaip traukia prie Zemés, kaip
jai sunku pakilti... Gal Sesé, kai paskutinj kartq ma-
ciau?

[...] Mokytojau, nepareikalaz}ai gyvybés kainos. Gal
Sitos aukos nori — tos nuotaikos, kuri dabar daugiau-
sia vyrauja: viskas lyg aptraukta juodu vualiu... Bet,
tikiu, kad neapleisi dél ty reikaly, kuriy nori is ma-
nes, nors tai man ir neteikty jokio dZiaugsmo. Juk da-
bar vienintelis dZiaugsmas — jei galiu pasigirti, kad
turiu kq nors sunkaus kaip atgailg... Sv. Mergele, vi-
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sa visa, kq turiu, kq isgyvenu — Tavo. Tu kaip savo
nuosavybe nunesk... Neatimk vilties kibirkstélés, ti-
kéjimo, kad Jézus pasigailés Sesés, neleis amzZinai Zii-
ti... Ar jai paciai nebaisu, jei man kartais siaubingai
baisu pagalvojus... O juk ir mano klaidos. Ir visy vi-
sy (Viduté, jos draugés...). - Ir kaip pamirstu kartais
(Tu, Sv. Mergele, primink!), kad tai didelé maloné, jei
kq nors sunkaus Viespats leidzia... Juk sis gyvenimas
tik mazytis momentas. Reikia jau pratintis realiau
jaustis Aname negu siame gyvenime...” (1967 02 25).

[Neislikes kun. J. Zdebskio laiskas.]

1967 03 09
Gerb. Téveli,

Rasysiu trumpai, bet atvirai. AS likau gana skaudziai
izeista Jusu paskutinio laiSko. Jusu zodziai: , Paprastai, kai
esi ne kartq Zmogy mates, jau nebereikia, nebiitina, kad pasakyty
ZodZiais”. Kaip greitai i$ tiesy Jiis spéjote taip toli pagalvoti!
Mane net pyktis dél to paémé, o kartu ir juokinga, kad Jus
manote, jog geriau mums dabar susituokti, Seimos varga
pakelti... [domu, koks gali biiti tas Seimos vargas? Juk nie-
ko blogo, kaip Jis jtariate, tarp miisy nebuvo. Kaip toli su-
augusiujy mintys nueina, tuo tarpu miisy ta draugyste gal-
biit buvo per daug vaikiska, ir dél vaikisku oziavimusi, vie-
nas kitam pykcio rodymy dél smulkmeny priéjome prie to,
kad, nenorédami vienas kito nervinti, i8siskyréme. Mes ir
dabar esame geri grupés draugai. Jeigu jau batu buve kas
nors bloga, mes galbiit bitume dabar didZiausi priesai ar-
ba visai neissiskyre. O tai, ko a$ taip nedrisau pasakyti, bu-
vo mazdaug tie patys dalykai, kaip ana karta pasakojau, be
to, dar vienas nemalonus dalykas, susijes su mano pagrin-
dine yda, bet tai niekuo nesusije¢ su draugyste. O kad man
buvo be galo sunku ir tai atspindéjo mano Zvilgsnis, — tikiu,

125



nes, kaip sakiau, mane surakinusios jégos buvo labai stip-
rios. Téveli, o dél téevy — Jas tikriausiai prisimenate, kaip a$
Jus prasiau, kad visa, ka Jus zinote, bty tarsi iSpazinties
paslaptim apgaubta. Be to, kam dar tévus skaudinti, jeigu
¢ia ne taip jau blogai, kaip Jums atrodo. Jeigu Jas vis délto
pasiryztumete susitikti su jais, tada, manyciau, gyvenime
néra nieko, kuo galima pasitikeéti, ir as, galutinai nusivylu-
si, galéciau padaryti taip, kaip kartais Sauna man j galva. Ir
viskas baigtusi tragiskai. Nemanykite, Téveli, kad a$ noriu
gasdinti, — néra tikslo. Bet sakau taip, kaip galvoju: tragis-
kai baigtusi ne Sis gyvenimas, o anas.

Parvaziavusi i Jasu, gailéjausi taip padariusi ir ryZausi,
pirmo sekmadienio sulaukusi, vaZiuoti kur nors ir visa su-
tvarkyti [atlikti iSpaZzinti]. Bet Jasu paskutinis laiSkas man
pasirodeé Ziauriai skaudus, per daug itarus. Ir visi geri ma-
no norai, pasiryzimai nugrimzdo kazkur toli, lyg i nebiti,
ir a8 vel likau tokia pati. Taigi pilka, drumzlina kasdienybe
tesiasi.

/.../ Dabar visi iséje i filma, i Moters dienos Zibureélj —
geria, dainuoja, Soka. A$ sédZiu viena tyliame bendrabuty,
tyliame kambarély... Galéciau dabar sudéti rankas maldai,
bet kam? Kam ta nesamoninga malda, jei $irdy néra pasiry-
zimo, jei Sirdy tikras chaosas? Ne, néra noro ir vargu ar jis
bus kada nors. Sekmadieni buvau pakviesta | absolventy
iSleistuves, paskui buvau Sokiuose. giburélis, Sokiai —ir vel
kaip visiskai supasauléjusi $iy dienuy mergaité einu, einu
visur, kur galiu uzmirsti viska ir pasijusti smagi, tokia kaip
ir visos, kaip ir visi.

O dél angelo sargo ar gundytojos — gerai, pasistengsiu
tokia nebiuti. Tai dar ir a§ suprantu — bent to stengsiuosi
vengti. Kad mane keikty, nemanau ~ nebiity del ko. Mes
vienas ant kito né kiek nepykstam.

Atleiskite, dékoju uz viska.
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1967 03 09
Vaikuti,

Kodeél bijai atsizadéjimo? Leisti sau eiti nieko is saves nereika-
laujant, tai reiskia kelti chaosq apie save. Demonas tik atgaila nu-
galimas. Ar Tu nepavydi, pavyzdZiui, tévui Damijonui, kuris ap-
sisprendé vaZiuoti pas raupsuotuosius? Turbiit girdéjai, Ramiojo
vandenyno salose jie buvo izoliuojami nuo visy kity. Niekas ne-
reikalavo, kad jis ten vaZiuoty. Zinojo, kuo tas zygis baigsis. Zi-
nojo, kad gyvas is ten negris.

Argi savo pacios patyrimu dar nejsitikinai, kad viskas, kq pa-
gunda siilo, yra melas? Tai akivaizdZiausiai liudija kiekvienos
klaidos padariniai.

Vaikuti, kaip gera, kad mes niekada negalime pasakyti: ,,per
toli nueita”, kad mums leista kasdien gimti is naujo. Bet tik ligi
tam tikro laiko. Kol Tas, kuris dabar persekioja mus savo Meile,
kartq apsireiks su Teiséjo toga. Tada bus pasibaigusi Gailestingu-
mo ir prasideés Teisingumo valanda... Kada? — Gal ryt, gal sian-
dien, gal véliau, bet viena aisku: tai bus netikétai.

Ar nezZadi pasirodyti Dziikijoje? — PavyzdZiui, ateinant] sek-
madienj. Noréciau pamatyti. RiisCiu Zvilgsniu pamatyti...

Vaikuti mielas, ar ne brangesné ramybé uz viska, kq gali Tave
persekiojantis demonas siitlyti?

Sirdy labai neramu dél Tavgs...

KJ.

1967 03 10
Mielas Vaikuti,

Mudu vél ,apsilenkéme”: Siandien paleidau laiskiukg ir ga-
vau Tavo. Nors jau vélu, bet labai noriu Tave pavyti ir truputj
pakalbinti. Labai Tau dékoju, kad isbarei mane. Bet argi labai per-
détai bijau dél Taves? Juk Tu pati patvirtini: ,Kam, jei sirdy néra
pasiryzimo, jei Sirdy vien audra, tikras chaosas. Ne, néra noro ir
vargu ar jis bus kada nors, pavargau, nuleidziu bures...” - Tai ir
yra labiausiai ggsdinantis dalykas. Tiek kovojus, pasileisti pave-
juil.. Zinok gerai — gyvenimas tikrai Tau parodys tai — kai Tu biisi
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suaugusi, Tavo mintys irgi taip toli nueis. Jei kartais biina kitaip,
tai ne taisyklé, o isSimtis. Jei Tau ne taip, kaip visiems, tai dékoki-
me! — Kazkas, matyt, lydi Tave.

Bet, Vaikuti, nesibarkime! Tai, kas labai aisku ir né kiek neabe-
jotina, — Tu neturi teisés biiti tik eilinis Zmogus, nors ir kokj dar-
ba dirbtum, kokj pasaukimq turétum! Su situo Tu negali nesutik-
ti. Jei Tau buvo leista tiek paZinti, tai neturi teisés biti tik , pilkas
zmogelis”. Biity nusikaltimas is Taves nereikalauti daug. Ir visa-
da sakysiu j akis paciq Ziauriausiq tiesq — taip, kaip galvosiu. Pa-
meni, sakiau kazkada, abu susitaréme, kad nebus pataikavimo, ne-
bus ,glostymo”, nors tai biity Tau ir skaudu. Tai bitty nusikalti-
mas Tau paciai.

Ir vis tiek kvieciu Tave Jo Vardu — joykdyti tai [atlikti ispaZin-
til, ko tada nesiryzai Dziikijoje. Nesvarbu kur. Taip noréciau, kad
vieno sakinio Tavo laiskiuky nebiity buve: ,Ir visi geri mano no-
rai, pasiryZimai nugrimzdo kaZkur toli, lyg j nebiitj”. Mielas Vai-
keli, isbrauk sj sakinukgq.

Dar noréjau Tau pasakyti— jei ir visi Jo draugai biity Jo never-
ti, tai ir tada neturétum teisés nuo Jo nusigrezti. Argi nepameni,
kaip labai noréjau, kad Tu asmeniskai su Juo susitiktum, o ne
vien tik per tarpininkg?

Bet ir dabar neatSaukiu savo minties: nusigrezus nuo Jo, as
Tau sakiau, | kg atsigreZiama ir kas laukia. Neturiu pavyzdziy,
kurie kalbéty kitaip.

Vis délto kazkas Tavyje formuojasi, kazkas Zitbiitinai kovoja,
norédamas Tave paglemzti. Kas laimés?

Nustebau pazvelges i laikrodj: pirma valanda! Tu tikriausiai
jau miegi. Ar Zinai, kad jau pavasaris? Neatsilikime ir mes! Mie-
las Vaikuti, jei jsizeidusi man ir nenorétum rasyti, parasyk bent
tiek — ar sutinki su sita mintimi: Tu neturi teisés biti tik eilinis
zmogus! Ar atsakysi? Tikiu Tavo atvirumu.

Labanakt, Vaikuti, duoks rankq, susitaikykim. Kaip ir visiems, .
ir man atleisk...

K]J.
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1967 03 15
Didz. gerbiamas Teveli,

Jau vienuolikta valanda vakaro. Laikas pagal bendrabu-
¢io dienotvarke miegoti, bet man norisi rasyti. Siandien ga-
vau abu Jusy laiSkus. Pirma perskaiciau anksciau iSsiustaji, o
paskui antra. Jus sakote, jeigu isiZzeidusi nenoréciau rasyti...
Ne, Téveli, ne taip labai isizeidZiau — tai buvo akimirkos nuo-
taika. O apskritai suprantu viena: Jiis norite man vien gero —
tai puikiai suvokiu. Ir kokia gyvenime buciau, Jtis mano pri-
siminimuose liksite kaip nuo$irdus, geras, VieSpaties siuystas
Draugas, Tévas... Atleiskite, kad pasikarsciavau ir ne karta
buvau Jums nemalonumy, neramumo ar net skausmo prie-
zastis. Tos nuolat besikei¢iancios nuotaikos, nuolatiniai svy-
ravimai ir skaudi vidaus kova iSplaukia i$ baisaus mano Sir-
dies chaoso, kuriame vis dar stengiasi virSu paimti, pergale
laimeéti tas trupinélis gero, VieSpaties iSsaugotas nedékingo-
je Sirdy. Jus teisingai pastebéjote, kad mano Sirdy vyksta zat-
butiné kova. Kas laimeés? Taip, dabartine kova tikrai zatbuti-
ne, tai jauciu. Tarpais sieloje blyksteli praéjusio gyvenimo,
skirto vien tik Jam, troskimas, jo kilnumo bei didZiadvasi-
Skumo supratimas. Bet ir vél kitokios mintys. Mintis negaleti
gyventi taip, kaip man patinka, kaip man malonu, baimé ba-
ti kazkieno valioje, pamirsti pasaulj, o ir gyvenant jame lai-
kytis religinéje aukstumoje — nustelbia viska.

/.../ Teveli, tiesiog nejsivaizduoju, kuo visa tai baigsis.
Nors taip neturéty biiti, bet a8 lieku tik stebétoja, o kartu ir
arena, kurioje vyksta dviejy prieSingu jegu dvikova. Teveli,
prisipazistu: kartais taip sunku biina, neissilaikau neliejusi
aSary — net gyventi nesinori. Bet ir vél suprantu: turiu bati
dékinga uz tai, kad Jis leido gyventi — juk tai Jo dovana. Ir
kodél man norisi kartais ja numesti, nutraukti rySius su do-
vanos Daveju? I8 tikruju nors ir tokia esu, bet Sirdies gilumo-
je jauciu, kokia begaliné dovana gyventi, kokia dar didesne
dovana suprasti Jo meile ir myléti. Ir koks begalinis nedékin-
gumas viso to nevertinant paniekinti Jo meile, neklausyti Jo
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gailestingosios meilés balso, Jo, Gerojo Ganytojo, Saukimo
grizti i tikraja avide, kurioje siela gali bati laiminga ir, klau-
sydama Jo, atsiteisti uz visa Jam parodyta nedéekinguma ir
atdalima. /.../ Jauciu, kaip vargsé sirdis, lyg laisvés - kilnios
idealios laisvés — pasiilges paukstelis, troksta pakilti vir$ ja
kaustancios aplinkos i$ kiino panciy, kurie tarsi narvelio vir-
bai trukdo jai pasiekti laisve, varzo jos sparnus, kuriais ji no-
rety pakilti i Saule — meiles ir gailestingumo kupina.

Nuosirdziai acit, Téveli, uz dvasing ir materialine para-
ma. Prasau patiketi, visa yra taip, kaip Jums rasiau ir raau.
Nieko blogo tarp misu neatsitiko. Su juo iSsiskyréme visai
graziai. Tik nesuprantu, kodél jis dabar taip pasikeite: toks
Siurkstus su visais pasidare, baisiai ruko, geria, keikiasi. O
gal i3 tikruju jis toks ir buvo, tik visa tai slépeé? Tikrai, maty-
dama dabar ji toki, negaliu nesijaudinti, kad jis pamazu klys-
ta — ir gali nuklysti labai toli. Bet né kiek nesmerkiu. Jeigu
jam biity buve leista suprasti tiek, kiek man, Siandien tik-
riausiai buity toli nuéjes sventumo keliu. O as? Ar pateisinu
ta daugybe maloniy, suteikty man? /.../

Visuomet laukiantis Jisu pagalbos —

Vaikutis

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio

Kur veda visos mgstymy mintys sj kartq? — Cia
tik momentas... Visai realu, kad bet kuris pradétas dar-
bas gali biiti nebaigtas, bet kuris projektas gali likti
nejgyvendintas... Kai kurie jy tikrai liks nebaigti — juk
visq gyvenimq kas nors planuojama, ko nors siekia-
ma — kuriuos nors vis tiek uztiks mirtis.

Paskui bus teisingumo valanda! — Uz viskq, ko
nepadariau, kq padaryti turéjau. Kiek kaltas dél kie-
1o nors nuodeémiy.

Kas naujo? — Vidutés apkaltinimas. Jei neteisin-
gas, turi biiti svarbus jspéjimas — nepasitikéti vien
savo intuicija” (1967 03 28, meén. rekolekcijos).
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1967 04 21
Didz. gerbiamas Teveli,

/.../ Mano gyvenimas eina sena vaga. Gyvenu, egzistuo-
ju, bet tik egzistuoju, o gal teisingiau — vegetuoju. Dabar, Siuo
metu nedarau nieko blogo, bet ir nieko gero. Nuo to laiko,
kai i§vaziavau i$ Jusu, taip ir neaplankiau Jo Namu né karto.
| Prisikélimo Sventés nuotaika tikrai nejsijungiau ir pralei-
dau $ia didZiaja Svente taip abejingai, kaip niekada gyveni-
me. Tiesa, baznycioje buvau, bet kas i$ to. Buvau nuvaziavu-
si pas drauge [i Dieveniskes]. Ten visos Prisikélimo pamal-
dos, giesmés ir pamokslas buvo lenkiskai, taigi jauciausi vi-
sai svetima. O kai isikarSciaves kunigas lenkiSkai saké pa-
moksla, prisipazinsiu, mane émeé juokas. NesuZadinau ne vie-
no meilés ar gailescio akto. To nedarau ir Siandien — nejauciu
jokio poreikio, jokio noro. Be to, visa tai man atrodo juokin-
ga. Ir buvo pikta, kad mokslo metu pradZioje man buvo ge-
da nueiti i Sokiu sale, nes nemokeéjau Sokti. Maniau: kokia
nesamone — juk visa buvo man uzdrausta. Kas dél to kaltas?
Ar ne ta keista aplinka, kurioje gyvenau? Man atrodo, kad
tai tik varzo visa tai, i ka jauna Sirdis turi teise.

Taip, Téveli, pasistengsiu issilaikyti man prideramoje
aukStumoje — neskinsiu vaisiu, kol jie neprinoke. Bet as tu-
riu teise biiti laiminga tarp jaunu Zmoniy, Sokiuy rately, gam-
toje, moksle ir visur kitur. Stengsiuosi bati Zmogumi di-
dZiaja raide, bet tai grindZiu kitais motyvais. Tokiu Zmogu-
mi man liepia bati mano saziné, vieta grupéje, deéstytojai —
z0dziu, visuomené. AS neteigiu, kad néra antgamtinio gy-
venimo, néra aukstesnés Biitybes. Bet nepajegiu Ja tiketi,
negaliu tiketi... Tai nesuderinama su XX amziaus dvasia, su
aplinka, kurioje gyvenu. Jeigu gyvenciau atskirta nuo pa-
saulio, uz story vienuolyno sienuy, tada — suprantama. O
Siandien tai mane varzo. AS noriu bati pati sau virsininke,
o ne nuolat klausyti negyvy isakymu.

Téveli, gaila man tik Jasy rapescio. Bet mano Sirdis ir
protas turbat per daug uzkietéje, kad Jus pajégtumeéte tai
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pralauZti ir palenkti norima linkme. Nors kartu ir nenore-
¢iau prarasti vieno tikro Draugo, kuriuo Jus laikau. Bet tai
tikriausiai tik egoistiSkas kito iSnaudojimas ir nieko dau-
giau, kadangi jokios dvasinés pazangos prosvaistés man ne-
matyti. NeZinau, ar verta geguze atvaziuoti?

V.

1967 04 25
Vaikuti,

Noréjau Tau pasakyti, parodyti tas vietas, kur Tu ne taip manai,
kaip is tikryjy yra. Pirmiausia is Tavo minciy isplaukia, kad Kris-
tus yra didelis jaunystés priesas ir Jo istikimiesiems reikia galvg
nuleidus vaikscioti; kad visa, kas prigimty gliidi, yra bloga ir pan.
Ar Zinai, kad Sitos visos mintys yra jansenizmo erezija, kuri dar
XVIamzZiuje buvo pasmerkta auksciausio Baznycios mokymo?

»AS noriu bitti nepriklausoma...” Ar pastebéjai, kaip yra gy-
venime? Zmogus, atéjes | pasaulj, turi iSeiti pirmajq mokyklg:
paklusdamas tévams iSmokti sau jsakinéti. Be klusnumo tévams
Sito meno ismokti negalima. Tu biisi ,nepriklausoma”, bet tuo
paciu metu biisi savo jausmuy verge.

[siziiirék | tuos ,negyvus jsakymus”. Kuris is jy negyvas —
1V, V, VI? Ar gali be siy jsakymy biiti Zmogus Zmogui brolis?

Labai prasau, ir toliau nesidrovék savo mintis parodyti rastu
ar asmeniskai. Tavo laiskus turiu ir juos Tau parodysiu, kai Sis
maistingas procesas Tavo gyvenime bus pasibaiges... Tada savo
laiskuose rasi tas vietas, nuo ko prasidéjo siitlo galas.

Kq paskutiniame laiske reikty pabraukti? — Tai aiskiai jauciamq
isdiduma. [is uzkerta kelig malonés veikimui. Zmogus lieka natii-
raliy galiy ribotume... Taip nusiteikusiai net malda uz Tave negali
padéti, nes néra Tavo pacios noro. Reikty laikyti didele malone, jei
tokioje buikléje atsiditrus biity suteiktas didelis skausmas, nelaimé,
nes tik skausmas isdidumaq gali prablaivyti. Ar si maloné Tau bus
suteikta?.. Vaikuti mielas, dristu prasyti: tegul nepraeina diena,
kuriq nesukalbétum , Atsimink...” Kam to reikia? — Pamatysi!

K]J.
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1967 05 (?)
Vaikuti,

Labai noréjau paklausti, kaip mano Vaikelis gyvena? Tiesq sa-
kant, noréjau prasyti, kad niekada j neviltj nepultum — atsimink,
kad esi kaip piikelis, nesiojamas véjo. Tebiina tai stiprus motyvas
Tavo nusizeminimui. Turbiit Sis supratimas ir yra vienintelis pa-
grindas Tavo pastovumui — nuolankumas. Bet ar tai ne kazkas
vergisko? — Ne! Teisingas nuolankumas yra ne kas kita, kaip tie-
sos apie save suvokimas. ISdidumas visada yra melas.

Taigi labai prasau, nenusimink, jei ne visa, kq kada nors gero
esi maniusi, realizuojasi is karto. Bet turi déti nuolatines pastan-
gas. Biik drgsi ir visko prasyk, kuo galiu biiti naudingas. Taip
Mokytojas reikalauja is miisy.

Nepamirsk visy, kurie Tave — véjo sitibuojamq nendrele — pa-
laikyti Qali. Bet turi pati ismelsti, kad |is suteikty tai, ko tikiesi, ko
tikrai reikalinga esi.

Vaikuti, geguzis zydi! Ir mergaités turi Zydéti savo tyrumu!
Melskime, kad mums visiems biity leista rasti gyvenime tq vietq,
kuri mums skirta.

KJ.

1967 05 (?)
DidzZ. gerbiamas Teve,

/.../ Namie buvau visa savaite. Bet namu nuotaika ge-
rokai nuliidino. Mamytés neradau — jau antras ménuo guli
ligoninégje. Tétés sveikata nekokia: truputi padirba —ir vel i
lova. Visi darbai ir riipesciai ant broliuko galvos, nors jam
dar reikia ir i mokykla eiti. Namie maza ka padéjau, nes
pati vaiksc¢iojau pas gydytoja dél kojos. /.../

Tikriausiai Jums rapi Vaiko gyvenimas, gal teisingiau -
vegetavimas. Kodél manyje nedega entuziazmo ugnelé au-
kai, aukstiems idealams? Kodél jauciu suglebima, neryztin-
guma, nuolatini nepastovuma? Cia pakylu kaip erelis i be-
ribes erdves, ¢ia vél kaip sliauziojantis Zemés gyviinas... Te-
veli, a§ noriu, ryztuosi nugaléti visa, kas risa prie Zemes,

134



kas neleidZia pakilti ten, kur oras toks grynas, kur galima
laisvai skrajoti ir myléti — myléti be galo ir amzZinai... Mano
Sirdy nuolat skamba $v. Augustino zodZiai: ,Sukiirei mane
sau, Viespatie, ir nenurims mano sirdis, kol neatsilsés Tavyje”.

Grazus geguzés SeStadienio vakaras. Vieni eina j filma,
kiti Soka, treti triukSmauja ¢ia pat, bendrabucdio skvere. Bu-
dziu bendrabucio vestibiuly. Siandien mintys prasiverzia
pro visa $j iSorinj triukSma ir skrenda i ta nuostabaus gam-
tos grozio Kureéja. Jeigu tokia nuostabi kirinija, tad koks
turi buti jos Kireéjas?!

Vargse Sirdis troksta nuolat kilti, ir vel kazkokia jéga ja
nubloskia Zemyn. Tével, ir vél ryZtuosi stengtis pradéti nau-
ja gyvenima, eiti iSvien laikydamasi Gerojo Ganytojo ran-
kos. O jei pasitaikys dideliy kliti¢iy, juk Jis paims maza vai-
keli ant ranky ir pernes ten, kur tasai pats nepajégtu pereiti.
Vaikeliui nieko daugiau nebereikia, vien noro ir pasitikéji-
mo - begalinio kuidikiSko pasitikéjimo savo geruoju Tévu,
kuris ji taip myli, tiek daug jam atleidZia ir laukia sugriz-
tant iStieses rankas, kai Jo mylimas vaikas klysta. Nors ir
kazin kiek gyvenime klydau ir klystu, bet Zinau: pasitikeéji-
mas Jo tévisku gailestingumu ir meile nuves mane siauru
aukos ir meilés keleliu i amZino Grozio ir Gerio karalyste,
kur jau nieks nebetrukdys Jo myleti visiska ir nepadalyta
meile, kokia noriu Ji myléti ir dabar.

Turiu dar daug ka pasakyti, bet tegul liks kitam kartui,
nes baigiasi popieriaus lapas. NuoSirdziai Jums dékoju uz
vispusiSka pagalba -

nevertas Jasu Vaikas

1967 05 (?)
Vaikuti,
Rasau Tau beveik tamsoje — pas mus dingo elektra,— bent kele-
tq ZodzZiy.
Labai dékoju uz laiskiukq. Pasakysiu Tau, kas labiausiai mane
nudziugino ji skaitant: Tavo skundas dél namy padéties... Gal
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norétum klausti kodél? — Ne dél to, kad téveliai serga, bet dél to,
kad turéjai progos pajusti prislégimg... Tokioje dvasios atmosfero-
je paprastai neateina isdidumo, ,ateizmo” valandos. Skausmas
mus issaugo nuo dideliy nuodémeés pavojy. O Tu is prigimties
isdidi. Tau reikia ypatingy, kartais skaudZiy, priemoniy, kad jveik-
tum savo isdidumaq, kad pagaliau nugaléty Tavyje slypintis kitas
bruozas — vaikiskumas. Dvi priesingybés vienoje sieloje. Tu tur-
tinga!

Bet vél noriu klausti: ar mamyteés gyvenimas ne ant ribos sto-
jo? Ar yra kam pasiriipinti svarbiausiais dalykais? Zinok, kad
tokioje padéty biitina pareiga yra aplankyti laisku ar, dar geriau,
asmeniskai. Zinai, kad motinai tai geriau negu vaistai.

Labai prasau, nesivarzyk, jei reikia ko nors prasyti, jei galiu
bitti kuo nors naudingas. Jei negali ar nedrjsti asmeniskai, prasyk
laisku. Kol Tavo siela tokioj audringoj padéty, negaliu palikti vie-
nos. Tai mano atsakomybe!

Prisiminsime tévelius Jo akivaizdoje!

K]J.

1967 06 09
Didz. gerbiamas Teveli,

/ .../ Leiskite kalbéti atvirai, kaip vaikui. Ana vakara, kai
paréjau i$ baznycios, tikrai buvau nezemiskai laiminga ir
taip noréjau, kad ir Jus dziaugtumetés mano laime. Bet i$
Juasu to nepajutau ir man pasirodé labai keista — tiesiog skau-
du - kai Jus gana abejingai buvote nusiteikes siuo atzvil-
giu. /.../ Stengiausi suprasti, kodél taip yra. Ir man pasiro-
dé, kad $is zingsnis yra kazkoks nesamoningas ir i mano
dziaugsmo Tévelis galbit Sirdy tik nusiSypso. Pradéjau sa-
ve kvailinti, kad darau visiskai vaikiskai. Ir tas nuvaziavi-
mas pasirodé beprasmiskas, be tikslo, neturéjes jokiu ais-
kesniy perspektyvu ateiciai.

Bet Siandien, nors ir vél paskendusiai pilkoje kasdieny-
béje, Sirdis nerimsta: ji nuolat verziasi prie prarasto tikslo —
myléti Ji. Tik Jis — uzmirstasis Dievas — yra mano sielos Su-
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zadeétinis. Nuolat prisimenu anuos zodzius, kurie taip gi-
liai ismigo i Sirdi: , Kiekviena siela turi savo grozj, kaip kiekvie-
na geélé savo kvapq. Taciau yra tokiy siely, kurios yra graZesnés,
patrauklesnés, j kurias Dievo akis Ziiiri meiliau ir kurias [is pasi-
laiko tik sau. Kiekviena siela yra skirta Dievo garbei skelbti. Bet
yra ir tokiy, kurioms Dievas davé daugiau, kad jos galéty dar
labiau |i garbinti ir myléti. Ir is iy siely [is nori, kad Jos priklau-
syty Jam ypatingu biidu. Jis nori, kad jos biity tikros Jo meilés
aukuro aukos arba kaip lenguvas svelnus instrumentas Jo rankose.
Jis duoda joms suprasti, kad tik arti Jo, vienumoje, toje dieviskoje
Jo Sirdies atmosferoje jos tikrai issitobulins. Bet Jis visada palieka
jas laisvas. Ir jei tos sielos neateity pas Jj, jos vos ne vos gyventy.
Jos eity per gyvenima be stiprybés, be dZiaugsmo, be ramybés, be
ty ypatingy maloniy, kuriy jy prigimties svelnumas ir silpnu-
mas reikalauja. Ir galiausiai kas is jy pasidarys? Kq jos pasakys
Dievui, kai stos pries Jo Sostq?”

Ir mano tikrasis gyvenimo dZziaugsmas bei prasmeé gludi
atsiliepime i nuolatinj Jo meilés kvietima. Kvietima, kuris
nuolat persekioja mane, nors siela biina pasinérusi gyveni-
mo beprasmybéje. Siandien ir vel ryztuosi bati tikraja Jo
meilés aukuro auka. Juk Siandien mano aplinkoje tiek ma-
za meilés Jam, o gal ir visai néra... O kur visas pasaulis, kur
Rusija?.. Aukotis uz save ir sielas — Stai kur mano gyvenimo
prasme!

Teveli, jeigu Jisu neapsunkinty, labai pradyciau nurasy-
ti man i$ Sventojo Rasto Jézaus — kaip Vyriausiojo Kunigo —
malda: ji man daug daug ka pasako.

PraSau nuolat paremti Vaiko pasiryzimus ir norus, nes
ka gi Vaikas gali vienas padaryti?!

V.

1967 06 12
Vaikuti mielas,
| Tavo skundg: , Taip noréjau, kad ir [iis dziaugtumétés mano
laime...”, Tavo dZiaugsmui, turiu pasakyti, kad tikrai dZiaugiau-
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si. Tik Tu, pasirodo, dar nejpratusi manes skaityti. Tokiais daly-
kais negalima nesidZiaugti, bet ne visada turi biiti vaikiskai entu-
ziastingai tai parodoma. Be to, dzZiaugsma kiek paralyZiuoja klau-
simas: o kitas kartas ar nebus vél visko atsizadéjimas?.. Ir kai il-
qai neatsiliepi, visada bitna neramu: kur mano neramusis Vaiku-
tis nuklajojo... Aciii Dievui, mano viltis didéja. Tepadeda man
Viespats tikéti, kad Tavo gyvenimas paslovins Jo Vardg...

Kai siandien radau déZutéje Tavo laiskelj, buvau jau parases ir
uzklijaves. Reikéjo atklijuoti ir pridéti dar vieng lapq su Tavo pra-
Soma istrauka is Evangelijos.

Vaikuti, kas Tu biitum, atsizadek visam laikui Sitos minties:
biti tik eiliniu Zmogeliu. Tu privalai jausti atsakomybe uz visq
aplinkq, kurioje Tau gyventi leista! Pagaliau Tu privalai jausti
kiekvieno Zeméje esancio nedékingumaq Jam ir uz visy nedékingu-
mq privalai Jam biiti skolinga meile!

Kada Tavo atostogos ir kokie projektai? Gal keliausi Dzitkijos
keliais?

K]J.

1967 06 20
Didz. gerbiamas Teveli,

Gerasis VieSpats stipriai laiko prie savo mylin¢ios Sir-
dies Jusu vaika, ir Jo meilés padedamas vaikelis tikisi buiti
iStikimas, mylintis vien tik savo geraji Téva ir Suzadetinj,
besirtipinantis vien Jo reikalais. Jisu zodZiai: , Kur mano vai-
kutis nuklajojo...” Jei ne VieSpaties gailestinga ranka, tas vai-
kelis galéjo be galo toli nuklajoti — nuklajoti tiesiai i praziiti.
Nes mano vargsé siela, kentédama atsiskyrusi nuo VieSpa-
ties, kuriniuose imdavo ieskoti laimeés, meilés, be kurios ne-
jaucia vidini balsa, raginantj siekti aukstesniu dalyku, jau-
¢ia pasaukima visais kiiriniais naudotis tik tiek, kiek jie pri-
artina prie VieSpaties, kiek padeda sielai tobuléti, siekti Sven-
tumo ir tuo teikti VieSpaciui garbe. Kiriniai mano kelyje
tebus kaip priemoné augti VieSpaties meiléje!
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Neseniai vaiksciojau po grazy musy parka, dZiaugiausi
Viespaties teikiamu groziu, slypinciu gamtoje. Koks nuo-
stabus Zydinciy jvairiausiy geliy grozis! Nuolat ateina j gal-
va kazkieno pasakyti zodZiai: ,Gélés Ziedas — tai Dievo sypse-
na zmogui”. Vaiksc¢iojau dékodama gerajam savo Tévui, kad
Jis leidZia suprasti ir skaityti Jo meile kirinijoje.

/.../ Koks geras mano dangiskasis Teévas, kad Jis dar kar-
ta suteiké malone — suteike jégy iSskleisti paltizusius spar-
nus ir pakilti vir$ to, kas Zema, kas siela privercia blaskytis
PO Zemés purva — pabégti is tu nuolatiniy pavoju, kurie gre-
sia silpnai SirdZiai. Pasaulis nenustoja manes traukes ir vi-
liojes. Bet /.../ Siandien puikiai pamaciau Zemiskos laimes,
meilés nepastovuma. Siela apima dZiaugsmas — kaip gera,
kad mano Sirdies Suzadétinis yra visy Sirdziy Kireéjas, viso
to, kas Zmoguje ir pasaulyje yra graZiausio, Teikéjas! Ka reis-
kia maZzutis Zmogiskos meilés spindulélis prie$ begalinés
Meilés saule? Ar verta buity iSmainyti saule j spindul;j?!

Viespats yra be galo geras ir gailestingas mano daliai. AS
lieku amzZinai skolinga Jam, Jo brangiajai Motinai ir tiems,
per kuriuos Jis vadovauja, per kuriuos teikia maloniuy.

Jums dékingas Vaikutis

1967 07 (?)
DidZz. gerbiamas Téveli,

Tikriausiai neverta Jasu trukdyti. Geriau palikti mane
likimo valiai. Jau né kiek nebepasitikiu savimi, nerandu ne
trupucio jégu. Ak, kodeél aplinkybés biitinai turi susiklosty-
ti mano nenaudai?! Juk ir praeito sekmadienio vakara bu-
vau pasiryzusi viska nugaléti, Zengti svarby Zingsni, bet...
viskas ivyko taip, kaip net nesapnavau... Kodeél negaléjau
isgirsti tu kalbu véliau, kai bu¢iau perzengusi slenkstij, ku-
ris ir vel iskilo prie§ mane lyg didZiulé nepermatoma sie-
na? Kur nuves mane tas begalinis blaskymasis? Ka ruosia
man ateitis? A$ bijau pagalvoti... Téveli brangus, man bai-
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su, a$ negaliu ramiai gyventi, kankina neaiski ateitis. Kar-
tais krintu i nevilti, bet viena karta galiu nebepasikelti... Kaip
gali pakilti Zemes kirminas aukstyn, jei jis neturi sparnu?
Jeigu jis neturi jégu tuos sparnus isigyti? Dabar esu lyg ne
savo valioje, negaliu sau jsakineti ir, deja, tai, kas mane kaz-
kur veda, veda mano nenaudai.

Teveli, vargu ar Jas suprasite tai, ka pasakyti noriu, nes
nemoku, per daug komplikuota mano padétis. Vienintelis
kelias buty visiskai i$ ¢ia iSeiti. Bet kas i$ to? Su mano badu
niekur nepasislépsi: jis visur persekios ir visur bus sunku.
Ir dabar suprantu ir matau, kas yra tikrasis grozis, tikroji
meilé. Bet visa tai taip nepasiekiama, tolima, tartum mira-
zas, rukas, kuri vos palietus viskas iSsisklaido ir lieka ta pa-
ti tamsa, silpnybe. Viskas suzlugo. [ koluki Siemet maisy ne-
veza, laisvy dienu neturésiu. Visi planai veltui...

Jasu Vaikutis

1967 07 (?)
Vaikuti,

Tu man rasai apie baime dél ateities. Kiekvieno miisy akivaiz-
doje yra jvairiy galimybiy. Ne vien tik Tau ateina baimingy min-
Ciy, kuo biisi praéjus daugeliui mety... Bet viena aisku: miisy li-
kimas néra visai nenumatomas. Jeigu einu keliu, prie kurio ro-
dykleé , Alytus”, tai aisku, kad nueisiu j Alyty, o ne j Kaung. Tai-
i, kuria linkme pasukame, ten ir atsidursime po daugelio mety.
Miisy didysis Geradarys paliko mums priemoniy, taip nuosir-
dziai mus jspéjo dél daugelio atvejy. Jei nesinaudojame tuo, kq Jo
meilé mums paliko kaip stiprybés Saltinius, tai aisku ir kur nuei-
sime. Kodél nesinaudojame? — Kad norime paimti dziaugsma, kurj
Jis sitilo, bet gaila ir to, kurj nuodémé siiilo... O cia dvilypumo
nebiina: arba vienas, arba kitas. Tos miisy kovos akimirkos ir yra
apsisprendimas —arba uz Dangy, arba uz pragarq.

Bet, Vaikuti, ir sv. Augustinas kovojo. Kai jis dar buvo miesto
padauza, ji nustebino keista mintis: ,,Gali tas, gali anas, kodel
ne tu, Augustinai?” Ir jis apsisprendé naudotis visomis priemo-
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némis, kurias paliko Kristus. O Tu ar apsisprendei? — Tai ir bus
apsisprendimas uz Dangy ar pragarq.

Praktikoje bitdama ar matai, kokia nuostabi vasara? Juk tai
Kiiréjo nusisypsojimas mums! Man rodos, kad kitaip tokioje ap-
linkoje negalima vaikscioti, kaip tik dékinga sirdimi, kaip tik Jj
kartu jauciant — Ji, kuris panoréjo, kad vasara mums Zydéty...

Tu prisimink maldoje kai kuriuos mano reikalus...

KJ.

1967 09 (?)
Vaikuti,

Ar Tu jsivaizduoji, kokia poezija prasideda miisy kraste: tam-
siai Zaliame pusy fone vis labiau ryskéja auksiniai berZeliai. Visa
tai mums! Kokia nuostabi dovana, kokia didelé meilé!

Siomis dienomis tiek dovany patyriau. Buvo miisy susikaupi-
mo dienos. Noriu prasyti, kad ir Tu dékotum. Mes neturime tei-
sés dejuoti dél silpnumo — mums duota sitokiy priemoniy! O mes
ZaidZiame ugnimi ir norime nenudegti.

Kaip Tavo téveliy sveikata? Rasei, kad serga. Ar negaléciau
kokiu nors reikalu jy aplankyti? Juk tiek karty pro salj pravaziuo-
ju raudonu motociklu.

Tikek Jo gailestingumu! Tikék, kol Jis dar mums ne Teiséjas. O
bus tikrai. Jausdamas savo bejégiskumaq, sekmadien; prasiau visy
zmoniy, kad uz Tave melstysi. Tu pasimelsk uz juos visus. Jie —
Tavo geradariai, kurie uz Tave meldési. Maldos, aukos, meilés vie-
nybé daro stebuklus.

Vaikuti, labai gerai atsiminkime vienq tiesq, kuriq tik prisimi-
nus dingsta nuo veido sypsena kiekvienam Zmogui ir privercia
susimgstyti. Tai Meilés paniekinimas, kitaip sakant — piktnau-
dziavimas malone. Zmoniy gyvenimo pavyzdziai labai iskalbin-
gai liudija, kad Meilé Zmogy vilioja ligi laiko, kurio riba yra abso-
liuti paslaptis. Taip, kaip vienas Zmogus sapnavo keistq sapnq. —
Jis pasijuto pragare. Mato, kaip nelaimingieji baisioje nelaisvéje,
kazkokiose déZése kiekvienas. Mato, kad viena dézé dar tuscia ir
dar jai tritksta vieno sono. KaZkoks balsas j jj prabilo: ,Cia tau”.
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Zmogus baisiai nusigando. (Ir sapne galima labai nusigqsti.) Ir
tas pats balsas paaiskino, kodél vienas sonas atviras: ,,Dar tavo
qyvenimui tritksta keliy nuodémiy ligi reikiamos pilnatvés, tada
dézé bus uzbaigta”.

Kaip lengoai ir antrasis ZmogZudys, ant kryZiaus salia [ézaus
merdédamas, galéjo laiméti atleidimq, bet jis nenoréjo... Visiems
Simtams ir titkstanciams mety nenoréjo... Man savo gyvenimo
patirty teko matyti, koks baisus apleidimas biina ty Zmoniy, ku-
riuos maloné ypatingais biidais persekiojo. Vaikuti, ar ne toks bii-
ty ir Tavo likimas, jei paniekintum Jo balsq?.. Niekada ne vélu
pas Ji ateiti, kol sirdis dar plaka. Bet ar ilgai ji plaks, ar Zinai tq
laikq — kada?!

Labai prasau, nejsizeisk, jei pasakau visas mintis, kurios atei-
na galvon. Tikriausiai nemalonu gauti mano laiskus? Kazkodel
sekmadienio vakare Sventovéje buvo taip, tarsi matyciau Tave, Jam
kalbancig... O siandien treciadienis, pirma valanda nakties. Ma-
no maldoje buvo dalelé Jézaus nuotaikos Alyoy kalno kancioje:
begalinis ilgesys, gailestis visy, kurie Jo Meile paniekina ir nuei-
na... nueina visiems amziams... IS kur tokios mintys? — NeZinau.
Bet juk, rodos, zinau, kq reiskia, kai mano Vaikelis nutyla, pasi-
slepia...

KJ.

1967 10 13
Teveli,

Dziaukimeés: gailestingoji Meilé daro stebuklus! Juk as,
tokia silpna ir nepastovi, pagaliau - laisva! Po daugelio
nuklydimu, bet kartu ir po ilgu kovy mano vargse Sirdis
gales myleti Jj ir tiktai Ji viena. Galés visa panaudoti tam,
kad kiltu vis auks¢iau virs to, kas taip riso ja prie zemes ir,
deja, niekada nepasotindavo. Ar skurdiis Zemiskosios mei-
lés trupiniai gali pasotinti Sirdj, sukurta myléti amZina Mei-
le? Su begaliniu dékingumu stebiuosi, koks geras ir gai-
lestingas VieSpats mano daliai, kaip labai Jis myli mane:
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juk tikrai buvau kaip ta paklydelé avele paveiksle virs Ja-
su [Kapciamiescio] baznytelés sakyklos —jai taip maza be-
triko ir... baty ikritusi j baisia praraja. Bet kaip tik ta aki-
mirka ji pamate iStiestas Gerojo Ganytojo rankas. Dabar
aiSkiai matau, kad vienintelis mano sielos kelias - tai gi-
liai Sirdyje seniai slypéjes troskimas priklausyti tik Jam.
Bet per daug jausmingas budas nustelbdavo §i troskima:
jis vis budavo uzgniauziamas. Dabar jauciuosi lyg per ko-
kius skausmingus tamsius vartus is¢jusi i placias lygumas,
1 nauja gyvenima. Pagaliau vel sielos akims nusvito mei-
les, aukos horizontai. Dabar turiu tiek daug progu paro-
dyti Jam meilg, dékinguma, daug ka priimti kaip atgaila,
kaip atpirkimo auka uz savo klaidas, uz tuos, kurie Jo ne-
myli. Tiek daug bus ka paaukoti Jam uZ tuos, kurie nieko
nesigailéjo, kad tik atvesty ta vargse Sirdj i tikraji tiesos
kelia. Jums lieku labai daug skolinga. Bet juk Tas, kuri no-
riu visa Sirdimi myléti, yra be galo geras ir turtingas - Jis
atlygins Jums uz Jam sugrazinta siela.

Teveli, Jiis pakankamai mane paZistate, todél prisipazis-
tu, kad tikrai sunku palikti pasauli, nors ir dél aukstesnio
tikslo. Jau ne karta buvau besigailinti. Bet tokiu momentu
visomis jegomis keldavau sielos Zvilgsni i Ji, praSydama Jo
paramos, ir Jis visada atsiliepdavo, padédavo. Dabar visi
gyvenimo kasdienybés jvykiai turés suktis tik apie Ji, bus
pasventinti Jame. Viskas igis nauja prasme. Zinodama savo
dideli nepastovuma bijau, bet Jis — ir tiktai Jis — juk bus vie-
nintelé jéga ir stiprybe. Jis ves uz rankos mane kaip silpna
kudiki, o man reikeés tik laikytis! Jis — gerasis mano Tévas,
kurio Sirdis yra gailestinga ir be galo jautri. Koks geras Jis,
duodamas man ir Tévelio $irdj, kuri visuomet suprasdavo
vaiko paklydimus, sielvartus ir pastangas. Tai begalineé Jo
dovana, uz kuria esu labai dékinga pirmiausia Jam, o pa-
skui Jums.

Jasu Vaikas
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IS kun. . Zdebskio dienorascio

. Kas naujo? — Vidutés apsisprendimas. Labai labai
dékoju uz jai suteiktq sviesq! Ar daugiau $i siela jau
neklajos? Sv. Mergele, tai, kas priklauso Tau, negali
priklausyti sétonui. Juk visa, kas kokia nors prasme tu-
ri rysj su manimi, neatsaukiamai priklauso Tau. Juk
buvo leista net po sunkia nuodéme [jZadu] jsipareigoti
priklausyti Tau...” (1967 11 07, mén. rekolekcijos).

1967 11 08
Gerb. Tévelj,

Pirmiausia tukstancius karty dékoju Jums, kad Siandien
Jasu vaikelis laimingas. Koks nuostabiai geras Jézus, kad
daveé man Sventa Téveli! Nebarkite, Téveli, uz tai, bet Jus
tikrai esate i5 dangaus man siystas Sventasis — angelas. Bet
Jasu Sventumas ipareigoja ir mane siekti to paties. Jeigu
Sventas Tevelis, turi bati Sventas ir jo vaikelis. Dziaukimes
kartu — Jas busite didis Sventasis, 0 a5 — maza Sventoji! Gal
tai per drasu? Betgi pats Jézus pasakeé: , Biikite tobuli kaip ir
Jiisy dangiskasis Tévas yra tobulas”. Tas aiSkiai rodo, kad mes
visi esame pasaukti i Sventuma. Ir kops vaikelis i Sventumo
kalna, gerojo Tévelio, dangaus jam siusto, padedamas, pri-
laikomas, o kartais net uz rankos vedamas.

/.../ Téveli, labai prasau §i sekmadieni per Marijos ran-
kas §v. MiSiy metu naujai paaukoti savo vaikelj, kad jis nuo-
lat degtu meile. PraSau palaiminimo...

Jasu Vaikas

1967 11 (?)
Vaikuti,

Si vakarg noréjau Tau kalbéti, bet dabar, kaip matai, tik keli
ZodZiai iseis ant popieriaus lapo. Bet kai turési galimybe, nepa-
mirsk, ko prasiau.

Visy svarbiausia, tegul saugo Tave Dievas, kad nepasiduotum
nevilties pagundai. Kad ir kas atsitikty gyvenime, néra tokios pa-
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déties, kurioje Gailestingumas biity bejégis. Yra tik viena tikra
nelaimé — kai mes patys Jo meilg laikome ribota, kai patys atstu-
miam Jo rankq.

Vaikuti, nepamirsk, kad dideli apsisprendimai ateina tik maldo-
je. Jei jy néra, tai arba néra maldos, arba ji ne tokia, kaip turi biiti.
Nepamirsk, kad yra demonuy, kurie nugalimi tik atgaila. Tai pats
Mokytojas saké — pameni? — tada, kai nusiming Apastalai atéjo pas
Ji su nedrqsiu klausimu: kodél jie negaléjo padéti apséstajam.

Mielas Vaikuti, melskimés vieni uz kitus — broliai Kristuje!

K].

1968 01 14
Mano Téve,

Nuolatinis blaskymasis, nuolatiné kova ir neramumas,
ateities netikrumas. Visa tai mane galutinai paveiké netgi
fiziSkai. Kodéel toks mano budas, kodél taip svyruoju? Ko-
dél gerieji troSkimai, norai nepajégia paimti virSaus? AS ta-
pau lyg arena, kurioje kovoja du gladiatoriai — Sviesos ir
tamsos. Visa tai man taip igriso, a8 tapau nelaiminga, nelai-
minga... Ir Siandien, gulédama ligoninés nervu skyriuje*,
penkias dienas paguleésiu ir iSleis. Bet reiks dar islaikyti se-
mestro dalykus - taip ir praeis puseé atostogu. Visi draugai
jau iSvazinéjo. Bet ne tai esmé. Mano Sirdis verkia ir kartu
yra abejinga viskam...

Atleiskite, kad nepadékojau uz parama. Taigi nuosirdziai
acia.

Jasu uzmirstoji
1968 01 (?)
Vaikuti,

Jau rytas, biity laikas keltis. Jei dar miegi, tai biitinai pakelk
galvele ir paziiirék, kokia nuostabiai grazi Ziema! Ir visai nesalta

* Laiskas raSytas sergant arachnoiditu (galvos smegenu voratinklinio danga-
lo uzdegimu), po kurio visam gyvenimui isliko galvos skausmai.
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Siandien, gal tik vienas laipsnis, taigi kone pavasaris. O kaip Tavo
padangéje —apsiniauke ar saulé? — Ar sekasi regulivoti atmosferq?
— O wvis délto yra priemoniy, kurios padeda léktuvams nutipti ir
pakilti bet kokiu oru. Laimingiausi Zmonés pasauly — tai tie, kurie
neisvedami is rikiuotés” bet kokiu oru, nesvarbu, ar jy sielos pa-
dangéje saulé — dainuoti norisi, ar niiiri diena. Tu, rodos, Zinai, kad
Sitie Zmonés labai nori laimingq padaryti kiekvieng, tik uZmirsta
patys save, neturi laiko pagalvoti apie savo laime. Ir juyksta keistas
dalykas: laimé pas juos ateina pati. Ir priesingai: juo daugiau
galvojama apie savo asmening laime, juo toji laimé darosi bailesné
ir pasidaro visai nesugaunama. Kaip keistai dedasi! Cia viskas at-
virksciai: norint laimingam biiti, reikia mokéti laimés nesiekti. Tai
kodél zmonés to nemoka? — Jie nezino motyvy, kodél taip daryti
reikia. Jiems atrodo, kad tada Zmogus bus nelaimingas. Jie paZjsta
tik vienos riisies dZiaugsmaq — medziaginj, juslinj. Jie net neZino,
kad esama dar kitokios ritsies dZiaugsmo.

Yra keista magija: juslinis dZiaugsmas visada jstengia Zmoguy
taip paveikti, kad jis uzmirsty, kokia laime jis buvo laimingas anks-
Ciau. Juk né vienas Zmogus neatéjo j pasaulj negryna sqzine —
visy akelés buvo nuostabiai tyros.

Noréciau $j tq Zinoti, kaip Tu gyveni. Bent kur gyveni — ligo-
ninéje ar namie. Nors tai neesminé gyvenimo sqlyga. Zinau ge-
rai, kad ir ligoninéje galima labai gerai gyventi. O Tu juk Zinai,
kq reiskia miisy gyvenime skausmas? Kai bitna sunku, vis noriu
Tave prasyti, kad nepamirstum, nuo ko visa tai pareina, kad nau-
dotum visas priemones, kuriose gliidi miisy stiprybeés paslaptis.
[...| Tau Viespats leido daug paZinti, todél jausk atsakomybe ir uz
tuos, su kuriais bendrauji. Tai vienintelé paslaptis!

Duok Zinute.

K]J.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio
A8 kur paskutiniu laiku ilgesys? — Viduté kaz-
kur dingo, nutilo. Paskutinj kartq kai maciau Sese —
vél pajutau nerimq dél jos...
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Sv. Mergele, kiek padaré sv. Jonas Bosko, §v. Pran-
ciskus Ksaveras ir kiti! — O ar as, pavyzdzZiui, kad ir
¢ia biidamas, patarnavau kieno nors sielos isgany-
mui? Mano akivaizdoje merdéjo atsisakgs Dievo, ir
numiré... Ar kq iSmeldzZiau kam nors, pavyzdZiui, Se-
sei? Tiek meldZiau! Daugelj mety” (1968 02 16, mén.
rekolekcijos).

1968 03 03
Teveli,

Po ilgo tyléjimo trumpai prabilsiu. /.../ Mangs jau nebe-
nori nei 8is, nei anas pasaulis. Tokios pacios nuotaikos ir as
esu. Mat vos spejusi sugrizti i$ ligonines, netrukus vél atsi-
guliau*. Savaite papasninkavau, nieko né i burna negaléjau
paimti, negaléjau praryti, tris dienas negaléjau netgi gerti.
Temperatira laikési per 40°. Ruosiausi mirti... /.../ Dabar
jau geriau, jau einu j paskaitas. Daug praleidau, dabar nie-
ko nesuprantu. /.../

LaiSkuose praSau nieko nesiusti, nes as seniai nieko juo-
se negaunu. (Kartais ir laiSkas dingsta, jei jame kas idéta...)
Nuosirdziai dékoju uz viska.

V.

1968 m. Velykos
Vaikuti,

Bitk mokytoja gyventi dideliu gyvenimu, gyventi kitiems, kad
né valandelé nenueity veltui, be naudos kam nors.

Paziiirék, kaip nuostabiai grazu lauke! Saulé, nauja gyoybé!
Prisikélimo sventé turi bitti tik pavasarj. Prisikélimo slaptingu
dziaugsmu sypsodamasis, noriu paspausti rankq, tiesiai paZvelg-
ti j neramias akis ir jose rasti atsakymq — apsisprendimq kovai,
Qyvenimui — tegul akelés spindi Prisikélusiojo verzlia gyvybe!

KJ.
* LaiSkas rasytas sergant sunkia forma reumato, kuris komplikavosi kombi-

nuotomis Sirdies ydomis. 1984 m. prireike Sirdies operacijos: buvo atlikta triburio
voztuvo plastika ir protezuotas mitralinis voZtuvas.
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1968 08 11
Gerb. Teveli,

Dékoju uz Jusu téviska rapestinguma, kuri galbat tik da-
bar pradedu kaip reikiant jvertinti. /.../ Labai noréjau prie$
vaziuodama j Palanga isgirsti VieSpaties Valia, per Jo atsto-
va man zeméje. Bet aplinkybes susiklosté prieSingai ir turiu
sutikti su jomis. Pasitikiu Juo - Jis prakalbés man tiesiai i
Sirdj, o ji pasiruosusi Sventai klausyti. Klausyti To, kuris tiek
nepaprastos meilés ir pasigailéjimo parodé savo nevertam
vaikui. Tik Jis ir Jus Zinote, kiek daug kartu Ji buvau iSkei-
tusi i menkavercius, nykstanc¢ius malonumus, kurie juk nie-
kada nepajegs pasotinti Sirdies, viena karta jau patyrusios
dievisko Grozio ramybe ir dziaugsma. /.../

Mano gerasis Téveli, nebedristu daugiau netgi noreti Jus
pradziuginti, nes puikiai Zinote mano silpnuma ir nepasto-
vuma. Bet tikékime — néra dalyku, negalimy Dievui. Juk ir
i$ paprasciausio lauky akmens galima sukurti grazia skulp-
tara. Taigi tegul Viespats laisvai veikia mano sieloje — ne-
trukdysiu Jam daugiau, vien stengsiuos padéti.

V.

1968 m. vasara
Vaikuti,

Nepamirsk, jog bittina ir pirmoji sqlyga, kad sirdis jausty va-
saros nuostabumaq, kad mokéty su dékingumu galvoti apie Meni-
ninkq — sqziné turi biiti labai gryna.

Noréjau Tave prasyti, kad savo meile uzstotum vieno nelai-
mingo ligonio likimg... Juk mergaités visada moka uZtarti.

KJ.

1968 m. rugséjis (Viduteés laiskas — dienorascio istrauka)

/.../ Turiu buti dékinga toms pasiaukojusioms Sirdims,
kurios meldési ir aukojosi uz mane. Ypac esu dékinga uz
didzia dovana — gerojo Tévelio Sirdi, kuri be atvangos seké
kiekviena mano zingsni ir iSgyveno daugiau negu as pati.

148



el W« -
Viduté su vaikais pas ses. Loreta Terese.
Vilnius, 1994 m. (Fotografavo Jonas Seputis)

Viduté ir Jonas Sepudiai su vaikais ir dviem vaikaiéiais.
Taurage, 1996 m. (IS asmeninio archyvo)




Viespatie, Tavo begalinis gerumas ir gailestingumas ma-
tyti i$ Tavo kariniy. IS kur jie ima tiek pasiaukojimo, tiek
nenuilstamo rapinimosi, tiek Svelnios meilés vargsei besi-
blagkanéiai ir kas minute besikei¢iandiai sielai? Cia ji, su-
klupusi po kryziumi, aprauda savo klaidas ir nori pabeégti
i8 tu Kklystkeliu i tikraji kelia, Zada gyventi tik Jam ir Jame,
pamirsti kairinius dél Karéjo. Cia ji skraido lyg aras padan-
gemis, ¢ia vel Sliauzioja lyg Sliuzas po zeme, lyg kurmis kni-
sasi ir nori pasitenkinti menkais zemiSku malonumy trupi-
niais. Vis klysta ir vel grizta, ir veél, ir vél klysta... O Tévelio
téviska Sirdis nuolat budi, lyg motina prie ligoje besiblas-
kancio savo vaikelio, nuolat aukojasi, pasiryzusi bet ka pa-
daryti — paaukoti net savo gyvybe, kad tik laimétu VieSpa-
¢iui Sia siela. Tévelio Sirdis visada buvo Siai sielai uzuovéja
ir parama, nors kiti ja ir uzmirsdavo. Jeigu ne $i VieSpaties
dovana, Siandien galbiit buc¢iau amzinai Zuvusi arba ir to-
liau tebeklaidzioc¢iau. Galbut paklydusia Sirdj biity nusivi-
liojusios apgaulingos gyvenimo pelkiu Zaltvykslés ir visis-
kai jklampinusios i aistry purvyna, kur ji biity kentéjusi vien
geda, sazineés grauzima jau Siame gyvenime, o ka kalbéti
apie Amzinybe...

/.../ Netrukus ir vél atsivers durys i pasauli ir a3, lyg
daigelis i$ siltnamio, vél paklitisiu ten, kur Tu, VieSpatie,
esi nepazistamas, nesuprastas, nemylimas... Ir vél bus va-
landy - tamsiy valandu - kai sukils daugybeé abejoniy, kai
ir vel galbat viskas pasirodys kaip gryna nesamoné, kai
sirdis nejaus maloniosios Tavo Rankos, Tavo Sirdies pul-
savimo... Gyvenimas ir vél pasirodys tuscias, nedekingas
ir beprasmis. Sirdi ir vel uzvaldys nusibostantis pilkos kas-
dienybés monotoniskumas, vilios nertipestingas gyveni-
mas, jo teikiami malonumai, kai kils jausmu ir aistry aud-
ra, 0 joje nematysiu Svyturio, nerasiu kelio i tikraji Uosta.
Pilka kasdienybe visaip stengsis iSplésti tai, ka cia iSgyve-
nau, ka pasiryzau. Bus momentu, kai piktoji dvasia, kaip
kriokiantis lititas, eis aplink ir stengsis iSplésti mane i$ Ta-
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vo ranky. Bet Tu, mano Dieve, mano Kuréjau ir Valdove,
busi jéga ir stiprybe, nes as tik menkutis Sapelis didZiulia-
me vandenyne - ir ka jis gali vienas padaryti, iStikus aud-
rai? Bet Tu juk nepasitrauksi nuo manes ir kreipsiuosi i
Tave, tyliai gyvenantj mano sielos biiste. Tau aukosiu kiek-
viena skausmo ir liidesio aSara i$ meiles, o Tu dziaugsie-
si, kai matysi mane, bégancia pas Tave, kad prisiglausciau
ir pasisemciau meilés, jégu ir visa atiduociau Tau kaip mei-
lés auka uz tuos, kurie Taves nemyli. Taip, mano Jézau,
jau nieks nepajégs isplesti manes i5 Tavo ranky, nes esu
Tau Tévo duota. Kaip guodzia ta mintis mano siela: , Joks
nusikaltimas nevirsija meilés. Mano meilé yra didesné negu jii-
sy kaltés”. Tad, Jézau, kudikiskai pasitikiu Tavimi, o visa
praeitis sudegs Tavo meiléje. Kam gi reikia vilkti paskui
save ta nereikalinga praeities balasta, kai galima su pasiti-
kéjimu pulti i dieviskojo Gailestingumo glébi ir eiti per
pasauli nauju Zmogumi?! Viespatie, Tu apvilkai mane nau-
ju Zmogumi. /.../
Viduté

1968 m. rugséjis
Vaikuti,

Noriu prasyti— branginkime tai, kas tik kartq duota. Nes visa,
kq siitlo pagunda, yra melas. Ar pameni, kq Jis mums kalbéjo? —
Dél vieno klydusio, kuris vél pajuto meilés laselj, bus daugiau
dziaugsmo, negu deél 99, kurie niekada neklydo.

Saldziy sapny Vaikeliui ir visiems — visoms!

KJ.

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio
»Praéjusi savaité tokia turtinga malonés dovany. —
Pas Ekscelencijq Vincentq dél Vidutés jZady atnau-
Jinimo. Pas dvasios tévq metiné iSpaZintis.
Ekscelencija neatsaké greitai, kaip daryti. , Rei-
kia pagalvoti ir pasimelsti”. — Truputj nejprastal —

151



,Pagalvoti” — taip. Bet — ,ir pasimelsti”! Visuose
savo ir svetimuose reikaluose malda — iSminties sal-
tinis. Svarbiuose reikaluose pirmas Zingsnis — susi-
kaupti.

/... Si diena viena is ty, kai atrodo (Zinoma, jaus-
muy pasauliui), kad prigimties balso patenkinimas —
tai gyvenimo tikslas, gyvenimo laimé — visa, kas gy-
venime gali biiti jdomiausia. Paskui mastymas apie
likimg kunigy, patikéjusiy Sia pagunda. Prisimini-
mas is knygos ,Gylys”. Paskaiciau Dantés ,Praga-
ro” porq giesmiy... /...|

Juk is tikryjy taip nedaug tereikia... Prisimenu
akis, apimtas ekstazés... Vidutés dienorastis — tokia
nuostabi malda ir pasiryZimas ne sau gyventi, bet ir
vél Sirdis galingai nori litidng N. [draugq] paguosti,
ir vél, biildama mieste, MiSias praleidzia. Vél stoja
gyvenimo kovon kaip darbininkas neprivalges. Ir vél
silpnos jégos...

|...| Viespatie, uzdek miisy Sirdis ta meile, kuri
yra Tavo dovana, Tavo dieviskojo gyvenimo dalis!
Apie kurig prigimtinémis galiomis net suvokti ne-
galim, kurios tik Tu gali ismokyti ilgétis, kurig tik
Tu gali leisti pajusti” (1969 01 13, Valakbidis).

1969 m. kovo ménesi uz Bazny¢ios ir tikinc¢iujy teisiy gynima kun. J.

Zdebskiui KGB teikimu buvo atimtas kunigo registracijos paZymeéjimas
ir iki 1970 m. Velykuy jis drauge su kun. Sigitu Tamkevi¢iumi, irgi neteku-
siu paZyméjimo, dirbo Prieny melioracijos statybos valdybos darbinin-
ku. Korespondencija nutriiko. Daugiau Vidutes laisky kun. J. Zdebskio
asmeniniame archyve nerasta. Vienas jos laiskas, parasytas kun. Zdebs-
kiui i kaléjima, yra buvusiame KGB archyve likusioje kun. Zdebskio by-
loje. Pateikiame to laisko fotokopijos nuorasa.
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1972 03 24
Gerasis musy Teveli,

Mes tikime, kad prisikéles Kristus, nugaléjes nuodéme
ir mirtj, pirmiausia aplankys tuos, kurie daugiausia dél Jo
kencia, kurie labiausiai Ji myli (argi Jis to neparodé pirmaji
Prisikélimo ryta?). Tuos, kurie padeda Jam nugaléti blogi
kituose ir patys deél to turi atkenteti. Taigi pas musu Téveli
Jis ateis pirmiausia ir, nepaisant aplinkybiu, atnes didelj
dZiaugsma. Téveli, mes nesiruosiame guosti (be to, ir ne-
mokame). Juk didelés sielos nereikalingos paguodos. Jos sa-
vo kancioje geba guosti dar ir kitus. Be to, Tévelis pats ma-
ne moke, kad suprasc¢iau minti: ,Mums geriau, kad sunku”.
Mes didZiuojameés savo Téveliu ir prasome kiekviena die-
na, kad Geroji Motina biity nuolat su Jumis, kad paverstu
neikainojamais turtais kiekviena Jisu minti, atodasi...

Kaip seniai noréjau Jums parasyti ir Stai tik kada gavau
adresa. Labai norétume ir aplankyti, juk taip netoli [Garlia-
voje] esame.

Teveli, jeigu idomu, §j ta ir apie save. Jiis visuomet susi-
ripindavote, kai Jiisu Vaikelis nutildavo, nors ir turédavo-
te begales kitu rapesciu.

Mes* laimingi ir dékojame kiekviena diena uz ta laime,
kuria Gerasis Dievas mums davé. Dékojame ir nesupran-
tame, uz ka mus taip apdovanojo. Turbait uz nieka. Tie-
siog — dovana. Ir tai Jasy nuolatinio rapinimosi manimi
isdava.

Téveli, kaip aiskiai matome, kiek daug tikéjimas duoda
zmogui, kaip nuskaidrina meile, kaip daug karty padidina
Seimos laime. Tai trupinélis tikrosios Betanijos... Ak, tegul
misy meilé paslovina jos Daveéja. Tegul visas gyvenimas
bus padékos himnas Jam!

Teveli, pasakysime Jums kaip vaikai, kokiu dideliu
dziaugsmu dabar mes gyvename. Rugséjo ménesi i masu

* 1970 m. kun. Juozas Zdebskis Prienu bazny¢ioje sutuoke Vidute ir Jona Se-
pucius, o grizes i$ kaléjimo 1972 m. rudeni tapo pirmosios ju dukrelés Evelyteés
krikstatéviu.
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Seima ateis dar vienas zmogus — mazytis zmogus... Koks
didelis dziaugsmas jo laukti ir kokia didelé Zmogui suteik-
ta teisé: dalyvauti Karéjo darbe, pasaukti nauja batybe gy-
venimui, amzinam buvimui! Dél tos laimés jokia auka ne-
gali buti per didelé. Tiesa pasakysiu: dél to teko kovoti ir
aSary islieti. Mat gydytojai visokiais budais bande atkalbé-
ti. Jie suinteresuoti mano sveikata, o ji ne per geriausia. Sa-
ko, kad rizikuoju gyvybe, kad Sirdis gali neatlaikyti. Bet,
Teveli, juk yra ir Amzinasis Gydytojas, yra Geroji Motina,
kuri puikiai supranta mus. Argi neturiu jais pasitikéti? O
pagaliau... Jo Valia. Nors, prisipaZzinsiu, sunku, labai sunku
tai iStarti, bet — tebtina... Tik kad a$ nieko gyvenime dar ge-
ro nepadariau...

Teveli, tarp visu vargu, nuoskaudu, tarp viso to blogio,
kurj tenka patirti, tarp visu savo maldu labai prasau prisi-
minti retkarciais ir mus. Tegul VieSpats Jus stiprina.

Su dékingumu ir meile -

Jasu vaikai
Viduté ir Jonas

1972 09 (?)
Sesele,

Tikiu, kad kiekvieng kartq, kai man rasei, kai sveikinai, ne vien
tik man kalbéjai. Jei mokéjai man taip graZiai, giliai ir nuoSirdziai
kalbéti, tikriausiai turéjai mokéti nepalyginamai graZiau kalbéti
Jam, nuo kurio visa priklauso. Uz tai labiausiai dékoju! Nema-
nyk, kad tik dabar dékoju. Kiekvieng kartq sirdis tai jauté, bet tik
dabar pasakau ZodZiu...

Tikiu, kad pati Zinai, jog pagyrimo ZodZiai, kai juos kalba
zZmogiskos liipos, gali biiti apsirikimas. Tik vienas Dievas Zino
miisy verte, tik [is apie mus neklaidingai pasakyti gali. Tik Jam
garbé ir padéka uz viskq priklauso. Mes galime tik noréti ir mel-
sti, o joykdyti mumyse tai, kas kilnu, kas didinga — Cia jau ne
miisy galiai.
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Sesele, tebiina Jam garbé uz viskq! Dékingumas — tai pirmoyji
sqlyga, kad malonés paslaptis mumyse galéty veikti. Tai tarsi lei-
dimas, kad savo dovanas Dievas mums galéty teikti.

Turiu nuolankiq vilti, kad Dievas leis vieng dieng Jus visus
pamatyti. Pazvelgti j Jiisy angeliukq, kuris dar nepaZjsta blogio,
paimti ant ranky ir pakelti aukstai aukstai...

Jo palaima telydi!

f

Skubek, skubek
prie gyvenimo
lenktyniy tikslo,
nes pamatysi —
labai netikétai
bus miisy pastanguy
finalinis svilpukas.

Ta,
kuris mus koviecia,
mes
labiau paniekiname
savo delsimu
atsiprasyti,
negu paciais
neistikimumo
momentais.

Kq darytume, —
pirmasis Zingsnis
[ gyvenimaq:

. Tu myli mane,
0 as buvau
nedekinga...”

KJ.

KJ.

Viduté Seputiené - Pastuvos Basuju

Karmeli¢iu Ordino ses. Nukryziuotosios
Meilés Marija Koncita. Taurage, 1997 01 02.
(Fotografavo Evelina Seputyté)
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* % %

Menu ana tolima nitiry rudens vakara pries 30 metu, kai
as, sustojusi gyvenimo kryzkeléje lyg paklydes vaikas, blas-
komas audry, vidinio chaoso, nevilties, dvasines kancios
kupina siela pasibeldziau i Tavo, Téveli, tuomet visiskai ne-
pazistamo, duris. Virpéjau pilna nerimo, baimés, bet labai
trokS§dama aiSkumo, tikruy dvasiniy gairiu. Nor¢josi buti iki
galo atvirai, pagaliau sulaukti ir trupucio Zmogiskos paguo-
dos... Noréjosi atsiremti i kazka tvirtesnio, saugaus, pasto-
vaus. Bet kaip iSsakyti savo siela? O Tu, Téveli, buvai tikras
mylincio dangiskojo Tévo atvaizdas — beveik be ZodZiu su-
pratai besiblaskancia siela. Kas per malonés stebuklas! Tu
kalbéjai, a$ tik patikslinau. Tavo téviska meile, gerumas, ne-
eiliné iSmintis — lyg anuomet Genezareto eZero audroje pa-
kelta VieSpaties ranka — nuramino mano sieloje $¢lstancias
bangas, parodé Svyturi. Likai mano sielos Kapitonas dau-
geli mety. Ypac penkerius pacius audringiausius, kupinus
krastutinumu, keisciausiy situacijy metus. Vedei mane lyg
maza vaika, nurodydamas gresiancius pavojus, iStikimai
stovéjai mano sielos tyrumo sargyboje. Kiek karty patyriau
Tavo pasiaukojama meile, kantrybe, iStverme!

Privargai su manim, Téveli... Kiek aukos ir maldy Tu su-
déjai, kad mane iSgelbétum Zemei ir AmZinybei! Mano Sir-
dis ¢ia liepsnodavo begaline meile Dievui, trokSdama tik
Jam vienam priklausyti, ¢ia vel puldavo i dvejones. Vél uz-
liedavo ja ¢ia zemiskos laimeés ieSkojimo bangos, Cia tikeji-
mo kritikos valandos. O Tu, Téveli, matydamas mane klai-
dziojant bedugnés pakrasciais, pajusdavai savo sieloje tik-
ra Alyvu kalno kancia. Kiek kartu, kai Tavo Vaikutis (Tu
daZzniausiai taip mane vadindavai) nutildavo, dingdavo i$
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horizonto, Tu palikdavai savo istikimasias aveles ir leisda-
vaisi i$ Kapciamiescio iki Sirvinty - ieskodamas vienos pa-
klydusios.

Menu... Atvaziavai takart raudonu motociklu simtus ki-
lometruy, suradai mane net laukuose, kur su buriu draugy
atlikau praktika. Kokios susirpinusios buvo Tavo gerosios
akys, kiek jose neissakyto skausmo, nerimo!.. O a3? Vietoj
dékingumo pasakiau Tau, kad nenoriu atsilikti nuo draugu
ir, palikusi Tave skausmingai parimusi ant motociklo, véja-
vaikiskai, nedékingai nubégau. Tu dar ilgai lydéjai mus
zvilgsniu... Ir tik dabar, po tiek metu, suprantu, kaip kente-
jo Tavo téviska Sirdis: juk nepavyko Tau surastos aveles is-
vaduoti i$ erSkéciy - gerai supratai, kiek pavoju jai gresia, o
Tavo visos pastangos veltui... Zinau, kiek tokiomis valan-
domis Tu melsdavaisi, atlikdavai atgaila uz mane. Ne karta
Tavo akyse suzibédavo asara... Taip brangi Tau buvo kiek-
viena siela!

Po Sitokio mano nedékingumo Tu vél paraydavai - la-
bai santriai, bet jausdavosi didelis nerimas, téviska meile.
Ir a$, supratusi savo klaidas, vel rasydavau, vaziuodavau
pas Tave, kad per Tavo geruma ir auka vél sugrizc¢iau i Am-
zinojo Tévo rankas. Kiek karty Tavo rankos vél atverdavo
man duris | Dievo gailestinguma. Atverdavai man didZia-
sias dieviskosios Meilés paslaptis. Mano siela vél verkdavo
ir dzitgaudavo, issivadavusi i$ klaidu erskeciu. Ji vel jaus-
davosi saugi dangiskojo Tévo gléby, zemiskojo Tévelio ten
ikurdinta. Rodos, jau tvirtai pasiryzdavo Tavo vaikelis, iSva-
ziuodavo kupinas dideliy troSkimu, kilniausiu ikvépimuy, —
jausdavosi lyg erelio sparnus igaves. Bet... vél ta pati aplin-
ka, draugai, jaunyste, pasisekimas ir... vél pamazu nutols-
tu, malda atSala, meilé iSblésta, mastymo ir aukos ne Zy-
mes... Ir vél as verpete, siela vél blaskosi, vél audra, vel cha-
osas. Kurgi vaziuosiu daugiau, jeigu ne pas Tave. Bet... va-
ziuoju tik kazkokios vidineés jégos stumiama, o Sirdy jokio
pasiryzimo, jokio noro.
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Prisimenu, atvaziavau veluy vakara | Kapciamiesti. Te-
veli, su nerimu manes jau laukei. Bet vos pamates i$ karto
supratai, kad néra tikro apsisprendimo, Sirdis kupina isdi-
dumo, kazkokios pagiezos. Tarsi kokia nesuprantama de-
moniska jega veikeé mane. Gerai tai supratai. Jau tada (kaip
veliau man sakei) Tu isskaitei mano isdidy apsisprendima.
Lyg ne a3, o Tu batum nusikaltes, papraSei, kad ateiciau i
rytines §v. Misias, susitaikyciau su VieSpaciu, neatstumciau
Jo lydincios malonés... Kokia kova tuomet vyko mano sie-
loje! Deja, piktojo naudai... Atsikeélusi uzrakinau duris, pra-
éjau pro pat VieSpaties Sventove, sédau j autobusa ir... iSva-
ziavau. Ir nutilau ilgam. O Tu - net visa parapija prasei uz
mane melstis — ir vél parasei...

Téveli, kiek Tavyje buvo kantrybés, aukos, meiles varg-
Sei besiblaskanciai mano sielai! Tik véliau, daug veliau, kai
didziosios audros nurimo ir a$ pasukau Apvaizdos man skir-
tu Seimos keliu, lankydamas mane ligoninéje, iSsivedei i par-
ka ir kaip kadaise, tarsi vaika paémes uz rankos, atsiduses
pasakei: ,Kaip brangiai tu man kainavai...” Jokiu priekaisty —
vien atlaidi meilé, téviskas dziaugsmas, kad pagaliau jo Vai-
kutis laimétas VieSpaciui, kad jis eina tiesiu aukos keliu, nu-
sagstytu kryzeliais ir spygliais.

Teveli, savo pavyzdziu Tu iSmokei mane kentéti, myle-
ti, gyventi nuolatinéje vienybe¢je su VieSpaciu. Tu iSmokei
tyliai nusileisti i nusizeminimo gelmes, iSmokei, kad kan-
¢ia — tai begaline dovana, kad mazos Sirdys moka tyrai
myléti, kad meilé - tobuliausias ginklas, kad vaikus reikia
myléti ne pataikaujama, o reiklia meile. Tavo déka ne tik
mano, bet ir mano vaiky sielose ryskéja Tavo sielos meilés
braizas.

Teveli, ne karta sakei, kad mirtis meilés rysio nenutrau-
kia. Tai tiesa. Taip aiskiai jauc¢iu Tavo buvima, Tavo meile i$
Dangaus, ir kreipiuosi i Tave nuolatos. Jeigu Tu taip nuo-
stabiai supratai mane Zemeje, tiek daug atleidai, — dabar
tuo labiau supranti.

158



Teveli, padék ir man atsivesti su savimi daugeli. O Tu
bik laimingas, regédamas Viespaties Veida, o Jo $viesoje —
visas paslaptis, kuriu misle jspéti taip troksdavai gyvenda-
mas zemeje.

Téveli, truputi palauk, ir a3 ateisiu amzinu taku pas Ta-
ve, vedina pulkeliu 13-0s savo vaikeliu ir vaikaiciy, kuriuos
man padovanojo Dievas. Tu Zinai, kad erskéciuotas mano
gyvenimo kelias, kupinas palaimintos, iprasmintos ir su Jé-
zaus kancia ant kryZziaus suvienytos aukos, — uztat tikras ir
viltingas.

Dristu prasyti: kai ateis mano valanda, ateik ir vel paimk
uz rankos, kaip kadaise, ir palydék pas dangiskaji Téva, ku-
rio gerumo jsikiinijimas Tu buvai man Zeméje, ir parodyk
Jo mylintj Veida.

Visuomet Tavo -

VAIKUTIS

Taurage,
1995 m.
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LORETA

,RENKUOSI KANCIA...”

Po kun. Juozo Zdebskio mirties, grizusi i$ laidotuviy,
surinkau ir perrasiau masinele visa pussimtj i$ jo gauty
laisky bei sveikinimuy ir perdaviau tuo metu Valkininkuo-
se neoficialiai vikaravusiam kun. Jonui Borutai SJ. Netru-
kus man buvo atveztas tvarkyti ir saugoti visas kun. Juo-
zo Zdebskio asmeninis archyvas, kuriame alia kity radau
kadaise kun. Juozui paliktus saugoti savo dienorascius ir
Simtine abieju kalinimy laikotarpiy bei kitomis progomis
jam siysty mano laisky bei sveikinimu. Tai pati gausiau-
sia kun. Zdebskio archyvo korespondencija. Tikiuosi, kar-
tu su prisiminimais ji padés geriau ir nuodugniau pazinti
jo asmenybe.

KANCIOS PRASMES MOKYTOJAS

Gyvenome Kaune, Vilijampoléje. Taciau 1956-1957 m.
kun. Juoza Zdebski Vilijampolés baZnycioje maciau ir jo pa-
mokslus girdéjau gal tik pora karty, nes giedojau Kauno
arkikatedros chore ir stengdavausi nepraleisti savo dvasios
vado kan. Juozapo Stankeviciaus pamokslu.

1956 m. prie$ Kaledas, kaip kasmet, pakvietéme i namus
kuniga aprapinti sakramentais nuo 1945 m. i§ patalo nesi-
kelian¢ia mano senelg. Atéjo kun. Juozas Zdebskis. Senelé
po to dar ilgai vis iki aSary graudindavosi atsiminusi, koks
malonus buvo jaunasis kunigelis. Jis pirmasis sugebéjo ja
taip padrasinti, paguosti, suteikti nauja prasme jos fizinei
kanciai - ligos kryziui. Ne tik tada, bet ir kiekviena karta iki
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senelés mirties 1970 m. atsilankes miisy namuose kun.
Zdebskis visada uzsukdavo pas ja bent trumpai pasikalbe-
ti, primindavo kancios ir aukos verte, praSydavo jungti sa-
vo gyvenima ir visas kancias su Kristaus kancia, melstis uz
kunigus, uz jaunima. Kartais papraSydavo pasimelsti ko-
kia nors specialia intencija. Po to senelé visada labai iskil-
mingai pusbalsiu kalbédavo Rozanciy, jausdamasi reika-
linga ne tik mums, namiskiams, bet ir dar kazkam daugiau.

Atsimenu, 1958 m. vasaros pabaigoje sielvarto prislegta
ieskojau ir negaléjau rasti atsakymo, kaip gelbéti nuo savi-
zudybes artima Zzmogu: vienas bandymas nepavyko, bet kas
bus toliau?.. Net artimiausiai savo draugei GraZinai to nega-
léjau pasakoti — tai buvo svetima paslaptis. Dvasios vadas
kan. J. Stankevicius pataré melstis. Ka gi daugiau bty buve
galima padaryti?! Bet Sito man atrodé taip nepakankama: juk
meldZiuosi visa laika, o maldos rezultaty nesimato...

Tada pirma karta nuéjau iSpaZzinties pas kun. Zdebski i
Igulos bazny¢ia. Iskéliau ir i klausima — kad negaliu ra-
miai sedeti ir laukti nelaimeés. Kadangi laukianciuju iSpa-
zinties buvo susidariusi eiluté, kun. Juozas paklause, gal
galéciau Siuo klausimu j ji kreiptis ne klausykloje.

Paskirtu laiku atéjau i zakristija. Klebonas kun. Juozas
Preiksas i$ Igulos ,, poZzemiy”, kur gyveno kunigai, pakvie-
té kun. Zdebski. Buvo labai nejprasta ir nedrasu kalbétis su
kunigu, pasakoti Seimos paslaptis... Tac¢iau kun. Juozas nuo-
stabiai mokédavo padrasinti: maloniai Sypsodavosi, pradé-
davo kalba klausinédamas ir domédamasis jaunimo bei stu-
denty gyvenimu (tuo metu studijavau Kauno medicinos in-
stitute). Ir tik pasnekovui jsidrasinus, prieidavo prie opes-
niy klausimu. Visada jis rasdavo kokia iSeiti: niekada nelei-
do pajusti, kad kas nors biitu buve beviltiska. Visi gyveni-
mo ir net mirties klausimai jam aiSkinant tarsi igydavo nauja
prasme. Atsirasdavo vietos ir asmeninei veiklai.

Siuo konkrediu man ripimu klausimu kun. Juozas at-
kreipé demesi i galimas depresijos priezastis. Pabrezé, jog
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tai nelaimeé. Tokio Zmogaus jokiu biidu negalima smerkti:
jo reikia tik gailétis ir nuoSirdziai stengtis kiek imanoma
padeti Svelnumu, atlaidumu, rapestingumu, bet ypa¢ mei-
le. Kaip viena i$ priemoniu padéti artimo nelaiméje iskilo
poreikis keisti bei tobulinti ir savo gyvenima. Tada pirma
karta taip aiskiai pajutau nauja gyvenimo ir kancios bei au-
kos prasme. Neaiskus ir dar nesamoningas tobulumo tros-
kimas igijo rySkesnius konttrus.

Nuo to laiko pradéjau eiti iSpaZzinties pas kun. Zdebski
(paprastai pirmaisiais ménesiy penktadieniais). ISpazintys
savaime tapo ne tik nuodémiy ar klaidy pasisakymu, bet ir
naudojimusi dvasine vadovybe. Du ar tris kartus dar bu-
vau nuéjusi grazinti i§ kun. Juozo gautas knygas ir pasisko-
linti naujy. Knygomis dalydavomés su draugémis, aptar-
davome, ka buvome skaiciusios.

1959 m. balandZio pabaigoje kun. Juozas buvo perkel-
tas vikarauti i Sakius. Atsimenu savo pirmaja — tokia ro-
mantiska — kelione. Jau kelis ménesius nebuvau buvusi pas
ji iSpazinties — prisirinko ivairiy klausimy ir neaiskumu.
Kadangi mano geriausioji draugeé Grazina iSvaziavo ato-
stogu i téviske, nutariau pati viena leistis i ,turistinj zy-
8",
Sestadienio popiete ,Raketa” Nemunu nuplaukiau iki
Gelgaudiskio, tikédamasi ten pernakvojusi i ryto pasiekti
Sakius. Pasirodo, blogai apskai¢iavau laika: i$ laivo islipau
jau saulei leidZiantis. PraSytis nakvynés buvo sunkiau, ne-
gu vaizdavausi - taip ir neiSdrisau... Pavaiksc¢iojau po mies-
teliir grizau prie Nemuno. Jau temo. Pievoje matési nupjau-
to Sieno kiigiai. Viename i8 ju patogiai isitaisiau nakvynei.
Naktis buvo $ilta, kvapni. Kaip gera jausti Dievo didybe,
zitrint | Zvaigzdziy nuséta dangaus skliauta! Dar niekada
nebuvo taip lengva ir gera melstis. Né i galva neatéjo min-
tis, kad reikeétu ko nors bijoti, kad kas nors negero galéty
atsitikti. Atsibudau saulei tekant.
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Tuo metu vieskelis i$ Gelgaudiskio i Sakius buvo remon-

tuojamas, todél keleiviniai autobusai nekursavo. Leidausi

ésciomis. Tik nuzygiavus puse kelio pasivijo sunkvezimis...
Sakius pasiekiau kaip tik Sumai.

Po pamalduy kun. Juozas pakvieté uZzeiti pas ji. Tuo metu
jis gyveno priedais baznycia kitoje tvenkinio puséje priva-
¢iame name, mansardoje. Nedidelis kambarélis kukliai ap-
statytas: prie lango — medinis aliejiniais daZais daZzytas sta-
las, kelios kedes, deSinéje — paprasta geleziné lova, etazeré
su knygomis. Ant stalo vazeléje pamerkta puokstelé ratu.
Langa dengé tamsiai Zalios (beveik juodos) satininés port-
jeros.

Kun. Juozas smulkiai isklausinéjo apie kelione. [sitiki-
nes mano neprotingumu ir gyvenimiskos patirties stoka,
daug kalbéjo apie gyvenimo Ziauruma ir negailestinguma.
Patare, kad, susitikus su Zmonémis, ypac nepazistamais, rei-
kety pirmiausia pagalvoti: ka blogo tas Zmogus galétu man
padaryti...

O man visa tai atrodé taip svetima ir tolima, — kad tai
zmoniy negerbimas taip galvoti. Verc¢iau nukentésiu pati,
negu tokiu galvojimu jZeisiu nekalta zmogu! Tik daug ve-
liau supratau, nuo kokiuy baisiu galimu pavoju iSgelbéjo kun.
Juozo téviskas rapestingumas ir jo pamokymai — leidZian-
tis i kokia keliong, pirmiausia viska apsvarstyti ir apgalvo-
ti, ar tai protinga.

Ir toliau abi su GraZzina stengémeés naudotis kun. Juozo
dvasiniu vadovavimu. Kas keli ménesiai vaziuodavome i
Sakius i$pazinties, skaitydavome ir dalydavomés i3 jo gau-
tomis knygomis, viena kitai smulkiai atpasakodavome is-
girstus pamokslus ir pamokymus. ISorinio gyvenimo ne-
aiskumus pavesdavome iSsiaiskinti tai, kurios eilé badavo
vaziuoti savo ar kity reikalais. O ty reikaly iSkildavo nema-
Zai: kun. Juozas taip nuo$irdziai domédavosi viskuo, taip
gebédavo rasti atsakyma i visas abejones, ne tik susijusias
su tikéjimo dalykais, bet ir apskritai su masu gyvenimu,
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kad savaime visuose sunkumuose kreipdavomés i ji. Jis nuo-
stabiai mokéjo mintis ir paskatas kreipti kuo placiau — kad
gyvenimas, auka, malda apimtu ne tik artimuosius, bet ir
visa pasaulj, ne tik Siuos laikus, bet ir visus amzius iki pa-
saulio pabaigos. ,Juo placiau, juo prie tiesos arciau” — tai ne
tik knygos pavadinimas, bet kartu ir Stkis, kurj jis daznai
kartodavo, pastebéjes koki nors siauruma. Ypac¢ akcentuo-
davo tikrojo kriksc¢ionisko gyvenimo verte gyvenant ne-
krikscioniskoje aplinkoje: reikia gyventi taip, kad ir neminint
Dievo vardo miisy gyvenimu biity liudijamas Dievo buvimas.
Tai skambéjo kaip didZziulis ipareigojimas, kaip atsakomy-
bé uz tautos ir viso pasaulio ateiti.

Kun. Juozas buvo pirmasis miisy sutiktas uz mus vyres-
nis zmogus, su kuriuo buvo galima svarstyti mums, kaip ir
visam jaunimui, taip rapéjusias , pasaulinio masto” proble-
mas. Suprantama, neliko aplenktas ir jaunam Zmogui svar-
biausias — meilés klausimas. Jau tada, norédamas padéti ken-
¢ianc¢ioms ir suZeistoms Sirdims, jis éme gilintis i meilés psi-
chologija. Ir mes stengémeés padéti jam: kaip psichologiniu
studiju medziaga duodavome skaityti savo ir, gavusios lei-
dima, draugiy dienorascius ar laiSkus.

Isimineé kun. Juozo pamaldumas Své. Mergelei Marijai.
Suzinojes, kad, budama 15-0s metu, padariau jzada Nekal-
tai Pradetajai, jis supazindino su pasiaukojimu Marijai pagal
$v. Grinjon de Monfora (Grignion de Montfort), o0 1960 m.
Nekaltojo Prasidéjimo Sventéje leido ji padaryti. Nuo tada
visuose gyvenime pasitaikanc¢iuose sunkumuose priminda-
vo: ,Argi nepaaukota Jai viskas?!” — Ir pasidarydavo aisku,
kad viskas turi baigtis taip, kaip Dievas nori: Marija tikrai
pasirtapins, kad ivykty Jo Valia.

Tuoj pat prasidéjo iSbandymai: éme silpti mano sveika-
ta. Galvos skausmai, anksciau tik retkarciais uzZeinantys, pa-
sidaré nepakeliamai stipras. Padidéjo ranky drebéjimas,
nuolat jauciau didziulj silpnuma — buvo sunku vaikscioti,
skaityti, sukaupti démesj. Vargais negalais ilaikiau Ziemos
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sesija. Toliau mokytis bui¢iau negaléjusi, nors taip noréjau:
studijos buvo vos jpuseétos. Jau nusibodau ir gydytojams.
Pagaliau viena gydytoja pasitlé pabandyti gydytis Kauno
kliniky psichiatrijos skyriuje.

Nuvaziavau pas kun. Juoza pasitarti, ka daryti. AtidZziai
isklauses, patare pasitikéti Dievu ir Své. Mergelés globa. Rei-
kia stengtis padaryti viska, kad tik galéciau toliau mokytis.
Papasakojo, kaip jam yra buve besimokant seminarijoje: kaip
buvo laikomas nerviniu ligoniu, kaip buvo iskilusi grésme
negauti Sventimy ir kaip viskas praéjo, pradéjus dirbti.

Ta diena kun. Juozas ilgai kalbéjo apie kancios prasme,
apie tai, kaip yra reikalinga atlyginamoji kancia sieloms gel-
beéti. Atsisveikindamas paguodai iSkelé mintj, kad ir liga gali
biti kaip Dievo siystas iSbandymas, kaip Dievo dovana mii-
sy bei kity Zmoniy gyvenimui. Ligos, kaip ir kiekvienos ki-
tos kancios, verte priklausys nuo to, kaip ji bus pakeliama:
ar dékojant Dievui uz viska, ar maiStaujant pries Jo Valia.
Pasitaiko, kad sunkis iSbandymai gali biiti Zenklas, jog Vies-
pats kazka didaus yra numates nuveikti per ta Zzmogu, bet
piktoji dvasia, pajutusi sau pavoju, ima smarkiai pulti ivai-
riais buidais. Be to, privalau neuzmirsti, jog esu besalygis-
kai pasiaukojusi Marijai: , Argi ne viskas Jai priklauso?!”

Ka biiciau dariusi be $ito pastiprinimo ir paguodos?! Kaip
biiciau pakeélusi visa kancia ne tik ligoninéje, bet ir tolesnia-
me gyvenime?! — Siandien, pra¢jus 35 metams nuo tu die-
nu, apima begalinis dékingumas VieSpaciui ir tam Jo tar-
nui, per kuri buvo suteikta tiek stiprybés. Netikin¢iam Zmo-
gui gal baty sunku patiketi, kad ir psichiatrijos skyriuje ga-
léjau biti laiminga. Tos laimeés paslaptis buvo tvirtas tikéji-
mas, iprasminantis kiekviena kancia. Ligoninéje rasiau die-
norastj. Veliau tai padéjo realiai ivertinti tikraja savo biikle.
Nes tik daug véliau - tik po astuoneriy mety — buvo dia-
gnozuota liga: visos miisy Seimos buitinis apsinuodijimas
ilga laika veikusiais metalinio gyvsidabrio garais. O visus
tuos metus turéjau progos kenteéti ne tik kity Zmoniy jtaru-
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ma, pazeminimus, bet ir savyje nuolat iSkylancia baime: gal
tai buvo kokia rimta psichine liga?..

Tik kun. Juozas nei ZodZiu, nei elgesiu niekada néra lei-
des bent jtarti, kad bui¢iau tapusi pasigailétina ar kuo nors
menkesne. Dvasinis jo vadovavimas liko toks pat reiklus.
Aplankes ligoninéje, primindavo kancios prasme, paragin-
davo visa, kas sunku, kentéti drauge su Kristumi uz savo ir
kity kaltes, uz pasaulio iSganyma. Biitent tasai platumas —
Uz visus ir uz viskg!” — suteikdavo jégu sunkiausiomis va-
landomis. NuoSirdZiai galéjau sakyti: ,Kaip gera kentéti!”

Ligoningje buvo taikomas bendras stiprinantis gydymas.
Nebeturéjau kontakto su Hg garais. Taigi aprimo ir galvos
skausmas. Gydytoju komisija leido toliau studijuoti. Bet man
paciai atrodé, kad nebeturiu teisés mokytis, rengtis gydy-
tojo profesijai, kuria supratau kaip tikra savo paSaukima.
Prisidéjo ir materialiniai sunkumai. ISéjusi akademiniy ato-
stogu ir po ju kartodama kursa, negavau stipendijos: pen-
kiu Zmoniy Seima turéjo verstis i mamos — buhalteres —
nedideles algelés.

Tik dabar, po daugelio mety, pradedu suprasti tai, apie ka
anksciau né nepagalvodavau: kun. Zdebskis remdavo ir mii-
sy Seima, bet taip subtiliai, kad né nepajutome esa Selpiami.
I8 kur jis Zinojo apie miisy materialinius sunkumus? Juk apie
tai nekalbédavome. Taciau jis turéjo tikrai neeilinj talenta —
nuostabu takta, nepaprasta izvalguma ir jautruma, gebéjima
pasidaryti atitinkamas iSvadas ir efektyviai padeti. Karta pa-
klausé, gal Zinau, kas galéty vaseliu apmegzti baznytinius
skalbinius: esa niekur negalima gauti Zmogaus... IS lovos ne-
sikelianti mano senelé mielai apsiémé atlikti $i nesunky dar-
ba. O kun. Juozas atlygino tikriausiai keleriopai daugiau, ne-
gu tas darbas buvo vertas. Jis mokeéjo taip nuosirdziai dekoti,
taip ivertinti ir pagirti darba, jog atrodé, tarsi ne jis bty gera-
darys, bet jam biity buvusi suteikta ypatinga malone...

I religines literatiiros dauginima masinrasciu isitrauke
ir mano mama. Kelis kartus, kai sléegé didesni sunkumai,
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kun. Juozas, atvezdamas uzsakyma, buvo daves ,,avanso”
sakydamas, kad tai labai skubu ir labai svarbu. Karta, kai
atsiimdamas uzsakyma veél davé darbo verte atitinkancia
suma, mama nenorejo imti, nes avansu buvo jau atsilygin-
ta. Kun. Juozas émé jtikinéti, kad tai premija uz puiky dar-
ba, kad niekas kitas taip greitai nebiity padares, kad jis ne-
paprastai dekingas ir jauciasi esas skolingas. Dabar supran-
tu, kad visa toji kalba tikriausiai buvo kun. Juozo ,diplo-
matiné gudrybé”, norint padéti pagalbos reikalingiems
Zmoneéms nejZeidZziant ir nepaZeminant ju orumo. Jis nie-
kada neleisdavo pasijusti elgetomis — neSelpdavo $iaip sau,
bet iSradingai stengdavosi rasti koki darba. Be to, nebuvo
teke girdéti, kad ligoniams, invalidams ar varga vargstan-
tiems nebiity atlygines — gal net su kaupu...

Netrukus miisy Seimos materialiné padétis kiek pagereé-
jo: pradéjo dirbti SeSiolikmeté mano sesuo. Taciau ir véliau —
iki pat savo mirties — kun. Juozas tarsi pajusdavo, kai mus
prispausdavo vargas, ir stengdavosi padéti: tai partipinda-
vo raSomaja masinéle, tai ja pataisydavo, tai surasdavo svei-
kata ir jegas atitinkanti darba, tai i$ kazkur gaudavo defici-
tiniy vaisty...

Tik kun. Juozo déka ryZzausi testi studijas. Tiesa, sveika-
ta kiek pageréjo, bet prasidéjo nauja kancia: atmintyje vis
iSkildavo ligonines jspidZiai, labai sléege savo menkumo su-
vokimas, skrupulingumas sazinés dalykuose. Atrodé, ne-
turiu teisés rizikuoti, imdamasi atsakomybés uz kity svei-
kata, o gal net gyvybe...

Daug kantrybés parodé kun. Juozas, gydydamas nusil-
pusia mano dvasia, vis primindamas kancios verte ir pras-
minguma. Jis sakeé, kad siekti tobulumo - taigi studijuoti, mo-
kytis, gausinti savo Zinias — yra kiekvieno kataliko pareiga.
Sake, kad tuometinéje mano sielos biisenoje vienintelis issi-
gelbéjimas — absoliuciai ir besalygiskai pasitiketi dvasios va-
du ir jo klausyti. ISpazintyje ir privaciuose pokalbiuose kar-
tais pateikdavo galutini argumenta: ,Bitk rami ir pasitikek: jei
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Cia bitty kaltés, as jq imu ant savo saZinés!” Sitaip jis tiesiog isak-
miai liepe, palikus visas abejones, mokytis toliau. Taigi po
vasaros atostogu tesiau studijas: kartojau III kursa. Mokslas
sekesi neblogai - pradéjau atgauti pasitikéjima savimi. Po III
kurso, metus padirbejusi felceriu punkte, 1963 m. persike-
liau i Vilniy testi studiju universitete (pediatrijos specialy-
be). Kartu tapau vienos vienuolijos kandidate.

Kun. Juozas Zdebskis 1961 m. spalyje i Sakiu buvo per-
keltas i Gudelius (Marijampolés r.) klebonu. Klebonija — pa-
prastas pilkas medinis namas. I prieangio — durys i didoka,
bet nepatogia virtuve: tik po langu buvo vietos virtuviniam
stalui, Salia kurio kampe stovéjo maisto spintele (veliau - Sal-
dytuvas). Salia virtuves — nedidelis eimininkeés kambareélis,
kuriame tilpo dvi geleZinés lovos: ¢ia gyveno kun. Juozo ma-
ma arba Seimininkeé ir nakvodavo atvykusios viesnios. IS vir-
tuvés kitos durys — i valgomaji — pailga tamsoka kambarj,
kuriame stoveéjo sofa, ilgas stalas, ilgas paprastas suolas be
atramu, kelios kedés ir paprasta tamsiai Zaliais aliejiniais da-
Zais dazyta ruby spinta. I$ valgomojo durys vedé i klebono
miegamaji — kartu ir jo darbo kambari. Vir$ sofos ant sienos
kabéjo didelis Své. Mergelés paveikslas. Vidury kambario sto-
véjo paprastas stalas su raSomaja masinéle: ¢ia kun. Juozas
ruosdavosi pamokslams, raSydavo laiSkus, skaitydavo kny-
gas. Ir knygu lentynos buvo sukaltos i$ paprasty obliuoty
zaliais aliejiniais daZais dazyty lentu.

Karta, atvykusi masinrascio reikalais, kun. Juozo nera-
dau ir turéjau nakvoti, laukdama griztancio. Klebonijoje bu-
vo tik jo mama. Jau atsigulusios, uzgesinusios $viesa, dar
ilgai kalbéjomes. Toji griezta, rustaus veido, retai besiSyp-
santi moteris pasirodé esanti nuosirdziai, giliai ir dvasingai
mylinti savo vaikus, nors i3oriskai to ir nerodeé.

Tada ir keliomis kitomis progomis véliau kun. Juozo ma-
ma pasiskusdavo nesuprantanti stinaus reikaly. Karta ji pa-
saké nerimaujanti, ar stinus visada deramai bendrauja su-
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sitikdamas su moterimis. Laiminga buvau galédama ja nu-
raminti, nes i$ tiesu negaléjau nieko prikisti: jis visada bu-
davo labai nuosirdus, draugiskas, broliskas, téviskas, bet
be nepageidaujamo familiarumo. DaZniausiai kalbédavo-
mes prie stalo: kun. Juozas sedédavo Siek tiek pasisukes So-
nu, kad geriau girdéty (mat visai negirdéjo kairiaja ausi-
mi). Ne karta su juo esame kalbéjesi apie jaunuoliu - vaiki-
nuy ir merginy - draugyste. Jis sake, kad kilni draugysté gali
islikti tik tada, jei nebtina nieko, dél ko bitu geéda veéliau
susitikus; kad ir vieniems likus reikia elgtis taip, kaip baty
elgiamasi bunant tarp Zmoniu. Tai ypac lengva tikintiesiems,
gyvenantiems Dievo akivaizdoje.

Ir pats kunigas Juozas visados taip elgdavosi. Tai pasa-
kiau ir jo motinai. Padékojusi ji pasake:

— Turiu vilti, kad niekada nejvyks nieko blogo. Juk visus
savo vaikus dar mazus paaukojau Marijai. Visada prasiau
Dieva, kad verciau jie mazi mirtu, negu iSaugty blogi zmo-
nés. Ir kai miré Zuzanel¢, ir kai paskendo Zitute, buvo labai
sunku, bet guodziau save: gal Dievas isklausé mano mal-
das ir pasiémé jas dabar... O jei uzaugusios btity nedoros?!

I8 pradziy toks jos nusiteikimas man atrodé nesupranta-
mas Sirdies kietumas... Tik daug veéliau supratau, kokia he-
rojiska buvo tos kilnios motinos meilé savo vaikams.

Kun. Juozo nuosirdumas, démesingumas, kito Zmogaus
supratimas, neeiliné artimo meilé - visa jo asmenybe, taip
artima susikurtam Zmogaus idealui (su GraZina ji net va-
dinome Absoliutine Idéja), suprantama, negaléjo palikti
jaunos Sirdies abejingos. Dar 1959 m. geguzes 12 d., po
vakariniy pamalduy klapodama Katedroje prie$ Pazaislio
Marijos altoriy ir melsdamasi uz visus pasaulio kunigus,
staiga pajutau ypatinga nerima dél $io kunigo - tarsi jam
gresty koks didelis pavojus. Ta valanda supratau, kad 8ir-
dis netuscia... Nuo tos dienos pradéjau kasdien melstis uz
kun. Zdebski prasydama, kad jo gyvenime Dievo Valia
ivykty tobulai.
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Man tai buvo be galo tyras
jausmas, pripildes Sirdi dar
didesnés meilés visiems Zmo-
néms. Keliskart iskilus ko-
kiam nors nerimui, kreipiau-
siivyresnio amziaus kunigus #°
klausdama, ar Siame jausme
néra ko nors nederamo, prie-
singo Dievo Valiai. Visada bui-
davau nuraminama, pamoko-
ma, kaip ugdyti savo jausmus
ir juos kelti Dievop.

Taciau atéjo 1962 m. gegu-
zés 22 d. - mano didziojo
skausmo diena, kai atsitiktinai
Suiinojau apie i r“:"rrlylilna KMI stud. L. Paulavicitte.

meile. Tada ir gavau pirmaji  Kaunas, 1959 05 09.
kun. Juozo Zdebskio laiska. (IS asmeninio archyvo)

1962 — 1964 m. korespondencija

1962 05 26

Noréjau pavadinti vardu... Bet ne! Ar ne geriau tikty Kiiréjo
garbei pavadinti , Viespaties dovana Zemei”?

Perskaiciau. Beveik vienu atsikvépimu. Ir juo toliau, juo nuo-
stabiau darési. Zinote, dél ko? — Koks nuostabus Kiiréjas, koks
didis! Ypac dél to, kad Jis geba net is klaidy, is blogio, kurj Zmogus
padaro, nuostabias géles isauginti.

Kam sj momentq rasau? — Noriu, privalau Jums pasakyti nuo-
staby dalykq: as Tikiu... As pradedu Tikéti. Kaip rytui svintant,
daug kas ryskéja. Ne is karto, pamaZu. Bet tuoj, tuoj turéty pate-
kéti saul¢! Tepadeda maloné suprasti, kokia didi Kiiréjo dovana
Sis supratimas! Savaime suprantama, Sitoks tikéjimas ne ZodZiais
sukuriamas. Dievas visada pasinaudoja jrankiais.
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IS tikryjy, kokios nuostabios gélés, kurios tik kartq Zydi! Tur-
biit jy Zeméje nedaug. Turbiit dirva nepalanki. Tikriausiai Kitré-
jas jas visas tokias pasodino. Bet dirva, matyt, nepalanki ir jos
issigimsta. Ir ne veltui skundziamasi, kad Zeméje néra graziy gé-
liy... Gal ir as biiciau nezinojes, jei ne Viespaties maloné, — taip,
speciali maloné, — kad Cia pat, Salia manes, prazysty...

Bet sitas pazinimas turi svorj! Didelj, sunkiai jauciamq! — Juk
visa tai reiks pasauliui pasakyti! O, tikékite, Sitas svoris tapty
nepakeliamas, jei jo nelengvinty (tikriausiai net ne vienas!) Vies-
paties akivaizdoje susirinke... Kokia neisnarpliojama gija suristi
Zmoniy geri darbai ir nuodémés! Ir tik vien Auksciausioji ISmin-
tis tos gijos pradziq Zino.

Jums turbiit jdomu, kokia savijauta buvo skaitant [dienorasti],
ar sunku? — Tiesa, kai kur akys pasidarydavo kazko pilnos... Bet
pagrindinis jausmas buvo: ,,O Dievo isminties ir meilés didybeé!..”
Ir tas su kiekvienu puslapiu vis augantis jpareigojimo svoris... Tik —
keista! — toje vietoje, kur kalbama apie , piktnaudZiavimq Sirdimis”
(gal kazko dar nesupratau?), beveik noréjosi klausti: kada tai bu-

vo?.. Kodeél taip rodos, kad ir kiekviena klaida cia reikalinga buvo?..

Viena vieta, - Jiis przszmenute? — tai paskutinis lapas, — ,,... ir
uz tq mano Sese, kurig myli...” — sitas paskutinis Zodis suvzrpzno
kazkokiq paslaptingq stygq. Ir kuo ji suskambéjo? — Koks tai jaus-
mas? Ar tikrai taip? Lyg Jiis biittuméte parodzZiusi puikiausig ro-
Zés Ziedq, o as, vaikiiikstis, gédyciausi parodyti turjs tik skurdZig
lauko ramunéle... Lyg nebiiciau Zinojes, kad, be mazyciy lauko
ramuneéliy, Zydi Zeméje ir nuostabiausios rozés. O juk dovanoja-
ma tiktai graZiausios gélés. Ir jei jy neturi, ar is viso turi teise
dovanoti? O gal jos tik savose rankose skurdzios atrodo? O gal
dar jos iSaugs ir suzydés? O gal tikrai tokiy Zmoniy gailétis rei-
kia? O gal atkreips gailestingas akis Kiiréjas? — Jis juk galingas,
ir nepalankiausioje dirvoje isskleisti Ziedus gali... NeZinau, kaip
bus ir kaip turéty biiti, tik turiu nuolankiq viltj dél So. Mergelés
visagalio uztarimo: jyks JO VALIA mano ir visy, su kuriais Kii-
réjas susitikti leido, gyvemme’ Sios dienos mano gyvemme tokios
neeilinés. Galbiit kas keisis ir mano gyvenime dél siy dieny...
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Kazkodél dar prie to jpareigojimo grizti noris... — Kodél kas-
kart, kai slapciausiose mintyse is nebiities tamsios gelmés vaiden-
tis imdavo kontiirai kazkokiy romany, kodél man vis atrodydavo,
kad jy negimusiems herojams vis lyg ko tritksta — dar vis ne lai-
kas gimti, dar neverti isvysti buvimo sviesq... — Gal jiems kaip tik
ir tritko tos Zymés, kurig suprasti pradedu?.. — Bet kodél apie tai
kalbu? Juk tai nekuklumas! Ar ne géda? — Ar daug kam apie tai
kalbéjau? — Neprisimenu... Bet Jums — kq noréjau pasakyti: jeigu
jie gimty, savo gyslose jie turéty ir Jiisy kraujo, ir Jisy skausmo
jie bitty pagimdyti. — Bet ar jie gims? — Melskime Auksciausigj...

Vis délto man atrodo, kad Sirdis nesuduZo... Jiis tiktai taip ma-
néte, nes smiigis stiprus buvo. Gal biity suduzusi, bet tikéjimas
padaro sirdis elastingas. Juk einant toliau tuo, kuo pradedu tikéti,
reikia daryti isvadqg, kad esama ir nediZtamy SirdZiy!

Kazkodél man siandien gera. Tebiina garbé Auksciausiajam uz
viskq, kas mus istinka! Pries mane Zydi alyvos. O kitame kamba-
ry toks keistas violetinis [tulpés] Ziedas taip graZiai issiskleideé...
Sventose knygose pasakyta, kad broliai Kristuje turi biiti vien-
minciai maldoje.

KJ.

1962 05 26
Laudetur...*

Prasau nesirtipinti dél manes. Juk VieSpats, duodamas kry-
ziy, duoda ir jégu ji pakelti ir nesti. Esu laiminga, kad Vies-
pats suteike $ios kancios malone. Jau nebeisivaizduoju savo
gyvenimo be jos. Isitikinau, kad nesu tokia jau silpna. Jau
nebebijau dél savo galvos: méginsiu ir egzaminus laikyti.

Baisu ir sunku buvo tik tol, kol nebuvo aiski naujos ma-
no gyvenimo formos prasmé. O dabar jau tikrai nieks nebe-
matys mano asary. MeldZiuosi uz juos abu. Pasitikiu Vies-
paciu ir viska aukoju Jam: Jis tikrai zino, ko reikia tiems,
kuriy laimés noréciau savo gyvenimo kaina.

L.

* Garbe [Jezui Kristui] (lot.).
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1962 06 19
Loreta,

Naudodamasis proga, kad esu Kaune, noriu Jums keletq Zo-
dzZiy parasyti.

Dékoju uz laiskq! Koks nuostabus Dievas savo planuose!
Kaip lenguvai ir be pasipriesinimo [is vykdo nejtikétiniausius
dalykus!

Noréciau Zinoti, kaip sekési Jums pereitq sestadienj, kaip bai-
gési egzaminai?

,Unanimes in oratione...” — ,Vienminciai maldoje”. — Tie-
sa?

KJ.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

,Perskaiciau paskutinj L[oretos] dienorastj-lais-
kq... Noréjau ten jrasyti, bet jrasysiu cia...

Veidu nusirito sunki asara... As jq nupiiciau. Ji
nutisko ant dviejy atversty lapy: vienas buvo prira-
Sytas, kitas — dar ne. Ten baigési jos dienorastis. No-
réjau nusluostyti asarq nuo lapy, bet palikau...

Kaip keista! Ir man, kaip ir jai: rodos, dabar taip
jauciu, lyg stovéciau kazkur toli toli nuo savo gyve-
nimo — gal net pacioje AmzZinybéje. Ir Zvelgiu j savo
gyvenimgq. Stebiuosi, kiek daug dabar matyti! Lyg
stovint kazkur neprieinamoje erdvéje. IS tos vietos,
kur stoviu, kiek daug galima suprasti! Net ir Sitas
didis klausimas — kas yra Meilé?

O, S5v. Mergele! Koks keistas mano gyvenimas...
Jame viskas nepaprasta: visi juykiai dideli, visos
klaidos. Kq daryciau, jei nebiciau Tavo?! Sv. Mer-
gele, koks didis Dievas, kokios Jo Apvaizdos paslap-
tys!

Aiskiai jauciu: prasideda naujas mano gyvenimo
etapas. Kazin, kelintas jau is eilés?..” (1962 06 22).
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1963 10 05

Skubu pranesti Jiisy senutei [Seimininkei], kad jos valia [gri-
galinés Misios] jau vykdoma. Prasidéjo sio ménesio pirmq dieng.
Biina vakarais, prasideda penkiolika minuciy pries astuonias. Kar-
tais bitna ir rytais, bet is anksto negaliu tiksliai pranesti, kuriom
dienom. Manau, kad jai ne taip jau svarbu tiksliai Zinoti.

Noréciau, kad Zinoty, kodél mirusius reikia ilgai prisiminti. —
Dél to, kad ne visi mirusieji turi vienodq imlumg priimti jiems
teikiamq pagalbq. Taip kaip ir gyvieji Zeméje yra nevienodo imlu-
mo, nevienodu démesiu priima jiems teikiamq malone.

L., noriu prasyti tokiais atvejais, kai uZeina koks neramumas,
[blogas] nujautimas, prisiminti, kad visa visa priklauso motinis-
kai Jos [Sv. Mergelés] globai ir mums nieko nereikia neprotingai
bijoti. Reikia tik vieno didZio nusiteikimo: kad visame joykty Jo
Valia.

Pasveikinkite nuo manes Sesele! Tegqul Dievas Jums padeda!

KJ.

1963 10 21
Laudetur...

Vakar kamavo ripestis dél draugés. Bet kai ji atéjo su
stneliu - viskas nuskaidréjo...

Siandien ir vél sunku. Vel itempti santykiai su Sesele.
Kurj laika nekalbéjo su manimi... Dékoju Viespaciui, kad
nejauciu jokio nepasitenkinimo, jokio revansinio kaltinimo
negaléciau jai primesti. Tik jauciu nepakeliama savo men-
kumo nasta, vél nepasitikiu savimi. /.../ Negaliu taip gy-
venti... Bijau, kad nepadaryc¢iau ko nors neprotingo... Po se-
nuko [Seimininko] mirties viska dirbau, tvarkiau Zinoda-
ma, kad ne sau, bet kiekvienas darbas teiké malonumo, pa-
sitenkinimo, poilsio. O dabar - viskas taip nemiela, nes ap-
nuodyta kazkokiy bjauriy jtarinéjimu. /.../ Labai noréciau
viska palikti ir kur nors iSeiti ar iSvaziuoti taip, kaip stoviu,
be jokio balasto, kuris jau pernai taip man buvo nereikalin-

175



gas ir taip slége. Visa laika jauciausi labai skolinga senutei.
Buvo jos labai gaila ir visa sirdimi stengiausi bati jai kaip
dukte, kad ji pamirsty savo vienatve. Sesele tai labai erzina.
Bet kitaip nemoku - juk fiziologinis Sirdies [raumens] dés-
nis: , Viskas arba nieko!”

Ka man daryti? Nerandu nauju elgesio bei tarpusavio
santykiu normu. Atrodo, lyg kur krintu... Prasau patarimo...

5

1963 10 25
!

IStraukiau is masinélés nebaigtq lapg, jsidéjau svary, pasiré-
miau ranka, sédziu ir galvoju. — Geriausia atsakyti j laiskus tuoj
pat, kai tik perskaitai pirmq kartq — tada gyviausias jspidis, gerai
prisimeni visas mintis. Cia quli Jisy laiskas, kurj kq tik atnesé
pastininkas. Taigi sédZiu ir galvoju: daug rasyti ar tiek, kaip re-
cepte? Kitaip sakant, ar tik [iis skaitysite, ar daugiau kas? O juk
artimiausiu laiku pats biisiu Jiisy padangéje. Gyvi ZodZiai lank-
stesni.

Ant visy klaustuky norisi uzdeéti vienq Zenklg: perbraukti, kaip
ant doleriy dedamas britknys. Kam taip spélioti: ,Gal tikrai sly-
pi blogis?” ir t.t. Juk Zmogus Zino, ko jis nori. O jei kam nors
kitaip atrodo — kas biity, jei kieno mintys mus tokius ir padaryty!
Jei Seselei taip atrodo, tai kas ¢ia tragisko — visiems mums kartais
atrodo ne taip, kaip is tikryjy yra kito Zmogaus viduje. Juk Zmo-
qus — tai ne duonos kepalas: nepralausi ir nepaZiiirési... Kiekvie-
nas is miisy esame atskiras, kiekvienas turime bruozy, kurie nu-
stebina ir labiausiai paZjstancius Zmogy.

Kaip gerai! Jiis turésite biiti jai savotiska mokytoja ir priversi-
te jq atkreipti démesj | menq paZinti Zmogy ir atsargiai daryti
iSvadas apie kitus! Tuo padarysite jai nepaprastai daug gero. Tai
joyks savaime, be jokiy Jiisy pastangy: man rodos, pats gyveni-
mas jq privers pagalvoti, kq reiskia apie Zmogy susidaryti nuo-
mone. Bet kq darys tie Zmonés, kurie yra tiesiog liezuvautojai,
mégstantys nuolat kitus apkalbéti, nors jy visiskai nepaZjsta? ..
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Siaip ar taip, bet visiskai negalima daryti jokiy ,kvailysciy”,
kaip Jiis sakote, t.y. kur nors isvaziuoti, ar panasiai. Juk yra ben-
dras désnis: kai miisy viduje siaucia audra, negalima daryti jokiy
svarbiy reformy, apie kurias negalvota ramiais laikotarpiais, Svie-
ciant saulei. Paprastai svieciant saulei Zmogus pastebi daug dau-
giau dalyky, kaip kad audros prieblandoje. Siuo atveju, man atro-
do, nereikia jokiy Zygiy, nebent, jei tai jmanoma, abiem draugis-
kai papasakoti Mamai [vyresniajai] apie savo gyvenimo naujie-
nas. Juk turbiit turite galimybe kartais jq aplankyti? Jei galit, per-
duokite Seselei linkéjimus!

Gaila, kad taip mazai papasakojote apie Grazing. Rasote, kad
atéjo... — atéjo, bet kaip paskui? Kazkodél tikiu, kad tokie Zmonés
gyvenime nezitva: ji vis délto nepriklauso nendriy giminei, kuri
nuo véjo gali suliizti arba nulinkti j tq puse, kur kas nors jsigei-
dzia. O kad miisy gyvenimas kartais visai netikétai jgyja nelauk-
tq formq — tai ne pirmas ir ne paskutinis kartas. Bet kq tai reiskia,
palyginti su kontekstu viso Zzmogaus gyvenimo! Tepadeda jai Die-
vas — pazvelgti | gyvenimg, kitaip sakant, pajégti pazvelgti labai
placiai, visame jo kontekste. Tik tada viskas kitaip atrodo. O dau-
guma Zmoniy tokiais atvejais Ziiiri tik sios dienos akimis... Sutin-
kate? Prisiminsime jq reikiamais momentais.

Tikiuosi pasirodyti turbiit jau po svenciy, nes labai nedaug
laiko liko.

KJ.

1963 m. Kalédos
Seselés,

Sios Sventés proga nepamirskite padékoti gerajam Kiidikiui,
kad savo malone teikési iSsaugoti Jiisy tyras sirdis, nuostabiai ves-
damas pro daugybe Zemés purvo.

Jei Jis nebity gimes, turbiit ir Jiis nebiitumeéte, kuo esate...
Leiskite Siandien ir su Jumis pasidalyti krikscionisko pasaulio nuo-
taika.

KJ.
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1964 03 04
Laudetur...

Atleiskite, kad trukdau, bet radau tame aplanke kelis la-
pus, kuriuos noréciau perrasyti draugei, tik neZinau ar ga-
lima? Jai bty tiek pat dziaugsmo, kaip ir man, o naudos -
gal net ir daugiau.

Ilgai galvojau apie ju visa Seima: vien tik apie ja galvoti
jau negaliu, nes ji - tai visa jos Seima... Zinau, kaip biitinai
jai reikalinga visapusiSka pagalba, patarimai, visa —kas bent
truputéli galétu pakelti dvasia, sustiprinti. /.../ Taciau yra
dar kita pusé. Man atrodo, ne taip jau sunku jsivaizduoti
save vietoj vyro, kai jis vis i$ naujo pajunta, kad jo Zmona
nepamirsusi kito... Nejaugi skaudu biina tik tada, kai myli-
mo zmogaus kiinas dalijamas kitiems? Juk lygiai sunku Zi-
noti, kad kazkam atiduodama Sirdis, kad apie kita galvoja-
ma, prisimenama...

Gal visa tai kvaila... Bet Zinau, kad tokiu atveju Seimos
ramybe ir sugyvenima gali iSsaugoti tik Dievo maloné — jei
ji stebuklingai pakeis ta, kuris i pasauli Zitiri Zemiskomis
akimis ir todél negali biiti smerkiamas dél pavydo, dél pa-
prastai, zmogiskai suprantamos meilés. Kad jai tokios mei-
lés neuztenka, tai jau kitas klausimas. Bet dabar laikyciau
nusikaltimu sakyti: galvok apie save, apie tai, kas tau gali
padeti kentéti, nesvarbu, kad dél to kankinsis jis ir nesvar-
bu, kaip tie jisu tarpusavio santykiai paveiks maZzaji Zmo-
geli...

Dabar 8is klausimas nustime visus mano asmeninius rei-
kalus. Tai man atrodo be galo svarbu. Nejaugi klystu? Jei
taip, labai prasau iSvesti i$ klaidos. DaZnai turiu progu pa-
tarti ir kitiems panasiose situacijose. O jei neteisingai su-
prantu Seimos motinos ir Zmonos pareigas, tai be reikalo
ineSu nerima | kity Sirdis. Jei teisingai — tai dar grieZ¢iau
Sito privalau laikytis.

Suprantu, kad kiekvienas Zmogus privalo eiti vis pirmyn,
kilti vis auks$ciau, siekti tobulumo, Sventumo. Taciau, ma-
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no manymu, i Zmones reikia zitiréti ne vien kaip i tokius,
kokie jie privalo buti, bet kartu ir kaip i tokius, kokie jie yra
dabar. /.../ Nors, tiesa sakant, a$ juk nieko nesuprantu ir
nieko nezinau... Gal gyvenime biina viskas kitaip, negu isi-
vaizduoju. Todeél ir melsdamasi niekada negaliu ko nors kon-
kreciai prasyti, nes nezinau, ko i$ tikro kam reikia...

E

1964 03 08
GJK!

Pirmiausia noréjau per Jus padékoti tai gerajai senutei. Tegul
jai Dievas atlygina. /.../ Na, ir dar noréjau sj tq atsakyti j Jiisy
laiskq. Jame jauciu lyg kokj pasiteisinimq. Taciau mano nuomo-
né, rodos, sutampa. Juk Zinote, kad is esmés cia nei ji kalta, nei kas
kitas, o tik jos vyro nesubrendimas suvokti dvasinj pasaulj ir kar-
tu visus Zmoniy tarpusavio santykius. Suprantama, kad j tai rei-
kia atsizvelgti, nepuolant nei j vieng, nei j kitq krastutinumaq. Tur-
biit svarbiausia, kq siuo reikalu mes galime ir turime daryti —
melsti malonés. [i visagalé, ji viskq pajégia sutvarkyti. Turékime
nuolankiq viltj, kad visa tai ji joykdys.

Ar kartais nesusalote, kai buvo uzéje didieji salciai? Pas mus
vieng rytq buvo 28,5. Visq Ziemg tiek nebuvo. Bet Siandien jau tik
10. Rengiuosi truputj vaZiuoti, o dar turiu eiti — kur einu kiekvie-
nq rytq. Ar Zinote, kokia didi paguoda, kad mes galime visus rei-
kalus ten prisiminti — papasakoti tai, kq patys bejégiai sutvarky-
ti?..

KJ.

1964 03 11
Laudetur...

Po to, kai pradéjau gydyti Sesele, vél i8 naujo susidrau-
gavome. O dabar ji jau iSeina... Gerai, kad nors mes iSsiski-
riame ne piktuoju - kad Siuo kartu iSeina ne dél manes...
Bet... sunku... Po pusantro ménesio prasideda egzaminai, o
pasiliksiu viena. Dar ir Seimininkés sveikata blogesné. Ne-
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zinau, ar fiziskai pajégsiu iSveZzti iki pabaigos — iki atosto-
gu... Bet dél to nesijaudinu, nes niekada nebuvau tikra, ar
man tai reikalinga, ar turiu teise ruostis tokiam atsakingam
[gydytojos] darbui. Noriu tik, kad ivyktu Jo Valia, o kokia ji -
man nesvarbu.

Pas mus vakar buvo tikras pavasaris. Saulé ne tik Sviete,
bet ir Sildé. O dangus buvo mélynas mélynas! Net pamir-
Sau visus vargus, taip gera buvo matyti skaisty danguy ir
jausti saulés Siluma. Bet Siandien dangus apsiniaukes, 0 man
vél neramu ir negera... Téve, man né kiek nepaaiskejo tai,
kas kélé nerima, ka stengiausi perteikti rastu. /.../ Vel gri-
Z0 senos mintys ir ankstesni. isitikinimai. Gal todel, kad ne-
suprantu ir nezinau, kaip reikia objektyviai vertinti tokio
pobiuidZio jausmus. Gal man $ito ir nereikia Zinoti, bet vis
tiek parasysiu kelias abejones.

Kaip reikia objektyviai (ne vien tik Siuo konkreciu atve-
ju) vertinti Zmonos ir motinos meile kitam - nors ir idealiau-
sia, nors ir nenuodémingiausia meile? Ar kas nors gali tureé-
ti teise i tokia meile? Ar galima ja kurstyti — prisidéti prie to,
kad ji vél naujai ir dar labiau suliepsnotu po to, kai nattira-
liai po ilgy iSsiskyrimo mety pasidaré rami - lyg Sventas ir
grazus prisiminimas? O jei biity nauji $iy dieny prisimini-
mai - nejaugi galima abejoti, kad nuslopinty viska, kad jais
biity gyvenama...

Ar i8 tikrujy klittis yra tik jos vyro nesubrendimas su-
vokti tuos dalykus? Tiesa, jei jis buty tiek subrendes, ji my-
léty ji be jokiy rezervy ir neiskilty jokiy problemuy, nes tada
nebelikty vietos jokiai meilei, kuria savo kvaila galva galé-
¢iau laikyti neleistina Seimos motinai ir Zmonai. Argi tik kii-
niskoji nuodéme — blogybé? Ar kuo nors galima pateisinti
ugdyma meilés — tegul net ir Sventajam — po to, kai pries
altoriy savo vyrui prisiekta istikimybé ir meilé iki mirties?
AS §ito nesuprantu — ne taip isivaizduoju Seima ir pareigas
jai! Argi galima buty lyginti ja ir, sakykim, mane? AS$ nie-
kam nieko neprizadéjau, niekam nejsipareigojau. Galiu my-
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leti ka tik noriu, ir tai mano asmeninis reikalas — dél to tik as
viena nukentésiu ar laimésiu. Prie$ nieka nereikia man slépti
savo meilés, nieks manes nekeiks dél to, nieks nepasijus bai-
siai izeistas ir iskaudintas. Bet dar gerai prisimenu ta didele
nuoskauda, kuria pajutau suzinojusi, kad mano mamyte jau
myli kita, ne téveli, nors tévelis pries 10 mety buvo mires...
Nenoriu, kad mazasis Zmogelis turéty progos tai pajusti,
kad dél to galéty smerkti savo motina — dél to, kad ji myléjo
kita Salia jo tévo... Tik myléjo... Bet tai juk baisiai daug! Sa-
moningai ugdoma neteiséta meilé (nors tik platoniska), man
atrodo, irgi yra didelis nusikaltimas. Juk jau seniai iSaugo-
me i$ ty riby, kai sazinés tyrimui pakakdavo dekalogo. Tad
nejaugi laikytume neleistina tik tai, kas yra mirtina nuodé-
me? Nesutinku su tuo, negaliu pateisinti, nors susidaro ispi-
dis, kad Jis biitent taip galvojate...
L

1964 04 01
GJK!

Siandien pirmas vakaras, kai baigési didysis jtempimas. Nors
tai pakeité kitas riipestis: Dievas atsiunté sj vakarq Zmoniy, bet
jie visi jau sumigo ir as likau vienas. Dar kartq perskaiciau abu
Jiisy laiskus. Labai geros mintys. Matyt, Jums sekasi kitiems pa-
tarti daug geriau, kaip kad paciai sau.

Noriu atsakyti j visus Jisy klausimus, tegul Dievas man pa-
deda... Ar galima, nesilaikant désniy, isnarplioti atskirus gyveni-
mo joykius? O koks gi cia pagrindinis désnis? Tai VieSpaties aki-
vaizdoje istarta priesaika: ,,...ir tvirtai pasiZadu tave...” Jei pats
Zmogaus prigimties Autorius sito désnio reikalauja, tai tikriau-
siai jis yra galimas. Ne tik galimas, bet tiesiog biitinas Zmogaus
lnimei. Zinokite gerai ir tegul Zino kiekvienas, kad Sitai priesaikai
issaugoti visada Zmogus turi nebijoti aukos. Ar daug yra vyry ir
motery, kurie nebiity susidiire su slapta vilione vienu ar kitu mo-
mentu apeiti tos priesaikos uztvarq? Taciau visi Sitai pabandeg jsi-
tikina, kad tokie bandymai skaudZiai kersija. Ir visa laimé, apie
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kurig kalbéjo kazkoks gundantis balsas, paskui kaip bailus pauks-
tis dingsta: vietoj palengvinimo biina tik pasunkinimas. Sito mes
negalime linkéti niekam, taigi ir jai.

Taciau viso sito reikalo nereikia painioti su(sqzinés reikalais.
Viespaties Jézaus taip yra numatyta ir leista, kad ir vyras, ir mo-
teris gali ir privalo turéti savo slaptojo pasaulio teiséjq. Tam mii-
sy Mokytojas mus jgaliojo, specialiai parinko. Dél tos formos ir
srities, kuri Mokytojo numatyta ir leista, is esmés niekas negali
priestarauti. Tai néra joks privatus bendravimas.

Cia noréciau padaryti vienq pastabq. — Turbiit moteris yra taip
vientisa, kad ji sitokios distinkcijos nesugeba padaryti: jei ji ku-
riam reikalui atsiduoda, tai atsiduoda visa savo esybe. Jei is tikry-
ju sqzinés reikalai jos gyvenime niekaip neatsidalija nuo sirdies
reikaly, tai, be abejo, reikty duoti pirmenybe moterystés priesai-
kai, turint galvoje, kad kur nors iSpaZinties eiti ji vis tiek gali. Ir
Siuo atveju reikia turéti nuolankiq viltj, kad dél jos istikimumo
priesaikai Dievas jai suteiks malong visur, kur ji atliks ispaZint;.
Ypac jei visas nemalonumas, elgimasis pries savo valig pakelia-
mas kaip atgaila uz save, ji ir kitus. Juo daugiau sgmoningos au-
kos Zmogaus gyvenime, juo greiciau jis auga, juo daugiau bus
tikros ramybés sirdies gilumoje.

Be to, reikia paminéti dar vienq dalykq. Kartais dieviskoji Is-
mintis pasirenka labai savotiskus Zmogaus gyvenimo kelius. Kar-
tais Dievas padaro galima tai, kas normaliai, atrodo, niekaip ne-
gali juykti. Kartais Cia [is parodo ir ypatingus Zenklus, kad biity
aiskiau. Tai tiek apie bendruosius désnius. /.../

Ir tai, kas turéjo biiti pirmiausia, atsidiiré gale. — Dékoju uz
visus linkéjimus ir tikriausiai dar uz kazkq. Priimkite ir is mano
Sirdies kq nors sia proga, kai mes Zavimés Jo — Prisikélusiojo —
pergale. Juk viskas, kas Jo, yra ir miisy nuosavybé!

’ KJ.

1964 05 12

Siandien man $venté — penkeri metai. Penki pavasariai.
Atrodo, toji diena buvo taip seniai, o kartu — tarsi tik vakar...
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Grazus vakaras. Prie Pazaislio Motinélés koju klipodama
pirma karta supratau ir pajutau, kad netuscia Sirdy... Man
gera... Neprasau jokiy permainu, tik vieno - kad ir po 25
metuy, jei dar bsiu Zeméje, Si diena biitu tokia pat gyva, kaip
ir dabar, kad per visus mano gyvenimo metus pasilikty Sir-
dyje tai, kuo gyvenu dabar. Noriu, kad ir paskutiniais savo
gyvenimo metais gyvenciau pavasario groziu, kad pajégciau
su dziaugsmu Zvelgti i giedra ar apsiniaukusij dangu, kad
nebiiciau kurcia pauksteliy ¢iulbéjimui ir viskam, kas dabar
tokia lalme teikia. Dabar — kai netuscia Sirdy... Kaip gera!
/.../ Zmogui, matyt, igimta vis kazko laukti... Bet 3is lauki-
mas ramus, lyg rudens vakarai, lyg sidabro gijomis pasipuo-
Ses derliaus nuémimo metas. Radau gyvenimo prasme ir be
to, kas atimta, ko netekau, kas man nebus duota. Kad toji
ramybé ateitu, reikéjo suprasti ir susitaikyti su tuo, jog ma-
no laimé yra ne imti, bet duoti kitiems — atiduoti visa savo
gyvenima, viska... /.../

Teatlygina Jums Dievas uz kantrybe, su kuria visada is-
klausydavote mano bedas...

R

[Neislikes L. laiskas]

1964 10 31
Sese in Chrlisto],

Per dienq siandien dirbau prie savo stalo. Jau pavakarys, tuoj
skambins [pamaldoms], bet dar valanda. Siandien sekési dirbti.
Pasirémiau ant masinélés ir — gal nuvarges, o gal kad neseniai po
piety — pradéjo sélinti miegas. Atéjo mintis issitiesti, dar yra lai-
ko. Bet atéjo ir kita mintis (apie jq Siandien rasiau): jei kg gero
galima gyvenime nuveikti, tai tik ismokus Sito meno — dirbti ir
elgtis ne vien taip, kaip nuotaika diktuoja. PavyzdZiui, kad Zmo-
gaus galima bitty nevadinti tinginiu, jis turi mokeéti imti dirbti
pirma tai, kas jam maZiau malonu, kitaip niekada nesuras tokios
nuotaikos, kuri biity palanki nemaloniam darbui.
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Taigi prisiminiau, kad rytoj biisiu mieste, galésiu paleisti [lais-
kal. O Siuo laiku taip jau susidésté, kad seniai buvau mieste. Juk
kelios dienos — tai jau seniai. Siandien noriu rasyti ir kartu neno-
riu: juk vis tiek pasakysiu, kaip sugebu, kazkq skaudaus. KaZin ar
esama pasaukimo gimti kito skausmui? Taciau ar mes tai galime
spresti?! Svarbu, kaip yra Jo plane.

Siandien vél pasiémiau laiska, kurj gavau kitq dienq, kai jis
buvo jmestas j laisky déZute (keista, turbiit [kontrolieriai] nespéjo
perskaityti, kad taip greitai) ir dar kartq perskaiciau. — Mes visa-
da Zavimés tais, kurie eina iskelta galva, kurie mato placius hori-
zontus! Vis délto kaip bus nuostabu, kai ateis laikas, kada issiva-
duosime is visy kiino poreikiy, kurie mums kartais toks balastas
biina, — nebent pakenciama ir visai pateisinama kaip aukos prie-
moné, kaip herojiskumo isryskinimas.

Toji pabaisa Mirtis vis délto yra nuostabi! Dabar miisy akys
kryZiy miestus atkreiptos. Kartais pavydéti galima gyvenimui ten.
Labai jdomu jy meilé be medziagos trukdymy, jy Zinojimas, pra-
turtintas ano nuostabaus Zinojimo, kuris mums gali biiti tik kaip
dovana. Kazin ar mums dar daug laiko skirta tai didZiai sventei
ruostis?

Kazin ar tiesa? — man atéjo mintis: kodél Zmonés gyvenime
nebiina tokie protingi, kaip bitty mirusieji, jei biity leista jiems
dar bent truputj tomis paciomis gyvenimo sqlygomis pagyventi? —
Ir, Zinai, kokia isvada? — Taip gyventi galima tik gyvenant atsiZa-
déjimo dvasia. Kitaip sakant, tik tie Sitai pajégia, kurie savo gyve-
nime pasirenka viena ar kita dirbti, siekti ir panasiai ne pagal
nuotaikq, bet pagal aukstesnius motyvus, uzsibréztus svarbius
tikslus. O jei Zzmogus gyvena vien tik taip, kaip nuotaika diktuo-
ja, tai jis ir mirties akivaizdoje kitaip nepajégs jaustis: tik pagal
tuo metu esamq nuotaikg. O kiek Zmoniy tik taip gyvena! Pasiro-
do, yra nuostabi sporto saka — issitreniruoti sgmoningai, ne prie-
varta is alies islaikyti save tokios biisenos, kuri nepataikauja kii-
nui, pavyzdzZiui, dirbti pirmiausia tai, kas maZiausiai malonu, ne-
parodyti pykcio kam nors, ir panasiai. Sitie Zmonés yra nuosta-
biai graZits, ypac mergaités.
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Kodél apie tai rasau? — Turbiit, kad apie tai Siandien daug gal-
vojau. Kad apie tai visi Zinoty!

Sese, kai kalbi su Juo, daugiau dékok! Man rodos, kad mes dau-
giau gauname, kaip kad prasyti ateina j galvq. Biity nemandagu
vien prasyti ir niekada nedékoti. Pati padéka jau yra selmiskas
prasymas, nes ji privercia tq, kuriam dékojame...

Kambary prieblanda. Reikia degti lempq. — Liki dékinga Jam...

KJ.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio
, Siandien naujai supratau, kokia dovana man yra
sutiktosios merginos su savo démesiu: juk leido pa-
Zinti nuostaby pasaulj! Turbiit be Sios dovanos bii-
Ciau kaip Siaurés asigalis, nepazings saulés palaimos”
(1964 11 03, mén. rekolekcijos).

PIRMASIS KALEJIMAS

1964 m. lapkricio 26 d. kun. Juozas Zdebskis buvo nu-
teistas vieneriems metams kaleti uz vaiky katekizavima.
Gruodzio 6 d. suZinojau, kad jis suimtas. Muisy Seima sielo-
josi dél $ios nelaimés. Mamos paraginta, gruodzio 13 d. nu-
vaziavau pas kun. Juozo seserj suzinoti, gal kuo galéciau
padéti. Kun. Juozo sesuo Marija Linkeviciené gyveno Nau-
jienelés kaime uz Kalvarijos, prie Orijos eZero. Kartu gyve-
no ir kunigo motina.

Nakvojau mociuteés (taip kartu su dukraitémis Linute ir
Gidute visi vadino kunigo motina) kambaryje. Ilgai kalbe-
jomeés. Mama vis verké pasakodama apie stiny, sielvartau-
dama del jo nelaimeés. Sesuo sielojosi, kad dél pablogéju-
sios sveikatos nepajégia vazinéti, ripintis broliu: jau buvo
pasnige, slidZiu keliu sunku vaikscioti skaudama koja.

Kun. Juozas iki Auksciausiojo teismo kaléjo Vilniaus Lu-
kiskiu kaléjime. Kadangi studijavau Vilniaus universitete,
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pasisiuliau, kiek pajégsiu, sesers vardu pasirtipinti visais
imanomais buitiniais kalinio reikalais.

Sugrizusi i Vilniu per pazistamus suzinojau, kad kun.
Juozas dirba maisto iSneSiojimo brigadoje. Bent tiek ramiau,
kad nebadauja. Pavyko $j ta perduoti. Gruodzio 29 d., po
Auks¢iausiojo teismo, i pasimatyma su broliu atvyko Ma-
ryté. Sausio 7 d. oficialiai perdaviau dideli siuntini — gero-
kai daugiau negu leidziamoji 5 kg norma.

Kadangi buvo ziemos sesija, tai tik po egzaminuy, sausio
16 d., galéjau nuvaziuoti pas kun. Juozo artimuosius. DZiau-
geémes, kad taip neblogai sekasi perduoti maista. Po kelis
kartus skaitéme i$ jo gautus laiSkus. Su mociute veél ilgai
kalbéjomes. PraSydamos globoti kalinj, prie Marijos paveiks-
lo kalbéjome Rozanciu. Tada ir visais kitais kartais, kai at-
vaziuodavau su naujienomis i§ Vilniaus, kunigo motina
daug pasakodavo apie siinaus gyvenima — nuo pat jo gimi-
mo ir vaikystes iki pastaruju mety.

IS atsitiktiniy kun. Juozo pasakymu buvau susidariusi
vaizda, kad ju Seimoje nebuvo iprasta rodyti jausmus ir Svel-
numa, kad vaikystéje jis neturéjes progos patirti didesnio
meilumo. Mama buvo griezta, reikli. Bet dabar pamaciau,
kokia be galo didelé jos meilé. Visos jos mintys sukosi apie
varge esanti siinu. Pasisake, kad ilgai negalinti uzmigti, kad
daug meldziasi uz suny kuniga, uz dukteri ir jos Seima. Pra-
$eé padéti kun. Juozui, kiek imanoma pagloboti ji.

Kunigo sesuo suruo$e siuntinj - ji perdaviau 1965 m.
sausio 21 d. Sausio 25 d. kun. Juozas kalinti perkeltas i Vil-
niaus pataisos darby kolonija, isikiirusia Rasu gatveje, bu-
vusiame vizitie¢iu vienuolyne. Nuéjusi suZinojau siuntiniy
perdavimo tvarka, kalinimo salygas. Darbas buvo nesun-
kus — dirbo siuvykloje. Kiek blogiau su maistu: kaliniams
dazniausiai tekdavo atliekos, netinkamos normalioms mai-
tinimo istaigoms. Taciau turéjau galimybe karta per savaite
perduoti banderole (laikrascius, Zurnalus, vokus, laiSkams
popieriy ir... kas i juos telpa...), buvo galima imti i namus
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L e

Varduvininkas kun. J. Zdebskis. Kaunas, 1958 03 19.
(I asmeninio archyvo)

skalbti nesvarius kalinio skalbinius (taigi su Svariais dar ka
nors perduoti). Zinoma, visam tam reikéjo nemaza laiko —
sédeti priémimo kambaryje ir laukti patogios progos, kada
sunkumu nebuvo, nes kalinj maistu ir pinigais pradéjo remti
geri zmonés. Per visa kalinimo laika buvo surinkta apie 500
rubliu: kan. J. Stankevicius perdave 100 rub., per kitus Zzmo-
nes i§ kunigy Bronislovo, Leono ir dar vieno nepazistamo
kunigo gavau 60 rubliu. Visi kiti pinigai buvo paZistamy ir
nepazistamy zmoniy suaukoti po 5 ar 10 rubliy. UZ tuos
suaukotus pinigus, kiek liko nuo kaléjimo ilaidy, kun. Juo-
zui buvo nupirktas paltas ir dvi — pilka ir juoda - eilutes:
jomis ir vilkéjo ne vienus metus. (Paltas kabéjo spintoje ir
po kun. Juozo mirties.)

Teko sutikti jvairiy Zmoniu: vieni piktdziugiskai sake,
kad ka noréjo, ta ir gavo — nereikéjo jam be reikalo rizikuoti
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su tuo vaiky mokymu. Labai skaudu budavo girdéti jvai-
riausius priekaiStus — net SmeiZtus ir piktas paskalas. Ta-
¢iau buvo daug Zmoniy, nuoSirdZziai susirtpinusiu kunigo
likimu. Gaudavau laiskuy kaliniui. Taigi jutau didZiule atsa-
komybe ne tik kun. Juozo artimiesiems, bet ir visiems tiems
zmonéms. O ¢ia dar tokios puikios progos ir galimybes jam
padéti — daugiau negu biitu buve galima tikétis!

Taciau kun. Juozas nenoré¢jo naudotis lengvatomis: ban-
deroles jis sutiko priimti daug reciau, negu buity buve gali-
ma perduoti (karta net grazino atgal nepriémes), o nuo ofi-
cialiai leidziamo skalbiniu keitimo visai atsisaké. Kovo 21 d.
1 pasimatyma su broliu atvaziavo Maryte. Pasimatymas uz-
truko ilgiau. Kartu ji galéjo perduoti ir daugiau maisto bei
kity dalyky. .

Kun. Juozas buvo prases suzinoti i Kauno arkivyskupi-
jos valdytojo kan. J. Stankeviciaus (kuri su draugémis kon-
spiracijos sumetimais vadinome Atu) apie galimybe celeb-
ruoti MisSias. Per kunigo seseri perdaviau valdytojo nuo-
mone, kad kaléjime Misiy laikyti nederétu: Misios esancios
bendruomeninis aktas, taigi privatus ju aukojimas btitu pro-
fanacija... Kun. Juozas klusniai prisiderino prie baznytinés
vadovybés patarimo ir $io kalinimo metu Misiu neaukojo,
nors nepaprastai to trosko.

Reikeéjo rasti progu perduoti ir i$ Zmoniy gautus neofi-
cialius laiSkus: jie visi vienokiu ar kitokiu biidu pasieké ad-
resata. Taip pat ir i$ jo , kontrabandos keliu” gautus laiskus
visus pavyko iteikti ar persiusti tiems, kam jie buvo adre-
suoti. Kartais budavo skaudu, kad tarp ju nerasdavau man
skirto: visus laiSkus man kun. Juozas siusdavo pastu, adre-
suodamas senutei, pas kuria tuo metu gyvenau Uzupy, Mar-
gytés gatveje.

Kovo 26 d., norédama perduoti kelis neoficialius laiskus,
pabandZziau pasinaudoti dar viena proga. Tuo metu kun.
Juoza su kitais tos kolonijos kaliniais vezdavo i darba uz
Vilniaus i naujai statoma Rudaminos paukstyna. Pasitaiké
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Salta apsiniaukusi diena. Véjas toks stiprus, kad akiu nega-
lima atmerkti... Plyname lauke 3alia kryZkelés spygliuota
viela uztvertas nemazas plotas, kampuose saugomas gin-
kluoty kareiviu. Zonoje pastatyti keli barakai darby vyk-
dytojui ir civiliams darbuotojams. Kaliniai biriavosi prie
sukrauty statybiniy medziagu, matyt, ieSkodami uzuove-
jos (kazkodeél niekas nedirbo — gal buvo piety pertrauka).
Pavyko surasti gera Zzmogu — darbu vykdytoja, kuris sutiko
perduoti laiSkus kaliniui. Palaukiau, kol jis grizo. Sake, kad
laiskus perdavé ir kun. Juozas pra3o mane prieiti prie tvo-
ros. I5¢jau i8 zonos. Vaik3ciojau vaiksciojau aplink ta spyg-
liuota tvora, bet niekas nepri¢jo. I$ tolo net negaléjau atskir-
ti, kuris i$ tu zonoje susibiirusiy pilkais kaliniy rubais apsi-
rengusiy vyry galétu bati kun. Juozas. Grizau namo dZiaug-
damasi bent tuo, kad laiskus pavyko perduoti...

BalandZio 18 d. — per Velykas — perdaviau visa siuntinj
ne tik su iprastais maisto produktais, bet ir su velykiniais
skanestais. Kun. Juozas zinojo, kad uz ji kas sekmadienj ir
visais pirmaisiais ménesiy penktadieniais bei Sestadieniais
ivairiuose Lietuvos kampeliuose yra aukojamos 3v. MiSios,
uzprasytos jo artimuyju ir bi¢iuliy. UZ kalinj meldési ne tik ji
artimiau pazinojusieji, bet ir nepaZistami Zmonés.

BalandZio 1 d. dél apendicito patekau ant operacinio sta-
lo. Ligoninéje gulédama buvau negavusi keliy kun. Juozo
laisky - jie kazkur dingo. NeZinau, kokie ten buvo nurody-
mai, bet, matyt, Velykoms siuntinio nereikéjo... Kun. Juo-
zas parasé griezta laiska. Zinoma, esant tik tokioms bend-
ravimo galimybéms, kada ir per pasimatymus su seseria
negaléjo atvirai kalbétis (pasimatymu kambarys negaléjo bu-
ti be mikrofonu), sunku buvo suprasti kalinio reikalus ir
tikra padéti, o jam — isivaizduoti laisveje likusiuju galimy-
bes padéti. Stengiausi elgtis taip, kaip buvau suZzinojusi i3
vienos mokslo draugeés, kurios brolis vairuotojas, neseniai
atlikes bausme toje pacioje kolonijoje, buvo iséjes i laisve.
Taciau tai, ko reikalaudavo i$ savo artimuju tasai netikintis
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jaunuolis, ir tie metodai, kuriais jam padédavo artimieji, bu-
vo nepriimtini tokiam Zmogui, kaip kun. Zdebskis.

Prisimindama visa ta sunkuy laikotarpi, kuriame buvo tiek
ivairiausiu pazeminimu ir kancios, dZiaugiuosi, kad visa-
da elgiausi pagal savo sazine, kad galop iSmokau gera da-
ryti ne dél Zmogaus ar Zmoniu, bet aukstesniais motyvais.
Gyvenimas palengva ipratino viska aukoti Dievui. Prie to
daug prisidéjo ir kun. Juozas, nuolat primindamas, kad kiek-
vienas geras darbas turés verte tada, kai bus daromas dél
Dievo meilés. Jau tada jis moké melsti: , Dieve, atlygink am-
Zinosiomis gérybémis tiems, kurie dél Tavo Vardo mums gera
daro”.

1965 m. birzelio 4 d. kun. Juozas Zdebskis iséjo i$ kaléji-
mo. Pirmiausia nuéjo j Ausros Vartus padékoti Marijai. Pas
mus atejes persirenge uz gery zmoniu suaukotus pinigus
sesers nupirktais riibais ir ta pacia diena iSvaziavo pas se-
serj ir motina i Naujienéle.

Kun. Juozas buvo labai dékingas visiems, kuo nors pri-
sidéjusiems — malda, pinigais, maisto produktais, uZuojau-
ta. Tarp aukotoju buvo ir jam nepazistamu Zmoniu, kuriems
pradé nuosirdziai padékoti.

Po kun. Juozo mirties jo archyve buvo rasta ir abiejy ka-
linimo laiku korespondencija. Tarp laisky — ir vadinamieji
,Linos laiskai”: iSmokusi rasyti kaire ranka, juos siysdavau
jam i kaléjima pastu jo krikStaduktés, vyresniosios sesere-
¢ios Linutés vardu. Tuose laiSkuose stengdavausi perduoti
namy naujienas ir ta meile, kuria jam jauté jo motina ir se-
suo: juk zinojau, kad jos to parasyti neisdris, o susitikusios —
ir neparodys... Nors turéjau progos taip aiSkiai pamatyti,
kad niekas neistengs jo taip myléti, kaip myli motina ir tik-
ra sesuo.

Pastu siysdavau tik , Linos” laiSkus — visus kitus per-
duodavau ,kontrabandos” keliu. Tuos laiskus jterpiu tarp
kun. Juozo laisku chronologine eile.
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Pirmojo kalinimo korespondencija
(1964 11 26 — 1965 06 04)

196412 13
Mylimas Déde!

Cia radau a§, Lina. Siandien sekmadienis. Mamyteé su te-
tuku iSvaziavo i Kalvarija. Namie liko mociuté. Prie stalo
sédi Gida, bet ji dar nemoka rasyti. O man mamyté nupirko
parkerj ir a§ dabar rasau laiska. Mociuté sédi ant masinos
[priepeckio, miirelio] ir verkia, ir sako, kad as rasyciau gra-
ziai ir aiSkiai, nes, jei negraZiai parasysiu, tai dedé laisko
negaus. A3 jau mokausi trecioje klaséje ir i dailyrascio ga-
vau 5. Bet dar be klaidy nemoku rasyti.

Brangus déde, mes visi Jus labai mylim ir visa laika Jus
prisimename. Mociuteé vis verkia ir riipinasi ir laukia dédes
laisko. Ji sako, kad vyrai neatjaucia ir jiems ne galvoj nieko,
kad mes, moterys, taip jaudinamés. Dabar kai radysite lais-
ka, parasykite nors pora Zodeliy specialiai mociutei, nes ji-
nai Jus labai myli ir vis verkia ir sako: vargSas mano vaike-
lis. Mums labai idomu, kaip Jiis gyvenate, ar nesusalote ko-
ju ir ranky, ar nereikia ko nors nusiusti, ar uztenka valgy-
mo, o gal galima nusiusti laiSkams popieriaus ir voku? Pa-
rasykite, ar gausite Sokolada: mamyté nupirko Kaune, ir kai
a8 nesiklausus paémiau gabaliuka, tai sako, kad ¢ia ne dél
smagurystes, bet kad deédé buty sveikas ir turety gera at-
mintj.

Pas mus dabar Ziema. Pereita SeStadienj buvo didelé pii-
ga, labai daug prisnigo ir sunesé dideles pusnis ir baisiai
stauge véjas kamine. Mamyté man nupirko slides, o Gidai
virvute Sokineti. Bet dabar sniegas aptirpo ir vél matosi zali
laukai, kur paseti rugiai. Tétukas jau su rogém i plenta is-
vaZziuoti negali, nes nutirpo sniegas. Siandien truputj lyno-
ja, bet lauke labai 3alta, nes didelis véjas. Orija pakrasciais
jau uzsalo ir mums su Gida labai rapi nubégti paciuzinéti,
bet mamyte neleidZia, o mociuté sako: dar ko issigalvosit.
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Nepamirskite pasveikinti mociutés vardo diena, ir ji labai
nudziugty, jei parasSytumete jai pora Zodziy. Man galite ne-
rasyti né zodzio, nes Gidai bus litidna, kad man rasote, o jai
ne. Jas rasykite tik mociutei ir mamytei, tai bus kartu ir man.
O a$ Jums radysiu kas sekmadienij nelaukdama atsakymo.
Bet per Kalvarija laiSko niekada nesiusiu, nes tas pastinin-
kas, kai buvome nuéjusios su mamyte, juokési iS manes ir
saké, kad as nemokesiu laisko parasyti ir kad jis perskaitys,
ka as raSau, o a$ nenoriu. Teta Albinuté vaziuoja i Vilniy ir
zada nuvezti mano laiskus ir sake, kad greiciau gausite. Da-
bar baigiu rasyti, bet dar paraSysiu tai, kas visy svarbiausia.

Dédyte, saugokite savo sveikata, kad tik nesusirgtume-
te, tai viskas bus gerai. Nes mociuté sako, kad sveikata bran-
giausias turtas. Jei ko Jums truksta, mes galime nusiusti,
kad tik butuméte sveikas ir linksmas. Telaimina Jus Dievas!

Pagarbiai buciuoju Jisu ranka -
Lina

1964 12 29
Brangus Dede,

Si karta rasau ne sekmadieni: ir pati nezinau, kur 3is sek-
madienis dingo. Siandien, nors ir labai skauda galva, man
gera, nes Siandien mamytes aSaros ir dziaugsmo skonij turi,
ir Zinau, kad dédei buvo gera pasimatyti su savo vienintele
sesute. Manes neleido, todél laukiau iSeinant mamytés. O
uz lango snigo ir man buvo gera.

ISéjusios i gatve éjom peéscios ir linksmai kalbéjome ir
juokémés. Paskui uzéjome i Zaisly parduotuve ir mamyte
nupirko man ir Gidai po tokia dézute, o toje déZutéje yra
kartoniné lélytée Natasa ir popierinés jos sukneles, kurias
reikia iSkarpyti i§ lapu ir paskui galima aprengti lelyte. Mes
su Gida labai mylime léles ir mégstame Zaisti su jomis. Kai
dedeé grisite, tada gal nupirksite mums didele léle, kuri uz-
merkia akutes ir moka Saukti ,mama”. O mes su Gida i$-
moksime pacios pasiiti jai suknyte. /.../
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Snigo. Gatveése vaikai riteno senius besmegenius, o mes
su mamyte paklydome ir vos radome kelia pas teta Anele.
Paskui dar buvome univermage ir mamyté man nupirko
grazy ruzava megztuka, o Gidai nupirks Kaune. Tai ir vi-
s0s 8ios dienos naujienos. Namo vaziuojame rytoj, o i§ Kau-
no veél Jums parasysiu.

Kam pasakéte mamytei apie mano laiskus*? Dabar man
geéda ir daug sunkiau radyti, ir dar kvailesné jauciuosi... Gal
kai uzaugsiu ir pasensiu - biisiu protingesné... O kol kas —
kitaip negaliu.

Prasau Dievuli ir tikiu, kad Jis tvarko misu dienas taip,
kaip i$ tikruju geriausia.

Lina
1965 01 01
Brangus Déde,

Sveikinu su Naujaisiais metais ir linkiu daug laimés ir
dziaugsmo, kad lietysi i visus. Juk tikrojo dziaugsmo ir tik-
rosios laimeés niekas negali atimti, nes ne Zmonés ja duoda.

/.../ Mes parvaziavome su nuotykiais. Po pasimatymo
nakvojome pas teta Anelg, o kita diena aplankéme jZymiau-
sias Vilniaus vietas ir parduotuves. Mamyté nupirko visiems
lauktuviy, o paskui teta palydeéjo i stoti. Bet pries Sventes tiek
daug Zmoniy vaZiavo, kad net i traukinj biliety nebuvo. Mes
jau nezinojome ka ir daryti, bet sutikome viena paZistama ir
kartu vaziavome KaiSiadoriy traukiniu. Zmoniy buvo kaip
silkiy statinéje. Gerai dar, kad mamytei sédima vieta gavo-
me. Nuo Vievio traukinys istustéjo ir galejome patogiau isi-
taisyti. Netoli miisy sédéjo dvi maZos mergaités, kurios vie-
nos vaziavo i$ Vilniaus i Kaisiadoris. Mamyté Zitiréjo i jas,
kaip jos Zaidé zaidé ir susipyko, ir papasakojo, kaip dar mazi
buvote ir kaip dedé apkuldavote savo sesyte, ir kaip iSsigan-
dote Zydo. AS klausiau issiZiojusi, taip man viskas idomu.

O paskui KaiSiadoryse laukéme Kauno traukinio. Par-
vaziavome laimingai, ir 9 val. vakare jau buvome Kaune.

* Kun. Juozas mané, kad tai i$ tikruju raso Linuté...
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As dar pasilikau, 0 mamyté nuvaziavo namo, nes jau ir taip
visi laukia nesulaukdami. Rytoj ir a§ vaZiuosiu namo. Visi
reikalai sutvarkyti. Vakar buvo atéjusi Nikodema* ir siun-
¢ia linkéjimus, taip pat ir Vandute. /.../

Pro maza plyseli tarp pilku debesu nusidypsojo sauluteé
ir i karto kambarys pasidaré linksmesnis. Mamyté sako,
kad Zmogus savo Sirdy gali neSioti saule. Tai a8 linkiu, kad
deédés Sirdy visa laika degty saule, kuri viska nudviecia ir
visus susildo. Su Dievu —

Lina

1965 01 29 (Gavimo data)
Geroji L.!

Noriu dékoti uz viskq, surades tam Siokiq tokig progq. Man
rodos, pavykdavo isskirti, kur buvo Tavo gerosios rankos. Is ko
pavykdavo? — IS riipestingumo, kruopstumo. Uz viskq tegul atly-
gina! Tik labai neramu, kad nebiity pridéta ir Tavo islaidy...

Dar visq paskuting dovang turiu. Tiesiog prasyti norisi — ne-
reikia brangiy dalyky! Juk Zinai, kad cibuliai, cukrus ir riebalai
svarbu. Reikia taupyti svorj. Kieno gi sqskaita jie biina?.. Para-
Syk man tai - kas finansuoja? Rasyk kaip ir anksciau taip graZiai.
Zinai, as papasakosiu kita proga, kokie Jo isminties stebuklai. AS
turésiu visada dékoti uz tai, ko niekada neprasiau. Pabuciuok sa-
vo senute!

(Paminék, ar gavai sj laiskut;.)

K].

Vakar nepavyko issiysti, tai siandien dar rasau. Noriu dar pra-
Syti. — Visa tai, kq Tavo riipestingumo déka gaunu, tikrai nebiiti-
na. Tikék, maistas cia neblogas. Juo labiau kad nenormuotas. Man
biity labai skaudu, jei tai biity Tavo sgskaita. Ir Tau biity skaudu
mano vietoje, jei tai Zinotum. Labai prasau, parasyk apie tai.

Jei sutiktum Maryte kada, gal ji galéty finansuoti tokig kny-
gute , Judéjimo taisyklés” — vieng man ir vienq Svogeriui — mano

* Vardas pakeistas.
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gerajam svogeriui... Jam lietuviy k., o man — nesvarbu. Ir dar
kada pasitaikius progai gal galéty perduoti saukstq. Visa tai, kq
perduodi, man biina naudinga daugiau tik kaip priemoné parody-
ti kam lagelj draugiskumo. Cia yra Zmoniy, kurie draugiskumo
turbiit niekada nepatyre. [ie didesni vargsai uz ligonius.

Staselei [Grazinai] jauciuosi skolingas. Perduok jai gimusio
Kristaus ramybés pabuciavimg! NorécCiau, kad perduotum kiek-
vienam, kq sutiksi, ypac kam as skolingas uz jy gerumaq. Noréciau
Tau parodyti, kokie nuostabiis vaizdai pro miisy langus!

KJ.

1965 02 03 (Banderoléje pasléptas laiskas)
Mielas Brolau,

Deékoju uz laisSkuti. AS jo nelaukiau ir nesijauciau turinti
teise gauti. /.../ Man viskas sekasi stebuklingai gerai. Ir kar-
tais dristu pagalvoti, kad malda — tai bumerangas: ji grizta
atgal, atneSdama gausius vaisius. Ir savo gyvenime jauciu
dalele tos gausybés, kuri liejasi Jusy saskaita.

O dabar pasistengsiu atsakyti i tiesioginius klausimus.

Taip, jei turéciau, laikyciau didziausia laime prisideéti ma-
terialinémis gérybémis. Bet — esu... ubagelis... Duodu tik tai,
kas nematuojama rubliais. Esu laiminga, kad VieSpats ma-
ne iSrinko menku jrankiu, per kurj reiskiasi daugelio ri-
pestis ir meilé. /.../ Zinau, kad tai Jo Valia - ir daugiau nie-
ko nereikia. Bet taip pat Zinau, kokia Jo Valia man. Zinau,
kad Jis nori ir kity aukos. Jis nori, kad visy meilé lietusi ne
tik maldomis, bet ir viskuo, ka kuris gali aukoti: reikia pasi-
naudoti viskuo, ka Jis siunc¢ia Zmoniy rankomis. /.../ Juk
viskas, ka Jis duoda, turi savo prasme ir tiksla. Gal Jis $ian-
dien reikalauja ne tik iSsimiegoti ir pailséti, bet ir sukaupti
fiziniy jégy atsargas. O tam neuZztenka kosés ir svogtinu...
Patikékite, neidedu nieko, kas nebtuity butinai reikalinga.
Kiekvienam gramui (ne tik kilogramui) panaudoju savo Zzi-
nias, ir baty protinga, kad jos nenueity veltui. Gal ir tai Jo
Valia... /.../ Viskas reikalinga ir viskuo reikia naudotis. Ne
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del saves, bet dél tu, su kuriais gyvensite ir kuriems gyven-
site. Taip pat dél ty, kurie laukia griztant ir kurie savo pra-
kaitu pasvestas aukas duoda tam, kad buitu pasinaudota.
To nori Viespats ir kiekvienam leidZia tai suprasti kaip pa-
reiga. Tai néra labdarybe ar koks geras darbas. Tai papras-
Ciausia pareiga, uz kuria net nereikia dékoti ir jaustis sko-
lingam. Dékokime visi VieSpaciui: ir uz tai, kad leidZia au-
koti, ir uz tai, kad galime priimti aukas... Gera bus gyventi
toliau, dar labiau mylint kiekviena Zmogu ir apie kiekviena
galint galvoti, kad ir jis prisidéjo varge, ir jis parodé savo
rapesti ir meile. /.../ Dékoju ir as uz viska. Ypac uz tai, kad
Jis augina ir brandina ne tik javy sékla, bet ir menkiausia
zemés dulkele, paklydusia Jo placiuose keliuose. Jis duoda
meile - ir iSaugina ja iki begalybés, pakelia iki Sventumo...

Linkéjimus siuncia visi, visi jungiasi ir savo meile mal-
doje. Atrodo, kad taip pat meldZziasi Vilnia ir baltais piikais
apauge jos skardziai, kad mélynas dangus ir balta Zemé Syp-
sosi Kazkam, atidengdami nuostabu VieSpaties pasaulio
groZzi. Noriu, kad isiliety sielon visa, kas tyriausia ir gra-
Ziausia, ko negalima pamirsti ir ka kai kurios Sirdys geba
iSsaugoti Amzinybei. Linkiu dZiaugsmo - tyro, nuostabaus,
Svento — kurio neatims nieks pasauly. Kankiniai buvo lai-
mingi...

L.

1965 02 03
Brangus Deéde,

/.../ Dabar mane grauZia rapestis dél mociutés. Gal to-
del, kad ji man pasidare brangi kaip mama, kad turéjau pro-
gos pamatyti, kiek daug meilés jos Sirdy, ir suprasti, kad i3
tikruju pasauly néra ir negali biiti didesnés meilés uz moti-
nos meile, kuri taip daZnai nesuprantama ir beveik visada
per mazai vertinama. Sitai supratau neseniai - tik tada, kai
pamaciau, koks milZiniSkas kontrastas tarp motinos Sirdies
ir tos, kuri niekada nebuvo motina... Dabar tikrai Zinau, kad
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didziausias kiekvienos moters turtas — motiniska sirdis, nes
tik joje gali tarpti tikrai nuostabi meilé. Moteris tik motinis-
ka Sirdimi tegali pasiekti Sventuma. Ir jokia moters meilé
nebus tikrai didelé, iStverminga ir tikra, jei joje neatsiras bent
dalelés motiniskos Sirdies...

Apie mociute neiSsigalvoju. Karta ji sapnavo, kad atéjo
teté ir kvieté pas save ir saké, kad vis tiek stinelio nesulauks.
Nors ir netikime sapnais, bet mociuté to sapno nepamirs-
ta... Baisu ne sapnas, bet reali galimybé: tokio amziaus ir
tokios sveikatos apkiinus Zmogus visada gali tikétis infark-
to ar insulto. Tuo labiau kad mociuteé turi jégu ir ju per daug
netaupo: net sunkumus kilnoja. Zinoma, viskas Dievo ran-
kose, bet reikia kaip nors jkalbéti, kad ji ir pati pasaugotu
sveikata.

Dédyte! Negailéekite Svelniy Zodeliy savo mamytei. Juk
ji gyvenime tiek nedaug patyré meilés - Jis tai Zinote...
Ne visy meilé vienoda — bet ji | savo vaikus idéjo visa Sir-
dj, ir dabar visas jos gyvenimas ir visas dZziaugsmas — tai
tie, kuriuos pagimdé ir uzaugino. Gal man ir nederety taip
kalbéti... Atleiskite... Bet praktiskai Zinau, kad tik motinos
meilei nejmanoma né laSelio daugiau pridéti, nes ji pati
didZiausia, kokia tik begali buti. O kiekvieno vaiko, ypa¢
suaugusio, Sirdy dar lieka vietos, i kur galety didéti meile
motinai. /.../

Karta kaléjimo laukiamajame sédéjo sena cigoné ir tyliai
verké. Skausmo buvo daugiau negu asary... Pas jos stinu
ileido mar¢ia, o jai niekas leidimo nepartipino. Ji saké: ,AS
jiems netrukdysiu, a3 nieko nekalbésiu — leiskite man tik i§
tolo i ji pazitreéti, tik jo balso paklausyti...” Kokia ji buvo
laiminga, kai ja ileido!

AS Zinau, kad taip myli kiekviena motina. Ir mociute tik-
riausiai neisdrista ne pagalvoti apie tokia galimybe, bet jos
didZiausia svajoné baty nors i$ tolo pamatyti, nors balsa
isgirsti... Po keliy savaiciy galéciau atvezti mociute ir pa-
skui palydéti atgal. Susisiekimas patogus: Alytaus trauki-
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niu nuo Kalvarijos iki Vilniaus per tris su puse valandos, ir
atgal. Tik jas turétumete pasirtipinti leidimu pasimatymui
ir paraSyti namo.
Ar gavote laiSka (Sita ir dar viena)? Jei galésite, parasy-
kite, ko reikia. O gal jau siuntiniui laikas? Sudiev -
Lina

1965 02 07
GJK!

Dar valanda ligi eisime miegoti. Labai noriu dar parasyti savo
angelui sarqui. Padékoti? Jauciuosi nepajégus tai vertai padaryti.
Galima tik | Aukstesnes Instancijas kreiptis. Bet tebiina, kiek jis
gali reikSmés turéti, ir zmogiskas Zodis ,aciii”!

Vis délto aiskinamasis darbas reiksme turi. Truputj sypsoda-
masis prisimenu visus argumentus, bet vis délto jau suvalgiau
visq apelsing! Antrgji suvalgé mano kolega. Mes esam du! Ma-
nau, kad visa, kas man, tinka ir jam. Juo labiau kad jis uz mane
beveik dvigubai vyresnis. Bet, Zinote, reikia prisiversti parodyti
truputj Ziaurumo. Juk aplink tiek daug veidy, kurie panasiy da-
lyky metais nemate. Jy akivaizdoje as neturiu jégos parodyti ir
pasiimti, o pasistengti, kad nematyty — tai truputj Ziauru... Ar ne
tiesa? Tik prisiminus, kad yra ir pareiga tiems, kurie, kaip sakote,
laukia, pasidaro sSiaip taip jmanoma. O, taip, duoti labai gera, bet
kartu negalima pasirodyti, kad turi daugiau uz kitus... Todél pra-
sau, kai jau artés reikalas, pasistengsiu parasyti.

Siandien svarsciau — galima valgyti apelsino Zieve ar ne? Pa-
skui prisiminiau, kadgi apelsino Zieves | skanéstus deda ir paga-
liau jsitikinau, kad apelsinas su Zieve visai skanu!

Kai gavau pereitq kartq, jauciau, kad reikia kazko ieskoti. Bet
kur? Perverciau visus lapus Zurnaly, knygos, pagaliau radau!

Ir Siandien... Gal atleis GraZina, kad taip netvarkingai. Ne-
spéjau perrasyti... O juk kita tokia proga gali ne taip greit pasitai-
kyti. Prasykite, kad ji nejsiZeisty dél netvarkingumo... Net min-
Ciy patikrinti nespéjau. Nesitikéjau Siandien. Dar noréjau apie
meilés magijq daugiau parasyti. Bet gal kita proga. Zinote, dabar
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praktiskai matau Dievo buvimo jrodyma. Sioje aplinkoje galima
graZiausiai pamatyti, be jokiy gudriy iSvedZiojimuy: juo toliau Zmo-
gus stovi nuo Kristaus meilés jstatymo, juo labiau jam nesupran-
tamas Dievas ir visa, kas su Juo siejasi. Ir negalima laikyti atsi-
tiktinumu, kad graziausia meilé yra Jo istikimuyjy monopolis. Tik-
rai cia reikia ne vien prigimtinés meilés, bet kazkokio aukstesnio
energijos saltinio. Kai atsidarau spintele ir valgydamas prisime-
nu, kaip Jits sakote, pazjstamus ir nepaZjstamus, tai biina prak-
tiskas jrodymas, koks nuostabus Kristaus mokslas, kokia paslap-
tinga jo galia.

Dar noréjau prasyti. Mano mamuteé yra sugestijos tipo Zmo-
gus: tereikia jai patikéti gydytojo ZodZiais, ir pasijunta daug ge-
riau. Jei judvi susitiksite, pasistenkite nukreipti démesj nuo sap-
no...
Pabuciuokite savo senute, kuriai as rasau, GraZing, pagaliau
visus, kq sutiksite! Labanakt, geroji L.! Visus ir visa pavedu So.
Mergelés globai.

KJ.

1965 02 09 :
Mielas Dede,

Labai atsiprasau, kad taip nedailiai raSau, bet dreba ran-
kos ir sukasi galva — matyt, ¢iupteléjo gripas. Bet nebijokite,
neuzsikrésite, nes nebekosciu ir nebec¢iaudau, tik dar neis-
einu i§ namuy. /.../

Neatsitraukdama baigiau skaityti , Brolius Karamazo-
vus”. Kazkodél L. Tolstojus ir F. Dostojevskis mane ypatin-
gai veikia. Zaviuosi ju talento jéga, ju paveikslu psichologi-
niu gilumu ir Zmogaus sielos pazinimo dovana. Gal todél,
kad ju rastu veikéjuose kartais pamatau ir save... Noréciau,
kad pasinaudotumete Sia proga susipaZinti su rusy litera-
taros lobiais, nes normaliomis salygomis, aiSku, tam nieka-
da laiko nebus.

Si sekmadienj greiciausiai vaziuosiu pas mama ir pasi-
stengsiu jtikinti, kad netikéty sapnais. Bet ne sapnai esmeé —
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svarbiau tai, kas sukelia tokius sapnus, nes su tuo daug sun-

kiau kovoti... /.../
Lina

1965 02 10 (Maiste pasléptas laiskas kaliniui)

Pirmiausia perduodu nuosirdZiausius visy linkéjimus.
Nereikia né sakyti, kad labai daug kas prisimena ir nekant-
riai laukia griZtant. Jokiu ypatingu permainu visuy musuy gy-
venime néra: viskas eina senom vezém. Tik Nikodema pa-
keité darboviete: dabar uzdirbs maziau, bet uztai laiko daug
daugiau turés. Draugés padangeéje — atrodo, paputé kazkoks
naujas vejas: jis iSvaziavo metams studijuoti, bet namo par-
vaziuoja kas savaite sekmadieniais. Atrodo, labai pareigin-
gas ir jautrus Zmonai.

Kas ménes;j kiekviena sekmadienj ir pirmaisiais penkta-
dieniais bei Sestadieniais kur nors aukojama didZzioji Auka.
Todél reikia tikétis, kad maloniu jira paskandins Jus ir tik-
rai padarys Sventa! Kokia didelé paguoda mums, ¢ia liku-
siems! Gal ir mums bent laselis nukris i$ to, kas liejasi Jasu
gyvenimo tauren... /.../

Kas savaite lankysiu, tad produktu per daug taupyti ne-
reikia. Labai noréciau, kad perskaitytumeéte knygas, kurias
atneSiu — jos i$ tikrujuy geros ir vertingos.

L

1965 02 15 (Laiskas po to, kai kun. Juozas nepriémé banderolés)
Mielas Brolau,

/.../ Atleiskite, negaliu susikaupti ir sugalvoti, ka ra-
Syti. Viskas atrodo taip kvaila... [lindo abejojimo dvasia ir
gundo abejoti viskuo ir visais — atrodo, tarsi ¢ia, Zeméje,
i8 tikruju néra nieko tikro, nieko, ka btity galima supras-
ti... Sunku galvoti, kad tai, ka darau (nors ir geriausiais
norais vadovaudamasi) — absoliuc¢iai niekam nereikalin-
ga, 0 savo nezinojimu gal net apsunkinu ar nepatogumu
sudarau... /.../
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Skalbimo masina skalbti visai nesunku... Kodél nenorite
Silty baltiniu? Maryte viska atveze — tikras sandélis pas ma-
ne. Yra visko, kas tik galéty buti reikalinga (net pagalvéle!),
bet nedristu nesti — nelabai patogu pries Zmones, kai grazi-
nama atgal... Juk nieko nezinau, nieko nesuprantu, o pasa-
kyti - irgi negaliu...

Kurj sekmadienj vaziuosiu namo. Gal atvezti mamute?
O gal abi su Maryte atvaZiuoty vardiném? Parasykite na-
mo, kad Zinotume, ka daryti.

Telaimina Dievas visus! Sudiev —

1965 02 15
Geroji L.!

Maciau dar ir neperskaites laisko, kad sielos gelméje kazkas
negero... Pagalvokite, ar ne per daug apsikrovusi darbu, ar neper-
vargusi? Kiek valandy miegate? Juk visa aukojate Jam, kad kiti
laimingi biiti galéty.

Uz linkéjimus su priedais visiems dékoju. Visus juos perduo-
du savo Gerosios Valdovés globai, kad [i atlyginty visiems uz vis-
kg, viskq!

Si kartq turiu vieng prasymaq, tiesiog jsakymaq: naudokités ir
pati, kuo dalijatés. Neklauskite, kokia teise — remkités mano jsa-
kymu. Nuo paskutinio karto, kai buvo Maryté, as pradedu po tru-
putj susigaudyti, kq galiu liepti.

Keista, kad visur, net gera darant kitiems, Jus persekioja tas
nelemtas ,,0 gal?”! Ji reikia be jokios atodairos perbraukti. Tik
vienas pavojus turbiit visur gresia: kazkokia stabdZiy stoka — tur-
bt kiekvienoj krypty esate linkusi j krastutinuma ir, matyt, sun-
ku nusileisti kito nuomonei.

Reikia pasakyti, kad vis dar nelabai susigaudau, kokie jud-
viejy santykiai su ta gergja bobyte [siuntinius priimancia kalé-
dai, tuo paciu laiku, pavyzdZiui, 5 valandq, gal biity galima né
nekuviesti [per garsiakalbj j visq zonq]. Beveik iki to laiko as
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dazniausiai biinu kine. Progai pasitaikius, man truputj paais-
kinkite.

Marytei aciil, bet tas visas sandélis tegul stovi. Geriau turéti
tik tiek, kiek reikia, nes néra kur padéti. Dél skalbimo, man rodos,
geriau biity, jei nereikty duoti. Patogiausia keistis Zurnalais —
mazas formatas. Pradéjau skaityti ,Brolius Karamazovus”. Bai-
ges grazinsiu. Gaila, kad ,, Ana Karenina” rusy k. toli liko, kaz-
kur tarp knygy jsimaisiusi. Bet nieko.

Jdomu, kaip sugebi, L., atspéti, ko reikia? PavyzdZiui, tokj sq-
siuvinj seniai svajojau turéti. Dabar baigiu danty miltelius. O jei
ne milteliai, pasta biity, tai tada ir futliarg Sepetukui. Matote, jau
i prabangg musuosi! Tokiq doze vitaminy teisétai tik tada galima
duoti, jei ir pati tiek sunaudoji. AS né kiek neabejoju, kad visi tie
argumentai, jrodinéjimas, kad man reikia, pirmiausia paciai ga-
lioja.

Su jdomumu perverciau visus Zurnalus ir, keista, tai, kas jdo-
miausia, radau, kur visai nesitikéjau. Gal galima biity, jei kas
noréty man prakalbéti — Jums parasyti?

Grazina jei turi ramybés laikotarpj, tegul sukaupia jégas tiems
momentams, kada kyla audra.

Gripu mes nesergame ir neZadame sirgti. Pas mus medicina
gera: is karto paskiepijo nosj nuo gripo.

Silty baltiniy dvi poras turiu ir du megztinius. Kai reiks, pa-
prasysiu. Siaip dar visko turiu bent dviem savaitém.

Mamgq visada su dZiaugsmu sutiksiu, jei tik ji nori, kai pasi-
baigs gripo karantinas.

Geroji L., pasizZiuirék, siandien tikras pavasaris, net Zvirbliai
linksmi. Ar gali biiti sieloje kitaip? Juk visi tie miisy sunkumai
tokie juokingai mazi, palyginti su kity Zmoniy vargu, ypac ty,
kurie savo vzdu}e tokie neturtingi, nes... nepazista Meilés Salti-
nio ir nejaucia jos palaimos. '

Pabuciuok savo senute, kur gyveni, ir visus, kq sutiksi!

KJ.
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IS kun. |. Zdebskio dienorascio

, Siandien turéjau progos isgyventi taip daug kar-
ty girdetq is motery, bet paties nepatirtq jausma ,,no-
risi verkti”... Grizus po piety — jie visi tarp saves siurk-
Stiis, daznai barasi, keikiasi... Visa taip svetima — jy
veidai salti, jokio jautrumo vienas kitam. O dar vi-
sur pilna, néra kur atsisésti... Lukiskése buvo gera,
kad ant savo lovos jauteisi ,namie” ... Taip tarp jy
besimaisant Sirdy susikaupé kancios jausmas. Akys
pritvino asary... Bet jas galima valdyti, gal net juok-
tis. Tai turbiit ir yra motery pasaulio ypatybé, kai
.norisi verkti”...

[...| Laiskas kaléjime kazkas panasaus kaip kino
filme atsidiirus — pajunti kito gyvenimo dvasiq. Toji
permaina jau yra poilsis. Be to, laiskas yra meilés
dvelkteléjimas. Tai leidZia uzmirsti slegiancig mei-
lés nebuvimo atmosferq.

Laisvéje ne nuolat biini su tais, su kuriais yra mei-
lés jaukumas. Bet tas Zinojimas, kad gali pagal savo
valiq, kad pats tvarkai buvimq kartu, yra visai ne tas
pats, kaip cia Zinoti, kad uz sieny yra kas myli ir kq
myli.

Sese, kaip gera, kad mes apdovanoti siela, ne vien
kiinu, ir toji siela nejspraudziama j jokius rémus!
Kaip gera, kad kovoje galim jausti salia saves, kartu,
nors ir nepadavus vienas kitam rankos fiziskai. Bet
dvasinis [rankos] padavimas yra daug tikresnis uz
fizinj. Tegu Sirdys plaka dékingumu Jam uz visa tai.
Kaip galima manyti, kad Zmogus neturi dvasios, jei
jis bendrauja pirmiausia dvasia?!” (1965 02 18).

1965 02 21 (Knygoje pasléptas laiskas kaliniui)
Po pusvalandZio reiks bégti i stoti, tai greitosiomis ra-
Sau. O, kad Dievulis leisty viska perduoti — surinkau krii-

203



va laiSku! Vienas laiSkas turéty biti ypac protingas... Pir-
miausia — jos laisko man istraukos:

,, Tas laiskas buvo man bai-
siai reikalingas. Jis tarsi uzbai-
ge tai, kas manyje seniai for- $8
mavosi. /.../ Zinai, norisi pa- B
sakyti Tau tai, ko labai seniai
nebesakiau: kad gyventi gera.
KaZzkaip tikiuosi, kad iSeisiu i$
tos abejingumo balos ir gy-
venti vel bus tikrai gera. Juk
gyventi gera tada, kai jauti, jog §
atlieki savo paskirti gyveni-
me, kad kazka padarai. Svar- §
bu biiti kovotoju — kiekvienam
savo fronte”.

/.../ Namie viskas taip pat: ~ GraZina ir Loreta.
mergaités mokosi, §vogeris ~ Kaunas,1959 m.
dirba, o Maryté sumama lau- (I§ asmeninio archyvo)
kia griztant... Visi sveiki (bent ne blogesné sveikata kaip
anksciau), bet, tikiuosi, Marytes laiSkas pasakys daugiau.
Greit gausite ir Linos laiSka (neperdave per mane, nes dar
nebaigtas rasyti).

Labai atsiprasau uz savo ,agitacine veikla”... Pasirodo,
kiekviena Zmogu reikia matuoti jo paties matu, o savas ma-
tas negali visiems tikti. Nuo$irdZiai noréjau, kad pasimaty-
tumeéte su mama, bet... pamirSau, kad dabar Ziema ir kad
toli vaziuoti, ir apie sveikata pamirsau... Gerai, kad viska
esu pavedusi Auksciausiojo globai - Jis neleidzia jvykti ma-
no neprotingiems norams.

Po trijy savaiciy atvaziuos Maryté (turbat Sestadienio va-
kare ateisim). Po savaités pamatysiu Vandute, Nikodema ir
kitas. S karta tenka visur labai skubéti ir dar truputi nera-

204



mu dél praleistos [mokslo] savaités. Nuo rytdienos isijun-
giu i gyvenimo rata.
Siomis dienomis ypa¢ ryskiai prisimenu ligoninéje pra-
leistus savo du ménesius. O ¢ia - jau nebe du ménesiai... /.../
Sudiev, nes jau mama barasi, kad pavéluosiu i traukini...
)

1965 03 04
GJK!

Siandien tikriausiai atstovavote pas $v. Kazimierq! Ir diena
Siandien Jo tyrumo verta. Kai atsikéliau, iséjau pirmiausia j mii-
sy sodq ir maciau, kaip nuostabiai didingai tekéjo saulé. Ji visq
Sventqjj Vilniy nudazé tokia svelnia aukso spalva. O! Kad ir mii-
sy pasirodymas visur, kur atsidurtume, nuZerty visus meilés spin-
duliais! Juk tai Dievo slaptingosios sviesos spinduliai.

Noréjau Jums pasakyti, kad cia bitna ir dZiaugsmo. Savo dova-
nas Jis teikia nejtikétiniausiomis sqlygomis. Visai nereikia lyginti
su tais [iisy praleistais [psichiatrijos skyriuje] dviem ménesiais. Be
to, Zinokite, jei kada biina gyvenime negera, tai biitinai kartu atei-
na ir slaptingas dziaugsmas. Turbiit ¢ia panasu j gimimo paslapt;.
Juk skausmas yra gimdymas kity dZiaugsmo! Argi niekada negal-
vojote apie [ézaus skausma, Jo Sv. Motinos? Ar tuo negiméme mes
visi? Jits turbiit dar nemokate aukoti kity skausmo...

Kol kas gyvenu viskuo apriipintas. Matote, mes du kolegos
gyvename ,komunizme”: kai vienas baigiam, turim kitas. Dar
kokias dvi savaites (o vieng tai tikrai) bédos nebus. Kuria nors
proga (tik neskubu) gal galétuméte danty pastos. [i, kaip ir Zur-
nalai, j karanting nejeina. Patogu, kiek lenda i kisene, tik ne kas
SvieZiai i$ virtuvés, kaip, pavyzdZiui, kiausiniai.

Kai rasysite, jei galite, keletq pasto Zenkly. Noréciau Zinoti, ar
jau sveika? Juk sirgote. Marytei rasau, ir Jums primenu, kad dar
karantinas neatSauktas. Gal kartais nuo 15-os, bet tikrai neZinau.
Parasysiu.

Gerai darote, kad ateinate j ,normq”: juk jau bus dvi savaités.
O dar palaukus kokiq savaite biity gerai tik Zurnaly, kad nurimty
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miisy bobyté. Kada véliau, pamirsau Marytei parasyti, biity ge-
rai atsargai kamuoliukg sitily. Bet dabar dar nereikia. Vokai, ypac
mazi, labai patinka.

Prasau Jus ir visus — dékokite Dievui! Kiek daug Jis man duo-
da nejtikétiniausiomis sqlygomis! Turbiit tai Jums atrodo nerea-
lu, nes kitaip tikrai dziaugtumétés kartu.

Vienminciai maldoje... taip pat ir [iisy senuté!

KJ.

1965 03 (?)
Brangus Deéde,

Ar matete vakar, kaip deimantai nuklojo visa Zeme?
Man buvo visa diena labai liidna, nes niekur negaléjau
eiti... Bet vakare, kai suzibo elektros lempos, visas kiemas
ir kelias sumirgéjo deimantais, tarsi pasaky karalaités ves-
tuvine suknelé. Taip noréjosi, kad ir Jiis tuo metu pamaty-
tumeéte, kokia grazi ir puosni sniegu nuklota Zeme. Bet vis
tiek — kazko labai liidna... Nors Ziema ir labai grazi, bet
labai laukiu pavasario, o paskui vasaros... /.../ Gal gale-
tumeéte kuo greiciau parasyti apie savo vyresni drauga, ku-
riam — atsimenat? — davéte apelsina. Mums labai ijdomu,
ar jis turi giminiu, ar ji kas aplanko, ar atnesa valgyti? Nors
a8 ir nedidelis ,,Zmogus”, bet gal ka galéciau padaryti? Tik-
rai galéciau, ir pasirtipin¢iau kaip Jumis, nors ir nedaznai.
O jei kas juo rupinasi, gal reikia jiems padéti? Juk kai nori-
viskas imanoma, o as$ labai noriu. Tik pamirSome pavar-
de. Labai gerai butu viska kuo greiciau suzinoti, nes kita
sekmadienij gal pamatysiu Ata [kan. J. Stankeviciy]. Ir pa-
rasykite, kurioje pamainoje dirbsite per savo vardines. Ma-
mytei gal geriau atvaZziuoti po 23-i0s? O mociuté kol kas
neatvaziuos... '

Kai Jums bus ko nors litidna ir negera, prisiminkite, kad
mes visi Jus labai mylime ir laukiame griZtant.

Lina
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1965 03 (?)
GJK!

Labai noriu miego. Jau véloka kaip pas mus — tuoj 9 val., bet
kartu labai noriu, kad biituméte rami. O ramybé yra tik dovana.
Zinau tai ir meldZiu. O kiek nuo misy vargingy pastangy parei-
na, noriu pasakyti, tiksliau pagirti, uz praéjusj kartq. Jau didelé
pazanga gyvenimo gudrybiy, orientacijos srity! Dékoju Jums ir
Vandutei uz graZius Zodzius! Kodél klausiate, ar GrlaZinos lais-
kal gavau? Juk rasiau — gavau ir dékoju. [domu, kad ten visada
jauciasi tam tikra ismintis. Bet rasiau, ar negavote dviejy lapy
laiskiuko?

Sakykite, kas riesutavo? Labai noréciau Zinoti. Jums turbiit
tik lukstai liko? Man labai negera taip galvojant. Juk prasiau,
tiesiog liepiau gyventi ,komunizme”, bet kaZin ar yra tiek klus-
numo? Taip. Klusnumo! Ne juokais taip sakau. Kitaip — kaip Jis
mano vietoje jaustumeétés?

Tik pagalvokite! Mes irgi pazangq darome. Ismokome islaikyti
SvieZig sviestq. Sudedame j stiklainj ir Saltai labai gerai stovi. Yra
maistui saltas sandélis.

Biity beveik geriau, kad Maryteé po 23-ios atvaZiuoty, tada gal
ir visq maisq (5 kg) galéty atvezti. Dabar po keliy dieny draugg
aplankys. O siaip tai labai gerai, kai lenda j kiSeng — tada be vargo.
Skaityti kuriam laikui turésiu, nes ,Anos Kareninos” perskai-
Ciau dar tik porq Simty [puslapiy]. , Broliy Karamazooy” I tomq
kuria nors proga graZinsiu.

Zinote, kuo 8i kartq dZiaugiuosi? — [iis, nors ir neturite ribos
jausmo, bet ir Cia pazangq daryti, pasirodo, galima, tik reikia klau-
syti. Tai Jums ne visai lenguva.

Dar dZiaugiuosi, kad gyvenimas cia néra laiko veltui leidimas.
Visai galimas kiirybinis darbas, pazanga. Be to, turiu vilt ir dél
to, apie kq uzsiminé Vanduté. Tikiu, VieSpats isklausys Jiisy visy
maldy. Melskités, kad visada pajégciau pasitikéti, kaip ta nuosta-
bi eiluté: , Tikiu, VieSpatie, padék mano netikéjimui...”

Sito ir Jums reikia. Pasitikéjimo tada, kai labai neramu, kai
nieko negali Zinoti... Ir pasitikéjimo Juo, ne savimi, kai vienai no-
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risi viskq nuveikti, viskq nuversti. Jums mazdaug tikty taisyklé:
paimti pusg ir kiekio, ir daznumo atZvilgiu, t.y. dukart reciau,
perpus maziau kaip norisi. (AS truputj juokais kalbu.)

Na, ligi pasimatymo! O senutés nepamirskite pabuciuoti!

Jau kisenéje buvo Jums parasytas laiskiukas, kai gavau nuo
Jiisy. Tada dar reikia prirasyti kai kq.

Zinote, man labai jdomu Zinoti, kai valgau, kokios Seiminin-
kés. Pavyzdziui, paskutiné desra, neZinau kodél, atrodo, labai pa-
nasaus skonio, kaip buvusioje darbovietéje — tokios Elzbietéleés.
Nezinau, kodél taip pamaniau... O jei taip — kaip cia galéty biiti?

Kada grisiu — neZinau tikrai, bet Dievas turi galimybiy skai-
ciy neribotq.

Grazinos laiskq gavau. Labai dékoju, tik siyskite taip, kaip savo,
kurj raséte pries keliong, kai baré mama, kad nespésite | traukinj.
Mergaités visos savo laiskus turbiit laiko uz aplanky, kai nesasi j
mokyklg. Norétysi pasakyti: mokykimés gyvenime ir geriausiais
Zmonémis nepasitikéti, ypac kurie labai [pernelyg] geri...

Su savo draugu kalbéjau apie Jiisy gerq sirdj, bet jis turi ir
savo artimy. Jo ir vardas ir pavardé tokia, kaip mano virsininko,
kai buvau Sakiuose*. Jis dirba II brigadoje.

Per vardines dirbsiu nuo 3 val. po piety, bet tai nesvarbu. Juk
mes mokame biiti kartu kitokiu biidu.

Gal galétumeéte Atq paklausti — girdéjau, kad yra kaZkokiy pa-
lengvinimy Aukos [Sv. Misiy] atZvilgiu siy dieny sqlygomis. Ro-
dos, net mazytis vadovélis [misiolas] yra? Jam dékokite!

Zinoma, atvaZiuoti Marytei geriau kovo 23. Taigi dabar galite
dar neskubeti, dar visko uztenka. Geriausia, kai Maryté atvaZiuos.

Man skaitant Jiisy mintis truputj neramu, kodél jos kartais
biina tokios maistingos pries Jo Valig? Ar gal man taip tik atrodo?
Yra tikra vidiné palaima visus sunkumus su vaikisku atsidavimu
ir ramybe, pasitikéjimu pakelti. Zinokite, visko, kas sunku, kaip
GrazZina rasé, kazkam reikia!

' KJ.

* Kun. Juozas Matulevicius.
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1965 03 14
Mielas Déde,

Kokia grazi diena Siandien! Sauluté taip skais¢iai Sviecia
ir jau pavasariskai $ildo. O man ir liidna, ir gera kartu. Juk
zmogus tiek daug turi riipesciu, kad nenorom vis pagalvo-
ji, ir gana: ar viska gerai darau, ar viska padarau, ar per
savo kvailuma nepadarau ar bent nepasakau, ko nereikia?
Ir truputi sunku ant Sirdies, bet tai turbiit ir yra saZineés sa-
skaita. Ir gerai, kad saziné rami, net kai neramu. Siandien
pati sau pasakiau: na ir tegu! Tegu uzuot apsidziauges dé-
dyte grizes iSpers man kailj (kaip nuosirdZiausiai prana-
Sauja mociute!). Cia jau bus pagal jo saZine. O a3 elgsiuosi
pagal savo sazine, ir tegul ¢ia nors dangus gritiva, o as$ ki-
taip negaliu, ir gana! Tik Jis, biikite geras, kai griSite — nela-
bai barkites, jei kas bus ir nelabai gerai...

O dabar bégu gerti kavutés, nes mamyté jau pradeda kan-
trybés netekti, kad negali prisiSaukti. O vardinéms ir Jas ka
nors skanaus gausite, nes specialiai taip ilgai laukéme ir né
vieno siuntinio Jums nesiuntéme, kad gautumeéte Vardo die-
noje ir kad biity Svente. /.../ O dédé Atas sako, kad negalima
profanuoti (ka tas Zodis reiSkia?) bendruomeniniy dalykuy, ir
kas skirta daugeliui, negalima naudotis tik vienam, o jei ne —
tai uztenka tik duonos ir ty eilérasciy, kur mintinai moki*.

Visi siuncia linkéjimus ir didZiausia kriiva sveikinimu.
Juozapo Sventes ryte gal prisijungsite prie tu, kurie aukoja
uz Jus taip, kaip kiekviena sekmadieni.

Dabar sakau sudiev ir jdedu i laiSka saulutés spindulélj,
meénulio gabaliuka, maZzyte Zvaigzdute ir pasto zenkliuku.

Lina

1965 03 15
GJK!
Greitosiomis keletq ZodZiy. Noréjau pasakyti, kad nesu tikras,
ar rytq sig savaite biisiu. Vakare pries 7 tai gal tikriau. Jei kq gal-

* Tai apie $v. MiSias be misiolo.
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vojate, tai gal geriau biity sekmadienj jprastu laiku. Labiausiai
dekoju uz penktadienio rytq ir visus sekmadienius! Tuomsyk nie-
ko netriiksta, mano draugas dabar labai turtingas, tai uztenka.

Siandien gavau Jiisy Zodelius. Man pasidaré labai jdomu, uz
kq reikés ,,kailj perti” ? Apskritai klausykite vyresniy Zmoniy. Jums
kartais pavojinga vien savaip elgtis (dél neislavéjusios ,ribos jus-
lés”).

Dékokite uz viskq Jam! V]anduté] man rasé apie pergale. Zi-
note, tai [iisy visy pergalé. Ir Jiis dziaukités. Mano dalis Cia gal
bus paskutinéj vietoj (jei jos i$ viso yra) — pamatysime tai Anoje
sviesoje kada nors. Siandien apie tai rasau V[andutei], tik sian-
dien neissiysiu.

Biity jdomu jjungti magnetofong ir duoti paklausyti, kaip jdo-
miai vyrai kartais kalba. Mane ima isdidumas — koks as turtingas

su savo mintimis!
KJ.

1965 03 22

Geroji L., aciit! Jiis menininké kulinarijoje.

Noréjau papasakoti, kas naujo buvo siq dienq. Gal ne tai, kas
naujo, bet kokia buvo nuotaika. Dabar as jau lovytéje, bet dar ne-
guliu, 0 sédZiu ir rasau. Kai atsiskyréme su sesele, buvo labai ne-
gera. Zinote, kodél? — Zinojau, kad ir Jums labai negera... Man
sakeé, kad judvi nedrjsote prasyti dar vienos malonés — kad [j pasi-
matymg Jums] jeiti leisty. Taigi iskeitéte savo dél mano patogu-
mo — kad daugiau gauciau... Ir buvo labai negera. Kazkaip ryskiai
pajutau Zmogaus laisvos valios reiksme. Kokia tai nuostabi dova-
na — valios laisvé! O Zmonés dar klausia: ,Kam Dievas leidZia
Zmogui viena ar kita daryti?” Juk visiskas laisvés nebuvimas ir
yra pragaras (taip pat ir visiskas negaléjimas myléti). Stai kas
likty i§ Zmogaus, jei Davéjas jam atimty laisve.

Iséjau j kiemq. Taip nesinoréjo nieko sutikti. Instinktyviai jau-
Ciau, kad reikia susikaupti. Kur ¢ia pabiti vienam? — Nuéjau |
gimnazijq, susiradau tusciq klase ir pradéjau mintyse ieskoti tvar-
kos. Tikrai nuostabus Jézaus pavyzdys, kad skausme reikia susi-
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kaupti, taip, kaip [is Alyoy kalne ieskojo stiprybés. Tik dvasios
tyloje, tik susikaupus ateina pacios geriausios mintys, kurias, ro-
dos, Zinai, bet vis is naujo nustembi per mastomaqjqg maldq lyg
pirmq kartq suZinojes... Taip ir man buvo. — Juk tam ir gyveni,
kad atsvertum — pridétum ir savo dalelyte uz tuos, kurie valios
laisve naudojasi piktam — ne gero siekdami, bet piktnaudZiauda-
mi. O jy daug. PaZiiirék pro langaq, kiek jy vaikscioja, o ar tai visi?
Pagaliau ir savo... tie momentai, kai dovanos buvo ne tam panau-
dotos, kam jas Davéjas numaté... Pries sielos akis Sv. Motina au-
kojanti, Jézaus Auka... Kuo mes panasiis i [i? Ryskiausiai tada,
kai su kryzmmz

[ sielq griZo tvarka. Zinau, kad ir Jiis aukojate. Ir pasidaré ge-
ra. Su Grazina susitaréme tokius momentus déti j bendrq lobj.
Zinau, kad ir Jiis taip darote ir nuosirdZiai dékoju.

Su dékingumu galiu pasigirti: as nuostabiai sveikas. O Jis? —
Man Maryté saké... As beveik tikras, kad nusikalstate jsakymui:
suvartoti tiek pat vitaminy ir ty geryjy dalyky! Tikriausiai se-
nuté pristatys laiskq ir j ligoning? Dékoju uz sveikinimus. Mary-
té saké maciusi kazkq kaspiniuku perristq, bet ji tikriausiai apsiri-
ko. Na, tokie dalykai bobytei [siuntiniy priéméjai] biina labai jdo-
miis ir biitinai perskaito (!). Bent a$ taip manau. Zinoma, jei tik
pamato.

Maryté pasakojo vasaros planus. A$ dziaugiuosi. Zinote, del

ko? — Jums sekasi vaiku biiti. (AS vaiku niekada neturéjau laimés
biiti ir dabar nemoku...) — [iis papasakosite mergaitéms [Linutei
ir Gidutei] apie |j — apie bendravimg su Juo, apie gyvenimag dél Jo —
is dékingumo, — apie aukos uz kitus dvasiq.

Pabuciuokite senute! (Kiek supratau, dédé Atas nerekomen-
duoja, taip?)

KJ.

1965 04 01
Brangus Deéde,
Siandien apgavysciy diena, bet a$ nesiruosiu apgaudi-
neti ar meluoti, o $iaip panoréjau truputi paplepéti su Ju-
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mis, nors ir nezinau, kada galésiu i$siusti laiska. Kaip dZiau-
giuosi, kad dienos tokios grazios, nes po penktadienio pu-
gos [kai aplankiau paukstyno statybose] tikrai buvau pasi-
ryzusi pradyti Marijos grazaus oro... O sekmadienis irgi bu-
vo grazus. Maciau, kaip uz tvoros kieme vyrai bireliais 3il-
dési pries saule pypkiuodami, keli net ant stogo uzsilipe
buvo. O a$ galvojau, ka tuo metu gali veikti mano dede?

O dabar jau ketvirta diena i$ lovos pro langa Zitiriu i gre-
timo namo siena ir lopeli Zydro dangaus, ir dziaugdamasi
galvoju, kad tokia grazia diena daug geriau dirbti laukuo-
se, negu guleti lovoje. O ir valgyti gaunu daugiausia tik po-
ra Sauksteliu kokios kosés. Bet man uZtenka, nes ir tos ne-
galiu suvalgyti. Truputij liidna, kad toli nuo namu. O kai
mamyte toli, tai ir néra kam aplankyti, pagailéti, paglos-
tyti galvyte. Laukiu sekmadienio — gal mamyté atvaziuos...
Matote - - - - - Teveliuk - baigta! Atéjo chirurgas, reiks ope-
ruoti — apendicitas...

Vakar tokiu laiku guléjau ant operacinio stalo. Si para
tokia sunki... Negaliu né pajudéti. Kaip gera batu, kad kas
pagalve pataisytu... Tamsu akyse — sudiev, iki bus bent tru-
puti geriau...

Pagalvokite tik — mamytés nenoréjo ileisti, tai ji, vargSe-
lé, ir nuéjo verkdama laukti lankymo valandu. Kaip blogai,
kai Zmogus nemoka kovoti... AS jau iSmokau bati izali ir
dabar tuoj, jei tik i8dris kas ka pasakyti, pakelsiu skandala.

Nezinau, ar jskaitysite, tai, kad batu idomiau, siunciu
kazkokios Nikodemos mazyti laiskiuka, kuri, matyt, kaz-
kas ilgai nesiojo saujoj...

Labai dreba rankos ir raSau gulédama. Tik ka perriSo.
Zaizda po operacijos gyja gerai, nors temperatiira dar auk-
$toka. Sianakt galéjau miegoti ir dabar skauda jau nebe taip
kaip pirma, kad Zalia akyse darési... Sudiev -

Lina
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Is kun. |. Zdebskio dienorascio

,Vakar darbe bandZiau ant lapelio rasyti atéju-
sias mintis. Ir kq parasiau, ant kojos kelio pasidéjes?

Buvo nuostabiai grazi ir silta diena. Ir tas pasky-
rimas dirbti lauke man pasirodé dovana. Juk artyn
vasara. Gal ir skaityti per pertraukas bus jmanoma.
Daznai mes, Viespatie, Tavo dovany neatpazjstam.
Juk viskas — dovana! Viskas turi kokiq gilig prasme,
kurios mes nesuprantam ir bitnam nepatenkinti. Ir
kancia turi savo uzdavinius. O, leisk visada suprasti
Tavo paslaptingajq kalbg! Juk mes daug ko norim, sie-
kiam tik dél nesupratimo. Ir atvirksciai. Ir tuomet,
kai nesuprantam Tavo plany — kaip as dabar, — teisin-
giausia nusiZeminti. Confiteor...” (1965 04 04).

1965 04 12
Brangus Dede,

Jau a$ namie pas mama ir jau galiu vaikscioti, nors dar
daugiausia guliu ir pro langa Zitriu i mélyna dangy, ir
dziaugiuosi, kad lauke taip grazu. Pro viena langa matau,
kaip anksti ryta teka saulé, o pro kita — saulélydzio zaros
siuncia rausvus at$vaitus. Kaip man gera pas mamyte, kur
visi lenktyniauja, kaip kuo daugiau parodyti man savo mei-
lés! Taciau kartu — tarsi kazko triiktu... Ir nors keista, bet —
turbiit stinga didelio skausmo, kancios. Tiesa, kai jos buvo,
tai negaléjau nieko galvoti, net melstis. Dienos buvo pilnos
savo tustumo. Ir jauciausi turinti teise prasyti ir buti iSklau-
syta. Lengva buvo bet ka iSkenteéti, nes kazkodél tikéjau ir
tarsi jauciau, kad VieSpats dviem Zmonéms yra daves vie-
na gyvenima. Ir drisau prasyti, kad i$ to gyvenimo man Jis
skirtu visa skausma, o kitam - tai, kas Sviesiausia ir geriau-
sia... Zinau, kad Sventoji Motina su dziaugsmu paimty kry-
Ziu nuo savo Stinaus peciy ir didZiausias Kalvarijos skaus-
mas nenutrinty nuo Jos lapu dZiaugsmo Sypsenos, jei Ji Zi-
noty, kad kencia vietoj Stinaus. Tokia yra Meilé. Net papra-
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stuciu, silpnuciy Zmoniy meilé tokia. Zinau, kad mano ma-
myte su mieliausiu noru vietoj manes gultu ant operacinio
stalo, jei tik biitu imanoma pavaduoti. Ir man kenteéti buvo
lengva: ir a§ mielai sutikéiau , kai ka” pavaduoti bet kokioj
kancioj, gerti padugnes i$ jo gyvenimo taurés. Gyvenimas
toks prasmingas, kai gali aukoti ir turi ka aukoti. Koks tai
didziulis dziaugsmas, kai jis randamas sielvarte ir skaus-
me! /.../

Dabar man gera, nes suprantu, jog kiekvienas zmogus,
kad ir koks menkas atrodytu, is tikro yra vertas didZiausios
meileés, kurios taip ilgisi ir alksta Zmogaus prigimtis, jo ma-
zyté bedugné sirdis. Kiekvienas Zmogus vertas didZiausios
meilés jau vien dél tos Meilés, kuria ji myli Dievas. Ir gal
nereikia troksti Zmogaus meilés, o tik stengtis suprasti Mei-
le tos Sirdies, kuri miré i§ Meiles ir kuriai neprilygsta née
vieno zmogaus meilé. Bet tam suprasti gal reikia ypatingos
malonés. Teesie Jo Valia!

Lina

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio

,Velykos — pirmos tokios mano gyvenime. Jau-
ciamos tik dvasia, tik sirdy, o iSoriskai — kaip ir visi
sekmadieniai. Néra marguciy... Bet pabudau dar tam-
sy ir negaléjau uzmigti, mintys buvo su visais, ku-
rie meldziasi Siuo metu. Zinau, kad meldZiasi ma-
nieji, mama, gal ir namie likusi, GraZina, Nikode-
ma. KaZin ar meldZiasi ir Sesé?..

Tekéjo grazi saulé, ir as iSéjau | sodq su roZan-
cium rankoje ,dalyvauti” Misiose.

Keélési ir mano draugai. Ryskiai pajutau, kokie jie
vargsai... Jie visai nejaucia to, kg miisy Sirdys. Jie
kélési su tuo paciu ,bl...” liipose... Jie nepaZjsta Ta-
ves, Mokytojau... Siysk darbininky i savo pjiitj!”
(1965 04 18).
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1965 04 18 (Siuntinyje pasléptas laiskas kaliniui)

Sveikinu ir as. Kaip visada, baisiai skubu. Jau grizau. Jei
ko reikia, paradykite — netrukus bus Maryte.

Linkéjimai nuo visy, taip pat ir nuo broliu Broniaus ir
Leono.

Nikodema praseé perduoti linkéjimus, tris graziausius
margucius su kaspinéliu ir pasakyti, kad , ¢iut neiséjau lai-
meétoja”. Bet dar reikia paramos.

Ponia Anelé [Pundziené] taip pat siuncia linkéjimus ir
praso pasakyti, kad dZiaugési, nes buvo isitikinusi, jog Vies-
pats ruosia kazkam didZiam.

Vanduteé - kaip visada nuosirdi ir labai riipinasi, kad ko
nestokotu. Labai noréty, kad Jums bty galima atnesti Ji.

Kaip rasete, kad norétumeéte Zinoti, kam turi dekoti skran-
dis - 5i karta tedékoja GraZinai — uz kumpi, vyniotinj, pyra-
ga ir dar (pamirsau i$ greitumo)... O visa kita — mano ma-
mytes ir tetos mylinc¢ios rankos suruosé (ne be mano pagal-
bos!). Figos tik ka nuplautos, todél gerai biity jas kur nors
padziovinti, kad nesupelytu.

B

PS. 1965 m. kovo 24 d. 20 val. 15 min. Ziniose i$ Vatikano
praneseé: ,Gudeliy klebonas nuteistas kaléti vien dél to, kad moké
vaikus katekizmo” .

1965 04 21

GJK. Aleliuja!

Geroji L.,

Sveikinu dar Siy dieny nuotaika! Tegul ir visos dienos biina
kupinos didZio dékingumo Jam. Kai dél miisy [is tiek padaré, mes
jau neturime teisés manyti, kad Jo isrinktiesiems per daug kas
nors del kity. Turbit tik is Sito tasko Zvelgiant jmanoma suprasti
Jo reikalavimg daryti gera ir tiems, kurie to nesupranta ar supras-
ti nenori. Kokiu pagrindu sitq jsakymaq biity galima vykdyti va-
dovaujantis kitokia pasauléZiiira — as neZinau. Nustelbti kokio
nors fakto (pavyzdziui, nedékingumo) jtakq galima tik kitu faktu
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(pavyzdziui, meile), kuris mus veikia dar stipriau. Taip yra su
mums duotu meilés jsakymu matant nedékingumgq. Dél to, kad
Isganytojas parodé mums sitokiq meile, mes esame skolingi meile
kiekvienam.

Buvau nustebintas praéjusj sekmadienj. Juk dar né dviejy mé-
nesiy néra, o Sitoks kiekis! Pabuciuokite GraZing ir visas, kurios
talkino! Kaip keistai Apvaizda sutvarko. Niekada nemaniau, kad
taip moteriskai man padésite. Ir sunku bitty nustatyti, kuri is
judviejy geresné seimininké. Tokio kumpio turbiit dar nebuvau
valges! Ir visa kita... AS labai dékoju ir uz tq informacinj laiskut;.
Jo déka negyvas daiktas (pavyzdzZiui, kumpis, skanumynai) jgyja
dvasig, tampa meilés israiska ir meilg ugdo. O be tokios informa-
cijos biina tik negyvas daiktas, slepiantis kazkokj klaustukq, pa-
slapti. Zinant ir dékingumas jgyja konkretumg.

Nedrgsiai noriu Jums papasakoti... Kai pamaciau, is karto lyg
noréjau pykti, bet, rodos, nedrisau dél tokio riipestingumo, tiek
Sirdies jdétos, ir dél sSventés didybés. Ir, aciii Dievui, viskas buvo
laimingai... Jiis turbiit skaitote ir ne viskq suprantate. Vis délto
man stipréja toks klausimas: ar gaunate laiskus? Kodél neatsako-
te j klausimq, kurj, rodos, triskart pakartojau? Ir, jei gaunate, ko-
dél nekreipiate démesio j tai, ko prasiau? Juk darant gera galima
ir bloga padaryti dél neZinojimo... O jei visa skaitéte, tai nejaugi
biity toks nelaimingas atvejis, kada iSsigimsta Svelnus motinis-
kas riipestingumas ir tas, kuriuo ji riipinasi, lieka tik vaikas, o ji —
isakinétoja ir, kaip motina vaikelio, turinti teise neklausyti? Gy-
venime kartais taip biina... faktiskai ji valdo jstaigq, valstybe. Valdo
ne Svelnia meilés jtaka, bet kaZkokiu issigimusiu biidu. Zinokite,
jei situo jsitikinciau, kartu baigtysi bendravimo galimybe... — At-
leiskite, labai prasau, uz tokias mintis! Pavedu Sv. Mergelés glo-
bai — tequl Ji atlygina!

Dar, jei galima, vienas Zmogus labai noréty parkeriuko, tokiy
nedengta plunksna, rodos, uz 90 kapeiky yra. Ir kq nors panasaus
i apdariukus laisky popieriui (be voky ir popieriaus). Bet tik ne
skubiai — kada nors, kai bus proga. Apskritai ypac dabar palauki-
te, kol prasysiu ko nors!
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DzZiaukimés Viespatyje ir dékokime Jam uz viskq, nes [is ge-
ras! Aleliuja Jiisy senutei!
K]J.

1965 04 25 (Knygoje pasléptas laiskas kaliniui)

Matyt, tikrai ne visus laiskus gavau — nuo paskutinio iki
Sio, , koneveikiancio” - lygiai ménesio tarpas. Tuo turbat ir
reikia paaiSkinti tai, kad ne visai supratau Jasu laiska... Sa-
vo dZiaugsmui, galiu nuosirdZiausiai pasakyti, kad mano
sazineé absoliuciai rami. Tik nesmagu, kad gal kuo nenorom
izeidZiau, iskaudinau ar apsunkinau Jus...

Jauciu, kad dabar Jums sunkiau negu anksciau... Nore-
¢iau pasikeisti vietomis — nes a3 juk tokia rami dabar... Au-
koju savo gyvenimo kiekviena valanda - viska, ka duoda
Dievas. Kol kas daugiau nieko negaliu...

ki

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

»Pries pietus buvo labai negera sielos gelméje.
Ir kaip tik tada padovanojai man, Sv. Mergele, to-
kig mintj: sunkiais momentais reikia prisiminti, kad
gyvenimas yra ne vien si sunki valandélé. Pries jq
buvo daug sviesiy, ir po jos vél VieSpaties gailes-
tingumas suteiks... Zmonés Zudosi tik dél to, kad
nepajégia jveikti sitos sunkios valandélés. Ir nusi-
deda, manydami, kad visas gyvenimas — tik Sitas
momentas.

[...| Sekmadienis. Pavakarys. Gali ateiti L[oreta].
O gal ir Sesé kokiu nors stebuklu?! Meilé leidZia vi-
sas utopijy risis...

Kaip gera, kad viskq galiu issakyti Tau, Sv. Mer-
gele, kaip Draugei, kaip savai, kuriai neturiu paslap-
Ciy. AS nenoriu, kad jy biity — Tu visa privalai Zino-
ti!l” (1965 04 25).
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1965 04 25
Mielas Dede,

Tuoj pat atéjusi sedu rasyti Jums laiSko. Stovéjau uz lan-
gelio tyluteéliai kaip pelyté: taip noréjosi nors balsa iSgirsti,
jei jau pamatyti negalima... Kai taip pasidairai tame kam-
barely uz langelio i laukiancias moteris, tai darosi ir grau-
du, ir kartu kazkoks isdidumas apima: vyrai niekada nesu-
gebetu taip rapintis, taip kantriai laukti ilgas valandas, taip
nuolankiai maldauti, kad priimty bent grama daugiau, ir
parodyti tiek daug meilés. DZiaugiuosi Zinodama, kad ir a3
taip galiu!

Ar geras naujas parkeriukas? Noréjau tusinuka gauti, kad
nereikty traukti rasalo, bet ju jau niekur nebéra. Taip pat
néra ir tokiu aplanky laiSku komplektams. Tas Zalias, kurij
dabar nuneséme, gal griozdiskas, bet kitokiu niekur néra.
Gal bus geras — prikim3au kiSenes vokuy, popieriaus, pasto
zenkly.

Sandaluy taip ilgai nene3éme, nes reikéjo pagal senuosius
nupirkti naujus, kad nereiktu vasara iSéjus vaziuoti su kai-
liniais batais... Kai bus Zieminé apranga nereikalinga, gal
galésite ja grazinti, kad nesivolioty be reikalo. Kokius pui-
kius sandalus gavome! [klotas minkStas, Svelnutelis — neis-
kenciau nepaslepséjusi po kambari...

Labai visi laukiame Jasy griztant. Dabar mamyté ieSko
reikalingu popieriu. PaZzyméjimus i$ visur jau turime, rei-
kia tik gauti nuosprendZio nuorasa ir charakteristika i$ kur
nors. Nezinau, kaip bus, bet grei¢iausiai | pasimatyma ne-
vaziuos, kol gaus visus dokumentus. Visa tvarka jau Siaip
taip suZinojome — o dar guodziamés viltimi, kad tuoj bus
pusé mety — gal administracine tvarka paleis?

Tiesa, dar perdaviau B. Sruogos , Dievy miska” — turbiit
verta paskaityti.

Dédyte, man galite neraSyti ramiausia sazine, nes jau tru-
putéli iSmokau kantrybés kenteéti ir laukti. Tik paprasysiu,
jei nepamirsite, prisiminti mane kita penktadienj - ta diena
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,drebinsiu kinkas”... O mano atostogas pratesé dar deSim-
¢iai dienu, nes Velyky pyragai pasirodé per sunkiis mano
skrandziui... Litdnoka, nes jau prasideda pavasario darbai.
Bijau, kad $i karta ,,per tvora” galiu neperlipti [neislaikyti
egzaminu], dél to truputi liidna ir todél praSau Jasu uzta-
rimo. Esu pasiruo$usi viskam, ta¢iau ramybeés nepajégia su-
drumsti né pacios juodziausios mintys, nes zinau, kad bus
taip, kaip turi bati!
Sudiev -
Lina

1965 05 02
Geroji L.,

Netiesa, kad man dabar sunkiau. Priesingai! Keista, bet ais-
kiai jauciasi Kazkieno globa.

Tas vokas GrazZinai. Perskaitykite ir [iis ir pasveikinkite nuo
manes jos Sventéje [Vardo dienojel. Ir as dékoju uz Jiisy egzami-
nus!

Uz barimg dovanokit, bet klausyti reikia — kol paprasysiu ko
nors! Matot, didZiausia problema ne priimti, bet realizuoti paskui...

Kaip gera, kad esama visur sventos vienybés — broliai sesés
Kristuje!

Jei Nikodema turi naujy knygy, tai perduokite p. Anelei. Ten
naujiesiems mano jpédiniams priklauso. O jei nebaigta, tai tiek to.

Visiems visiems Jo palaima! Vienminciai maldoje...

KJ.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio
,Sv. Mergele, Tu isklausei mane — porq karty taip
ryskiai leidai pajusti: Nikodemos ryZtas [vienuoli-
niam gyvenimui], L[oreta] gavo penketq [t.y. ,labai
gerai” is egzamino] visai nesitikédama... Aciii Tau!
Tai padrgsina melsti, atsiduoti. Acii Tau! Melski uz
mano nepasitikéjimq...” (1965 05 05).
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1965 05 20 (Zurnale pasléptas laiskas kaliniui)

Nebeatsimenu, kada kalbéjomes — atrodo, praéjo keli
Simtmediai... Jau né nebeZinau, ka radiau paskutiniame lais-
ke. Siandien - gal pirma giedresné diena, kada galiu trupu-
ti atsitiesti. Visa ta laika buvo labai sunku. Pries tris savai-
tes labai susirgo mano kauniské senelé. Gydytojai ligoniné-
je nustaté Sirdies infarkta ir pasaké, kad néra jokios vilties.
Buvo daug sielvarto, daug riipescio ir vargo, bet dabar se-
nelé po truputi taisosi, nors beveik stebuklu reikty laikyti,
kad isliko gyva.

O ir a3 pati tik nuo geguzés pirmos pradéjau dirbti. La-
bai atsilikau, ir dél visy bédy kartais buvo tiesiog neimano-
ma mokytis. Visas tas dienas uzpilde rupestis, nerimas, siel-
vartas ir kasdieniniai jvairios rasies smulkiis nemalonumé-
liai. Tik siandien suzinojau, kad leis laikyti egzaminus, nes
buvo tam tikry , komplikaciju”. /.../

Kartais pagalvodavau, kad turbiit jau seniai raiau Jums.
Bet buvo per daug sunku. Nieko gero parasyti bui¢iau ne-
galéjusi, o ir Siandien — gal dar nereiktu rasyti, nes mintys
sukaustytos ir nuovargis ne tik kiine, bet ir dvasioje... Visos
bédos uzgriuvo vienu metu - gal todél taip sunku. Po tru-
puti atsigausiu. Egzaminus gal kaip nors islaikysiu - tada
i$ karto nukris didele dalis rapescio... Senelé gal dar pagy-
vens. O visa kita — daugiau ar maziau jprasta. Ateis vasara,
daugiau laiko praleisiu gryname ore, darze — ir sveikata su-
stiprés. Laikas juk gydo visas Zaizdas ir po operacijos lieka
tik randas...

O dabar turiu sésti prie knygu. Sudiev -

1965 05 23
Loreta,
Gero pasisekimo egzaminuose! Girdéjau, Jiisy senelé serga...
Atleiskite, kad tokio dalyko klausiu — ar nepamirsote pasiriipinti
jos vidine ramybe? Net jei biity be sqmonés, tada labai svarbu
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Patepimo sakramentas, o paskui, jei sgqmoné grizta, reikia vél pa-
kviesti. O jei negalima, nespéjama — bent paZadinti tobulg gailes-
ti... Pasitikint Dievu priimti visa, kas sunku, atgailos dvasia uz
save ir kitus. PavyzdZiui, j ausj pasakyti ligoniui: ,,Dieve, teba-
na Tavo Valia! Tu myli mane, atleisk mano nedékinguma,
kurj parodZiau savo nuodémemis...”

Loreta, aciil ir uz sig dieng! Taip noréciau, kad pagyventuméte
pas Maryte. Juk beZaisdama su mergaitémis pasakytuméte kq nors,
kaip myléti Jézy, pasakytuméte, is kur Zinome, kad Jis myli mus.

Jiis galite pavydéti man — kasdien biinu gryname ore ir matau,
kokie nuostabiis biina debesys. Ir horizonte misky juosta taip de-
rinasi! Ypac melstis, mgstyti daug geriau atsigrezus ne j plyty
kritvas, bet j tuos nuostabius reginius, kur taip labai artima Die-
vo didybeé ir groZis.

Reikia jau eiti, juk apie 5 val. susitaréme laukti. Dékokime Die-
vui uz Jo Valig. Turékime viltj, kad [is jykdys, nors mes ir nesu-
prastume iki galo, kam tai.

KJ.

1965 05 23 (Siuntinyje pasléptas laiskas kaliniui)

Ir vél radysiu labiausiai skubédama. Per tas dienas nieko
blogo neivyko ir gal net truputéli pailséjau. Be to, su Mary-
te duodame valia , kultriniy poreikiy” tenkinimui - tad
galima jsivaizduoti, kad nuotaika kuo puikiausia. Tik... la-
bai pradyciau (jei nepamirsite) prisiminti geguzés 26-a, bir-
zelio 9-a ir 16-a - tas dienas bus sprendZiamas artimiausias
likimas (mano asmeniskas). Zinoma, daugiausia — tai bus
man laimés bandymas [egzaminuose]... Bet néra kitos isei-
ties, todél saZiné rami, nes padariau visa, ka galéjau.

Noriu truputj apsistoti prie savo draugés reikalu. Kai taip
i8 visy pusiy ,Sturmuojamas dangus”, tai galima nenusi-
minti ir turéti didele vilti. Tai sakau i$ dalies bidama to [kon-
flikto] prieZastis: viskas iskilo dél to, kad daviau jai pasiskai-
tyti visus jos laiSkus, kuriuos ji buvo rasiusi man. Proga —
pati juos suriSiavau, perskaiciau ir negaléjau viena islaiky-
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ti tokio turto. Tuo labiau kad jie turéjo biiti duoti Jums skai-
tyti (leidimas gautas prie$ puse metu). Zinoma, tuose lais-
kuose ji buvo atviresné negu gyvais zodziais. Surades jis
perskaité paskutinius laiSkus ir kai kuriuos sulaike. Ta pa-
Cia diena likimas atvedé mane pas juos — tad visa savo siel-
varta jis i$liejo man, prisaikdines, kad nieko jai nesakyciau.
Pasakodamas verké... Ir a8 vos neapsiverkiau - kaip man
lengva suprasti jo iSgyvenimus: dar pati kazka panasiai
skaudaus nesioju... Bet buvo ir dZiaugsmas — pamatyti, kad
jis tikrai ja myli. Juk Jums neateity i galva — jis atsiunte jai
laiske vardiniy proga tris sudZiovintas gélytes... Buvau ta-
da pas juos, kai ji gavo ta laiska — ir galéjau suprasti. Ar
zinote, kokia didZiule reikSme motery gyvenime turi visos
smulkmenos? I$ ju mes iSskaitome viska: ir kas maisuy siel-
varto, ir kas dZiaugsmo priezastis.

Susitaréme, kad su juo dar abu turime susitikti ir rimtai
pasikalbeti. Bet dabar neturiu jokios galimybés, nors pasi-
ruosiau ir prokuroriska, ir advokatiSka kalbas isrezti (Zino-
ma, juokauju). I$ jos laisko negavau, bet paskui maciau jos
asaras, kai pasakiau jo litdnumo ir melancholijos prieZasti.

Sudiev...
k.

1965 05 23
L

Kai perskaiciau, is karto buvo skaudu, bet, valandoms bégant,
po mgstomosios maldos minciy pasidaré kartu ir gera. Gimé dide-
lis noras jj prakalbinti. Visy maldoms pavedu ji ir visus panasia-
me nesupratime gyvenanciuosius. Jei Jiis turite galimybe su juo
susitikti, draugiskai isbarkite uz jo nemoksiskumq Sirdies reika-
luose. Atrodo, jis pats nemato ty klaidy, kurias daro savo taktiko-
je. Juk taip atsitinka — jis ilgisi jos meilés ir pats jai uZvercia ke-
lius barikadomis. Kokiomis pastangomis ji nori myléti ir... nusi-
gasta isvydusi tas barikadas. Galima net spéti, kas gali biiti to-
liau. - Jei pastangos priversti atsisakyti aukstos dvasios pasaulio
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kultiiros siekimo pasieks savo tikslg, tai kartu joyks joje tokia per-
maina, kad jis negalés, nepajégs jos gerbti. Tada né kalbos negalés
biti apie siekiamq laime. Melskime, kad joykty kita alternatyva!
Savo Zmonos asmeny jis turi praktiskq jrodymaq, kad egzistuoja
dvasios pasaulis. Ir jis turi susidométi tuo pasauliu, jei nori, kad
realizuotysi seimos laimés ilgesys. Be abejo, atkreipti démesj —
jam tai reiskia sunkig kovg su savo isdidumu. Is visko galima spres-
ti, kad jis — Zmogus gery nory, tik tas neZinojimas... PavyzdZiui,
drausti skaityti — juk panasiomis priemonémis tik kaléjime Zmo-
gus tvarkomas. Juk seima néra kaléjimas. Nejaugi jis nemato, kad
is viso tokia moteris, kaip jo Zmona, — reta brangenybé pasaulyje —
yra nepalenkiama fizinémis priemonémis. Ir kaZin ar pajégs ji gi-
liai myléti, jei jis nepajus reikalo susidométi tuo jam nepaZjstamu
pasauliu — Zmogaus dvasios kultiira, ne vien tik medZiagine. —
Zinote, keista mintis man atéjo — taip norétysi, kad jis mangs ne-
bijoty, norétysi kaip su jaunesniu broliu pasitarti visais Sitais,
matyt, jam dar nepaZjstamais klausimais. Tikiu, kad jis moteris
pazjsta, bet tokio tipo moteris, kaip jo Zmona, matyt, jam dar pa-
slaptis, gyvenime turbiit pirmq kartq sutikta. Tikriausiai ¢ia kaz-
koks Apvaizdos planas. Juk ne veltui dieviskoji Ismintis suriso jy
gyvenimg. Melskime, pasitikédami Sv. Mergelés globa, kad Svie-
sa paliesty ji, kad jam malonés sviesoje bitty suprantama, kaip jis
padaro jq nervingq ir kokiu biidu jis neuzpildo jos asmenybés sa-
vimi.

Jai — kq jai galima prikisti? — Argi ne herojiskos jos pastangos
atsiduoti jam (pavyzdZiui, kad leido paZinti jam savo vidaus pa-
slaptis)?! Visa sirdimi linkiu, kad ir visq gyvenimg galéty nebiiti
tarp jy paslapciy. Man rodos, kad ji pagarbqg laimi ne bandydama
sléptis, bet biidama drgsi ir teisinga jo akivaizdoje. Svarbu viena,
kad pries sqZing jaustysi teisi, kitaip sakant, kad biity tikra, jog
vykdo Dievo Valig. Tai néra stagnacija, néra savo asmens prara-
dimas, bet, priesingai — auksciausios laimés sau ir kitiems ilgesys.
.Jo Valia” Cia isplaukia is supratimo, kad Dievas yra begalybé
iSminties ir meilés mums, o mes dél savo ribotumo niekada tobu-
liau uz Dievq negalime Zinoti, kas labiausiai miisy ir kity laimei
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patarnauti gali. Mes dél savo neZinojimo daug karty geidziame
to, kas naikina miisy tiesos ir laimés siekimq. Tai daug karty pa-
tvirtino pats miisy patyrimas. Todél mes visko norime su sqlyga:
jei ir Tu, Dieve, to nori, t.y. jei tai tikrai patarnaus mano ir kity
laimés ir tiesos siekimui.

Zmonos atvirumas ir tiesumas vyrui nereiskia, kad ji neturi
teisés turéti savo vidinio pasaulio, savo problemy. Ir dél vidinio —
dvasios pasaulio ji turi teise ritpimais klausimais kreiptis tinka-
mu biidu, nes vyras gali nebiiti tos srities specialistas. (Pavyz-
dziui, kreipiamasi j siuvéjq — vyras gali nebiiti siuvimo specialis-
tas.)

Bandyti uzgniauzti vidinj pasaulj, pavyzdZiui, nieko neskai-
tyti, yra tiesiog nusikaltimas sau, panasiai kaip savizudybé.

L., paaiskinkite jam, kad ji yra tokia, kokia jis Zavétis ir di-
dziuotis gali kaip tik dél to, kad turi savo turtingq vidinj pasaulj.
Jei ji turi klaidy, tai daugiau herojiskumo klaidos, nes gyvenimas
i$ jos reikalauja kartais tiesiog virszmogisky pastangy. Vieni ki-
tiems privalome linkéti ir melsti herojiskumo!

Noréciau perduoti jam graZiausius linkéjimus ir praSymq su-
sidométi Sia slaptinga sritimi: juk vyro gebéjimas, menas yra jos
akivaizdoje parodyti tikrq vyriskumq. Vyro menas palenkti, uz-
pildyti savimi jos asmenybe, paciam biiti turtingam savo viduje.
Tik tada, kaip j saule, palinks Ziedas... O visos barbariskos prie-
monés (tebiina atleista uz tokj pasakymq) visada duos priesingus
rezultatus.

KJ.

1965 05 26
Brangus Déde,

Pirmy pirmiausia - atéjusi pavalgiau ir sédu rasyti Jums,
nes noriu labai padékoti: pagalvokit - Siandien gavau 5 i$
egzamino, nors kai kiti atsakinéjo, atrodé, kad nieko nemo-
ku... O manes klausinéjo tik to, ka Zinojau, ir net jokios ge-
dos neturéjau, nors tai buvo tas pats mokytojas, su kuriuo
susidiiriau iSeidama i$ [Ausros] Vartuy...
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Kaip man gera visas dienas nuo sekmadienio! Nieks ne-
pasikeité, ir net dabar jauciuosi labai nuvargusi, bet taip ra-
mu ir gera. Jau nebekamuoja , Sirdies skausmas”. Gal todél,
kad apmasciau prasme zodziu , broliai Jame [Kristuje]” —ir
pirma karta taip netikétai pajutau, kad tai kazkas be galo
didelio, ko turi uztekti (ir ko i tikruju Siandien taip dziaug-
smingai uztenka!). Siandien be maziausio kancios $esélio
prisimenu save pries trejus metus, kai verkdama skaiciau...
/ .../ Viskas atrodo tolima ir menka. Gyvenimas Amzinojo
akivaizdoje igyja tokia didinga prasme, kad iztilumas baty
ji skaldyti i kazkokias mazas daleles, nors tai buty ir pati
meile. KaZzkokie kontiirai (gal - Zmogiskos didybés?) po tru-
puti ryskéja, bet dar nemoku pasigauti ir pasilaikyti kiek-
vienai valandai ty spinduliu, kurie kartais taip aiskiai nu-
$vinta. Noriu buti klusni ir gyventi toki gyvenima, kuris
biity tobuliausias Jo Valios vykdymas.

Sestadieni vaziuosiu pas drauge - prasau Jiisu pagalbos,
nes, kai lieku viena, labai daZnai prarandu kalbos dovana...
Truputi neramu, kad negavau né vieno jos laiSko... Ar gali-
ma jai duoti pasiskaityti paskutinj Jusy laiSka mums? AS
juk nemokeésiu taip graziai pakalbéti. Be to, visada kazko-
dél pradedu i$ kitos puseés... Jau dabar pradedu bijoti, ka
reiks kalbeti su juo (ypac baisu, kad dél savo ,liezuvio ne-
laikymo” nepasakyciau ko nereikia) — prisiminkite mus tas
dienas. Biisiu ir pas visus kitus biciulius.

Atleiskite - labai nuvargusi... Su Dievu -

1965 06 04
Sese in Chrlisto],

Siandien biitinai noréjau spéti Jums parasyti, nes jau seniai
reikéjo ir vis nespédavau pagauti dienos galiuko. Matote, salia
darbo dar buvo soferiams kursai. Labai jdomiai juos vedé automo-
kyklos déstytojas ir* - - - - -

* §iuo momentu buvo pranesta, kad ileidziamas i laisve.
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IS kun. ]. Zdebskio dienorascio

,Sv. Mergele, sventosios mano Seselés Danguje,
dékokite dieviskajai Meilei uz begalinj gailestingu-
maq. Juk as rasau jau ne uz spyglivoty viely!

Vargsas Tévelis! Jo veidas stovi akyse, kai mane,
jau issipuosusj su laisvés drabuziais, palydéjo ligi
geleziniy varty, o pats liko liidnu veidu ir tomis pil-
komis drapanomis... Kai nuéjes i gimnazijq rasiau
laiskq Loretai, jis pirmas pranesé man Viespaties do-
vang: ,Tave paleidZia!” Supratau is karto tik tiek,
kad kazkas iesko. Ir nariadcikui [darby skirstytojui]
reikéjo nemaza jrodinéti, kol pradéjau lyg ir tikéti —
vis maniau, kad gal cia kas ne taip...

Reikia eiti j pamaldas...” (1965 06 30, Alytus).

TEVELIO KAPO BEIESKANT

Dekingumas atkuria prisiminimuose dar viena kun. Juo-
zo geradarybe. 1965 m. liepos pabaigoje atvykes paklause,
ar nenoreciau pabandyti ieSkoti savo tévelio kapo. Mat ke-
lis kartus buvau jam mineéjusi, kad labai noréciau bent zi-
noti, kur palaidotas mano tévelis, Zuves 1945 metais. Bu-
vau net prasiusi kun. Juoza, kad, vazinédamas po Lietuva,
gal galety apie tai pasiteirauti kunigy (Zinojau, kad anuy lai-
ky vienas jaunas kunigas turéjo Ziniy apie ta tragedija). Kun.
Juozas nepamir$o mano prasymo. Véliau net prasitaré, kad
besiteiraudamas buvo sukeles kitiems jtarimu: ar ne pro-
vokatorius?..

Atrodo neijtikétina: jam pavyko rasti neseniai i§ Sibiro
grizusi bausme atlikusi partizana, kuris pries 20 mety buvo
padéjes uzkasti nusauto mano tévelio kiina.

Nuvykome pas ta Zzmogu i Ukmerge, suzinojome dau-
giau smulkmenu. Zmogus prisiming, prie kurios sodybos
bavo nuSautas tévelis ir sutiko parodyti. Taciau per 20 me-
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tu viskas buvo jau neatpaZistamai pasikeite: pelké nusau-
sinta, krimoksniai iSauge i didelius medzius... Buvo gali-
ma orientuotis tik pagal sodybos padéti.

Kita diena atvyke su kun. Juozu apvaiksciojome visa pie-
va toje vietoje, kuria buvo nurodes tos nelaimes liudytojas:
ieskojome, ar nebus kur veslesnés zolés kapo vietoje (sake,
kad kapo duobé buvusi negili — tik truputi auksé¢iau keliu).
Deja, pieva visur atrodé vienoda.

Apéjome aplinkines sodybas, klausinédami senesniy
Zmoniy, ar neprisimena tu jvykiu. Zmoneés iSsigande ne kal-
béti nenoréjo: dar nebuvo praéjusi toji pokario laiky baimé.
O gal bijojo provokatoriu...

Buvau labai nusiminusi. Atrodé: tévelio kapas ¢ia pat -
gal net vaikstau po ji! Kaip iSvaziuoti nieko tiksliau nesuzi-
nojus? Kun. Juozas paklausé, gal noréciau pabuti viena. Taip,
noreéjau kiek pabiiti bent toje vietoje, kur buvo Zuves mano
tévelis...

Nezinau, kiek laiko praéjo... Kun. Juozas griZzo ne vie-
nas: atvaziavo su buldozeriu. Pasirodo, jis nuéjo pas kola-
kio pirmininka, papasakojo, kad ieSkome kapo, kad maz-
daug Zinome vieta. Buvo gautas leidimas buldozeriu iSrausti
keliasdeSimties ary plota kultiirinéje pievoje...

Buvo sauléta, Silta vasaros diena. Buldozeris pradéjo dar-
ba: i§ pradziy nustiimé veléna, paskui gilino vaga... Abu su
kun. Juozu atidZiai stebéjome iSrausta Zeme, eidami abipus
buldozerio. Verkti negaléjau: pro aSaras nebui¢iau maciusi,
ka idraus masina... Kiekvienas $iekstas, kiekviena paruda-
vusi Saknis ar apipuves medgalis atrodé — o gal?.. Gal griau-
¢iai jau anksciau kokiy nors zemés darby suardyti?.. Kun.
Juozas, matyt, pastebéjo, kad nebetenku jégu: nuo didZiu-
lés jtampos ir kelionés nuovargio vos vilkau kojas. Neis-
verktos asaros smaugé gerkle. Kai pasitle pailséti, sutikau:
pasitikéjau, kad kun. Juozas stebés buldozerio darba taip
pat atidziai, kaip ir a$ pati. Deja, nieko neradome... Toliau
ieskoti buvo beprasmiska. Grizome i Vilniu.
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Buvo labai sunku — juk ta ieSkojimo diena i$ tikrujy lai-
dojau savo tévelj, nors jo kapo ir nesuradome. Kartu paju-
tau, tarsi kun. Juozo asmeny bii¢iau radusi tikra téva. Nuo
tada taip lengva buvo ji Téveliu vadinti! (Taip ji ir vadinau
iki mirties.)

Kun. Juozas rado dar viena tos pries 20 mety jivykusios
tragedijos liudytoja partizane. Suzinojome daugiau smulk-
meny apie paskutines mano tévelio gyvenimo dienas.

Tévelio kapo ieSkojimas, toji kancia dave progu kun. Juo-
zui labiau sustiprinti mano tikéjima, atsidavima Dievo Va-
liai. Nuo to laiko jis taip ir liko man atmintyje susimastes,
tarsi ir pats kazka nepaprastai sunkaus iSgyvenantis. Nuo
tada pastebéjau kazkoki jo ypatinga — gilesni negu ligi Siol —
kancios prasmés supratima: atrodé, kad jis stengiasi ne tik
kitus, bet ir save jtikinti, kad gerai, jei yra progu kentéti, jei
galima aukoti uz ziivancias sielas — idant bent viena pakly-
dusi siela buity grazinta VieSpaciui. Dar labiau pabrézdavo
mastomosios maldos - patikimiausios priemonés iSvengti
sunkiy nuodémiy - butinuma Zmogaus gyvenimui. Jis sa-
kydavo, kad ir nukunigéjimas prasideda ne dél motery (pa-
prastai juk manoma, kad meté kunigyste dél moters), bet
tada, kai kunigas pradeda apleisti mastomaja malda ir ki-
tas pareigas, kai kunigo gyvenime atsiranda tustuma, ku-
rios nebeuzpildo Dievas...

Atsimenu, niekaip negaléjau suprasti tos mastomosios
maldos: bandZiau net radtu mastyti, bet iSeidavo tarsi kokie
pamokslai... O kun. Juozas reikalavo, kad mastymas buty
konkretus, numatantis galimus dienos ivykius, susitikimus
su zmonémis, elgesi su jais. Kartu, kad tai buitu pokalbis su
Dievu, savo gyvenimo pajutimas Dievo akivaizdoje. Taigi
paprasiau, kad parasytu man kaip pavyzdi bent trumpa
fragmenta jo mastomosios maldos. Gavau kelis masinéle
radytus lapus. Tai buvo kun. Juozo mastomoji malda prie$
misy kelione ieskoti mano tévelio kapo ir dar viena masto-
moji malda apie kancia (5ia malda veliau panaudojo pa-
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mokslui). Tik po kun. Juozo mirties, stengdamasi tarsi nuo
Amzinybés slenkscio pazvelgti ir i savo gyvenima, supra-
tau, kad tai, kas tuo metu man paciai atrodé visai neaktualu
ir nereikalinga, buvo tikrai gyvenimo iSminties padiktuota.

Kun. Juozas stengdavosi priartinti Dieva per nuostabius
Jo kirybos Sedevrus. Avirio, Gausto, Dusios, Slavanto ir An-
¢ios puikieji krantai — juos pamateé visi, kurie juo pasitikéjo
ir kuriems jis tiek daug gero padaré. Didingas gamtos gro-
zis savaime zadino sieloje visa, kas tyra, Sviesu, kilnu. Kun.
Juozas kas karta visy mintis kreipdavo i Dieva. Zinau, kad
¢ia niekada negaléjo biuti vietos niekam, kas bent truputi
bity sutepe sazine. Tai gal buvo todel, kad kun. Juozas gy-
veno savo mastymu mintimis.

Stai jo mastomoji malda pries miisy keliong:

1965 07 28

Geroji Apvaizda suvedé mudviejy kelius siam momentui, Siai
kelionei. Mes bitsime dviese kartu. Miisy kelias ves per laukus, per
miskus. Mums bus leista Zavétis Dievo kiirybos groZiu, misko slap-
tinga kalba ir ezero tyromis akimis. Ar is Sios kelionés bus Dievui
garbé? Kam geroji Apvaizda leido mums Sitokias aplinkybes? Juk
kiekvienas gyvenimo juykis Jo plane néra bereiksmis: visa, kas mii-
sy gyvenime atsitinka, yra Jo meilés prakalbinimas mums. Daznai
per gyvenimo juykius Jis leidZia paZinti savo Valig.

[ kq as kreipsiuosi pagalbos galimuose sunkumuose? Juk pa-
nasiomis aplinkybémis daugelis nusideda... Jei Dievas tokias ap-
linkybes leido, tai tikriausiai ne tam, kad [j jZeisCiau.

Pries dvasios akis iskyla mielas vaizdas. J[domus. Smalsiomis
akimis seku jj.

Nazaretas*. Kritvelé is molio drébty namy, panasiy vienas |
kitq. Tai daugiau apytamsés lindynés, vienos svaresnés, kitos ne
tokios, vienos nelabai tvarkingos, kitos tvarkingesnés viduje ir ne-
dideliame kiemelyje. Viename is ty nameliy gyvena tylus ir pa-

* Prie Nazareto idilijos prijungiamas ir Betliejus.
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prastas zmogus Juozapas, miestelio gyventojy pazistamas sqZi-
ningas dailide. Ir jo Zmona (tikriausiai taip mané miestelio gy-
ventojai), tyli ir paprasta. Gal tuo ir iSsiskirianti is savo kaimy-
niy, kad niekas nematé Jos piktu veidu, niekas negirdéjo Jos lieZu-
vaujant apie kity ydas. ie turéjo vienq Vaikelj, kurio vardas buvo
Jézus.

Savo vaizduotéje prislinkime tyliai tylutéliai prie jy namelio
ir pro slaptq plyselj stebékime, kaip slenka jy gyvenimo diena.
Abu [ie dirba. Ji namy ruosos darbus ir visa, kas moters pasauliui
ir jos pareigoms priklauso. Jis prie savo jrankiy palinkes. Motinos
démesys nuolat prie savo mielo Kidikio. Kaip Jiedu, Sitie du dar-
bininkai, jauciasi biidami kartu? Tikriausiai gyvenimo reikalai Juos
vercia kalbinti vienas kitq. Tikriausiai ne kartq nejuciomis susi-
tinka Jy akys, kuriose spindi meilé ir didelé pagarba vieno kitam.
Jdomu, kokiais ZodZiais ir kokiu tonu i pranesa, kad jau paruosta
pietits ir pakviecia valgyti... Turbiit ne kartq Juos abu galima su-
gauti susimqsciusj zZvilgsnj sulaikius prie Vaikelio. Ar [ie kalba
tik eiliniais gyvenimo reikalais? — Sunku patikéti. Juk abu Jiedu
slepia savy gilias paslaptis, kuriy niekas is kaimyny neZino.
Nejaugi Jiedu niekada apie tas paslaptis vienas su kitu nepasikal-
ba?

Diena eina vakarop. Pagaliau vakaro prieblanda pakviecia ra-
mybés poilsiui. Ar ir tada galima slapta sekti Jy elgsenq, Jy veiks-
mus? — Tikriausiai Jiedu meldZiasi. Turbiit suklaupia, jausdami
pagarbq Auksciausiajam. O sirdys ir akys ar nekrypsta j savo mielg
Kiudikj? Kaip paslaptinga, kaip dZiugu turi atrodyti Jiems! Tik
Jiedu Zino, kq slepia to mielo Kiidikio isvaizda. Tikriausiai per
visq dieng ir maldoj, ir nakties poilsy visas Jy démesys skirtas
Jam. (Ar mes taip elgiames ir jauciamés savo Sventovése, Sven-
Ciausiojo Sakramento paslapties akivaizdoje?)

Betgi reikia eiti nakties poilsio. Gyvenimo realybé. Sv. Juoza-
pai, ar Tavo jausmai ne tokie, kaip daugelio vyry, kurie turi pa-
kelti gimtosios nuodémes padarinius? Ar Taves negundo smalsu-
mas kai kuriais gyvenimo realybés momentais, kurie neisvengia-
mi po vienu stogu gyvenant? So. Mergele, ar Tau ne drovu kai
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kuriais momentais, ar Tu gali taip visiskai be sqlygy pasitikéti
savo sv. Globéju? Ar Tu tikra, kad jo Zvilgsnis nepazemina Tavgs,
kad jis tik kilniai apie Tave galvoja? Kaip Tu jautiesi, kai reikia
maitinti Kidikj? Argi kiekvieng kartq slepiesi? ..

Ak, tiesa, tarp Judviejy Kidikis! Judviejy visas démesys skir-
tas Jam. Ir Sitas démesys Jam pagarbos aureole apgaubia viskq.

Stai, mano sese, kuriai Apvaizda Siandien leidZia biiti arti ma-
nes, kur yra paslaptis: tarp Jy buvo Jézus. Ir su mumis [is kartu.
Ir tu, ir as Siandien vienybéje su Juo. Ir kai mano akys sustos prie
taves, prisiminsiu, kad tavo kiinas, kaip ir mano, sventas Svc.
Sakramento palietimu... [is — pagrindiné gija, kuri mus vienija —
broliai Kristuje! Juk abu mes norime, kad joykty Jo Valia visame.
Abu mes norime Jo nejZeisti, neparodyti nedékingumo Jam uz Jo
meile. Mes abu jauciame pagarbq tvarkai, kuriq Jis yra jvedes gam-
tos paslaptyse, taip pat ir Zmogaus kiino paslaptyse, abu pripazjs-
tame Dievo Kiiréjo plang ir tikslus. Zinau, jog tu manai, kad vy-
ras taip pat kilniai galvoja, kaip ir mergaité. Tai mane jpareigoja
net savo mintimis taves neapgauti, kad ir mano mintys is tikryjy
bitty tokios, kaip kad tu manai, pasitikédama manimi.

Sv. Juozapai, Tavo elgesys, Tavo mintys man yra vyriskumo
pavyzdys. Tavo pasaukimas — pavyzdys ir padrgsinimas man, kad
ir vyro gyvemme maloné gali nuostabiai tyrus Ziedus isauginti.
Dar Tu neZinojai apie Jézy, o jau sutikai saugoti ir nepaliesti Sv.
Mergelés skaistumo. Meldziu Tave tos malonés, kuri Tave padaré
nuostaby, tvirtq — ismelsk Dievq. Tu saugok mano akivaizdoje ir
mano sesg. Sv. Mergele ir visos, kurios laiméjote Siq kovg, melski-
te malonés man ir mano sesei, kuri mano globoje ir mano artumo-
je, kad niekada nebiity géda del slapciausiy minciy, kai AmzZiny-
bés sviesoje jos bus nebe paslaptis.

Kaip keista! Kokia tai didi Auksciausiojo Ismintis, kad skais-
tumo idealas mums yra ne vyras ir mergelé kur nors tyruose, bet
nuostabiame artume, bendrame gyvenime. Tai mums jrodymas,
kad malonés déka visa jmanoma. Ir jei Zmogus biina silpnas, tai
tik dél malonés issekimo sieloje — dél visy priezasciy, kurios nua-
lina vidinio gyvenimo gilaus susikaupimo kultiirg.
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Pagaliau, suvaldydamas savo jausmus, savo smalsuma, as kaz-
kam padedu, gal net laimiu kazkieno kovg — gal dél to kuri nors
sesé bus apsaugota nuo jai gresiancio pavojaus!

TVM

1965 m. liepos 29 d. kun. Juoza Zdebski palieté skaudi

kancia del artimo Zmogaus nelaimes — suklupimo. Stai dar

~ viena kun. Juozo mastomoji malda, panaudota pamokslui
per votyva Sv. Kryziaus Isaukstinimo atlaiduose:

1965 09 19

Zemaiciy Kalvarija. Laiptai eina aukstyn virs di-
dziojo altoriaus. KryZius. Jézus tik kq mires: akys be-
veik uzmerktos, liipos praviros, pamélynavusios. Dar
tebestovi sv. Jonas. Jo Zvilgsnis kazkur tolyje sustin-
ges sunkiame susimgstyme. Kitoje puséje — Sv. Mo-
tina. Jos akys dar negali atsitraukti nuo mielo veido.
Jose spindi asary perlai. Burna skausmingai pravi-
ra. Toks mielas veidas Tavo, o Skausmingoji Moti-
na...

, O Zmoneés, Zmonés — visi einantys pro salj,
pazvelkite i mane, ar begali buiti didesnis skaus-
mas uz mano...”

Ziiiriu j Tave, geroji Motina... Prisimenu teology mintj: jei ir
bitty turéjusi galios Jézaus skausmq atimti, Ji to nebiity padariu-
si, nes mus visus savoje Sirdy jauté — mus, kurie, nusigreZe nuo
Gyoybés Saltinio, atsigrezéme | nebiit], iSnykimq, mirt. [ézus su-
tiko mirti, kad mes galétume i§ naujo gyvenimui gimti. Sv. Moti-
na, tai Tavo skausmas, kuriame mes visi naujai uzgimeme is mir-
ties tamsos | amzZino buvimo Sviesq.

Zidriu | Tave, Skausmingoji Motina, Ziiiriu su Sitomis minti-
mis | Tavo akis, kuriose skausmo perlai spindi, ir mano Sirdis...
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mano nedékinga sirdis — ar gali ji, nors ir salta, nepajusti dékin-
gumo, meilés Tau, geroji Motina, ir Jam, | kurj nukreiptos Tavo
mielosios akys? ..

Mano ir daugelio, daugelio gyvenimas... Kaip siaubinga biity
leisti dienas ir kazko baisaus laukti, jei niekada nebiitume girdéje
atleidimo ZodZiy po ty nelaimingy savo gyvenimo akimirky, ku-
riy patys suprasti negalime: kodél taip buvo...

Kokia savijauta Zmogaus, kuris nuteistas mirti uz baisy nusi-
kaltimq — Zmogaus, kuris mato tik isnykimg, kuris neturi jokio
supratimo apie Ang gyvenimq? Panasi savijauta turéty biiti kiek-
vieno i8 mitsy, jei ant kryZiaus nebiity mires Jézus ir po kryZiumi
nebitumei stovéjusi Tu, Skausmingoji Motina.

| Tave po kryZium stovincig Zvelgdamas, nejuciom suvirpu
atsimings: koks nejsivaizduojamai didingas dalykas yra Zmogaus
laisvé! Turbiit tik kaléjime galima daugiausia pajusti, kokia neap-
sakoma dovana Zmogui laisvé. Koks begalinis skirtumas tarp dviejy
Zmoniy, kuriy vienas kalba, kq nori, dirba, kq nori, eina, kur nori,
susitinka, su kuo nori, o kitas eina ten, kur vedamas, dirba tai, kas
jam liepiama, kuriam neleidZiama kalbéti to, kq jis jaucia, susitik-
ti su tais, kurie jam brangiis. Kokia nesqmoné priekaistauti Die-
vui: kam Jis davé Zmogui laisve, kad tasai galéty nusidéti! Kas
tada likty 15 Zmogaus?! Vienintelé kaliniy idéja, uz kuriq jie viskg
atiduoty, — iseiti j laisve. Ko ilgétysi Zmogus, kuris turéty protq,
bet laisvés neturéty? Jis nieko negaléty myléti. [is niekieno nebii-
ty mylimas. Kartu su laisvés neturéjimu kaléjime sunkiausias yra
meilés nebuvimas. Jei Zmogy Kiiréjas pastatyty ten, kur néra lais-
vés ir meilés, — juk tai pragaro nelaimingyjy padétis! Ar tai bitty
Kiiréjo meilé mums, jei biitume tokioje biikléje? Ar taip biity joyk-
dytas Dievo noras padaryti ir mus laimingus? Ar tuo joykdytu-
me meilés désnj: dalytis su visais savo laime?

Tikrai kazkas didingo yra laisvé, jei Dievo begaliné Ismintis,
kuri nesuklydo tiesdama Zvaigzdyny kelius, kuri Zino visus kos-
moso atomy milijardus, nieko kito nerado Zmogaus laisvés aki-
vaizdoje, kaip prasyti Zzmogy (Kas, kq?!) — savo kancia prasyti,
kad tasai sutikty nebiiti isdidus ir priimty jam siitlomq laime —
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priimty jam siiilomq meilg, kvietimq biiti mylimam ir kartu lais-
vai myléti.

Stai mano skausmas Tavo, Skausmingoji Motina, akivaizdoje.
Zitirédamas  Tavo kenciantj veidg, ar neturéciau dziaugtis, jei ir
as turiu kq nors skaudaus ir galiu su Tavimi po Jézaus kryZiumi,
tuo paciu jausmu kaip ir Tu, vienyti su Jézaus, ant kryZiaus ken-
ciancio, mintimi: laisvai isgyventi nuodémés padarinius —savo ir
kity — isqyventi mirtj ir skausmaq kaip mirties jZangq, ir tuo prisi-
déti prie Jézaus geradarybés mums visiems nusidéjéliams! Ar ne
dZiaugtis turéciau, jei galiu iSgyventi skausmq kaip smiigj savo
puikybei ir tuo pajusti nuolankumg Tam, kuriam is teisingumo
pagarba priklauso? Pagaliau ar galiu ramiai Zifiréti j tuos, kurie
is puikybeés nusigrezia nuo Gyvybés Saltinio ir sgmoningai ren-
kasi mirtj? Ar ne dZiugu, jei ir as turiu kq skaudaus ir tuo galiu
isgyventi kancios paZeminimaq, kaip Jézus isgyveno, kad tuo pri-
sidéciau prie jy neprotingo isdidumo atsvérimo, taigi prisidéciau
prie jy isgelbéjimo?! Ar ne vienintelé tikriausioji geradarybé ki-
tiems — ir kartu nejkainojamas turtas — yra kryZius mano gyveni-
me?..

TVM

1965-yjy ANTRASIS PUSMETIS

Kun. Juozas Zdebskis i$ kaléjimo iSé¢jo 1965 m. birZelio
4 d. ir apsistojo Alytuje. Rugpjuty paskirtas vikaru i Lei-
palingi — pirmaji pamoksla ¢ia pasake per Zoline.

Leipalingyje gyveno privaciame bute Druskininky gat-
véje: buvo du nedideli, plona lentine pertvara perskirti kam-
bareliai — i$ vieno iSé¢jimas per nedidele veranda i gatve, i3
kito — per Seimininky virtuve i kiema. Cia kun. Juozas gy-
veno iki 1966 m. lapkricio, kai buvo paskirtas klebonu i Kap-
Ciamiest;.

Teveliui iSéjus iS kaléjimo, sumazéjo riapesciy ir man.
KaZkokiais stebuklais iSlaikiau egzaminus penketais, gavau
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padidinta stipendija — taigi ir materialiné padétis pageréjo.
Taciau tas be galo itemptas pusmetis — riipinimasis kaliniu,
kelionés kiekviena savaitgali, sunki mylimos senelés liga,
mano pacios nesveikata, egzaminai, didziulé emociné jtam-
pa ieskant tévelio kapo - visa tai mane taip iSvargino ir nu-
alino, kad vél prasideéjo baistis galvos skausmai, silpnumas
ir astenizacijos reiskiniai.

Liepos ménesj uzéme gamybiné praktika Vilniaus ligo-
ninése. Poilsiui liko tik rugpjitis. Tac¢iau buvau pazadéjusi
padeéti pasiruosti Sutvirtinimo sakramentui kun. Juozo jau-
nesniajai seseréciai Gidutei.

Tevelis, matyt, suprato, kad nepailséjus man bus sunku
toliau mokytis. Juolab kad jau rugséjy bus pirmasis valsty-
binis egzaminas — prasideda paskutinis pediatrijos specia-
lybés studiju pusmetis. Zinodamas, kad myliu gamta, pa-
ragino pakeliauti su mergaitémis, o keliones panaudoti ir
religiniam aukléjimui. Taigi su abiem Tévelio seseréciomis
kelias dienas buvome apsistojusios pas ji Leipalingyje. I3
Cia viena diena vaziavome j Druskininkus, kita diena i Gar-
dina. Buvo dar dvi kelionés prie Avirio ir Dusios eZery; ¢ia
jau lydéjo mus ir Deédé, neleides vienoms keliauti miskais
laukais. Iki rugséjo buvo likusios kelios dienos, noréjau pa-
keliauti viena, taciau Tévelis vienai keliauti neleido — pats
lydéjo.

Nepamirstama buvo kelioné i Gausto eZera. Oras nepa-
prastai grazus. Gerte gériau nuostaby gamtos grozi, jaus-
dama begalinj dékinguma VieSpaciui ir uz poilsi, ir uz glo-
ba, ir uz tuos nejkainojamus dvasios lobius, kuriuos laimé-
jau tose kelionése. Kiekvienas susitikimas, kiekviena kelio-
né pas Tévelj ar su juo suteikdavo daug naujo sielos gyve-
nimui. Tévelis reikalavo jprasti mastyti, pagilinti maldos gy-
venima. Kalbédamas apie kancia, mokydamas aukos gyve-
nimo, jis ypac pabrézdavo, kad kancia turi verte ne pati sa-
vaime, bet dél jos nuopelno, kuri ¢ia, Zeméje, — ir tik cia! —
galima aukoti uz kitus: uz tuos, kuriuos tik savo pasiauko-
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Su Maryte Gidutes Sutvirtinimo diena.
Kaunas, 1965 m. rugpjitis.
(I3 asmeninio archyvo)

jimu ir kané¢ia imanoma isgelbéti. Kuo daugiau kancios, tuo
ji darosi lengvesné, jei ja iprasmini, paversdamas savo gy-
venimo auka uz daugeli. Jis moké, jog kancia — tai dovana,
kurios reikia melsti, kad ji butu suteikta, kartu meldZiant
malonés, kad bty suteikta jegu viska pakelti. Kai biina sun-
ku, reikia atsiminti, kad kiekvienas skausmas, jei jis aukoja-
mas ta pacia intencija kaip Jézaus, - tai kiiryba, tai panasu i
gimdymo skausma: man sunku, bet a$ gera darau kitiems,
kazka duodu sieloms.

Po egzamino, turédama laisva diena, spalio 2-a nuva-
ziavau pas Teveli. Kai pokalbio metu palinkéjau jam kuo
didziausios laimeés, kokia tik VieSpaties gali biiti skirta Zmo-
gui, Tévelis nepaprastai rimtai, su giliu skausmu veide pa-
sake:

— Zinok, a$ nenoriu, kad man baty gera...
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Tada gal pirma karta taip aiSkiai supratau, kad tikroji
Zmogaus gyvenimo laimeé - tai ne ta Zzmogiskoji meile, ku-
ri, kaip ir kiekvienam jaunam Zmogui, man atrodé esanti
pati didzioji vertybé, o didziausia kancia — tai ne nemyli-
ma ir neatliepta meilé. Gyvenimas savo didZiaja prasme
igyja batent per visa, kas tinka aukai, taigi ir per kiekvie-
na kancia, kuria galima aukoti uz kitus, uz sielas. Paleng-
va émiau suvokti, kad amzinujy gérybiy atzvilgiu geriau,
kai ZmogiSkoji meilé nemylima: juk tai kancia, kuria gali-
ma aukoti uz visus DidZiosios Meilés — Dievo — paniekini-
mus, uz visa VieSpaciui rodoma nedékinguma. Kaip sake
kun. Juozas, tada gyvenimas btina vaisingas tuo nemato-
mu vaisingumu, savo vaisius renkanc¢iu Amzinybéje. Bet,
anot jo, tai galima suprasti tik mastomaja malda, tik labai
trokStant kazka atsverti, atpirkti. Tada ir prieinama iSva-
da, kad geriau, kai sunku. Tac¢iau tai imanoma tik kai ilgi-
masi kancios, kai gyvenime nebelieka nieko, kas vilioty
zmogiskaja prigimti.

Kun. Juozas sake:

— Matant ztivancia artima siela, savaime kyla vienintelis
troSkimas: skausmo, kancios! To noréjo ir Jézus Alyvu kal-
no tamsoje. Tada pajuntama, kad ankstesniame gyvenime
biita per maza aukos. Kai ZodZiai Zmogaus neveikia, jam
padeti ir ji iSgelbeti galima tik savo gyvenimo auka, tik kan-
Cia... Taigi — renkuosi kancia!

PraSyti kancios kity isgelbéjimui - toks apsisprendimas
kun. Juozo buvo padarytas 1965 m. per Nekaltojo Praside-
jimo $vente, atnaujinant pasiaukojima Sve. Mergelei Mari-
jai ir papildant 1965 m. liepos 29 d. paaukota didZiaja savo
gyvenimo auka. Visa tai buvo ne vien grazas zodziai: kun.
Juozas tikrai pats tuo gyveno. Jo pavyzdys taip uzdegdavo,
kad ir manyje ivyko kazkoks stebuklingas pasikeitimas: tarsi
naujai supratau gyvenimo, kancios, aukos, meilés prasme.
Supratau, kad ir meilé Zmogui savo verte semia tik i$ to,
kas pasilieka Amzinybei.
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Tuo metu gyvenimas rodé skaudzius pavyzdzius. Kny-
gynuose pasirodé ekskunigo Jono Ragausko Zzmonos kny-
gele ,Skraidykit kaip paukstés”. Buvau skaiciusi ir anks-
¢iau i$leistas J. Ragausko knygas. Svarsciau, kodél taip nu-
siritama, viska pamirsus ir paniekinus? Kaip apsaugoti gy-
venima nuo panasios tragedijos? Po tu mastymy Své. Sak-
ramento akivaizdoje sau prisiekiau, jog jei kada pajusciau
koki kiiniska geisma ar netyruma savo $irdy ir jausmuose,
tada, kad ir kaip sunku bty tai ivykdyti, daugiau niekada
nebesusitik¢iau su kunigu, kurj be galo gerbiau.

Turéjau ir kitokiu progu pajusti savo menkuma: labai var-
gino zinojimas, kad kalbu pro miegus - bijodavau nakvoti
pas svetimus; bijodavau, kad jei tekty pakliati ,uz grotu”,
nepridaryciau bédy ir neuZtraukciau nelaimiy kitiems Zzmo-
nems. Ir Tévelio prasiau, kad nesakytuy man jokiu paslap-
¢iy, idant nenorom neispasakociau ju pro miegus.

Tévelis rodé labai daug kantrybés ir takto, nuraminda-
vo, patardavo naudotis natiiraliomis priemonémis — poil-
siu, atsipalaidavimu, savitaiga. Saké, kad tai gali praeiti. Ir
tikrai — visas 8is nemalonus kalb¢jimas pro miegus praéjo
po pirmojo unitiolo kurso, kai buvo diagnozuotas apsinuo-
dijimas gyvsidabriu ir pradetas radikalus gydymas.

Ir véliau gyvenime turéjau progos stebeti, kiek riipestin-
gumo, kantrybés ir téviskos meilés Teévelis rodydavo kiek-
vienam ,atstumtajam”, gyvenimo nuskriaustajam, ligy ir
negaliy prislégtam Zmogui. Jis globojo tas vargses ligotas
mergaites, kurioms buty pristiges kantrybés ne vienas ki-
tas kunigas, o gal ir gydytojas. Kai dar Kaune i ji kreipda-
vosi vargo, sielvarty, jvairiy problemy kamuojami Zmonés,
jis i8 tiesu buvo ne tik sielu ganytojas, bet ir siely gydytojas —
tikras psichoterapeutas. Tai, kas Lietuvoje oficialiai prakti-
kuojama pastaruosius 15 mety kaip psichologu ir sociolo-
gu patarimu kabinetai, kun. Zdebskis praktiSkai ir sékmin-
gai vykdeé jau prie$ 40 mety, panaudodamas jam VieSpaties
suteiktas malonés dovanas ir talentus.
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Kun. Juozo palaiminga itaka sielos brendimui gal geriau
parodys to laikotarpio korespondencija ir kelios mano die-
norascio istraukos.

* ¥ *

1965 07 17 (Is dienorascio)

Diena dar Siaip taip buvo galima gyventi. Bet atéjo va-
karas —ir vél nerandu sau vietos... Ka daryti? Kur pasislépti
nuo saves, nuo savo niekam nereikalingos meilés?..

Meile? — Kai kam tai juk tik teoriné savoka... O man tai
gyvenimas, didZioji jo prasmé, be kurios neijmanoma egzis-
tuoti. Jauciuosi lyg iSlukstentas kevalas. Tus¢ia aplinkui, vien
tik skausmo sienos uzdaré nelaisvéje Sirdj ir nerimstancia
siela. Jau nebepakeliu to sunkumo! Noriu mirti...

Dieve, Siandien tikrai igirsi mano malda! Prasau vél: Die-
ve, kuris esi visagalis, padaryk ji Sventa daugelio iSgelbéji-
mui — prasau to savo kancia, savo gyvenimu!..

Pasirodo, kanciai, kuri turi prasme ir tiksla, néra pake-
liamumo ribos. Kanc¢ia sunki ir baisi tik tada, kada ji atrodo
beprasme, nieckam nereikalinga: kancia nepakeliama gali bai-
ti tik Zmogui, kurio Sirdyje néra Dievo. Nes Tu, VieSpatie,
iprasmini kiekviena kancia, duodi vilti — net tada, kada Ze-
meéje nebelieka jokios vilties — Tu miisy didziuosius likes-
¢ius nukeli i Amzinybe. Tik Tavyje didZia prasme igauna ir
zmogiskoji meile, kuria tik Tu gali padaryti amzina ir bega-
line.

1965 07 30 (Is dienorascio)
Dieve, koks Tu geras! IeSkodama tévelio kapo, suradau
Téva!

1965 10 04
Teveli,
Dar gyvenu didele gausybe nuostabiu ispadziy ir tiek
esu pertekusi dziaugsmo, kad batinai jis turi kur nors i3si-
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Prie Gausto ezero. 1965 10 02.
(Fotografavo kun. J. Zdebskis)

lieti. Todél rasau Jums, kad ir Jas pasidziaugtuméte tomis
malonémis, kurias man suteiké VieSpaties gailestingumas.

Buvau turistiniame zygy — galite isivaizduoti, koks tai
man dziaugsmas! Kokia grazi Lietuva! Koks grazus pa-
saulis! Visa laika stovi pries akis tie nuostabiis vaizdai, verti
menininko teptuko. Lyg filmo juosta prie$ akis slenka tie
keleliai, kuriais éjome... Jauciuosi, tarsi tas kristoliSkai
skaidrus eZero vanduo biitu nuploves visa, kas vargina ir
slegia. Dabar taip gera, taip lengva, kad jau pradedu ilge-
tis kokios nors kancios... Dievas §j karta duoda tiktai
dziaugsma. VieSpats kaip dovana dave ir ta nuostabu gam-
tos grozi, ir tyra Sirdies dziaugsma, lyg atspindi giedro dan-
gaus skaidriame veidrodinio eZero pavirsiuje. Mintyse te-
beklajoju tais paciais takeliais eZero pakrantéje, tebesiza-
viu saulelydzio varsy ir sidabrinio ménulio atspindZiu eze-
ro vandenyije. Jauciuosi tokia turtinga: juk nieks negali at-
imti to nuostabaus grozio, kuris nuskendo Sirdies bedug-
néje gelmeéje. Siandien dar kari¢iau noriu kartoti: teesie
pagarbinta Jo Svenéiausioji Valia kiekviena gyvenimo va-
landa! Jauciuosi tokia mazuté ir menka VieSpaties didy-
bés akivaizdoje, taciau tas savo menkumo supratimas dar
labiau pakelia prie To, kuris tokiais turtais apiberia men-
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kiausia zemes dulke, savo visagalybe ir malone pakelda-
mas i silpnam Zmogui savo jégomis nepasiekiamas auks-
tumas. Siandien nuogirdZiai sakau: man nieko nereikia. Jau
nebetrokstu to, ko ZmogiSka Sirdis turi teise ilgétis. Teesie

Jo Valia!

L

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

16. 258

~Nuostabi toji turistiné (spalio 2-0ji) diena prie
Gausto ezero. — Loreta, kad tu Zinotum, kaip as tau
dekingas uz mintis, tq grazy vakarq pasakytas! Kaip
gera, kad tu pagaliau tiek isaugai, jog aukos gyveni-
mq keli auksciau uz meilés laime. Mes priéjome is-
vadq, kad geriau, jei nemyli, nes jei myli, tada nelie-
ka vietos aukai gyvenime — tada neturi kq aukoti.
Zinoti, kad jis nemyli— turbiit pats didZiausias skaus-
mas, sunkiausia auka.

Kaip lengvai sekési giliausias temas guildenti,
kai Zeme gaubé prieblanda ir mes éjome pésti, atlike
mastomqjq maldg prie to nuostabaus [Snaigyno]
ezero, kurio kitoje puséje snaudé miskai, o ramiame
vandens pavirsiuje maudes jau vakaré Zara, vis la-
biau ryskéjantis ménulis. Zvelgti | visq Siq pasakq
pro auksinius lapus, rodés, kazkaip nezemiska, mis-
tiska.

Loreta, dékoju Dievui uz tavo mintis! Uz apsi-
sprendimag aukos gyvenimui. Po to pokalbio turbiit ne-
galima nemyléti... bet kazkokia kitokia, ne Zemiskgja
meile. Tebiina Jam garbé! Kaip slaptingai siekia die-
viskoji Ismintis savo tiksly! Juk tas subrendimas tik-
riausiai juyko tik dél tos begalinés kancios, kurig su-
teiké neatliepta meilé. Ir as tq naujq gyvenimo formg —
gyventi aukai —rodos, tik tq vakarq taip supratau. Bet
supratau kazkaip naujai, praktiskai, tikroviskai — is
paties gyvenimo. Ir negaléciau tikrai pasakyti, kada
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susiformavo man tai, kq pratariau tada, vakarui vis
labiau Sesélius tiesiant: ,Zinok, as nenoriu, kad man
biity gera...”” —ar klipant pries Svenciausigji liepos
29-q, ar tq grazy vakarg?” (196510 17).

1965 10 07 (Is dienorascio)

Perskaicius Ragauskienés knygute, buvo pasidare nera-
mu. I8kilo senasis ,,0 gal?”: gal nepazistu saves, gal neZi-
nau, kas yra blogis?..

Mano Dieve, dabar dékoju uz viska, kas buvo skaudziau-
sia ir sunkiausia. Dabar taip ramu. Ir gaila tuy vargsuy, kurie
savo amzinaja laime ir amZzina meile savanoriskai iSkeité i
trumputi $io gyvenimo dZiaugsma... SaZiné rami.

Zmogaus pilnatvei reikia meilés. Jos neatsizadu. Vies-
patie, leisk myléti Zmogu taip, kaip iki Siol, tik nuolat tau-
rindamas ir augindamas bei iSkeldamas iki AmzZinybes jaus-
mus ir ta, i kurj jie krypsta. Sirdis kyla i Tave, troksdama
meile atsilyginti uz tuos, kurie Tave ZeidZia meilés vardu,
piktnaudZziaudami Tavo suteiktomis dovanomis ir visu tuo,
kas zmogui duota brangiausio, $venciausio, tyriausio, kas
ji i8kelia auks¢iau gyvulio.

Siandien kaip didZiausia brangenybe laiminu savo didi-
ji skausma: kad myléjau tik a$. Ir kad mano Sirdy jvyko to-
kia permaina. Nenoriu bati mylima! Noriu biti laiminga
amzinai ir ilgiuosi amZinos meilés, nes tik Amzinybé gali
pasotinti ribu nezinancia $irdi. Trupiniy nereikia: niekada
neuztekty to, ka gali zadéti kiinas, kuris gal jau rytoj Vies-
paties valia virs beformiu mésos kalnu...

Kokia skurdi abieju Ragausku filosofija, kai stengiamasi
sofistiSkai pateisinti savo Zmogiska silpnybe! Kokie trum-
paregiai bina Zmonés, savo kiino apakinti! Jie pasirinko
Siandiena, 3ios dienos malonuma, 0 Amzinybei nieko ne-
paliko... VieSpatie, uz ju pasirinkta $i gyvenima - leisk man
atkentéti Siame gyvenime!
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1965 10 05
£l

Atleisk, kad taip netvarkingai. Rasau autobuse. Ir kq labiau-
siai noréjau pasakyti? — Zinai, nuostabiai graziis miskai! Ypac
dabar, kol dar audros nenudraské lapy. O jie visi auksiniai. Ypac
kur susimaise su eglém, kaip pas mus. Tik nemanyk, kad siitlau
Ukmergés puse misky paziiiréti! Dabar, kol laikai egzaminus —
jokiu biidu ne... Jau greit vaZiuosim, reikia baigti.

Tegul laimina!

KJ.

1965 10 07
Teveli,

Labai dekoju uz laiSkuti. Jau vakaras, tamsus ir 3altas,
nors diena buvo nuostabiai grazi. Bégdama i$ mokyklos ta-
kuciu, pazvelgusi aukstyn i dangy ten, kur kalvos vir$iine,
net nustebau: dangus buvo toks mélynas, Svarus, koks bii-
na tik giedros Ziemos dienomis spiginant Salc¢iui. O Zemeé
jau rengiasi paciais spalvingiausiais rudens rubais: ir ber-
Zas pasipuo$é auksu, klevy virStinés paraudo, o takas po
senosiomis drebulémis pakvipo neapsakomai maloniu su-
treSusiuy lapy kvapu. [sivaizduoju, koks dabar grazus ir
kvapnus lapuociy miSkas Aukstaitijoje!

Esu be galo dékinga, kad iSmokéte mastyti, taciau 15-0s
minuciy man neuZtenka. Gyvenimas per diena vis ka nors
naujo iSkelia, kas vercia ieSkoti pagalbos ir atramos mas-
tant. Koks nuostabus kancios ir aukos gyvenimas, kurio il-
giuosi ir kurj trok$tu aukoti uz visus tuos nelaiminguosius,
kuriuos apakino Zemé ir ju kiinas! Gera sakyti, kaip Jis is-
mokete:

., Viespatie, renkuosi kanciq siame gyvenime uz tuos, kurie uz
Sio gyvenimo dZiaugsmus pasirinko kancig AmZinybei... Viespa-
tie, sutinku kentéti iki mirties, kad tik isgelbétum juos!”

O sunkumy pakanka... Mano vargsé senuté pasidare li-
guistai jautri ir jtari. Vis jai atrodo, kad per maZa pagarbos
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jai, kad ji niekinama... Turiu nuolat klausytis, kokie geri bu-
vo zmoneés anksciau ir kokie blogi dabar... Turiu progos ug-
dyti savo kantrybe, nors istyléti darosi vis sunkiau... Siuo
metu senuté su manimi nesikalba — tiksliai net nezinau dél
ko... Kartais né pati nezinau, kaip elgtis. Suprantu, kad visa
tai tik démesio nevertos smulkmenos, taciau tai panasu i
lasy kapseéjima ant galvos...

Noriu su Jumis pasitarti. Jau kelios dienos, kai neZinia i$
kur iskilo nenusakomas nerimas: o gal kas naujo girdéti apie
téeveli? Gal kas surado ka laukuose? Juk adreso nepalikom:
ir norédami geri Zmones negaléty pranesti! Rytoj eisiu pas
ta moteriske [grizusia i$ Sibiro partizane]. O paskui vaziuo-
siu. Buvau galvojusi vaziuoti per Vélines - toje vietoje bent
zvakele uzdegti... Neramu — tarsi kas Sauktu... Saviesiems
nieko nesakysiu — net per Veélines su manim vaziuoti nesu-
tiko... O a8 jau nebegaliu laukti - pareiga téveliui dar neat-
likta. Man paciai tas planas atrodo labai protingas ir tikslas
Sventas, bet lauksiu, ka Jus patarsite.

Teesie Jo Valia - tai pati didziausioji laimé ir tyriausias
dziaugsmas! Su Dievu -

L.

1965 10 (?)
Mielas Vaikuti,

Tau visada kyla genialiy minciy, projekty. Taciau noriu pra-
syti: nevykdyk to projekto! Dievas suteiks kitq progq. Kelionés
islaidas sutaupyk sv. Misioms. Tai bus jam dovana vietoj Zva-
kelés. Juk pati supranti — reikia surasti daugiau Zmoniy, kurie
prisiminty tq vietq. IS turimy duomeny — padaréme, kq galéjo-
me. O toliau tikslinti Zinias kol kas néra galimybés. Melskime,
kad biity suteikta! Kad nepalikome adreso — kol kas gal net ge-
rai. Nemanyk, kad kam nors labai riipi mums padéti (tegul at-
leidZia Zmonés, kad taip rasau...). Nepamirsk, kad dabar jau ne
vasara — 7 valandg tamsu. Taigi siam projektui niekaip negaliu
pritarti.
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Visa, kas iskyla dél senutés, tikek, — tai smulkmenos, palygi-
nus su kity Zmoniy kancia. Tik pati ty smulkmeny neispiisk ir
savo sqzing palik ramybéje, taupydama brangiq energijq, kuri rei-
kalinga egzaminams.

Jei turési reikalg | mane arba jei rengsiesi pasirodyti kaip miela
viesnia, taikyk, kad ne per revoliucijos sventes, nes tomis dieno-
mis, kai laisvi Zmonés, daznai pasitaiko ir kity sveciy.

Rasau ne namie, uztat toks negrazus rastas. Siuo metu pava-
duoju kaimynq. Bet komandiruoté jau baigiasi.

Sj vakarq bittinai iseik laukan ir paZiiirék, koks grazus dangus —
kiek ZvaigzdZiy! Ir miskai — vis turtingesni darosi, vis daugiau
aukso...

Tegul laimina!

Déde

PS. Seneliui [kunigui kaliniui] — pagal galimybes — tik vaisiy

ir vitaminy. Riebaly gavo neseniai.

196510 20
Gerasis Teveli,

Sestadieni aplankiau senelj, po $io sekmadienio vel ku-
rig diena uzbegsiu.

Anas dienas buvo taip neramu, tarsi slégtu nejvykdyta
pareiga. Tai gal ne atsitiktinai: kelias savaites taisé kelia ir
kas ryta éjau pro 3alj, kur dirbo buldozeriai... O bulves kas-
dama iskasiau kelis senus kaulus... Ir daug masciau...

Nelabai sekesi ir su senute sugyventi. Nors ir pati su-
prantu, kad visa tai smulkmenos, bet keliskart pristigo kan-
trybés... Pirmakart Dievulio gailestingumas iSgelbéjo neiti-
kimiausiu budu: kazka S$nekéjau pro miegus ir sugraudi-
nau senute taip, kad ji ne tik pradéjo kalbetis, bet kelias die-
nas buvo tarsi rojus Zeméje...

Siuo metu viskas sekasi kuo puikiausiai, tik vis skauda
galva. Matyt, reikia dar pora dieny paguléti (mano sazine
nuo sekmadienio niekaip negali i$spresti galvosiikio: ar tin-
giu, ar nesveikuoju...). Sekmadienio vidurnakti buvau nu-
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alpusi - turéjau progos dékoti Auksciausiajam negalédama
atsistebeti, kokia gera mociute ir kaip rupestingai ji mane
prizitri ir slaugo. Stengsiuosi savo gyvenimu kaip nors at-
silyginti uz jos parodyta geruma.

Jau ruduo. Vakar pro langa maciau mélyna danguy ir auk-
sinius medziy rabus. Ir staiga — vos tik pasalo nakti - lapai
nukrito, spalvingasis grozis tirpsta akyse. Siryt méginau
mastyti. Savaime kilo mintis apie nuostabu nesuteptos sie-
los grozi. Vél prisiminiau daugybe puikiy vaizdu, veidro-
dinj eZero pavirsiu, kuriame atsispindéjo ménulis. Dievo
sukurtas grozis yra duotas Zmogaus dziaugsmui: juk Vies-
paciui patinka dziaugsminga padékos malda.

Ir $io ryto vaizdas: ledukas ant baluciy, nukrite spal-
vingi lapai, plikos medZziu $akos... Tai tarsi nuodémés ivaiz-
dis — ten, kur paliecia ledinis pikto Saltis, nuvysta graziau-
si jaunystés ziedai ir nuostabus grozis iSnyksta lyg nebu-
ves, palikdamas tik Zmogu menka, skurdu ir pasigailéti-
na... Gera dékoti VieSpaciui uz pavasari $irdy! Siandien
vel noriu pasiryZzti: verciau mirti, negu leisti piktajam su-
naikinti pavasari! Nuodémé, kokia ji butu, per daug at-
ima, kad vargsas ubagelis galéty sau leisti tokias islaidas
Amzinybés saskaita...

Tesaugo Jus VieSpats nuo viso pikto!

1965 10 22
Gerasis Vaikuti,

Tik paklausyk, kaip Tavo dédei siandien iséjo. Po piety kraps-
tau motociklg (1), ogi Ziiiriu, ateina mergaité, kurios paprastai
visi Zmonés labai laukia ateinant — pastininké — ir paduoda man!
Tuoj pat metes krapstytis einu | kambari ir imu skaityti: matai,
labai jdomu buvo, ar dar is sio pasaulio raso, ar jau is ano. Ir
tikrai, negaliu ir as nedékoti Dievui uz tai, kq ten raso...

Tau gal jdomu, kaip ¢ia yra, kad as krapstau motociklg? Labai
paprastai. Matai, siomis dienomis vakarais turiu pavaduoti vieng
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savo kaimyng [Kapciamiesty]. Ir vakar, kaip tycia, autobusas, ku-
riuo reikéjo grizti namo, visai j miestelj neuzsuko, o nudiimé tie-
siai plentu. Ir likome visi keleiviai. O ty keleiviy buvo vienas vy-
ras ir viena mergaité, desimtos klasés mokinuké, su drauge, paly-
déjusia jq | stotj. Bendras reikalas savaime padaré visus pazjsta-
mus ir pradéjome ieskoti po visq miestelj, kas galéty mus pave-
zinti. Ir visi, kaip tycia, neturéjo benzino. O jau buvo po desim-
tos.

Mergaité buvo tvirtai pasiryzusi eiti péscia devynis kilomet-
rus namo. Draugé niekaip negaléjo jos jtikinti, kad eity pas jg
nakvoti. Bandéme atspéti kodél: ar ji mamgq labai myli ir niekaip
negali leisti, kad si visq naktj nemiegos baisiuose spéliojimuose,
kas galéjo jos dukrelei atsitikti, ar mama jq labai myli ir bus pasi-
rengusi eiti jos ieskoti? Draugé issprende teisingai: jos abi viena
kitq labai myli...

Kq reikéjo daryti jy bendrakeleiviui? [is pasiiilé uzeiti dar |
vienq vietq. Abi truputj nustebo ir taré, kad nujautimas sako, jog
neduos. Vietiné zinojo, kuriame name motociklo savininkas gyve-
na, bet pridiiré pastabq: , Turite Zinoti, kur gyvena, jei ketinat eiti
prasyti”. Nors abiejy merginy nujautimas ir nekaip saké, bet ma-
néme taip: gyvenime ko nors siekiant, reikia panaudoti visas gali-
mybes, nes kartais laimima kaip tik ten, kur visai nesitikéta. (Jy
bendrakeleivis tik vienas Zinojo, kad néra namie to, kurio turéty
prasyti, ir kad leidimas duotas pries kelias dienas, o taip stropiai
ieskota susisiekimo priemonés tik todél, kad, jei galima kitaip, sve-
timu daiktu geriau nesinaudoti.) DidZiausiam merginy nustebi-
mui — davé! Ir tai labai greit: tik spéjo nueiti ir jau uzburzgeé mo-
toras.

O sédant prie vairo mintyse buvo tokia kalba: , Tu juk Zinai,
kokiu tikslu naudojuosi sita priemone: juk jei nebiity tos nepro-
tingos mergaités ir jos meilés mamai, sau niekaip neleisciau tokio
patogumo... Tikiu, kad Tavo palaima lydés!”

Vargselei buvo labai nedrqsu, kai reikéjo uz liemens apkabinus

laikytis...

— Kuo tu vardu? — paklausé jis.
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— Irena.

— Turi daugiau broliy, sesery?

— Turiu penkis brolius.

— O sesery né vienos?

— Né vienos.

— Tai turbiit tave broliai ant ranky nesioja?

— O ne, dar kai kuriuos man reikia panesioti. Vyriausias sSesto-
je klaséje.

Buvo grazi ménesiena. Tokia pati stebuklinga naktis, kaip tada
matei. Kai kur klajojo riikas. /.../ Nejuciom slydo kilometrai vie-
nas po kito.

— Kaip tau sekasi mokytis?

— Neblogai.

— Tai kuo biisi, baigusi gimnazijg?

— Biisiu gydytoja.

— Va, prie Sito kelio mano namai.

Dar kelis simtus metry motociklas pavaZiavo tuo keliu, kurj
parodé.

— Va Cia. Acin! — buvo jau beeinanti.

— Palauk truputj! — Ji sustojo. — Mergyt, tu dar neturi gyveni-
mo patirties. Zinok, kad kartais Zmogaus reikia bijoti labiau, kaip
vilko... O buvai pasiryZusi eiti viena. Ar Zinai, kg gali sutikti? Kq
mama labiau rinktysi: ar vienq naktj be miego, neZinant, kur duk-
relé, ar... Zinai, kas gali atsitikti — apie kq gyvenime viesai nekal-
bama?.. Ar supranti?

- Suprantu...

— Tu bitsi gydytoja. Zinok, kad gydytojo pasaukimas yra sau-
goti zmogaus gyvybe. Tu niekada nepakelsi rankos pries Zmogaus
gyuybe, pries tuos, kurie dar Sviesos nemateé?

Ji tyléjo.

— Ar supranti?

— Taip...

— Na, tegul padeda Dievas! — tas, kuris jg baré, padavé rankq.
Ir ji istiesé savqjq.
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~Aciil...

— Jei tau kada bus negera, padaryk kam nors gerq darbg: ypac
jei tai sau reikalaus aukos, Sirdin visada gris ramybe.

Motociklas padaré ratq apsisukdamas. Ramiai, vienodai iizé
motoras. Naktis buvo nuostabiai grazi. Ir Sirdy buvo kazkas nuo-
stabiai graZaus...

Dieve, palaimink visus, visus...

Dédé

1965 10 23
Teveli,

Stai jau savaite, kai guliu, baisiausiai tingedama net ap-
siversti. Bet, atrodo, nebtitu sunku taip iSguléti mety me-
tais. Guliu ir mezgu. Ritmiskai caksi virbalai, ir tas monoto-
niskas darbas - geras vaistas itemptiems nervams.

Jau lyg pailséjau ir galva nebe taip skauda, jau pradedu
galvoti. O iki tol galva buvo tuscia ir net mastyma pamir-
Sau. Tik nepamirsau aukoti VieSpaciui visy savo dienu. Bu-
vo gera. Zvelgdavau i prie lovos kabantj kryzelj ir i ken-
Cianti Jezaus veida i5 , Ecce Homo” paveikslélio, bet visas
tas dienas lyg saulé $vieté vienintelé mintis — begalinis dé-
kingumas. Esu be galo dékinga uz visa savo gyvenima. Bet
Sias dienas nuvargusia galva uzvaldé vienintelé mintis: de-
kingumas uz zmoguy. Toks begalinis susildantis dékingu-
mas — Dievui, kuris globoja ir veda, ir Zmogui, kuris samo-
ningai saugoja nuo atsiminimuy, kuriy galéty biti géda. Dé-
kinga esu uz tai, kad gyvenimas nebuvo tuscias, kad turiu
ka Sviesaus prisiminti, kad sugebu pasitikéti Zmonémis.

I8 kur tokios mintys? Ogi atvaziavo i§ Ukmergés p. Zosé
(pas kuria tada nakvojome) ir su asaromis pasakojo apie
Danute — pasakojo su tikrai neeiliniu sugebeéjimu pasitikéti
zmogaus kilnumu. (Ar tai néra geriausias irodymas, kad ir
pats tas Zzmogus yra vaikiskai tyras ir nekaltas?) Mudvi gy-
néme Danutés garbe, o mociuté be dvejoniy ja pavadino
pasileideéle...
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Esu be galo laiminga, kad VieSpats apsaugojo mano gy-
venima nuo tokiy nusivylimy, po kuriy jau nebeimanoma
pasitikéti né vienu Zmogumi. Tegul VieSpats laimina tuos
zmones, kuriy déka i pasauli Zvelgiama atviromis, pasiti-
kin¢iomis akimis, o ne su Zeminanciu nepasitikéjimu ir jta-
rumu... Bet kai kurie Zmonés kitaip nemoka: jie kiekviena
pasitinka pirmiausia pagalvodami, ka tas Zmogus blogo gali
padaryti... Kazin ar tai Zmoniska, juo labiau - ar krikscio-
niska?.. Juk naudos i to gyvenime ir ypa¢ Amzinybéje —
tikrai nedaug! Ar ne geriau, pasitinkant net ir Zinoma niek-
$a, pirmiausia pagalvoti, ka gero jis galety padaryti? Tegul
protingieji, gyvenimo pamokytieji Zmonés nepamirsta, kad
visi, ypa¢ jaunimas, ilgisi pasitikéjimo...

P. Zosé (gindama Danute) papasakojo, kad jaunystéje tre-
jus metus artimai draugavo su vienu vaikinu ir per ta laika
jis né rankos neuzdéjo ten, kur nereikia. Tas tyras prisimi-
nimas lydi ja visa gyvenima ir ji pajégia nejtarinéti net tik-
rai itarimo verty...

Telaimina Dievas visus, ir ypac tuos, kurie moka saugoti
kito sazine ir biti ta Saule, kuria vien prisiminus darosi $il-
ta ir gera, o akys su dékingumu krypsta j tyra mélyna dan-

gu.
Su Dievu -

1965 10 28
Mielas Vaikuti,

Jau griztant (tuoj pavijo lengvoji masina) kaip ritkas issisklai-
dé tos negeros mintys apie tq mazq mergyte. Turiu biitinai ir Tau
papasakoti. Tai didelis dZiaugsmas. Jei jau kiekvienam Zmogui tai
biity dziaugsmas, tai juo labiau tam, kuris paprastai skaudZiai
apviliamas ty, kuriais labiausiai pasitikéjo, ir tai su pagrindu pa-
sitikéjo! Pasirodo, ta mergyté gerai nupasakojo. IS tikryjy tas eZe-
riukas ir yra nuo jy namy uz kitos sodybos uz kalniuko. Tereikéjo
tik paeiti ne j miskq, bet truputj pamiske, kokius du simtus metry.
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Nesuprantu, kaip mes ten apskaiciavome porq kilometry? [i tik
nelabai mokéjo nupasakoti, bet uz tai jos negalima kaltinti — ne
kiekvienas Zmogus turi vienodas prigimties dovanas. Bet gera jsi-
tikinti, kad ji tikrai noréjo gero.

Taip, gera pasitikéti... Ir as dZiaugiuosi Tavo mintimis laiske,
ir as dékoju Dievui. Bet nepamirsk, kad pasitikéjimas gali egzis-
tuoti tik akivaizdoje aukstesnés Biitybes, kurig gerbia tas, kuriuo
pasitikima! Gal sutiksi gyvenime ir tokj Zmogy, kuris nepaZjsta
tos Biitybés, bet kadangi siela sukurta kilni — kiekviena i Kiiréjo
ranky iseina kilni! - tai, jei tik gyvenimo blogio ji nepaliesta, gali
biiti, kad ja pasitikéti galima. Taciau ar daug tokiy laiminguyjy,
kurie gyvenimo blogio nepaliesti?.. Todél nors dékoju Dievui ir
Tau kartu uz tokias mintis, kaip paskutiniame laiske, taciau dris-
tu prasyti — vis délto...

Kokiu pagrindu galiu dristi Tavo dZiaugsmq drumsti? — Bet
argi as kaltas? Man niekas nesake tos nedoros taisyklés — sutikus
zmogy klausti, kq jis gali blogo padaryti. Kam mane Dievas taip
vedé per gyvenimaq, kad savaime susiformuoty tokia baisi taisyk-
lé?.. Ir as niekaip kitaip negaliu galvoti, kaip tik Sitaip: pasitikeéji-
mas gali bitti tik kaip savo paties malda ir aukos gyvenimu ismel-
sta maloné. Taigi tarp nepazZjstamy Zmoniy — vis délto... Ir kartu
taip nenoriu griauti Tavo geryjy minciy. Dél to net pergalvojau:
ar nepasakiau truputj neatsargiai — pameni, Tau atrodé keistas
tas pasakymas: ,,Ne visada biinu patenkintas savimi”. Argi ne
taip turi biti? Ir tai nuolat! Juk Zmogus niekada negali taip to-
bulai pasielgti, kad jau negaléty dar tobuliau. Man rodos, reikia
dekoti uz malone, jei mes pajégiame nuolat jausti tas gyvenimo
akimirkas, kada matome paZangos galimybe, kada ilgimés dar di-
desnio tobulumo. Nepalaikyk to pasiteisinimu. Taciau kartu no-
réciau, kad visada turétum uz kq dékoti Dievui. KaZin ar ne per
drqsus biity toks saves rekomendavimas, jei jsivaizduotum pa-
vyzdj — sakysim, Tau paciai taip biity — kaip Tau atrodo, ar nelai-
kytum beveik jzeidimu, jei kas nors nakvoty ,00”, bijodamas pas
Tave nakvoti?.. Zinau, kad Tu nepajégtum taip nepasitikéti. Bet
tas dZiaugsmas pasitikéti gali bitti tik kaip atlyginimas uz aukos
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gyvenimgq, tiksliau — kaip atlyginimo pradZia uz aukos gyvenimg,
skiriamaq kaip meilés dovanq tiems, kuriais pasitikéti norima... Tai
miisy paguodos Zenklas, kad malda priimta!

Mielas Vaikuti, nebijok ramiai miegoti savo namuose. Kad ir
kaq kalbétum pro miegus, jei tai paciai nemalonu, — juk tai tinka
aukai! Kad ir kaip nemaloniai uZsisapnuotum, — tai kas? Jei dau-
giau bus nemalonumo, daugiau kq turésime Viespaciui aukoti,
pridéti prie Jo Aukos. Juo labiau kad Tavo poilsis reikalingas kaip
pareiga, kad biitum aktyovi daryti gera visiems, kurie Taves laukia
pasiilge. Turi saugoti, kad neskaudéty egzaminy laikymo jrankio —
galvelés.

Su dziaugsmu noriu tikéti, kad paskutinéje kelionéje tikrai bu-
vai protinga — juk numatei net valandq, kada biisi lovytéje! —

Dédé
1965 10 28
Teveli,

Vel keliavau! Ir noriu pasidalyti savo dZiaugsmu i$ tu-
ristinio zZygio. Apie gamta — néra ko Snekéti, nes koks gra-
zus ruduo - kiekvienas gali pamatyti. Siandien man di-
dziausia dziaugsma teikia tai, kad pagavau esme masto-
mosios maldos ir kaip ja reikia atlikti. Pirma karta galiu
pasakyti, kad masciau! Taip gera ir lengva! Manau, kad
net mano nenormalus miegas keisis, specialiai ji turint min-
ty mastant. Viskas atrodo daug lengviau, nieko néra ne-
pakeliamo: juk neimanoma stovéti vietoje, neZengiant pir-
myn ir nekylant aukStyn. | mastyma savaime jeina visa
tai, kas svarbiausio gyvenime: ir kas gera, ir kas bloga, ir
kas kelia aukstyn, ir kas smukdo. Pirmakart supratau, kad
toks mastymas ne tik reikalingas bei naudingas, bet ir ne-
pamainomas, kad be jo jokia pazanga ir joks augimas ne-
imanomas — be jo apskritai nejmanoma gyventi taip, kaip
reikia. Tas supratimas man dabar brangesnis uz visus pa-
saulio turtus. Taciau kol nebuvau supratusi bent tiek, kiek
dabar, savaime aiSku, nebuvo net paprasciausio noro pa-
Ciai to siekti. Reikia apciuopti paties mastymo esme, kad
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suprastum jo verte ir reikSme Zmogaus gyvenimui. Tas su-
vokimas man atéjo tik vakar. Visa, kas geriausia, VieSpats
man leidZia suprasti gamtos prieglobsty. Gal tada Zmo-
gaus imlumas padidéja? Dievo sukurtam groziui atsive-
rusi siela daug lengviau ir greiciau suvokia kiekviena ge-
ri. Tada ateina didieji sielos vidinio gyvenimo atradimai.
Tada daug geriau imanoma suvokti geriausiu minciy es-
me. Gamtos groZzis neblasko. PrieSingai — tarsi dar labiau
sukaupia. Tarsi tai, kas eina kartu su nuostabiais regimais
vaizdais, labiau plésty Sirdies ir proto ribas, tarsi i8 tikruju
daugiau galetu sutilpti negu paprastomis, iprastomis sa-
lygomis. Tai gal net ir nattiraliai galima paaiskinti: pailse-
jusios smegenys kiirybingesnés, imlesnés, lengviau suvo-
kia ir jsimena. Tai nuostabiis VieSpaties planai! Visi tie tu-
ristiniai Zygiai yra verti tiek, kiek gebama i3 ju pasiimti
naudos sielai. Net ir netikinc¢iuju gyvenime: kas nepajégia
pajusti gamtos grozio, tas maziau prideda prie savo dva-
sios lobyno.

Kodeél taip mégstu gamta, muzika, mena? Ka jauciu gri-
zusi i8 ekskursijos, koncerto, dailés parodos? Kas yra ma-
no dziaugsmo priezastis? — Ogi visada pasijuntu turtin-
gesne pasidariusi. Grozis naujai pazadina gério troskima,
norisi kiek imanoma sumazinti disharmonija tarp matyto
grozio ir gyvenimo realybeés ir daug lengviau bina bent
kelias dienas biiti geresnei. Net kol nemokéjau mastyti ir
nieko nezinojau apie mastyma, kiekvienas grozis savaime
pazadindavo gério troSkima, versdavo galvoti apie ka nors
gera. Taip turbat biina kiekvienam Zmogui — net blogam,
jei jis geba atkreipti démesj ir pamatyti grozi. Todél visai
nataralu, kad tai, ka anksciau vadinau ekstaze, kildavo ne
namie: griztant sutemose i baznycios, einant paupiu ar
per tilta, prie Pazaislio Motinélés altoriaus, klausantis mu-
zikos ar perskaicius kokia gera minti. Nebuvo man né kar-
to, kad po dangaus skliautu nebiitu nurimes net ir didZiau-
sias skausmas. Matyt, todél visada, kai baina nepakelia-
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mai sunku, stengiuosi eiti peéscia bent kelis kilometrus — ir
visada palengva grizta ramybe.

Privalau ir kitiems padéti susirasti tuos lobius. Ypac
tiems, kurie jau arti mirties i§ dvasinio bado — amzZinosios
mirties...

Su Dievu -

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio

,Nelabai seniai nustebino viena mintis. — Juk né-
ra svarbiausia, kad gyvenime tai ir tai nuveikciau,
kad pats pamatyciau savo pastangy vaisius. Kas is
mano darby, jei Jo nebus suteikta jiems magiska slap-
tinga galia veikti sielas?! Sesés nelaimé pakankamai
parodé, kad ir graZiausios pastangos gali neturéti jo-
kios reiksmés... Kokia paslaptis laisva Zmogaus va-
lia! Ir kq mano Mokytojas pries laisvg Zmogaus va-
lig pavartojo? — Matyt, joks kitas ginklas neveiks-
mingas, kaip tik KryZius! /...| Pradedu ir praktiskai
suvokti, kq reiskia ilgétis kancios...” (1965 11 05).

1965 12 05
Teveli,

Jau kelios dienos, kai pirmasis Ziemos $altis nuskaidrino
ora ir iSryskino spalvas, o Zeme apklojo baltas sniegas. Te-
besidziaugiu $io ryto nuotaika. Skubéjau prie stotelés ir
kryzkeléje pamaciau priesais vaziuojanti savo autobusa. Pri-
artéjes prie manes staiga sustojo, atsidare durys — vos susi-
pratau, kad reikia ilipti... Dabar jau vakaras, o a3 tebedéko-
ju Dievui uz vairuotojo jautruma ir ta dZziaugsma: gera pri-
siimti dar viena dékingumo skola - kad dary¢iau gera ki-
tiems.

Prisimenu savo kelione i Naujienéle. Vakara praleidome
linksmai. Mergaités piesé (Linuté turi gabumy!), rodé savo
léles. Mociuteé i vakaro negalavo, todél buvau reikalinga
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(bent psichoterapiskai...). ISrankiojome visus vaistus, bet ne-
radome tu, kurie patys gerieji — nuo kuriy vienos tabletes
pasveikdavo. Bet mociuté pasijuto sveikiau pasikalbéjusi ir
pasiguodusi. Kad taip nors truputi ar¢iau gyventume!..

Daugiausia reikaly turéjome su Maryte: abi mokémés nau-
ju mezgimo rastu, pasikeitéme darbais. Gavau pavedima ap-
sidairyti, kur baitu galima gauti gera kailini palta — dabartine
didZiausia Marytes ir mociutés svajone. Jos mane irgi nudziu-
gino: padovanojo mamutés verptu vilnoniuy sitily suknelei.
Koks tai turtas! Mamutés — auksinés rankos, ir gal tik ji temo-
ka taip plonai suverpti: niekas negali patikéti, kad tai ne ma-
$inos verpti sitilai. Net mano senelé prisipazino, kad tik li-
nus taip plonai mokejo verpti, nors buvo gera verpéja.

Kiek daug dZiaugsmo pasauly! Noréciau, kad jis didéty
geometrine progresija ir sklisty visiems, kam jo reikia la-
biau negu duonos...

Jei noreésite pradziuginti mergaites — Seiriju parduotuve-
je pries autobusy stoti yra maZulytis léliy kavos servizas uz
rubli su kapeikom. Pati kol kas tuose krastuose biiti neza-
du, o pas mus tokiy daik¢iuku nematyti.

Pas mus viskas gerai. Mamyté nesédi be darbo, nors man
darosi baisu dél jos sveikatos, kad taip daug turi dirbti. Kol
kas ir a$ — dar tik nuostoliy darau...

(I$siunciau vatalina. Sunaudokite viska, kas yra, jei bus
reikalinga. Vilnoniai — Jums priklauso.)

1965 12 05
Mielas Vaikuti,

Rasau Tau $j kartq priverstas tokio rimto reikalo. Matai, kai is-
vyniojau vataling, pasirodé, kad tas visas vatalino paketas stebéti-
nu biidu pavirto j kojines ir pirstines, o vatalino nebeliko né gaba-
liuko. Matyt, du panasiis paketai kaZkur stovéjo greta ir j eksportq
pateko ne tas, kuriam reikéjo. Nors labai praverté ir Sitas. Vienas
kojines Siandien jau pranesiojau, neZinau, ar kas uz tai bars ar ne.
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Taigi jei dar kur nors yra kitas panasus paketas, ar nebiity galima
uzrasius adresq paleisti jj pastu? O jei jo néra, tai tiek tos ir bédos —
jdék j vokq Zodj ,méra”. Visa tai ne taip skubu, nes Seimininkas dar
turi pabaigti vienq darbelj, tada Zitirésime. Dabar nuostabiai pasi-
rédes vaikstau, visur daug didesnis autoritetas. Kai nuéjau pirmg
kartq i jstaiga, visi taip ir permeté akimis, mane net juokas ima.
Kiek daug gyvenime turi reikSmés ,vanitas vanitatum’*.

Jdomu, kaip tada sekési. Man tai labai gerai — pati pirmoji ma-
Sina, kuriq sutikote, pavézino ir mane. Labai jdomu, kaip ten bu-
vo su tuo dziaugsmu namie [ Naujienéléje]. Jy néra kaip paklaus-
ti, geriausia pati papasakok.

Na, o Siandien nepamirsk paziiiréti, kaip grazu! O gal pas jus

ne?.. Bet tikriausiai ,,0 gal” negalioja ir man — Siandien ir pas jus
turi biiti visur balta, lygiai taip, kaip pas mus. Siandien tikriau-
siai sv. Teresélé labai dZiaugiasi — ji labai mégo sniegq.

Gerasis Vaikuti, Tu biisi jau didelé mergaité, kai biisi tiek
uzaugusi, kad galési be gailescio, be pasigailéjimo nubraukti vi-
sus klaustukus. As tiesiog negaliu prisiminti né vieno pavyz-
dzio, kur Tavo klaustukas biity buves vietoje padétas. O juk ma-
tau Tavo gyvenimg nuo pat kidikystés [dvasinés]. Zinau, kad
Sitoms pastangoms reikia tikro didvyriskumo! Taciau tai biiti-
na, savotiska, bet tikra klusnumo mokykla maZiems vaikeliams.
Gal kartu net ir negailestingas ambicijos lamdymas. Pabandyk
tiek nusizeminti, kad patikétum sitokiu ,,pavojingu” pasakymu:
visi klaustukai tikrai nereikalingi! Kol to nejoykdysi, tol vis dar
bus atviras klausimas: ar tikrai pasitikéti pajégi? Tai, kas Zo-
dziais, graziais ZodZiais ne kartq tvirtinama, tikra tampa tik ta-
da, kai tai pajégiama jrodyti gyvenimo praktika. Savaime su-
prantama, man bus labai dZiugu, jei gule'si parasyti, kad ir Situo
atveju pasitikéti pajégi. Tada tikrai is Taves bus galima mokytis
pasztzke]zmo

Kad is tikryjy sveika nuovoka is Taves neatimta, galima dar
taip jrodyti. Juk nedristum kelti klaustuko ,,0 gal?”, jei kas ban-
dyty jtikinéti, kad reikia pavogti svetimq daiktq, kad galima kan-

* Tustybiy tustybe (lot.)
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kinti nekaltq Zmogy ir pan. Né | galvg neateity mintis: ,,O gal is
tikryjy nekaltq Zmogy kankinti galima?” — Matai, ten, kur spres-
ti reikia, tikrai sugebi geriau net kaip daugelis kity. Taigi be jokiy
pasiteisinimy, ir isimciy — jokio klaustuko! Juk tai Jo Valios vyk-
dymas! Argi atsisakysi?

Deédé

1965 12 06
Gerasis Teveli,

AS3 bussiu geruté ir klausysiu - prizadu. Ir pasitikéti mo-
kesiu — patikekit. Bet visus klaustukus ir ,,0 gal” pajégiu
uzbraukti tik kai Zinau, kad esu vedama, kad Dievas globo-
ja ir per tarpininkus — kad man bus neleista suklysti. Ne
karta esu jsitikinusi savo silpnumu ir menkyste. Nesu tiek
i8didi, kad galéciau save laikyti neklaidinga: visada rezer-
ve pasilieka galimybeé suklysti. Bet dabar i$ tikryju nebeli-
ko né vieno klaustuko, né vieno ,,0 gal”. Nuo tada, kai is-
girdau, kad jokia klaida ar nukrypimas i negeistina puse
nelikty nepastebétas, jauciuosi lygiai saugi ir rami, kaip ke-
liaudama misku Tévelio globojama. Zinau, kad amZinasis
Tikslas padés neklystamai vesti ir vedamai bati. /.../

Svarsciau, kam Viespats davé man Siomis dienomis tiek
daug dziaugsmo. Ir kasdienybés pilkuma tuoj pat atsake
i8i klausima. Jei nebiity tos Sildancios saulés spindulélio,
kurj atsineSiau i§ misko i $iuos niGirius namus, nepajég-
Ciau i8laikyti pusiausvyros... Vél jtempta ,Saltojo karo”
atmosfera. Vel turiu visomis jégoms stengtis prisiversti
nekreipti démesio i sklerotiSkai kiirybinga fantazija... Nuo-
vargis sekina jégas nuo tokio gyvenimo... Kai senuté pyk-
sta, man net negaila jos - tik protu ir valia prisiverciu pa-
simelsti uz ja... Norisi tik kur nors iSsmukti i namu... Kaip
gera, kad geros mintys ir isptidziai padeda susikaupti ir
mokytis!

L.
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196512 09
Isdykes Vaikuti,

Tavo dédé ,uzsiprovino” didelj lapq ir ruosiasi filosofijas rem-
damasis dviem dideliais laiskais: vienas rasytas dédei, kitas — Gra-
Zinai. Abiejuose tas pats reikalas, kuris kaip tik paaiskina vieng
man vis jtarting klausimg: apie auginting ir jos senele. Girdéjai
tokiq pasakq?

IS ilgo laisko GrazZinai aiskiau pasidaré, kas ten per reikalas
tarp jy. — Zifirint j tq reikalq is arti, be perspektyvos, be salutiniy
vaizdy (kaip paprastai Zitirima mgstomosios maldos metu), be abe-
jo, kalta ji (remiantis arqumentais is laisko GraZinai). Bet ji —
senoji — kalta kaip tik dél to, kad irgi Ziiiri ne is perspektyvos, o
siaurai, atitritkusi nuo viso konteksto ir mato tik tq gyvenimo
ruoZelj, kur yra ji pati. Kai jaunoji j visq tq reikalg taip pat Ziiri
tik siaurai, irgi temato tik gyvenimo — plataus gyvenimo ruozelj,
ir jame mato tik save.

IS Zmogaus, kuris moka maqstomajq maldq, reikalavujama, kad |
viskq ziiréty placiai, matyty visq horizontq, visq kontekstq. Tai
koks tas horizontas? Antai prokuroras kiekvienoje byloje randa
aibe kaltinanciy arqumenty, o advokatas toje pacioje byloje visa-
da randa aibe teisinanciy argumentuy.

Noréciau Tave paklausti: ar buvo tokia mgstomoji malda — ban-
dyti pateisinti sengjq, bandyti pajusti uZuojautq jai? Kaip? — Pa-
prasciausiai. Labai galimas daiktas, kad ne ji pati kalta. Gal kaltés
saknys toli toli, protéviy kartose, kuriy kaulai jau seniai j dulkes
pavirte ir kuriy vardy jau seniai niekas nebemini. Gal tai pavel-
déjimas bendros Seimai kokios ydos, kaip ne kartq biina gyvenime.
Net jei ir ji pati bent i$ dalies kalta, tai tokiam Zmogui kaip Tu,
kuris j artimq Zitiri taip, kaip Mokytojas ZodZiu ir pavyzdZiu kal-
béjo, tikriausiai turi kilti tik vienas jausmas — motiniska uZuojau-
ta. Juk tai Zmogaus nelaimé. Ar galima pajusti neapykantq nelai-
méje esanciam Zmogui?

Ir dar ne viskas. Stai Cia praktiskai pasirodo, kaip giliai, kaip
sqmoningai buvo pasakyta tq nuostabiai grazy vakarq, kai mé-
nulis spoksojo j du keleivius, negalédamas niekur kitur savo de-

258



mesio nukreipti, — kad vienintelis tikras gyvenimas yra aukos

gyvenimas. Stai dabar tos iSvados pritaikymas gyvenime — jro-
dymas ar tq vakarg buvo tiesa kalbéta. Senosios gyvenimas —
tai neissemiamas medZiagos mqstomajai maldai saltinis: stai kas
iSeina is Zmogaus gyvenimo, kai néra aukos supratimo, kai Zmo-
gus gyvena tik sau, galvoja tik apie save. Ir Cia gal ne ji pati arba
ne vien pati kalta. Cia norétysi baudZiamojon atsakomybén pa-
traukti dar kazkq: ar ji buvo negabi mokiné, ar jis [ilgametis
dvasios vadas kun. Vladislovas Tolocko] negabus mokytojas, kad
per daugelj mety neismoké aukos gyvenimo meno. Juk tai visa
zmogaus aukléjimo paslaptis, visa Zmogaus didybés paslaptis.
Tai kaip tik ir yra tas menas biiti tokiu Zmogumi, kokio ilgisi
Zmonija, kokio siekia jvairiausiais keliais, taciau is visy vady,
kiek istorija Zino, tik vienas Mokytojas i menq parodé ne vien
ZodZiu, bet ir pavyzdZiu. Pameni knygq ,Juo placiau, juo prie
tiesos arciau”? — Pasirodo, ne taip jau paprasta Zinréti placiu
horizontu — tokiu placiu, kad jame tilpty ne vien tik ,as”, bet ir
kiti Zmonés, ne vien tik Si diena, bet ir buvusios, ir biisimos —
net visi milijardai mety ateity!

Ar Tu niekada nepagalvojai, kad tokia gyvenimo atmosfera —
tai dovana?! Juk tai galimybé ismokti aukos gyvenimo praktiskai.
Tik pagalvok, kuo anq vakarg stebéjosi ménulis, jei Zmogus, kuris
taip nuostabiai kalbéjo tada, neturéty tokiy aplinkybiy ir negalé-
ty praktiskai jrodyti savo Zodziy tiesos?! Pagaliau ar Zinai, kad
Mokytojas kartais leidZia mums su kuo nors susitikti, idant jie
mums pazadinty uzuojautq — tq paciq kaip ir Jam, ir kad mes Jo
vardu, is meilés ir dékingumo Jam, taip pat turétume kq nors ati-
duoti Teisingumui, kad jy — ty nelaimingy Zmoniy, kuriy misy
akivaizdoje atsiranda, — byla lengviau praeity... Be miisy, gal jau
niekas Zeméje jais nesusidomeés ir nemokés jausti jiems to pana-
siai, kaip kad Mokytojas ZodZiu ir pavyzdZiu mus moké... Be to,
argi néra daug svarbesniy dalyky gyvenime, kad tiek démesio skir-
tum tokiems kasdieniskiems, nereiksmingiems? Ar manai, kad yra
Zmoniy, kurie tokiy ar kitokiy ,dalyky” savo gyvenime neturi?
Kituose namuose tik kitokia forma, kiti dalykai, bet kiekvienuose
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ju yra. Ir kaip keista! Vieniems tie ,dalykai” biina kaip kancios ir
prakeikimo priemonés, kitiems — kaip geradarybés jrankiai.

Noriu pasigirti — su Maryte buvome Gardine. Ir nieko nera-
dome. Vargselé, labai pavargo, saké, kad nenori né palto. Ji laukia,
kad atveztum jai kazkq megzti.

Kazkur maciau citriny. Vargsas mano senelis [kalinys] taip jy
nori! Ar kartais nebiity galimybés? Kuo kitu jj pradZiuginsime
gruodzio 25-q7

Na, o pries paduodant rankqg ,ligi pasimatymo”, norisi pri-
minti apie rytdienq [Marijos is Loreto, lakiiny globéjos dieng]...
Galvojau dél Tavo priekaisto tiems, kas vardq isrinko [kad néra
Sventosios Loretos...]. Tavo vardas, man rodos, jau savaime reis-
kia Marijos Vardq, tik cia pabréZiamas jo atspalvis — lakiiny glo-
béja (ir Tau turbiit labiausiai tikty lakitnu biiti pagal visq prigim-
ties sandarq...). Taigi visai teisétai privalai Marijq jausti savo Glo-
béja, nes Loretos kaip asmens néra — tai vietovés pavadinimas ir
jis prasme ima tik is Marijos. Rytoj sj Vardg prisiminsiu vieng
momentq — tegul sis didis vardas Zymi didj zmoguy!

Dédé

196512 12
Teveli,

Ir vél tinginiauju... Koks geras VieSpats, i$ savo neiSse-
miamo maloniy lobyno skiriantis kiekviena diena! Tik Jis
gali duoti nepajudinamos ramybés pagrinda, ant kurio pa-
statytas gyvenimas negali biiti traktuojamas kaip nepake-
liama nasta.

Pasikeité mano gyvenimas. Gal toji dziaugsmo jira, ku-
rioje skendau visa pastaraji gyvenimo laikotarpij, is tiesy bu-
vo VieSpaties gailestingumo malonés priemoné suteikti kaz-
ka neiSmatuojamai brangaus sielai? Tokia laiminga dar nie-
kada nebuvau buvusi... I$ praeities iSkyla tik skausmas, kan-
Cia... Bet dabar - gera Zinoti, kad néra beprasmiu kanciy. Li-
ko tikra ramybe — nes viskas paaukota ir visko laukiu tik i$
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VieSpaties ranku. Vakar atsizadéjau net kelioneés [i Lenkija] -
atidaviau kelialapi. Viskas taip lengva! Atrodo, tarsi pati pri-
gimtis reikalauja aukos...

/.../ Jau kuris laikas, kai galiu sékmingai tyléti, meldZiuo-
si uz savo senute... Man jos nuosirdziai gaila. Iskyla pries
akis jos gyvenimas: nuolatinis sunkus darbas, vieniSumas,
aplink — né laselio meilés. Kitoks Zmogus ir negaléjo susi-
formuoti... Labai gaila, kad net dabar ji nemoka iSnaudoti
dZiaugsmo...

Gavau drauges laiSka - tai nuo jo buvo taip sunku. O,
kad biity galima jai atiduoti bent tiek, kiek dabar supran-
tu! O dabar tik as viena dziaugiuosi, kad ji turi ka aukoti...
Kazin ar gali kitas vietoj jos pacios paaukoti jos gyveni-
ma? Zinau, kad ateis laikas ir jai, kai samoningai rinksis
kancia. Juk ir man taip savaime - be pastangy lengva gy-
venti tik neseniai... Tik skaudina kazkoks musy nutolimas.
Mudyviejuy idsiskyrusioji drauge laukiasi vaikelio ir jos abi
dziaugiasi biisima laime. O man sunku... Dél ju Zmogis-
kos laimeés negaliu rasti pakankamai svariu argumentuy.
Suprantu, kad tik savo gyvenimu jmanoma kuo nors jti-
kinti ar paveikti... /.../

Kartais taip norisi sunkiai susirgti — kad mano pasauki-
mas buty prie lovos prikaustyto gyvenimo auka. Tada Zi-
nociau, kad kitaip negalima. O dabar... Energijos uztenka
tik trumpam... Pilnaverté ir stipri jauciuosi tik tose VieSpa-
ties dovanotose valandose Dievo padanggje... Jei nebuty tu
poilsio dieny — apskritai ar pajegciau ateiti iki egzaminuy?..
Gal ir vel reikty keliu ménesiy sunkaus ir kankinamo gy-
dymo...

Pas Maryte dabar vaziuoti negalésiu, todél turbut reiks
Jums nuvezti ta megztinj, kad jai perduotumet. O kodeél ji
nieko neraSo? Vakar net galvojau: ,0 gal” ko nors pyksta?
Juk du laiskus parasiau...

L.
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196512 14
Mielas Vaikuti,

Kad galétume drgsiai kalbéti apie aukos gyvenimg, visada rei-
kia pridéti tai, ko Sv. Augustinas mus ismoké: ,Suteik malone,
o paskui reikalauk, ko nori”. Nes kitaip misy drqsa, Ziftrint |
ateitj, kurios skausmo dar nejauciame, biity panasi | sv. Petro
drgsq: ,Jei ir mirti reikty su Tavimi, as Taves neissiginsiu!” — O
kas buvo paskui...

Taip, Viespatie, suteik malong, net jei biity kada taip, kad savo
protu negaléciau spresti, galvoti, kaip kad nelaimingieji bepro-
Ciai, — kad visada galioty dabar daromas apsisprendimas visiskai
paklusti Tavo Valiai atlyginant uz kity nepaklusnumag.

Kq pasakyti draugei j jos nuotaikq? Man rodos, abi su GrazZi-
na biikite draugeés jai ir dabar, kai jos tokia padétis, bet tequl Zino,
kad jiisy sprendimas kitoks kaip jos. Natiiraliai kiekvienai mote-
riai dZiugu lauktis... Bet Cia irgi galioja tas pats menas, kaip ir
visur — zidreéti | dalykq placiai. ,,Juo placiau, juo prie tiesos
arciau”! Kaip placiai? Juk yra ne tik dabartinis laukimo dzZiaug-
smas. Tegul prisimena: ar daug motiny siandien, kurios savo vai-
ky nebiity keikusios (!). Kq tai reiskia? — Juk tai Zenklas — atvirks-
Ciai keliant klausimgq — ar daug siandien yra vaiky, kurie savo
motinoms nepadare be galo daug skausmo? Tiek daug, kad savo
motinas jie priveda prie kazkokio litZio ir jos, vargsés, jau nebepa-
jégia biiti motinos ir savo vaikams meta prakeikimg. Keikti savo
vaikq — tai kapituliuoti, atsisakyti biiti motina. Motina turi noré-
ti gero, o jei ji keikia savo vaikq (!) — Siaip ar taip, tai kreipimasis
i sétongq. | tq kreipimgsi jis visada atsiliepia. Ko galima | sétong
kreiptis? — Vien tik blogio. Kitko jis neturi. Ir j tq kreipimgsi jis
visada atsiliepia tik blogiu — tarsi jgyja teis¢ gundyti, kenkti, pai-
nioti gyvenimq. Toks motinos kreipimasis j sétonq yra tragiskas
vaiko likimui, nes jos teisé j savo vaikq yra ypatinga ir jei ji leidZia
Sétonui veikti pries savo vaikq, tai gali prazudyti visq jo gyveni-
maq. Tik pagalvok! Jézus miré ant kryZiaus, kad sétonas tos galios
neturéty, o motina pati tq Sétono galiq leidZia savo vaikeliui! Tai
siaubinga! Ar tam motina jj pagimdé, kad pati atiduoty ji praga-
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rui j rankas?! Be to, jei motina uz savo vaikq meldziasi (motinos
malda taip pat turi ypatingq galig!), tai, keikdama savo vaikelj, ji
sunaikina savo maldos palaimg, tarsi atsaukia tq palaimq. Siau-
binga! Bet is to galima suvokti, kiek skausmo vaikai Siandien pa-
daro savo motinoms. Ir kokiu biidu? — Pagal bendruosius prigim-
ties désnius. Tai sumaterzale]zmo padarinys. Tai nebuvimas au-
kos dvasios vaiky gyvenime (pacios motinos to ju neismoké). Zmo-
gaus sumaterialéjimas — tai éjimas per gyvenimaq ieskant tik pasi-
tenkinimo. O kai pagrindinis tikslas biina pasitenkinimas, tai bii-
tinai Zmogus sito siekia kankindamas kitq, nesvarbu, kas tas kitas
bitty — kad ir pati motina. Zmogus tai daro visai nepastebédamas,
Jjausdamasis turjs teis¢ savo laimés ieskoti — juk jis auksciausias.
Materialistiskai galvojant — jokio kito pagrindo néra, kodél Zmo-
gus turéty gyventi aukos gyvenimgq. Juk viskas — cia. Ko nepa-
griebsiu tas praeis visam laikui. Juk tai jﬁsu mokytojo Kazio Dauk-
sos* ismintis. Arba: , Juk pinigus parnesu, ko gi dar?”

Ir kas i§ to? Stai kas! Visos motinos, kurios pacios nemoka
aukos gyvenimo, nemato jo prasmés, nepazjsta jo dZiaugsmo, —
neismokys to ir savo vaikeliy. Taigi jos pacios augina ir ruosia
sau budelius, kuriuos pacios (kaip gyvemmas vienbalsiai liudija)
paskui keiks. Stai koks pasztyczo;tmas is laukiancios motinos lai-
més! Tegul atleidZia uz tai, maldauju, tequl nelaiko kokia prana-
Syste, bet tegul pagalvoja, ar lygiai taip, kaip dabar, manyty tada,
jeigu prieity isvadq, kaip daugelis motiny prieina: ,,Kad tu nebii-
tum gimes, kad tu biitum mazZas numires!” ir pan.

Pagaliau kad ir kokia biity dabartiné laimé, kas is to: ji kada
nors praeis ir is jos nieko nebeliks... Kodél bijoti aukos gyvenimo?
Juk tuo laimime tai, kas nepraeis, o tai, ko, mums rodos, atsizada-
me, vis tiek praeis. O jei praeis, kokiq tai turi verte?

Ypac apie tai turi pagalvoti GrazZina. Juk ji pripaZjsta amZing-
sias vertybes. Kodél jq taip vilioja tai, kas diizZtama? Kas i$ to, jei
siandien vadinsiu save laiminga, o rytoj jau nejausiu sios dienos?
Juk tik skausmo fone galima panasiai pasakyti: , Dieve, as noriu,

* Ateistas chemijos profesorius, skaitydaves vieSas paskaitas neva moralés
klausimais, kur skelbé egoizmo primata.
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kad (pavyzdziui) jis
biity amzZinai laimin-
gas, labiau kaip kad
savo sios dienos
dziaugsmo”. Juk tai ir
yra visy auksciausia
meilé Dievui — noréti
Jo jvestos tvarkos la-
biausiai — labiau uz
visus kitus norus.

Tai tiesa. GraZina,
vis delsdama realizuo-
ti aukos gyvenimaq,
delsdama apsispresti,
kaip galés perduoti sig
dvasig savo vaikeliui?
Jei nepaveldés is savo
motinos aukos supra-
timo palaimos, koks jis
bus gyvenime? Kada
nors kuri nors mergai-
té aukos jam savo gy-
venimq. Greiciausiai ji pasauly jau gyvena. Ar jo motina nenusi-
kalsty jai (kurios gal dar nepazZjsta), jeigu jis nemokéty biiti toks,
kokio ilgisi moteris? O ar tai galima be aukos dvasios? Lygiai ir
del kiekvieno Zmogaus, su kuriuo jis susitiks. Cia lyg séja, kur
viena sékla turés daugintis. Bet ir atvirksciai! Ne vien tik blogis
turi galiq daugintis, bet ir géris, ir meilé, kaip aukos vaisius. Gra-
zina, pasakyk, ar tai nevilioja? Ar tai ne didelé laimé? — Biiti mo-
tina daugelio laimés! Visy, kurie kada nors dékos Tavo vaikeliui,
padéka priklausys Tau! Ir priesingai... Ar jiisy draugei tai vis tiek
pat? O jei ji semia savo laime be aukos dvasios, ar ismokys ko
nors kitaip vaikelj, kurio laukiasi?

Atsiprasau, paskendau | filosofijq. Jau laikas miegoti. Kodél
nepaminéjai, kada bus ta absoliuciai laisva diena? AsS pas Maryte

Pusry¢iai Slavantuose.
1977 m. (?)
(I§ asmeninio archyvo)
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Zadu biiti pries Kalédas — pries Kiicig. Jeigu manei, 0 gal” pyks-
ta, tai jrodymas, kad tikriausiai nepyksta. As jai parasiau, kad
viso kaltininkas as, jog isardZiau plang. Bet ji man labai protingai
atsaké, kad nevargciau ieskodamas palto, saké, kad per laikq pasi-
taikys, o kol kas taip labai neskubés. Saldziy sapny!

Déde

196512 16
Laudetur!

Nezinau, ar sulauksiu. Noréjau uzsukti i Veisiejus, bet
zitiriu, kad bus jau vélu. Todél einu pésciom i Gerdasius, o
paskui panemuniais i Druskininkus - kol Dievulis laikys
ant koju ar kol pavys koks transportas. Kelioné pés¢iomis —
ne dél malonumo, o i8 reikalo. I egzamino su Dievo pagal-
ba gavau 5. Bet beveik trys naktys be miego. Tad pirmadie-
nio anksty ryta galéjau dékoti uz erskeciuy vainika: pirma
karta po ligoninés buvo toks baisus galvos skausmas ir nie-
ko nemaciau.

Siais metais daugiau laisvu dienu neturésiu, o kita egza-
ming visi praSome, kad leisty laikyti gruodzio 31-a — tada lik-
ty laisvos kelios dienos, o gal net savaité. Bet jtempimas bus
labai didelis. Saziné sako, kad tiesiog neturiu teisés neiSnau-
doti Sios dienos. O kad Jasuy neradau namie — teesie Jo Valia.

Tas pakas, kur ant stalo - mano mamytes darbas, ikaino-
tas 25 rub. (kadangi 5 rublius jau buvote daves, tai, pasitai-
kius progai, gal nuvesite mamytei 20 rub.). Ant kédés viso-
kiom virvutém sandariai suraisiotas paketas — Marytei. Ten
yra mezginys, mergaitéms knygutes , Pinokio nuotykiai” ir
,Gilés nuotykiai”, sveikinimai. Labai noréciau, kad Kalé-
doms visos tos gerybés nukeliauty i Naujienele. Pati nu-
vezti jokiu budu negalésiu, nes vél prasideda ruosimasis
valstybiniams egzaminams.

Dékoju uz parama egzaminuose! Dékoju uz viska — Die-
vui ir Jums. Sudiev —

Loreta
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IKI ANTROJO KALEJIMO

1966 m. vasario pabaigoje iSlaikiau paskutinj egzamina.
Per skirstyma pasirinkau vieta, kur Zadéjo i$ karto duoti
buta, kad i§ Kauno galéty persikelti visa miisy penkiuy Zmo-
niy Seima. Pasitaiké Varénos rajonas, kuriame tais metais
buvo didZiausias Lietuvoje vaiky mirtingumas...

Dirbti pradéjau be atostogy kaip rajono centrinés ligoni-
neés vaiky skyriaus vedéja. Tuo metu siauté sunkaus gripo epi-
demija. Kiidikius vezdavo silpnus, uzleistus — keli miré veza-
mi j ligonine ar priéemimo kambaryje. Kelis vaikus pasiseké
reanimuoti — vienas i$ juy po gripinio encefalito veliau augo iki
6 mety aklas, kurcias ir nevisaprotis... Skyriuje dirbau viena —
niekas i$ pediatry nesutiko dirbti, tik rajono vyriausioji pe-
diatre kartais pakonsultuodavo. Darbo kriivis buvo didZiulis -
kadangi buta gavau prie pat ligoninés, tai, ar¢iausiai gyven-
dama, turédavau konsultuoti atvezamus vaikus ne tik per sa-
vo budéjimus, bet ir bet kuriuo paros laiku - ir diena, ir nakti.
Taigi visas ankstesnes vadinamasias , bédas” iSstimé realiis
nelengvi riipesciai. Laimeé, kad kun. Juozas ir ¢ia su savo te-
viska pagalba bei parama buvo nesunkiai pasiekiamas.

Atsimenu, vykau pas ji po pirmojo kidikio mirties. Tai
buvo 4 ménesiy grazi mergyté i$ dvyniy: tévai ja atveZzé jau
be samonés, beveik para iSlaike namie su temperatiira per
40°... Ji miré po keliolikos valandy, reanimuoti nepavyko.

Ta pirmoji mano praktikoje kiidikio mirtis taip sukréte,
kad nepajégiau ta diena dirbti toliau. Autobusu nuvazia-
vau iki Merkinés, toliau éjau péscia Leipalingio link, kol pa-
sivijo ta kryptimi vaZiuojantis sunkvezimis. Akyse vis sto-
véjo toji rubuilé mergyté... Rankose jutau jos suglebusi ne-
gyva kinel... Sirdi spaudé baisus sielvartas, kad nepavyko
iSgelbéti, kad nieko negaléjau padaryti...

Teéveli radau namie. Tylédamas iSklausé visas mano abe-
jones: o gal kitas mano vietoje bty iSgelbéjes kudiki? gal
neturiu teisés dirbti tokio atsakingo darbo? gal privalau at-
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sisakyti diplomo — juk geriau biiti gera fel¢ere, negu bloga
gydytoja?..

Tévelis smulkiai issiteiravo apie darbo salygas: ir kad sky-
riuje dirbu viena, ir kad darbas labai apleistas, ir kad nei
rentgeno kabinetas, nei laboratorija neparuosti vaikuy tyri-
mo specifikai, ir kad vaikams (ypac kadikiams) i$ viso ne-
daromi rentgenologiniai bei kiti specialieji tyrimai.

Kaip visada, Tévelio patarimai buvo konkretiis — skirti to
meto salygoms. | visas mano abejones kategoriskai atsake,
kad, kaip visada, reikia nubraukti visus ,,0 gal”: neturiu tei-
sés bégti nuo sunkumu! Juk pasitikiu Dievu ir Jo Valios te-
trokstu, taigi ir visus sunkumus privalau priimti i Jo ranky.
Jei Viespats skyreé i Sia vieta, dave tokias salygas, tai Jo Valia,
ir turiu padaryti viska, kas imanoma, — padéti ne tik tiems
vaikams, dél kuriy bus  mane kreipiamasi, bet ir visiems ra-
jone gyvenantiems ir pagalbos reikalingiems. Reikia gerai ap-
galvoti, ka pirmiausia daryti - reikia stengtis i$ pagrindy pa-
keisti padéti. Nes kad ir kiek pléSyciausi, viena visu darby
neaprepsiu, visy vaiku neiSgelbésiu. Privalau buti reiklesné,
nebijoti sugadinti santykiy su virSininkais, griezZtai reikalau-
ti, kad pagerinty darbo salygas (ne mano darbui palengvin-
ti, bet vaiky labui), jei reikty — net ministerija pasiekti.

Sielvartaujanciai del kidikio mirties Teévelis pagarbiai
priminé jo motinos nusiteikima, kai ji aukojo savo mazus
vaikus: verciau tegu jie mazi mirSta, negu uzauge biity ne-
dori. Priminé pareiga labiausiai ripintis tuo, kad visi kadi-
kiai (ypa¢ naujagimiai), kuriems gresia mirties pavojus, bii-
ty pakrikstyti. Dar karta pamokeé, kaip krikstyti namy ir li-
goninés salygomis, kaip krikstyti su salyga — abejojant, ar
naujagimis gyvas, kriktyti tariant: ,Jei tu esi gyvas, as tave
krikstiju vardan Dievo Tévo, ir Sitnaus, ir Sventosios Dvasios”;
gimusj su labai didelio apsigimimo Zymémis krikstyti su
salyga: ,Jei tu esi Zmogus, as tave krikstiju...”

Vél kalbéjo apie pareiga visomis galimomis priemonémis —
paskaitomis, pokalbiais su tévais ir mokiniais bei kitomis pro-
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gomis — stengtis apsaugoti moteris ir ypa¢ mergaites nuo pa-
¢ios didZiausios nelaimés — savo dar negimusiu kudikiu zu-
dymo. Jo ZzodZiuose girdéjau ne smerkima, tik didziule kan-
¢ia, begalinj atlaiduma, gailesti visiems nelaimingiesiems.

Ir vél mano gyvenimo kryZzius pasidaré lengvesnis — vis-
kas tarsi grizo i savo vietas. Darbui ir gyvenimui buvo duo-
tas naujas impulsas, naujas ipareigojimas, nauja prasme, pa-
dedanti pakelti visus sunkumus.

Nepamirsiu tos laimes, kuriq pajutau pirmakart ligoni-
néje pakrikstijusi naujagimi. Vietoj mikropediatro buvau is-
kviesta i gimdymo skyriu prie sunkaus gimdymo. Kudikis
gimé asfiksijoje, su apsigimimo zymémis. Pavyko reanimuo-
ti. Valandélei likusi viena su gimdyve, pasakiau, kad jei kii-
dikis likty gyvas, neSdami krikstyti turi pasakyti kunigui,
jog dél mirtino pavojaus jis jau pakrikstytas vandeniu. De-
ja, kudikis kita para miré. Apie mano ,zygdarbi” suZinojo
ligoninés personalas: mat atvykes pasiimti marc¢ios miru-
sio kudikio senelis klausinéjo akuSeriu, kuri gydytoja gai-
vindama pakrikstijo naujagimi - jis noris padékoti... Tas de-
kingumas buvo man didZiulé paguoda visuose to laikotar-
pio sunkumuose. UZ tai tik kun. Juozui turiu biiti dékinga:
be jo pamokymu ir priminimo paciai tikriausiai né i galva
nebuity atéje reanimuojant pakrikstyti...

Be Tevelio patarimy tikriausiai nebti¢iau isdrisusi ryz-
tingai imtis priemoniu gerinti darbo salygas, manydama,
kad neturiu teisés to reikalauti, kad tai nedraugiska. Mat su
ligoninés valdZia susitarti nepavyko. Nieko doro nepesiau
ir Vilniuje i$ mus inspektuojancio organizacinio metodinio
kabineto. RyZausi pasiekti ministerija. Vyriausiajai pediat-
rei iSdeésciau apverkting rajono padéti (ir pati verkdama...).
Pazadéjo nedelsiant, dar i ty mety laidos, skirti rajonui Le-
ningrade mokslus baigusi pediatra vyra. Po keliu ménesiu
buvo paruosti laborantai vaiky tyrimams. Tiesa, santykiai
su vyresnybe paslijo ilgam — gal net visam laikui: vadovybeé
negaléjo atleisti sukelto Surmulio...
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Atéjus vasarai ir gydytojams iSvazinéjus atostogu, kelias
savaites buvau likusi ligoninéje vienintelé pediatré. Vél uz-
griuvo darbas iStisomis paromis, itampa tarsi fronte. Ne-
laukdama beldimo i langa nakti atbusdavau, kai tik pro 3alj
i ligonine vaziuodavo greitosios pagalbos masina...

Vélisiterpe Tevelis. Suzinojes, kad beveik nemiegu, griez-
tai isake: arba susitvardysiu ir suimsiu save i naga, kad gale-
¢iau normaliai pailséti, arba atsisakysiu gydytojavimo! Bijo-
dama, kad neprarasciau darbo, be kurio jau nebeisivaizda-
vau savo gyvenimo, pradéjau ir miegoti geriau, ir nebejusti
tos perdétos atsakomybeés. Tévelis liepé melstis, kad VieSpats
rasty iSeiti — kad atsirasty darbas, nevirsijantis jegu. Pusmeti
padirbeéjusi rajono centrinéje ligoninéje, gavau pasitilyma per-
sikelti j Valkininky apylinkeés ligonine. Tikriausiai tai ir buvo
toji Tévelio iSmelsta ,,iSeitis”. Darbo kravis ir ¢ia buvo nema-
Zas, taciau vaikai jau nemirdavo: kadangi visus vaikus iki 3
mety guldydavau j ligonine su motinomis, tévai nebebijojo
kreiptis ligos pradzioje ir uzleistu kidikiu nepasitaike.

Suprantama, nebeliko laiko nei dazniau i$vaziuoti, nei
laisSkams rasyti. Pas Tévelj iSpazinties vaziuodavau kas keli
menesiai. Kartais, vaziuodamas i Vilniy, uzsukdavo jis pats
aplankyti miisy Seimos. Mat 1967 m. visa Seima atsikrauste
gyventi pas mane j Valkininkus.

1966 m. lapkriti Tévelis buvo paskirtas klebonu i Kap-
¢iamiesti. Cia klebonija buvo atokiau nuo bazny¢ios — mies-
telio pakrasty paskutinis nedidelis namelis netoli kelio i$
Leipalingio i Gardina. Kambariy iSdéstymas toks pat kaip
Gudeliuose, tik beveik perpus maZzesnio ploto.

Dvasiniame vadovavime Teévelis ir toliau ypatinga de-
mesj kreipé i mastomaja malda, reikalaudamas jos neap-
leisti, kasdien skirti bent 15 min. susikaupimui.

— Jei susikaupimui neturi penkiolikos minuc¢iuy — skirk
pusvalandi: tada, kaip sako patyre Zmoneés, gyvenime ne-
beliks nieko per sunkaus ar nepakeliamo, — karta pasake
Sypsodamasis.
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[siminiau viena jdomia Tévelio mintj apie vaiky aukléji-
ma. Isgirdes nuomone, kad besalygiskas klusnumas gali
zlugdyti vaiko asmenybe, Tévelis uzgincijo:

— Kas labiau ugdo vaiko asmenybe: jsakyti sau paciam, ar jsa-
kyti mamai?! Tik absoliuciai, besqlygiskai paklusdamas tévams,
vaikas ismoks jsakinéti sau — ir tai visam gyvenimui. Kitaip ne-
imanoma isugdyti valios. Kiekvienas neklusnumas reiskia, kad
vaikas jsakinéja motinai.

Darbo kraivis nepalikdavo laiko specialiam vidinio gy-
venimo ugdymui. Pasiskundziau Téveliui, kad neramu -
jauciuosi tarsi tol¢iau nuo Dievo ir baisiai neuztenka tokio
gyvenimo, nors kiekviena jo valanda atiduota artimo mei-
lés tarnybai. Tévelis pasitilé iSnagrinéti viena kuria tipiSka
diena: kaip ji praeina ir kokia turéty buati.

Stengdavausi laikytis Tévelio patarimu: poilsiui panau-
dodavau tarnybines keliones — vykdama j iSkvietimus, vez-
dama vaikus konsultuoti, vaziuodama kokiais reikalais
stengdavausi atsipalaiduoti, pasigroZéti pro langa slenkan-
Ciais vaizdais.

1967 m. vasaros atostogu savaite praleidau Kapciamies-
tyje, isiktirusi pas Tévelio Seimininke Monikute ant graZiy-
ju Ancios skardziy. Tévelis buvo nusipirkes pirmaji savo
magnetofona ,, Daina-2”. Klausydamasi jo ikalbéty konfe-
rencijy (jau tada buvo pradéjes vesti rekolekcijas pasaulie-
¢iams), atlikau triju dienu rekolekcijas.

Pagaliau atéjo laikas, kai visa, ka gali duoti ZemiSkasis gy-
venimas, pradéjo taip nebepatenkinti, jog ryZausi Zengti kitu
keliu — stoti | vienuolyna. Teévelis pritaré tam ryZtui ir pats
rekomendavo vienuolijai: mat mano pabuvimas psichiatrijos
skyriuje 1961 m. pradzioje galéjo tapti neiveikiama klititis pri-
émimui. Iskilo dar vienas , stiklo kalnas”: vienuolijai pagei-
daujant, reikéjo apriipinti vyresniuosius Seimos narius ramiai
senatvei. Su namiskiais apsvarstéme visas finansines galimy-
bes ir nutaréme statytis nama. Statybos rapesciai surydavo
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ne tik visas lésas ir jégas, bet ir visa laika. Tévelj pasiekti ga-
ledavau istaikyti proga jau tik pora kartu per metus. Bet jis
pats domeédavosi miisy Seimos gyvenimu, rapindavosi ir
nuosirdziai globodavo dvasiniuose reikaluose.

VieSpats visados priima nuosirdZiai aukojamas aukas:
dabar, matyt, Jis prisiminé, kad kuo nuosirdziausiai buvau
prasiusi kancios... Gavau tai, ko prasiau... — labai nusilpo
sveikata: po kelias savaites ar kelis ménesius iSgulédavau
Vilniuje reumatologijos skyriuje dél kazkokiuy neaiskiy, i reu-
mata panasiy, negalavimuy. Tik 1969 mety pradzioje profe-
sinés patologijos skyriuje buvo pagaliau diagnozuotas ir pra-
détas gydyti unitiolu létinis buitinis apsinuodijimas meta-
linio gyvsidabrio garais. Begydant patimeéjo intoksikacija,
sustipréjo visi negalavimai. Tas niekam naudos neatneses
apsinuodijimas atrode toks apmaudus: bai¢iau mieliau su-
tikusi daug labiau kentéti, jei, pavyzdziui, buciau susirgusi
gelbédama kokj Zmoguy ar Siaip ka gera darydama... O dia...
Viskas atrodeé tuscia, beprasmiska...

Ir vél padéjo Tevelis: jo pamokymai, jo gyvenimo pavyz-
dys turéjo tokia didele jtaka, kad net i$ tolo tarsi paveikda-
vo sunkiausiomis valandomis. Karta ligoninéje, kankina-
ma nemigos, prisiminiau Tévelio daZnai kartota DidZiosios
Teresés deviza: ,Kentéti arba mirti!” Gyventi jau nebenoré-
jau... Bet kai pro aSaras pratariau: , VieSpatie, pasigailék ir
duok kuo daugiau kancios...” - staiga pasidare lengviau pa-
keliama ir toji, kaip tada isivaizdavau, juoda tustuma pra-
eity ir ateity. Juk pats faktas, kad gyvenu - tai kancia. Kartu
- tai gyvenimo prasme, kaip priemoné bent maza dalele
atsiteisti uz Zmonijos nuodémes, gelbéti amzinai ziivancius.
Kai labai sunku, tada lengviau patikéti, kad auka bus pri-
imta. Ir bus kazkam duotas amzinasis Gyvenimas, grazin-
tas mano kancios, kuria, kaip mokeé Tévelis, prijungiu prie
Isganytojo Aukos. Tada nebeslegia savo negalia, nebejauti,
kad savo bejégiskume esi niekam nereikalingas.
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Viso to iSmoke Tévelis. Kazin, koks biitu buves ligu, skaus-
muy ir nelaimiu pertekes mano gyvenimas be ty Tévelio pa-
mokuy?! Tai pati didZioji jo geradarybé mano gyvenimui.

* % %

I§ $io laikotarpio yra iSlike keliolika laiSku ir sveikinimy
Svenciy proga.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

. Kaip nuostabiai dabar grazu! Sodai Zydi. Kodél
man kiekvienas sio meto grozio stebuklas uzlieja sir-
dj kazkokia skausmo banga?

Siandien mastomosios maldos mintys —kankinys-
té is tikryjy yra begaliné maloné. Jei tiek nuodémiy...
Taip, tik mirtis, kaip auksciausia auka, turi biiti ati-
duodama. Bet daZniausiai Viespats leidZia mirti lé-
tai— po truputj, kasdien. Tai kasdienés aukos, smulk-
menos, nuobodulys dieny pilkumos...” (1966 05 21).

1966 05 26
Gerasis Teveli*,

Kol kas dar esu gyva, bet jauciuosi taip nuvargusi, kad
nuleipusi sedziu ant suoliuko aikstéje ir rasau. Labai litid-
na ir visai nieko nesinori... Tikriausiai viskas praeis. Bet Sian-
dien, nors ir §viecia saule, gyvenimas atrodo baisiai juodas.

Nieko ypatingo neatsitiko. Ir ,,i5kalbos” nebuvau prara-
dusi, ir visai nieks nesibaré. Bet tik pasijutau vienui viena.
Pasirodo, jaustis vienai tarp Zmoniy daug sunkiau, negu,
pavyzdziui, esant vienai miSke ar kur néra né gyvos dva-
sios. Aplink daug Zmoniy, bet visi svetimi. Niekam nertipi
kito bedos: kapstykis, kaip pats iSmanai... Kazkoks nusivy-
limas... Siandien pajutau, kad niekas neuztars, niekas ne-

* LaiSkas, raSytas po patologinés anatomijos konferencijos Vilniaus klinikose,
apsvarscius i vaiky chirurgijos skyriu mano atvezto kadikio mirties atveji. Ta die-
na ryZausi pasiekti ministerija.
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pagailés, niekas nepateisins... NeZinau, ar iSdrisiu kreiptis i
ta itakinga ponia [ministerijoje] su savo bedom.

Atrodytu, kas man tas pasaulis?! Juk buvo leista supras-
ti daugiau, negu supranta tie vargsai... Bet jauciu vienatve.
Atrodo, kad ir Jis paliko... Siandien nebejauciu Jo palaikan-
¢ios Rankos, kuri taip saugiai vedé visais gyvenimo keliais.
Sausra, tamsa ir tuStuma — nuovargio vaisius. Nieko nesi-
nori. Kokia geradarybé biity mirtis!

Gera tureti ramia saZine ir nebijoti mirties. Vakar taip
gera buvo tylutéliai susigizti prie Ausros Varty Motinélés
koju. Dékojau uz viska ir aukojau viska. O Siandien pasili-
kau viena su savo silpnu nuvargusiu kiinu... Kaip greit is-
senka energijos atsargos... Jauciuosi kaip mazas vaikelis, pa-
siklydes dideliame nepaZistamame mieste. Kaip tada, kai
dar mazyté, viena iSéjusi i bazny¢ia, pasiklydusi neradau
kelio namo... Tada verkiau stovédama gatviy sankryZoje, o
dabar — verkti géda...

NeZinau, ka daryti... Bijau Zmoniy - juy iSdidumo ir al-
tumo... O gal tai mano kryZius, kurj reikia tyliai ir kantriai
nesti? Juk aukoju visa gyvenima — net ir tada, jei pati jau
nebepajégsiu aukoti. Viskas paaukota...

L.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

I8 kur Siandien, kalbédamas Danutei apie vienisos
moters gyvenimo prasme, Zinojau, ko moters laimei rei-
kia? — Juk vyras gali biiti laimingas ir turédamas me-
dziaginiy dalyky — technika ir pan. lyg jprasmina vyro
gyvenimq. Pavyzdziui, mokykloje berniukams — vien
inZinerija. Tuo tarpu mergaités gyvenimas prasmin-
gas tik rysiais su Zmogumi. Net maZos mergytes, ir tos
mintys tik apie Zmogy — léle. Be Zmogaus negali biiti
ikiinytas motiniskumas. Moteriai tik tada prasmingas
gyvenimas, jei ji gali pasijusti motina. Vienos fizine
prasme tampa motinomis, kitos — dvasine. Bet vis tiek
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turi biiti Zmoniy, nors ir ne jos pacios gimdyty, ku-
riuos ji jausty kaip savo seimq, kaip savo vaikus — kaip
tuos, kuriais ji privalo riipintis” (1966 08 31).

1966 10 26
Laudetur...

Rasau Jums laikuti ir laukiu nors poros Zodeliu atsaky-
mo. Pirmiausia turiu perduoti mamyteés linkéjimus [t.y. uz-
sakytoji knyga jau perrasyta]. Jau visi mes Jasu pasiilgome
ir laukiame, kada pasirodysite miisu padanggje.

Siaip pas mus nieko naujo. Dienos plaukia vienodai, be
jokiu ypatingesniu nuotykiu. Sveikata taisosi, bet neZinau,
kiek dar gali tekti paguléti ligoninéje. Kol kas labai gera il-
setis. Tik... noréciau nors truputi kancios patirti, kad galé-
¢iau aukoti uz visus kencianciuosius. Trokstu kancios i$ Vies-
paties ranky — su Jo pagalba. Gera viskas, kas pagal Jo Va-
lia!

Iz

1966 11 03
Ly

Tik pagalvok koks stropumas! — Tik kq parvaZiavau is koman-
diruotés (pavaduoju kaimyng), Zitiriu — laiskas, ir jau rasau atsa-
kymaq. Tik neZinau, kaip ia padarius, kad iseity kaip tik pora Zo-
dziy.

Taigi noréjau pasigirti, kad Siomis dienomis labai daug darbo.
Ir ligi lapkricio 9-osios biisiu daugiausia ne namie. Gali biiti, kad
isvis darbovieté gali pasikeisti, bet dar tikro nieko.

Labai nesididziuok noru kancios. Sitai pakelia tik tie, kuriems
duodama ir pagalba. |...| Mamyte pirma pasitaikiusia proga ap-
lankysiu. Ir as pasiilgau... Taigi linkiu sékmés. Kai jau labai pri-
reiks ko nors, tai ir Tu ,porq ZodZiy” parasyk.

KJ.

1966 11 04
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Laudetur...

Turiu dideli praSyma: melskités uz Irute... Masy [pala-
tos] Iruté jau visai silpna — gal jau jos nebebus gyvos, kai
gausite §j laiska. Dvi paros, kai pasidareé visai kitokia, nepa-
nasi i save. Visi ja prisimename $velnia ir kantria, o dabar...

Per tas dvi paras gavau daug medZiagos mastymui. Kaip
tik pabaigiau skaityti L. Tolstojaus , Kara ir taika” — tai bu-
vo tarsi izanga Gyvybes ir Mirties didZiojo Slépinio apmas-
tymui. Knygoje viskas jau gatavai pateikta: Zinai, ka galvo-
ja ir iSgyvena mirStantysis, Zinai visy aplinkiniy mintis ir
nuotaikas. Mirtis man niekada, rodos, nebuvo baisi. Viliuo-
si savo mirciai visada surasianti prasme. Bet dabar - bai-
su... Baisu dél to begalinio bejégiskumo. Tarsi pasiklydau...
Niekada nejsivaizdavau nieko taip beprasmisko...

Visy sunkiausia — matyti Zmogaus nelaime ir nieko ne-
galéti padaryti. Jos kan¢ioms niekas negali padeti. Kodél
turi taip beprasmiSkai kentéti toji SeSiolikmeté mergaite?!
Negailéciau, jei tas kancias bty galima jprasminti. Bet ji —
rusaité, nors ir gerai kalba lietuviskai. Paruosti ja DidZiajai
Valandai neéra jokios galimybés. O ir apskritai ji dabar nie-
ko nenori girdéti, nieko nenori klausytis, i viska atsako su
pykciu ir nekantrybe. Pirmomis dienomis palatoje visos jau-
téme tarsi kokj iSkilminguma, Zinodamos, kad artinasi kaz-
kas didingo. Ta¢iau matant pykti ir nekantruma visiems,
kurie stengiasi kuo nors padéti, - dingo ta iSkilminga nuo-
taika ir visy uZuojauta. Batent dél Sito ir manyje kaZzkas
apsiverté. IeSkau prasmés jos mirciai. Trokstu tik vieno: kad
ji susvelnéty ir nurimtuy... Tada, rodos, savaime jos kancia
biity iprasminta - tarsi tapty jos amzinosios Laimeés garan-
tija...

Galiu tik aukoti savo gyvenima... Ir turéti didele viltj,
kad Tas, kuris viska gali, bent paskutine minute gal ir jai
ap3vies tamsa. O gal toks baisus merdéjimas duotas dél to,
kad to reikia kitoms septynioms moterims miisy palatoje?
Visa savo esybe troksc¢iau atsidurti jos vietoje. Taciau dabar
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kiekvieno ypatingesnio mano troSkimo biitinoji salyga: jei
Tu, Viespatie, padesi...

Pirmakart pamaciau, kaip neatpaZzistamai gali pasikeisti
zmogus kancios ir mirties akivaizdoje. Ir jei pati kada biisiu
kitokia, negu Irute, — tai tik dél savo tikéjimo — jei VieSpats
gelbés, padés ir saugos nuo tamsos... Aciu Dievui! UZ vis-
ka. Ir uz tai, kad nebijau mirties!

'

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

. Kur veda visos mgstymo mintys sj kartq? - Cia
tik momentas... Visai realu, kad bet kuris pradétas dar-
bas gali biiti nebaigtas, bet kuris projektas gali likti
nejgyvendintas... Kai kurie jy tikrai liks nebaigti — juk
visq gyvenimgq kas nors planuojama, ko nors siekia-
ma — kuriuos nors vis tiek uztiks mirtis. Paskui bus
teisingumo valanda!” (1967 03 28, mén. rekolekci-
jos).

1967 04 10
Laudetur...

Atveziau megztinj ir mano senelés mezginukus baZnycios
altoréliams. Siandien i$ Kauno turéjau parsiveZti savo senele,
bet masinos [greitosios] sankabos jungtuvas nultizo. Buvau
nuvaziavusi pasakyti namiskiams, o rytojanksti turiu bati Mer-
kinéje - tik ten vienintelé viltis gauti greitaja (parsivezti senele
gulomis). Kadangi i$ Kauno jau nebespéjau i joki kita autobu-
sa, sédau i Druskininkuy ir i$ Veisieju [i Kapc¢iamiesti] atzygia-
vau lygiai per dvi valandas! Bet kojas jau reiks pakabinti... Tuo
labiau kad turésiu keltis prie$ keturias, kad spéciau i Vilniaus
autobusa... Tebus Dievo garbei tas maZytis kryziaus kelias...

Telaimina Vie$pats ir Jus keliongje.

L.
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1967 m. geguzeé
S. in Chrl[isto],

Noréjau pranesti labai svarby dalykq: as jau vakar maudZiau-
si! UZvakar buvo labai Silta, jSildé vandenj per dienq ir, mano
dziaugsmui, vakar taip pat buvo Silta, ir sauluté buvo. Bet kai
nuvaZiavau prie eZero, tuo momentu atéjo toks isdykes debesélis,
bet as j ji nekreipiau démesio ir nelaukiau, kol jis, toks tinginys,
vézlio Zingsniu nukeliaus toliau.

Pasirodo, uz poros kilometry nuo miisy Kazkas, miisy dZiaug-
smui, miske paliko tokj pat nuostaby eZerq, kaip ir ne vienas jy
cia. O vienas krantas net toks kaip Dusios! O kad Tu Zinotum,
koks bebry pliaZas! Tikriausiai su visa seimyna statytum cia vilg,
kaip ir visi Zymiis Zmoneés...

KJ.

1967 m. vasara
GK!

Labai dékoju uz riipestj [ieskant vargoninko], uz laiskutj ir
kartu lyg ir atsiprasau...— Ten buvo paminéta greitai, o man susi-
daré tokios aplinkybés, kad neZinojau, kq sakyti. Matai, susvyra-
vo sostas. Bet dar, pasirodo, truputj nusites, taip kad, jei tik gali-
ma, su dziaugsmu priimsime. Seimininké mielai sutinka iSnuo-
moti dvarg.

Viskas [Betliejuko perdazytos statulélés] gerai iSdzisivo, taip
kad jau buvo galima nuvezti j nuolating jy gyvenimo vietq. Bet
jautis ir asilas dar liko!

Zinai, beveik stebétis reikéjo. Pasirodo, Tu turi dékoti dar ir uz
sitq dovang: sugebéjimq derinti spalvas. O gal moterys visos turi
sitq sugebéjimq?

Noréciau pasveikinti visus tavuosius! Ir palinkéti visiems sal-
dziy sapny.

KJ.
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1967 07 31 (Atlikus rekolekcijas is kun. Juozo konferencijy fo-
1nogramos)
Teéveli,

Zodziu triksta!!! Telaimina Jus VieSpats ir tepadeda!
Keista, kad daugelis Zinomy dalyku, bet biitent tokia for-
ma pateiktu, visai naujai veikia. Knieti ir paciai bent maza
dalele prisidéti prie Dievo buvimo parodymo savo gyveni-
mu.

Pastaruoju metu labai kankinausi dél savo menkumo. O
dabar — gal reikeétu kaip i Salta jura audroje iddristi Sokti
uzsimerkus... Tebus kaip Dievas nori! Jei Jam patiks dar karta
parodyti, kas esu viena be Jo pagalbos — tebus... Bet gal Jis
panoreés pats veikti — pasinaudoti kaip inagiu?.. Teivyksta
Jo Valia! Jei Jis norés — duos ir jegu. /.../

Tepadaro visagalis Dievas Jus Sventa daugelio iSgelbe-
jimui —

L:

1968 05 12 (Po viso gyvenimo ispaZinties pries postulatq)
Teveli,

Nors ir pavéluotai (dél to kalta mano sklerozé!), sveiki-
nu, iZengus i 40-uosius gyvenimo metus. Siandien geriau-
sias linkéjimas man atrodo toks: kad mirties diena bitu Gi-
mimo Dangui Diena. To Jums linkiu, praSydama VieSpati,
kad Jis pats papildyty visa, ko triiksta. Teivyksta Jo Valia -
kad biitume Sventi.

Koks nuostabus Kataliky BaZny¢ios skelbiamas tikéjimas!
Ir mano sielai ramybe grazino Zodziai: ,Dievo suteikta galia
atleidZiu visas viso tavo gyvenimo kaltes” ...

Kaip nuostabiai gera! Tik skaudu matyti kity nelaimes -
ir Onutés... Ir nieko padéti negaliu. Nes ten reikia ne pini-
gu, o Dievo malonés, kurios ji uZsispyrusi nenori priim-
..

L.
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1968 m. Kalédos
!

e 11 TAMybé Zeméje geros valios Zmonéms” .

Be geros valios néra ramybés Zeméje. Tai reiskia, jei néra sirdy
ramybes, kalti tik mes patys. O taip nedaug tereikia — teisingai
pajusti santykj tarp Kiiréjo ir miisy: Tu myli, Viespatie! | pasaulj
atéjes, savo mazomis rankelémis nepasiémiau nieko pats, o tiek

karty Tau biinu nedékingas...
KJ.

1969 m. Kalédos
~Ramybé geros valios Zmonéms!”
Loreta,
Kokie mes turtingi! Kas is pinigo, is aukso, jei neturi ramybes...
Kad visi ramybe turéty — miisy gyvenimo tikslas.
Noriu Tave prasyti, kad ramybés pabuciavimg perduotum Ma-

mytei, Sesutei, o gal ir Staselei [GraZinai]?..
KJ.

1970 m. Velykos

GJK!

Loreta,

Prisikélimo sventés nuotaikoje sveikinu! Labai linkiu, kad ir
Tavoj sirdy biity Velykos! Jy niekas neisgyvena, kas nesutinka
isgyventi DidzZiojo penktadienio, kas nesutinka visa priimti to-
kia mintimi, kaip Jis — uz visy nedékinguma kaip pelnytq baus-
me, ir visiems atleisti, kaip Jis: , Atleisk, nes neZino, ka da-
Pas4]

KJ.
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ANTRASIS [KALINIMAS

1971 m. rugpjucio 26 d. kun. Juozas Zdebskis buvo su-
imtas uz grupinij vaikuy katekizavima Prienuy baZnycioje, o
rugpjucio 30 d. iSveztas i$ Prieny i Vilniaus Lukiskiy kaléji-
ma.

Apie suémima suzinojau rugséjo 1-a, kita diena nuvazia-
vau | Naujienéle pas Tévelio artimuosius. Motina ir sesuo
buvo labai nusiminusios dél suémimo, o kartu jautesi jskau-
dintos: kazkas lyg ir riipinasi kalinio likimu, bet nepavyksta
suzinoti, kas; kazkas lyg pasamdé advokata, bet nieko ne-
praneSa namiSkiams, taigi neaiSku, ka joms reikia daryti...
Visi tikio ir rudeniniai lauky darbai gulé ant Marytés ir pra-
déjusio negaluoti jos vyro peciu. Taigi ripintis kaliniu émeési
kunigo motina, kuri tuo metu jautési kiek sveikesné.

Rugséjo 3 d., grizdama i$ Naujienélés, uzvaziavau i Vil-
niu. Lukiskiu kaléjime nieko tikslaus nesuzinojau. Tadien
priémé tik 10 rub. perlaida kaliniui. Siuntinj motinos vardu
perdaviau rugséjo 7 d. — kita siuntinj bus galima perduoti
tik kita ménesi.

Rugséjo 22 d. kaléjime pas kun. Juoza buvo advokatas ir
tardytojas. Advokatas nuramino, kad pagal taikoma straips-
nj galima tikétis ne treju (kaip buvo manyta), bet vieny me-
ty kaléjimo. Spalio 25 d. kun. Juozo Zdebskio byla buvo per-
duota teismui. Kada bus teismas, dar buvo neaisku.

,Kontrabandos” btudu iSsiystame laiSke namiskiams
kun. Juozas prase aprapinti ji MiSioms laikyti reikalingais
dalykais. Nors kalinimo salygos ir maistas buvo geresni
negu prie$ 7 metus, pirmojo kalinimo metu, taciau pries
teisma siuntiniy perdavimo tvarka grieZtesné — reikéjo
laukti perdavimo laiko ir sukti galva, kaip galety buti pra-
leistas vynas (arba dZiovintos razinos) ir komunikantai. Pa-
galiau viskas buvo suruosta. Siuntinj nuveziau spalio 1d.,
deja, pavélavau — pries kelias valandas kazkas jau buvo
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perdaves maista. Bestovint prie langelio, dar viena nepa-
Zistama moteris atéjo teirautis dél siuntinio. Pasigavau ja
iSeinancia ir paprasiau pacia isiminti ir ispeéti kitus pazis-
tamus, norincius padéti Téveliui, kad palaikytuy rysi su na-
miskiais. Juk prie$ teisma nei i kaléjima, nei i$ kaléjimo
oficialiy laisku rasyti negalima. Jei pasitaiko nelegali gali-
mybé, kaliniui patogiausia rasyti namiskiams, ju adresu.
Laiskuose | namus kalinys praso, kas jam tuo metu reika-
linga. O jei kas nepraSytas, nors ir geriausiy nory skatina-
mas, uzsoka i prieki su siuntiniu, kalinys jau visa ménesi
nebegalés gauti to, ko prasé. Norédami padéti kaliniui,
zmones kartais nepagalvoja, kad gali pakenkti. O §j karta
buvo tiek norin¢iu padeéti kun. Juozui, kad susidareé siun-
tiniy perdavimo eile.

Spalio 12 d. Tévelis para$é man laiska, praSydamas Mi-
$iy laikymui reikalingy dalyky ir pavedé nuvykti pas kun.
Sigita Tamkeviciy ar kun. Alfonsa Svarinska. Laiska gavau
tik spalio 27 d. ir tuoj pat atlikau pavedima.

Lapkricio 3 d. siuntinyje pavyko perduoti jo prasomus
dalykus, tik kalendorélj su perradytu Misiy tekstu prizitiré-
tojai surado ir grazino atgal. Suzinojome, kad netrukus tu-
réty bati teismas.

Teismas jvyko lapkricio 11 d. Kaune. Po teismo kun. Juo-
zas vél buvo atgabentas i Luki$kiy kaléjima. Lapkricio 16 d.
buvo leista pasimatyti su motina. Pasimatymo metu perda-
véme perrayta Misiy teksta, o kun. Juozas motinai slapta
padave teismo kalbos rankrasti. Kita diena ta rankrasti per-
radiau, nuveziau kun. Alfonsui Svarinskui, o viena egzem-
plioriy Vladas Lapienis per uZsienio turistus tuoj pat i$siunte
i Vakarus.

Motinos vardu buvo paduotas kasacinis skundas j Auks-
Ciausiaji teisma - posédis ivyko gruodzio 9 d. Dalyvavome
su kun. Juozo seserimi Maryte, buvo atvyke ir keli kunigai,
biciuliai. Deja, kun. Juozo i teisma neatvedeé. Nuosprendi
paliko ta pati.
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Lukiskiu kaléjime kun. Juozas siuntinius dar gavo lap-
kri¢io 23 d. ir gruodzio 6 d. IStaikiusi patogia proga ir Zmo-
niSkesni siuntiniu priéméja, gruodzio 22 d. motinos vardu
perdaviau ne tik leidziama banderole — Siltus baltinius ir
zieming kepure, bet ir didoka maiselj su Kaciy ir Kaleduy
vaisémis, o svarbiausia — su kalédaiciais (kad ilgesni laika
uztektu komunikanty).

1972 m. sausio 3 d. kun. J. Zdebskis buvo iSveztas i Pra-
vieniskiu bendrojo rezimo vyry lageri, kuriame iSbuvo iki
kalinimo pabaigos. [ laisve iséjo 1972 m. rugpjucio 25 d. Ka-
dangi lageris buvo netoli Kauno, toliau kaliniu rpinosi ar-
¢iau gyvenantys geradariai. Ligoninéje dirbau viena, sun-
ku budavo istrakti, palikti sunkius ligonius. Taigi tik ret-
karéiais galédavau nuvaziuoti i Naujienéle aplankyti kun.
Juozo artimyju. Su juo susirasinédavome laiskais. Kun. Juo-
zas labai rapinosi saviskiais, seseréciy religiniu ugdymu.
Ripinosi ir mano dvasiniu vadovavimu, juo labiau kad ren-
giausi noviciatui, o po jo — rengiausi daryti pirmuosius vie-
nuolinius jzadus.

Antrojo kalinimo korespondencija
(1971 08 26 — 1972 08 25)

Prie savo korespondencijos prijungiu ir vieninteli iSliku-
si kun. Juozo laiska i$ kaléjimo krikstaduktei Linutei (visi
kiti jo laiskai namiskiams Zuvo kartu su kita koresponden-
cija per kelis kraustymusis).

1972 m. (pavasaris)
GKr!
Linute,
Ar pastebi, kaip nuostabiai gerai raso mano piestukas? Kai
issiskyréme [po pasimatymol, kai isbandZiau Tavo dovanas, tik
tada susiprotéjau, kodeél Tavo tas graZusis piestukas buvo be vi-
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duriuko. Tikriausiai isémei ir man atidavei. O ar turi namie kitq?
Dabar man daugiau nieko nebelieka, kaip tik atsiprasyti uz savo
nepastabumg ir dZiaugtis, kad gerai raso.

Dazniausiai, Linute, taip biina gyvenime — dZiaugdamiesi tuo,
kas patenkina miisy norus, nejuciom nepastebime, kad, sau teik-
dami malonumaq, kazkq atimame is kity, o gal net jskaudiname
kitus.

Kq daryti, kad netaptume kitiems kancia, patys to nepastebe-
dami? — Man rodos, jautrumo kitiems kitaip neissiugdysime, kaip
tik per prievartq sau — ne viskq duoti, ko miisy norai geidZia, - jie
visada besociai, jiems niekada negana; kaip negalima pavyti savo
sesélio, taip negalima pasotinti ir savo nory.

Ar girdéjai, kaip nuostabiai mergaité gali apastalauti, t.y. gera
daryti, ne pamokslus sakydama, bet savo akelémis, savo veido is-
raiska, savo isore — visa savo laikysena, tiesiog paciu savo buvi-
mu? Ar tai ne keista? Man rodos, kiekviena mergaité noréty tureé-
ti sitq paslaptingq galiq daryti gera, deja, taip maza yra tokiy,
kurios tai geba. O reikty cia tiek nedaug: kad mergaité sutikty
biiti kukli, paprasta, kitaip sakant, kad ji jokiu biidu — nei savo
elgesiu, nei apranga — nepazeisty drovumo. Man rodos, kad Sitai
padaryti pajégs tik tos mergaités, kurios savo gyvenime kur nors
jau moka nugaléti save. PavyzdZiui, visada klauso tévy, nugali
nenorq dirbti, bet svarbiausia — nugali norq savo isore pralenkti
karalienes.

Vienas vaikinukas parodé savo simpatijos nuotraukq. Antroje pu-
séje buvo uzrasyta: ,Gyvenimas ne kiekvienq groZiu apdovanoja, —
Cia paprasti veido bruoZai ir paprasta plaka Sirdis”. Atsiverciau kitq
nuotraukos puse. — Nepasakyciau, kad negrazi. Bet jei apie save geba
taip kukliai manyti,—tai nuostabu! Tai reiskia, kad ji grazi savo siela.
O tai ir yra tikrasis, amzZinasis miisy groZis, tas, kuris net | karstq
neuzdaromas, kuris grazy padaro ir Zzmogaus kiing.

Sig nuostabig sekmadienio popiete per Tave noriu pasveikinti
ir Mociute, Tévelj, Mamyte, Tavo Sesyte Gidute —

Dédé
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197110 12
ki,

Nuosirdziausi sveikinimai! Gal galétum parasyti mamai, jei
dar neparasei, kad mano sveikata puikiausia ir tikrai nieko ne-
tritksta, isskyrus ,Missa de BMV"* teksto (su kanonu), na ir dar
dviejy daliy — kurias gamina is kvieciy ir vynuogiy.

Tokius dalykus, kaip danty milteliai ar pasta, kojinés, - Zinai,
celofaniniuose maiseliuose, — galima bet kada perduoti. UZeik |
Onkologing ligoning (UzZupio g.) ir padékok s. Kaulinskaitei, ji
papasakos kur.

Parasyk mamai, kad nemétyty pinigy. Kai jau ko triiksta, tai
nusiperku.

Telaimina!..

KJ.

Sigitui arba Alfai
Salutem Fratribus!** [ Liudo] Simucio advokaté Geda Levi. Jos
adresas mano Zaliam kalendorély. Ji prasé apie Simucio Seimq duo-
meny, ypac uz kq taip atsitiko jo tévui***.
Galima jq surasti ir be adreso informacijos biideléje arba kiek-
vienoje jy kolegijoje turi sqrasus. Jai apie 50 mety.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio
. Trys karaliai. Pas mus niekas né puse ZodZio ne-
priminé, kad Siandien Sventa. Dievas yra tobuliau-
sias pavyzdys nemylimos meilés. Mes pirma jprate
gera darydami laukti dékingumo, jvertinimo. Gera-
sis Kristau, Své. Sakramento paslapty ar daug yra
ty, kurie Tave myli?..” (1972 01 06).

* Sv¢. Mergelés Marijos Misios (lot.).
** Sveiki, Broliai! (lot.)
*** Liudo Simucio tévas Adomas prasidéjus karui 1941 m. birZelio 24-25d. buvo
nukankintas Rainiu miskelyje drauge su kitais 73 lietuviais kaliniais, bolSeviku
laikytais Tel3iy kaléjime.
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1972 01 08

GJKr!

Loreta,

Sveikinu is naujos gyvenvietés! Sveikinu visomis progomis,
kuriy nemazai jau neseniai praéjo — Vardinés, Kristaus gimimo
dziaugsmas, Nauji metai. Tegul Jo maloné padeda ir Siais metais
pasiekti vienq is pagrindiniy visy laimés saltiniy — joykdyti Vies-
paties Valig!

Ta naujoji mano gyvenvieté — Pravieniskés. Dar nedaug galiu
papasakoti apie naujgjq gyvenviete — dar labai neseniai cia atsira-
dau bendrojo rezimo lagery. Pirmi jspiidZiai — kaip ir visur pana-
Siose vietose — titkstanciai jaunimo. Ziiirint  juos, man jy gaila,
bet patys jie, atrodo, nesuvokia savo tragedijos. Jie visi arba netu-
réjo tévy, arba jy negerbé, neklausé... Ir tai, kq vaiko gyvenimui
sukuria klusnumas, bandoma gauti sivos vargsSus patalpinant cia
tokiomis sqlygomis, kai prievarta reikalaujama klusnumo. Jie ir
klauso tik taip, kaip neprotingoji tvarinija — tik is baimés ir dél
naudos.

L., nelabai drqsiai noréjau klausti — gal Zinai, kas tvarkydavo
~peredacius” [siuntinius] kaléjime, kad nesusigriisty, kad biity
reikiamu laiku, pavyzdZiui, per Kiicias ir pan.? IS turinio buvo
galima spresti, kad jie biidavo ne is vienos vietos, ne visi is nam.
Taip pat kas atnesdavo j patj kaléjimg?

Dabar jau galima gauti ir rasyti laiskus per lagerio vadovybe.
Laiskas, kaip ir telefonas, labai netobula bendravimo priemoné,
bet vis tiek geriau kaip kaléjime — ten laisky visai nebuvo.

Jei galima, pasveikink ir savus, ypac Mamyte, tegul Dievas
laimina Naujaisiais metais.

K].

Savo namiskiams sj kartq jau pats parasiau. Labai dékoju uz

kalendoriy!
Adresas: Kaunas, OC 12/8, Zdebskis Juozas, Vinco.
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1972 01 26
Teveli,

Acit uz laiska, kuris tik Siandien atéjo. Ir Dievui aciti uz
visas Jo malones. /.../

Pas mus dabar tik baigiasi gripo epidemija. Labai daug
Zmoniy serga, todeél ir darbo padaugeéjo: reikia ir uz kitus
dirbti. Nei paskaityti, nei susikaupti néra nei laiko, nei sa-
lygu. Tad galiu isivaizduoti ir Jisu gyvenima. Bet Dievas
galingas — teikia maloniy Jis Pats, kai negalime savo jégo-
mis ju siekti. Juk viskas laikina, viskas reliatyvu, viskas pra-
eis. Jau seniai jutau ta gyvenimo reliatyvuma ir nepastovu-
ma. Zemiskosios gerybes nebevilioja — norisi kazko pasto-
vaus, nekintamo, amzino. Dabar gi — materialiis rapesciai
atima visa laika ir jégas... Dar reikia laukti [iZadu], nors jau
tiek metu laukiu... Gerai nors tiek, kad, jei Dievas padeés,
Velykoms persikelsime i nauja nama.

Pas mus jau tikra Ziema. Ar matote, kokie graZiis saule-
lydziai ir kokios $viesios naktys? Dievo sukurtas grozis gra-
Zina jégas ir padeda viska pakelti — aciti uZ tai, kad iSmoke-
te ji vertinti ir juo naudotis!

Klausiate dél siuntiniu - kas tvarke. Ka gi, turime dékoti
Dievui, kad jau $ioje Zeméje leidZia pamatyti savo darbu
ivertinima — jau vien i$ to, kiek Zmoniy Jumis rapinasi, ga-
lite su dékingumu Dievui matyti, kaip esate visiems reika-
lingas. Si karta siuntiniams buvo eilés. Nors gal ne viskas
i8éjo visu geriausiai, bet reikia ivertinti gerus Zmoniu no-
rus: ne karta pasitaike, kad ta pacia diena biidavo atveZami
Jums keli siuntiniai, ir, aisku, priimdavo ta, kuris buvo pir-
mesnis, o kiti grizdavo atgal... Taip, teatlygina Dievas vi-
siems, kurie dél Jo Vardo mums gera daro. Bet protingiau-
sia turbait biity tuos visus reikalus tvarkyti per Jisu Mama
ir Maryte. Ka pavyko sutikti — visiems tai sakiau. Reikia
gerbti ir juju jausmus. Ar bereikia kalbéti, kaip ripinosi Ma-
ma ir kaip iSgyveno Sesuo, kad dél nesveikatos pacios ne-
galédavo vaziuoti? Kadangi man buvo ar¢iau, daznai ju pra-
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Symu vaziuodavau suZinoti naujieny. Kas ménesi jos su-
ruosdavo siuntinius, bet ne visada spédavome paduoti. K-
¢ioms i$ ju priéme rubus, o Naujiems metams — siuntinj uz
sausio ménesi, nes Zadéjo greit iSvezti i kita vieta. /.../
Taip, i$ tikryju - Jasu dabartiné padétis — tai triumfas.
Uz Jus paaukota jau Simtai $v. Misiu. Kartais norisi prasyti
Dieva specialios maloneés, kad apsaugotu Jus nuo puiky-
bés... Dabar sunku, Zinoma... Bet tai Dievo garbei ir galbat
daugelio iSgelbéjimui. Argi galima gailéti tokios Dievo do-
vanos? Gal tik pavydéti (jei ne nuodémeé...) ir prasyti Dieva
malones bei jégu viska pakelti. Telaimina Jus Dievas!
£

1972 01 30
Loreta,

Ar gali jsivaizduoti, kokioje poetiskoje aplinkoje esu: sédziu
mokyklos klaséje ir rasau, o uz lango visai flegmatiskai skraido
snaigeés, uz penkiaeilés tvoros — nuostabus miskas! Miskas! — tai
visy svarbiausia. Lygiai tokios nuostabios pusys — pameni? Mis-
kas mano gyvenime visada nuteikia paslaptingai — uZtenka tik
pazovelgti is tolo, ir sielg apima sSventiska nuotaika: biitinai norisi
garbinti, dékoti, dziaugtis. Ir Stai kasdien turiu laimeés matyti miskq
taip netoli, uz kokio simto metry. Ar gali jsivaizduoti, kokia tai
dovana!

Ir kaip suprasti jaunyste, kuri visiskai nepastebi meilés sypse-
nos? Jie nesidziaugia misku, eZerais, gélémis...

Aukstas, dailiai nuauges. Jam dar tik 18 mety. Bet veidas lifid-
nas linidnas.

— Apie kq taip svajoji? — uzkalbinu.

~ Nuobodu...

— Argi neturi kq skaityti?

— Turiu is bibliotekos. Nejdomu.

— Kas gi tau jdomu?

— Niekas.

Astuoniolikos mety jaunystei niekas nejdomul!.. Ar gali si-
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vaizduoti, kokia tragedija? Jie viskq isbande — viskq, kq tik padik-
tavo jiy norai. Ir dabar iesko priemoniy, kurios juos priartinty
prie jy jsivaizduojamo mirties bitklés nejautrumo. — Geria degti-
ne, kodeing, acetong, ligi tirstumo stiprig arbatq, kad nors valan-
déle galéty iseiti is tos baisios padéties, kai Zmogui viskas nusibo-
de, nieko jdomaus nebéra zeméje... Kokia tragedija! Kiiréjo plane
ir jiems buvo numatyta kitryba Zeméje: jie savo rankomis turéjo
ja grazinti, puosti.

L., ar Tau taip nebiina kartais kaip man? — Atrodo, kad tik
veikla gali statyti. Mes daznai pamirstame mastymaq apie tylyji
Jézaus gyvenimq, apie kurj tik vienas sakinys yra parasyta: ,Jis
buvo jiems klusnus”. O mums kartais atrodo, kad tada Jis nieko
neveiké. ,,O nei$manéliai, argi nereikéjo...” Stai tiesa i$ tylaus
Jo gyvenimo, kurig miisy puikybé taip nenoriai supranta: norint
garsiau prakalbéti, kartais reikia nutilti. Kad [is tyléjo ir bu-
vo klusnus, Jj Zavingq, nuostaby padaro visy Jo kitriniy akivaiz-
doje. Situo Jis nugaléjo puikybes sétonq.

Zinau, kad maldos vzenybe yra didelé jéga. Kartais atrodo, kad
néra nieko sunkaus, net przesmguz Cia tiek jdomaus! Stai ir dabar
pro langq — miskas! Ir pro pusy virsiines rausvas vakaro dangaus
fonas.

Ar gavai po Naujy mety laiskq? Reikty sveikinti, jei nerasy-
tum is klusnumo.., bet tikriausiai taip néra. Rasant mums, atbu-
linis adresas nebiitinas.

KJ.

1972 02 10
Laudetur!

Siandien tokia pilka diena, dulksnoja lietus. Kai ramu
Sirdy ir sazinéje, viskas nusidazo dangaus spalvomis. Taip
kaip ir miske, kaip ir prie Dusios Kryziu - visada grazu, bet
kokiu oru ir bet kuriuo mety laiku.

Dziaugiuosi, kad galite matyti miSka! Dabar naktinéje
pamainoje naujame name kiirenu centrinio $ildymo krosni,
tai kartais iSbégu i lauka pazitreti i Zvaigzdes. Vél kaip jau-
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nystéje — net trumpa akimirka pazvelgus, Dievas leidZia ko-
ne apciuopiamai pajusti beribés Visatos didybe, jos grozj ir
Ta, kuris viska sukiiré. Kambariuose kvepia tinku ir dazais,
greit gal bus galima apsigyventi. Kartu jauciu ir savotiska
pasididziavima, zinodama, kiek cia idéta tritiso, prakaito ir
Stai — vaisiai. Dabar pagrindiné mastymo tema — pasirengi-
mas netekti visko, jei tokia bty Dievo Valia. Gera! Gal tik-
rai esu pasirengusi. Kartais pamanau, kad tam tikras prak-
tinio pasirengimo [vienuoliniam gyvenimui] rodiklis gali
buti sapnai, kaip miisy pasamonés apraiSka. Anksciau, jei
kartais prisisapnuodavo kas nelabai tyro, labai grauzdavau-
si, manydama, kad ir gyvenime, neduok Dieve, kada nors
nesamoningai taip nepadaryciau. Bet dabar net sapnuose
nebiina gaila ko nors materialaus. A¢it Dievui! Pagaliau ir
as bebaigianti ikopti i paskutinj stiklo kalna [bejvykdanti
vienuolijos vyresniyju reikalavima aprapinti namiskius].
Gal nuo geguzeés galésiu pradéti nauja gyvenima. Dabar dar-
bo kriivis labai didelis — kartais nebelieka nei laiko, nei jegu
rimtiems dalykams skaityti. Bet juk viskas tik laikina!
Zinote? Ivyko stebuklas — niekaip negaliu natiraliomis
priemonémis paaiskinti! — vakar i§ Vatikano baige skaityti
[Jasu] gynimosi kalba! I8 tikruju — mylinc¢iam Dieva viskas
iSeina j gera: ir bet kuri nelaimé, ir liga, ir béda, ir net kale-
jimas! Zmogiskai zitirint atrodytu, kad tik veikla iki pasku-
tiniy jégu atidavimo gali ka nors padaryti. Bet jau nebe jau-
nyste —jau taip nebegalvoju, nes gyvenimas ir savo Seimos
pavyzdys pamoke, kad be Dievo malonés pagalbos mes esa-
me niekas ir nieko negalime. Turbtit visy svarbiausia — lai-
meti ta malone, nepastatyti uztvaros jos srautui. Apie tai
kalbéjomés neseniai, kai drauge pas mane nakvojo (dabar ji
kursuose Vilniuje). Ji labai iSgyvena deél savo skyrybuy, kaip
dél neisnaudotos Dievo maloniy gavimo progos (ar isivaiz-
duojate, kaip dziugu i$ jos iSgirsti biitent toki formulavi-
ma?!), ir dél savo uZsispyrimo jokiu biidu negrizti gyventi
kartu, nors Siaip pasiruosusi priimti Dievo Valia, kokia ji
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bitu (neseniai teismas priteisé iSmesti ja i$ buto, o naujo
nedaveé specialiai vien deél tu specifiniy aplinkybiuy [jos reli-
gingumo]).

Rasau tik trecia laiSka, nors zinote, kokia esu plepe ir tu-
réciau ka pasakyti net kasdien rasydama. Tik bijau: gal ten
ribotai laisku priimama, o juk daug yra norinciy Jums dé-
koti.

Tesaugo Jus Dievas nuo puikybeés (nes dabar yra uz ka
jos igyti!)

L.

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio

.Gerasis Kristau, kai atéjai pas mane, — koks mie-
las jausmas, — juk nuo Taves pareina duoti man die-
nas pagal mano norq, ar priesingai. Zinau, kad esi
Meilé, kad myli mane. Zinau, kad turiu uz daug kq
atlikti atgailg! .../ Taip, jei skiria | nepatinkamaq vie-
tq, jei kas nors biina pries mano norus, juk tai dova-
na, panasiai kaip Sv. Mergelei leidimas po kryZiumi
stovéti. Tai viltis, kad Viespats priartina mano di-
dziyjy prasymy issipildymq. O laikas ,veltui” lei-
dziamas tame darbe — juk as neturiu savo laiko, vis-
kas priklauso Tau, Sv. Mergele. Jézus taip pat leido
Jveltui” laikq dirbdamas staliaus darbg, — galéjo juk
anksciau pradét mokyti Zmones...

Kad ir kas biity mano gyvenime, jei suvienijama
su Jézaus kancia sv. MiSiose, — jau néra veltui lei-
dziamas laikas” (1972 02 10).

1972 02 23
Teéveli,

Griztu i8 Jasy namiskiy. Pirmadienj i pasimatyma ren-
giasi atvaziuoti pati Mama. Atves kartu ir siuntinj, bet gali
biiti jau paduota i$ kitur, nes jau trys siuntiniai laukia eiléje.
Kad taip baitu galima, tai, ko gero, puse lagerio per Jus Zmo-
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neés aprupinty skanestais — taip daug norinciu kuo nors pri-
sideéti...

Namuose viskas po senovei. Mama tikrai didvyriskai lai-
kosi. Dievo maloné, besiliejanti i Jus, matyt, ir jos neaplen-
kia. Dabar ir Dievo Valia taip graziai priima, palyginus su
Gudeliy teismo laikotarpiu. Tik Marytés sveikata neina i
gera. Labai sielojasi dél Jusu, bet taip daugiau Zmogiskai...
Ir koja pablogéjo (ypac po to, kai buvo prispaudusi karve),
ir kraujosptidis labai padidéjo, ir Sirdis vis labiau negaluo-
ja. Ko gero, Maryté didesné ligoné uz Mamute, bet, nenore-
dama jaudinti, jai daug ko nepasako (juk ir Jis taip daro-
te!), o Mama paskui pasidaro savotiskas iSvadas...

Mergaités mokosi gerai, tik Gidute paguldéme trims die-
noms lovon, nes gavo stipru bronchita. Dél mergaiciy tarsi
kirminélis mane grauzia — noréciau paprasyti Jusy maldos
ir aukos jy intencija. Jos kazkaip tarsi slysta i$ ranku, nebe-
galiu rasti kontakto... Cia zodZiais nepaveiksi: artimo pa-
vyzdZio gal nebuvo, o tolimesnis ne taip veikia. Juo labiau
kad nesimato jaunatvisko entuziazmo ir dideliy dalyky il-
gesio.

Su baime zitiriu i savo [sesers] berniukus ir drebancia
$irdimi laukiu, kas juose paims virsu: jei tévy charakteris ir
biido bruozZai, tai sudie visoms svajonéms ir graziems pla-
nams... Drauges dél savo vaiky irgi panasiai iSgyvena - kol
kas jiems visai neriipi tos problemos, kurios kaip sparnais
kelé miisy jaunyste. Kaip reikia aukos! Vis labiau tai jauciu,
zitirédama i aplinkinj pasaulj, i vaikus ir jaunima, kuriy $ir-
dies takai pasidaré neizengiami. Kartais atrodo, kad tik ste-
buklas, tik Dievo maloné gali juos iSgelbéti. Ir ne vien tuos,
kurie kaléjime... Reikia aukos! Ar Dievas priims mane kaip
auka? - PraSykite, Téve, tos malonés ir mano gyvenimui,
kurio motto: ,Dieve, daryk su manim, kq nori — tik gelbék sie-
las!”

£
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1972 03 01 (Gavimo data)
S

[sivaizduoju Tave kitrenant centrinj. Tikriausiai jautiesi kaip
generolas tarp savo kariuomenés. Aciit Dievui uz nuostabius psal-
més ZodZius: ,Jei VieSpats nestatys namu, veltui darbuojasi
tie, kurie juos stato; jei VieSpats nesergés miesto, veltui bu-
di jo sargas”. Tegul Si psalmé visada primena mums, kas yra
tikrasis Statyto;as’

Turiu porg prasymy. Zinai, as truputj bijau vieno dalyko. —
Tie gerieji Zzmoneés, kurie padéti nori, man rodos, gali visai ne ant-
gamtiniais motyvais tai daryti... Tai biity didelis jy ir miisy pra-
laiméjimas. Juk cia labai lengvai gali jsibrauti paprasciausias no-
ras pasirodyti.

Dar vienas prasymas, bet jau nelabai rimtas. — Yra iséjes is
spaudos ,, Automobilisty kalendorius”. Ar neturétum galimybés
nupirkti ir nebiitinai atsiysti, nes cia taip ir nuskaityty meégéjai
(tada nebent du — vienq palaikytum pas save).

Labai dékoju uz [mamos vardu | lagerio bibliotekq nusiystq
knygal , Kalahario smélynus”. Toks bitdas neblogas. Dél literatii-
108, nebaduu]ame Sis tas reikalingo yra ir bibliotekoje.

Labai noréciau nedrgsiai paklausti, ar nepavyksta kartais su
Maryte jsileisti | pokalbj, kad ji pati geriau suprasty aukos pa-
slaptj. O kartu ir mergaités... Man rodos, Sito negalima Zmogui
perteikti be Sv. Misiy — taip pat KryZiaus kelias, Sv. RoZanciaus
kancios paslaptys.

Kaip keista! — As beveik su dZiaugsmu seku jos ligq... Juk per
tai, man rodos, Viespats jq kazkur veda. Be abejo, tas paslaptinga-
sis ,kazkur” negali biiti puikybés linkme, o priesingai. Kartu toji
negalé privercia mergaites bent truputi pajusti darbo poezijq, kai
jos kuo daugiau uzimtos. Vaikai gyvenime niekada nesigaili to
vargo, kurj teko tévy namuose pakelti ,kovojant uz birvj”. Tai,
kad daugeliui vaiky dabar nereikia dirbti, nereikia piemenio var-
do nesioti, nieko gero nezada miisy sqlygomis. Zinau, kad mote-
rys tokiuose reikaluose sugeba rasti aukso vidurj ir nepersiidyti,
kad tie, kuriems gero norime, nejgyty savotisko imuniteto.
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Noriu dar pasidZiaugti — mqstymas apie mirtj yra nuostabus
vaistas nuo baimiy. Juk tai miisy laiméjimas! Net viesi pazemini-
mai taip pat tos pacios riisies laiméjimas, kaip po kryZiumi stove-
ti, kaip atsistoti salia ,,Ecce Homo".

Sese, uz viskq teatlygina Dievas. Zinau, kad Tau labai daug
skolingas ir dar vis prasau...

K]J.

1972 02 29
Teveli,

Siandien tikriausiai pas Jus Mama — nors namy kvapo ir
beribe savo meile ines i tuos nitirius namus. Kaip kartais
mes nesugebame jvertinti savo motiny meilés... DaZnai rei-
kia kokios nelaimeés, kad pajustume, koks tai begalinis tur-
tas, kurio nieks neatstos, nieks nepavaduos. I$ tikruju bet
kuri — ypac¢ moters — meile tiek tegali buti didele, kiek joje
telpa motiniskos Sirdies.

Dabar Mama verpia siilus Jusy megztiniui — koks jis tu-
rés biti Siltas ir tarsi Sarvai saugantis nuo visko — jame bus
ipinta motinos meilé. Dievas Zino, ka daro! Gal Zmogui -
Jums — buvo tiek daug duota aplinkiniy meilés, kad pada-
rytu atspary ir nejveikiama dabartinio | pragara panasaus
gyvenimo. Kokie mes visi trumparegiai su savo zmogisko-
mis ivadomis, planais, svajonémis! Kaip gera tikéti ir ab-
soliuciai pavesti save ir viska visagaliam Dievui, kuris mus
tikrai myli!

Dabar man veél sunku - kartais atrodo, kad jau mirtinai
per'vargau, nebeuztenka jégu, daznai absoliuciai nieko ne-
sinori. Sekmadienj net Sv. MiSias apleidau — neturéjau jégu
pasikelti i§ lovos... Bet ir kazkokia ramybé — net nejtikétina
dabartiniame darby ir virSnorminiy pareigu stkuryje. Dir-
bu viena, o darbo tiek daug, kad jau vien jo uztekty (juk
beveik kasdien tenka padaryti keturiy Zmoniu darbo nor-
ma)... O dar namai... Galva veél skauda, ir kojos kartais ne-
nori klausyti...
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Siandien uzéjau i kapines. Tik kelioms minutéms. Bet stai-
ga apéme tokia ramybé. Mirusiujuy miestas... Kiek ¢ia tokiu
kaip a8, kaip mes visi, rado poilsi! Pirma karta aiSkiai paju-
tau, kad jie visi — mano draugai: ne tik tie, kuriems akis uz-
merkiau — kurie mire per tuos kelerius metus, bet ir tie, ku-
riy kaulai jau sutrainije pries Simtmecius. Kazkas begalinio,
neaprépiamo, nesibaigiancio ir amzino, kaip zvaigzdetas
dangus. Mégstu skaityti knygas apie archeologija, apie pries-
istoring senove — panasus jausmas, kaip zitrint i Zvaigzde-
ta dangu. Praéjo viskas. Praeis ir miisy laikai, ir masu ped-
saku nebeliks. Bet liks siela — nemirtinga, amzinam dZiaug-
smui ir laimei sukurta...

[ gamta iSeiti neturiu nei laiko, nei jégu. Bet isivaizduoju
skarotas egles, samanotus pudynus su smélio keliukais ir
ezera, kurio pakrantéje buvo parime kryZiai... Juk grozis —
Dievo dovana mums. Kaip gaila ty, kurie jo nemato ar ne-
pastebi! Norisi uz juos aukoti save ir gyvenima, kad visos
sirdys atsivertu Dievo malonei ir meilei... Atrodo, tarsi ka-
léjimo ar ligoninés gyvenimas biity vertesnis uz ta, kuria-
me galiu pati rinktis ir, suprantama, klysti... Matyt, kazka
ne taip darau, kad taip nepakanka to gyvenimo, kuriuo gy-
venu... Kad VieSpats nors Jums duotu jégu, sveikatos, ais-
kumo ir dieviskos ramybes. O ligas ir visoki silpnuma su-
tik¢iau paimti savo daliai...

Telaimina Jus Dievas!

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio
. Ar ateis toks laikas, kad ir ir savo svajonése ilgeé-
Ciausi tikryjy vertybiy — kancios is meilés, o ne vien
to, kas mano norus patenkins? Turbiit visada sis klau-
simas bus taip isgyvenamas kaip Alyoy kalne: ,Té-
ve, jei galima, tepraeina |.../ taciau tebiina ne mano,
bet Tavo Valia!” (1972 03 05).
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1972 03 05 (Gavimo data)
S.

Nedaug liko, kokia valanda, bet labai noriu Tave paklausti ar
gal isbarti — neZinau. Dirbi uz keturis, o reikia Zinoti, kad tikro-
sios pareigos yra dirbti tik uz vienq. Sakyk, ar negali biiti, kad
gundytojas, nesitikédamas suvilioti, pavyzdZiui, apsileidimu, tin-
géjimu, pabando kitq taktikq: gundyti j kitq krastutinumaq. — Ti-
kék, gundytojas moka taip padaryti ir padariniai is tikryjy biina
tie patys — vis tiek gerai neatliekama tiesioginé pareiga, kuri yra
Dievo Valia, kurios reikalauja klusnumas.

Sitaip atsitinka paprastai tiems Zmonéms, kurie linke manyti,
kad jie gyvenime turi viskq padaryti. (KaZin, ar cia negali biiti ir
laso puikybés? Ar visas tas noras tikrai meilés diktuojamas?)

Kazin, ar nebiity naudinga sitiems Zmonéms pabiiti, pavyz-
dziui, kaléjime, ir pamatyti, kad be jy pasaulis nesubyra j dulkes,
visas gyvenimas vyksta toliau, tarsi as ir nereikalingas biiciau
buves tame gyvenime. Tokiomis aplinkybémis visu ryskumu pa-
sirodo, kad pats tikrasis Veikéjas yra Dievas! O mes visi? — Tai tik
Jo meilés sprendimas su mumis pasidalyti kiirybine galia, kad bii-
ty kuo daugiau dalyviy Jo pergaléje.

Kartu neturime uZmirsti, kad Jézus pats ismoké maldos: , Siysk
darbininky i savo pjiiti”. Gali biiti taip, kad darbininky stoka yra
padarinys pasaulio nuodémiy tvano, sulaikancio, paralyZiuojan-
¢io malonés veikimg. Tada lieka vienintelis teisingas elgesys, ku-
rio ismoké Jézus: Auksciausiojo Teisingumo akivaizdoje atgaila-
kancia prijungiama prie Jézaus Atgailos, ir savo ribotumo, savo
negalés jautimas — kaip nuolatiné nusizeminimo mokykla.

Man rodos, jog, pavyzdZiui, kun. Ragausko tragedija ir buvo
ta, kad daugybé blogio, kur jis vaizduoja ,Ite, Missa est” knygo-
je, nevedé jo | nusizeminimgq ir neverté jsijungti j Jézaus elgesi,
kaip Sv. Mergele — po kryZiumi stovéti ir savo dalj prijungti prie
Jo Aukos. Kity nuodémeés nevedé jo j atgailg.

S., tegul Dievas Tave saugo nuo sitokios klaidos! Pagal miisy pri-
gimties désnius, kurios autorius yra Dievas Kiiréjas, poilsis tiek pat
svarbus, kiek ir darbas. Geriausiai visa tai issprendzia klusnumas.
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Kaip gera pajusti, kad nieko negali —ar patyrei Sitokios laimés
jausmq? — Tada biitinai telieka tik pasitikéti, — ir gera lygiai taip,
kaip vaikui [prie mamos] prisiglausti, nuo Zgsino pabégus.

Biity labai jdomu, jei biity kada galimybé prie pasimatymo
Tau prisijungti... Cia, rodos, ypatingai nekreipiamas démesys
giminystés artimumo laipsnj, — bent tokj vaizdq susidariau, nes
pasimatymai dar tik prasidéjo.

Telaimina Dievas! Visus, visus!

KJ.

1972 03 05
Teveli,

Siandien esu pilna jsptidZiy ir, kaip matote, laiskas uzpla-
nuotas ilgesnis... Vakar — §v. Kazimiero diena, tad Siandien
$v. Misiose dalyvavau prie Jo karsto. Kaip visada panaSiais
atvejais, pries akis stojo ty laiku gyvenimas, Zmonés, pati
Sventojo asmenybe. Kiek jau amziu praéjo! Ir vél pajunti ta
laiko ir viso gyvenimo reliatyvuma, norisi vél i$ naujo per-
kainoti visas vertybes ir viska sustatyti i tinkamas vietas.

Viduramziai. Jie kazkodél mane traukia nuo jaunystés.
Ju tamsa, nitirumas, proga kiekvienam pajusti savo men-
kuma. Ir, kita vertus, — tie Sviesiis Zmones, kuriuos mes ger-
biame kaip Sventuosius.

Keiciasi laikai, gimsta ir mirSta Zmones, eina Simtmeciai.
Ar pasikeité Zmogaus prigimtis, jo esmé? Kartais atrodo,
kad tik rabai ir paprociai (neskaitant technikos ir gyveni-
mo iSorés) téra pasikeite. Karjeristai, padlaiZziai, niek3ai, bai-
liai, fanatikai - ju buvo visais laikais. Ir musu laikais — pasi-
keité tik forma ir epocha. O Zmoneés liko kaip viduramziais...
Tai suvokus, rodos, isilieji i visa visy amziy Zmonija ir nori-
si aukotis ne tik uz $iu dieny, bet ir uz praéjusiy bei biisimu
amziy zmoniy iSgelbéjima. Savo asmeninis gyvenimas -
kaip tai maZza ir menka! Negaliu pamirsti isptidZzio, kurj pa-
liko Sv. Teresés Avilietés gyvenimo storulé knyga (tévy bo-
londisty leista) lenky kalba. DidZioji Teresé mane traukia
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net labiau uz Teresele. Gal ta knyga skaitydama ir pajutau
taip aiskiai viduramziy dvasia.

Visais laikais reikia Sventuju. Kaip ju reikia — ir masu die-
nomis, ir musuy salygomis! Jie — kaip Sviesuliai, rodantys ke-
lia, teikiantys jégy, ikvepiantys savo gyvenimo pavyzdziu.
Galima pamirsti didziuosius Egipto faraonus, Aleksandra
Makedonieti ar Napoleona, bet Sventieji — nesvarbu, kuriy
amzZiy jie buty! - Sviestis, brangs, artimi gal todél, kad tik
meilé padaro Sventa. Sventasis — tai Meilés didvyris! Kaip
toji Marija i§ Magdalos (kurios Ticiano tapyto paveikslo rep-
rodukcija i5 Ermitazo paveiksly pasto Zenklu serijos idedu i
laigka). Siandien pamoksle kalbéjo apie Juda. I8 tikryju tai
Zmogaus prigimties tragiSkumo jkiinijimas — Zmogaus be
meilés, kuris juk ir pasitikéti negali, jei neturi meilés...

Ko reikalauja gyvenimas ir §i diena i§ manes, kad ne tik
irody¢iau, bet ir tikrai gyvenciau vien tik meile Dievui? Juk
taip to trokstu! O viskas daugiau ar maziau palikta saviei-
gai, atsakymas i klausimus panasios prasmés: , Daryk, kaip
iSmanai...” Todél taip jauciu savo bejégiskuma ir nuolatine
baime, kad savo ,iSmanymu” neapsieisiu be klaidy. Vie-
nintelé paguoda - kad beveik neturiu progos pati rinktis.
Visa kruvi uzkrauna gyvenimas, o ne pati jo imuosi. Miisy
istaiga iSplete, o dirbu vis tiek viena. Toks jau darbas, kad
neturiu teiseés pasiysti kitur, nes ir néra kur. O gal tam Zmo-
gui, kurj atsisakysiu priimti, kaip tik labiausiai ir bus reika-
linga pagalba?! Sako, viskas tik laikinai. Po ménesio Zada
atsiysti virSininka, tada jam padéti bus lengviau. O kol Za-
da, neturiu teisés né reikalauti. Tik Dievas apsaugo nuo to,
kad neissipildo kai kuriu vir$ininky lakestis — turéti kon-
kretu preteksta svarbesniems dalykams negu dabar... Gal
tai dar labiau vargina, negu tas (beveik kasdien!) Simtas
Zzmoniy, su kuriais turiu susitikti kaip pagalbos teikéja. Vie-
nintelis poilsis ir atsipalaidavimas — tai darbas name: dar
liko pats malonumas — puosti, grazinti, tvarkyti.

Bet Jis mane geriau paZistate negu as save — gal tikrai
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kur klystu? BandZiau tartis — nieko neiSeina... Gal nemoku
tiksliai pasakyti, o gal nepajégiu perduoti savo vidaus. Bet
saziné rami — taip ramu ramu... DaZnai prisimenu VieSpa-
ties Zodzius: ,,Morta, Morta, riipiniesi daugeliu, o reikia tik vie-
no...” Kad tik ir a8 nebtic¢iau kaip toji Morta (pati jauciu, kad
toks pavojus realus!). Bet siuo metu neturiu ko rinktis, o
reikia tik spéti vykdyti tai, ka gyvenimas krauna... Bet Die-
vas taip iki maZiausios smulkmenos viska sutvarko mano
gyvenime (net Gikiniuose reikaluose!), kad man belieka tik
nesirtipinti ir pavesti Jam viska tvarkyti. O Jis jau Zinos, ka
ir kaip geriau padaryti. Gal tik reikia daugiau pasitikeéti Juo.
Juk ir Judas biity buves isgelbétas, jei buitu patikéjes Dievo
meile asmeniskai jam.

Isidémétini Jono Auksaburnio ZodZiai: , Ar gali kibirkstys
uzdegti jitrg?! Ne! Nes jiira jas uzgesins!” Ir miisy nuodémes —
tai juk tik kibirkstys Dievo begalinio gailestingumo ir mei-
lés Vandenyne. Taip gera tuo tiketi! Ir pasitiketi Tuo, kuris
tikrai mus myli kiekviena asmeniskai ir savo visagalybe gali
mums duoti tik pacias geriausias dovanas. VieSpatie, tik
leisk, kad pati neuzkel¢iau varty Tavo malonés srautui!

~Kaip gera pajusti, kad nieko negali!” — A¢it gerajam Die-
vui, kad ir mano gyvenime daug karty leido patirti ta Zmo-
giskai nesuvokiama dziaugsma. Tik tada geriausiai pajég-
davau pajusti, kad jei as negaliu - tai juk Dievas viska gali.
Ir butent toji negalia, kuria davé kartu su begaliniu godu-
mu aprepti visa visy laiky pasauli, atrodo, tarsi jpareigoja
Dieva, kad Jis Pats padaryty tai, ko a$ nepajégiu. Jau seniai
tai jauciu: kad maZa vieno gyvenimo, kad dviejuy ranky per
mazai, kad per trumpa para ir pats gyvenimas. Visose gy-
venimo srityse nearti dirvonai - ir vaiky aukléjimas, ir ligo-
niy slaugymas, ir seneliy globa, ir apleistos baznycios — vi-
sur visur truksta darbininky. Norisi visur buti paciai! Kai
ligos sukaustyta guléjau, jauciausi tarsi patenkinusi ta go-
duli: kai neturéjau jégu net tai vienai sriciai, kuria pajég-
Ciau apzioti, prasiau Pjuties VieSpati darbininky i visus tuos

298



barus. Ir to biitu visai uzteke. O dabar - per daug uzimtos
mintys ir visos kiino galios tuo kasdieniniu kraviu.

Vel apémes godulys padéti zivanc¢ioms sieloms. Laukiu,
ka toliau VieSpats darys su manimi. A¢ia Dievui, kad leido
suprasti, jog ne tik Mortos ir Petro, bet gal net ir Judo vieto-
je biciau tinkamas kandidatas, jei ne Jo Paties duota mei-
lé... Kaip iSmokéte, nuolat prasau: ,Dieve, Tu Pats sukurk ma-
nyje tai, kg matyti nori!” Esu tikra, kad nieko gudriau sugal-
voti neimanoma — juk Jis geriausiai Zino, ko mums reikia. Ir
dar supratau, kad reikia iSmokti laukti. Viskas ateis savo
laiku. Kiekvienai Dievo malonei savas metas. Gal nereikia
forsuoti: kiekvienam darbui reikia kiek imanoma pasiruos-
ti paciam, ne vien tik laukiant Dievo pagalbos. Sventuju pa-
vyzdys juk tai rodo!

Gal ir savo giminiy atzvilgiu turime prisisemti kantry-
bés ir laukti. Kaip jsitikinau — visi namiskiai vienodi: jie i$
musy pirmiausia laukia Zmogisko supratimo ir Silumos, o
ne sausy pamoksly (pavyzdziui, laiskuose i namus!), kuriu
suprasti jie dar nepasirenge... Kartais nebetenku vilties su
savo namiskiais rasti bendra kalba. Ir biitent tai — net labiau
uz bet koki paZzeminima ar nesékme! - labiausiai leidZia pa-
justi, kiek mazai galiu (tiksliau — be Dievo pagalbos nieko
negaliu). Ir ¢ia turbit reikia labiau pasitiketi Dievo meile ir
gailestingumu.

Telaimina Jus Dievas!

IS kun. |. Zdebskio dienorascio
~Anq naktj Apastalai paliko Mokytojq kaip tik del
to, kad pasijuto vieni. Kai tik [is paslepia nuo miisy
akiy savo galybe, mums ir ima rodytis, kad Jis nieko
negali. Cia ir yra meilés egzaminas. Meilé visa
tiki. Meilé niekada nesijaucia viena. UZztat ji
visagalé” (1972 03 12).
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1972 03 26 (Gavimo data)
S

Noréjau pasakyti Tau nuostaby dalykq: kelinta diena jau tik-
ras pavasaris! Net vieversj girdéjau. Ir jau tikrai silta. Visus tin-
ginius baigia isvilioti is kambariy | laukq. O tinginiy, pasirodo,
nemaza. Nuolat tenka matyti tiinant kur nors koridoriuje su pa-
pirosu dantyse, kai lauke gryniausias oras, kurio taip labai reikia
kiekvienam Zmogui. Tai labai daug apie juos pasako. — Vadinasi,
jokio riipescio savo vidine ir isorine kultiira...

Ss; gabale'lis is vieno mastymo minciy. — Tu, be abejo, esi veiklos
tipas. Zinai, is kur tokios mintys apie Zmones, kurie turi darbo ais-
trq? — Girdéjau apie vienq vaiking, kuris dar nuo pokario laiky,
iskaléjes jau 16 mety ir dar prieky 9... Ar jo gyvenimas nueis vel-
tui? Jis galéjo biiti profesorius, knygas rasyti... Atpirkimo paslaptis
mums c¢ia daug paaiskina. — Tai, kq mes savo nuodémémis sugadi-
name, Dievas yra galingas naujomis dovanomis istaisyti taip, kaip
zmogaus [Adomo] nuodéme istaisé naujomis malonés srovémis —
$v. Misios, sakramentai, Jézaus, Sv. Mergelés asmenys.

Taip ir su darbais. AmzZinybei, siely likimui reikSme turi tik
tai, kas reiskia meile Jam. Gali didZiausi tomai knygy biiti para-
Syti is puikybes, is godumo pinigui. Ir gali mazytés kasdieninés
smulkmenos, kaip sv. Teresélés gyvenime, tapti priemone jrodyti
meile Jam — paprastai per klusnumo aukg.

S., ar Tu nepagalvojai, kad gali biiti tam tikra aukos riisis —
neturéti ko klausyti? Nesielvartauk dél to. Kq nors nuveikti esmi-
né dalis tai néra toji fiziné darby pusé, bet apsisprendimas pasiti-
kéti, maldauti, Jo Valiq paZinti. Tai tarsi gauti paskyrq ministeri-
joje. Paskui, turint kapitalo, realizuoti — antraeilis dalykas.

Dar vienq jdomy faktq noréjau pasakyti. — Pasirodo, miisy aso-
ciacijos — nuostabus dalykas. Ir mes, net sito patys nepastebéda-
mi, sukeliame tam tikras asociacijas. PavyzdZiui, kai pajuntu stip-
ry gamtos isgyvenimq — kaip kad dabar, pavasarj, — asociacijos vis
veda j Tave. — Man rodos, Tavo visa biitis ypac susijusi su gamta.
Jei neturétum laiko specialiai ja gérétis, nepamirsk panaudoti pro-
gy, pavyzdzZiui, kai vaZiuoji j Vilniy, pas ligonius ir pan. Paga-
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liau ir kasdieniniame konvejery — matyk puseles prie savo namo,
kapiniy milZinus klevus, kaip jie tuoj subanguos pavasario gyvy-
be, — viskq, viskq! Ar gali sirdis nejausti dékingumo? Dékingu-
mas jau yra laimés jausmas.
Priimk sveikinimus Kristaus Pergalés sventéje!
KJ.

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio

Kodél vakar ir Siandien L. kaip mielq sese jau-
ciu? Kas surisa sirdis? — Fizinis artumas? Ar idéjy
vienybé, siekimy sutapimas? Ar uz tai artima, kad
néra aistros tenkinimo?

Ar tiesa, kq Vaizgantas saké, kad aistry tenkini-
mas nejdomus, kaip ir bet koks kiino jausmas nejdo-
mus?..” (1972 04 08).

[Neislikes L. laiskas]

1972 04 15 (Gavimo data)
GKr!

Jei turéciau pasakyti, su kuo reikia sveikinti siandien, tai tik-
riausiai — su nuostabiu pauksciy giedojimu. Vaiksciojant paciu
tolimiausiu sodo taku labiausiai jauciama nuostabi jy muzika. Juk
nuo to tako arciausiai miskas. Ir kas ten per pauksciai gyvena, kad
tokie nuostabiis jy balsai?! Be to, dar pats miskas paskendes pa-
slaptingame riike. Ar gali biiti kas dar nuostabesnio? — Tikriau-
siai. Bet jei miisy laimei Sios Zemés kelionéje biity leista tik misko
grozj pazinti, toji laimé jau biity nuostabi. Dar noréciau issidere-
ti, kad tame miske biity eZeras su smélio krantais.

Simet, rodos, dar tik pirmg kartq buvo toks Siltas, paslaptingas
ritkas. J[domu, ar pastebéjai? Ar girdéjai ir tq nuostaby koncertq? —
Juk biity nedekingumas nepastebéti dovany. Tai tas pats, kaip ne-
pastebéti meilés.

Zinai, jei reikéty pasirinkti, kada graZiausias miskas, — kazin
ar nepasirinkciau tokio, kai lyja ramus, be véjo lietus ir miske
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biina paslaptingas ritkas, — toks ne per tirstas, o tik teikiantis mis-
kui paslaptingumo.

Sios dienos kaip tik tokios. Ar pastebéjai? — Padaryk savo at-
minties egzaming ir pabandyk papasakoti, kq veikei pirmajj penk-
tadienj, o ir Sestadienj, ar matei ritkq miske, ar girdéjai koncertq?
Kazkodél labai noréjosi biiti ypac maldos vienybéje turbit dél to
grozio, kuris juk visada yra Kiiréjo meilés Sypsena. — Ar nepamir-
§i papasakoti apie pirmaqjj penktadienj?

S.,as dabar i$ psichologijos studijuoju naujq menq — kaip biiti
vienam savo sielos Sventovéje, esant beveik nuolat minioje Zmo-
niy. Man rodos, sis menas ir Tau turéty biiti labai svarbus. Pasi-
rodo, tai galima. PavyzdZiui, ir dabar — sédZiu bibliotekoje, pro
mane eina Zmoneés | kinqg (ir as tuoj eisiu). Jie kalba. O as kalbuosi
su Tavimi. Juk tai, man rodos, irgi nusizeminimo riisis — jkyriai
nereikalauti patogiy aplinkybiy, bet dékoti uz viskq, kq teikiasi
duoti. O Jis moka biiti nuostabus ir dosnus mums visokiomis ap-
linkybémis. Atrodo, net specialiai dosnus, jei tik mes bent krislg
démesio, bent norq skiriame Jam...

S., Tu uztark vieng ligonj, kurj baigia grauzti vézys ir puikybe...

Unanimes in oratione -

K]J.

[Neislikes L. laiskas]

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio

, Siandien tikrai nustebino Loretos laiskas, kuria-
me pasakoja — pagal mano prasymaq — apie pirmojo
penktadienio nuotaikg.

Pasirodo, tikrai esama paslaptingo siely rysio.
Kodeél kaip tik tada, kai buvo tokia audra, tokia auka,
as ryskiai pajutau jq kaip gerq seseri, ir sprendZiau
klausima, kodél taip biina, kad kraujo sesers artimu-
mgq pralenkia” (1972 04 20).
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1972 05 05 (Gavimo data)
Sy

Si vakarq turiu parasyti keletq laisky, bet pirmaji paémiau Tau.
Turbiit dél to, kad rasyti reikia tam tikro jsivaZiavimo — geros min-
tys ne visada staigiai ateina, o rasant Tau, Zinau, jog nereikia
varzytis, kad ,gerai iseity” .

Ar pastebéjai, kad pora dieny jau tikra vasara? Per porqg die-
ny suzaliavo berZeliai. AS kasdien juos stebiu, kaip jie kiekvieng
dienq vis naujomis spalvomis puosiasi. Be abejo, labai noréciau
simtq metry nueiti ir is arti paziiiréti, kaip skleidziasi lapai, bet
Viespats ismoké mus: ,, Taiau tebtina ne mano valia, bet Ta-
vo!” = Klusnumas uz daugelio neklusnumq. Nors géda kalbéti
ir auka vadinti tuos maZycius neispildytus norus. Juk cia pat
ranka pasiekti galima sprogstancius kity medZiy lapus. Kai jie
suzaliuos, mes biisime kaip sode, nes ¢ia gana daug jy priso-
dinta.

Taciau vis tiek sios dienos maqstymas buvo apie pragarq. Jei
mazyciy miisy nory neispildymas jau mus daro nepatenkintus,
tai kq kalbéti, kaip jsivaizduoti pragaro nelaiminguosius, kurie
zino, kad niekada, niekada nejvyks né vienas jy noras! Kaip
baisu! Jau miisy mazyciy nory laikinas neispildymas daro mus
nepatenkintus. O juk uz tai kaip dékingi turime biiti Viespaciui!
Kokia didelé maloné bent maza dalelyte dalyvauti Jo didziajame
darbe — po kryZiumi su Sv. Mergele stovéti!

S., kaip lengva pajusti Dievo didybe pragaro fone! Juk praga-
ras — tai ne kerstas, bet absoliutus teisingumas. Kas yra Dievas,
jei nesiskaitymas su Juo pagal teisingumq amzinos bausmeés rei-
kalauja!

Niekada, niekada neissipildys pragaro nelaimingyjy norai! Si-
tokio fakto akivaizdoje kaip nedrgsiai pasijunta miisy aistros... Ar
ne tiesa? Aistroms nugaléti labai tinka mqstymai apie mirtj ir
pragarg.

S., mane labai nustebino Tavo laiskas. Ar tik mes nebiisime
jautris telepatijai? — Norétysi pasitilyti Zymeéti kalendoriuje ori-
ginalias nuotaikas. PavyzdZiui, vél norétysi Tave klausti, — Zino-
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ma, nesivargink, jei neprisimeni, — kas per atmosfera buvo sesta-
dienj (balandzio 29 d.) vakarop ir sekmadienj, pirmadien;j?
Idomu, kaip Tavo darbo kriivis? Ar nebiina galimybiy isva-
ziuoti, paekskursuoti? Ar nemanai kada padaryti turistinj Zygj
pas mus [j Pravieniskes]? Su Linute susirasinéjame laiskais, o
Giduté kazkodél nedrista... Tikriausiai gyveni jau naujoje vietoje
[naujame name]? Uz viskq tebiina Viespaciui garbe!
K]J.

1972 05 06
Laudetur!

Pirmiausia — sveikinu su pavasariu ir su artéjancia Gi-
mimo diena! Telaimina Jus Dievas, suteikdamas savo ma-
loniy — to visi prasome.

Ar jauciate, kokie nuostabiis pavasario kvapai? Pasiro-
do, tai dar vienas Dievo duotas dZziaugsmas — jausti, kaip
kvepia berzeliai, prazystancios ievos, topoliai pakelése, su
vakaro migla nuo paupio sklindantis pievy kvapas. Mums
dar dZiaugsmas —jau naujakuriai! Cia taip grazu! Pauks&iai
savo Ciulbesiu prikelia jau SeSta valanda, ir ausra daznai
sutinku kapstydamasi darze. Viskas taip gerai, kad neno-
rom, pagalvojus apie gyvenimo nepastovuma, pradedi lauk-
ti kokio kryZzelio.

Jau artéja mano atostogos. Keliskart buvo kilusi abejone,
ar tuo keliu einu. /.../ Tikiu, kad Dievas ne tik galingas, bet
ir geras: tikrai duos tai, kas reikalingiausia. Skaiciau tokia
knygute apie Sventuma ir dar labiau jauciu pareiga jo pra-
Syti — prasyti Dievo meilés kaip didZiausios gérybeés, per
kuria galima su Kristumi gelbéti pasauli.

Vos isikrauscius j nauja nama, kita diena nuvaziavau pas
Maryte pasidziaugti. Pas juos viskas taip pat. Si karta leng-
viau sekesi bendrauti su mergaitémis. DZiaugiuosi, kad ga-
léjau jas pasikviesti | svecius per vasaros atostogas — gal ta-
da Dievas teiksis pasinaudoti kaip menku jrankiu... Skaite-
me paskutinj Jisy laiska, ir dziugu buvo matyti (koks para-
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doksas!) Marytés asaras. Kur buvo sakoma, kad reikia vai-
kus pratinti prie dienos apZvalgos ir aukos, ji su aSaromis ir
kazkokiu skausmu pasake: ,, Pirma reikia paciai zinot ir taip

daryt...”
Tikrai, tik Dievo palaimos norisi prasyti Jums ir visiems.
L.
1972 0512

Teveli,

Nebeistveriu nepasigyrusi: prie$ kelias dienas miisy pu-
Synely girdéjau lakstingala suokiant! Ir — nori nenori — ima
nuostaba: kiek daug gyvenime Dievas teikia dZziaugsma ke-
lianc¢iy dovanu! Tik reikia moketi dZiaugtis ir pastebéti, gal
tiksliau — biiti jautriam groZziui, gériui ir visoms Karéjo do-
vanoms. Kaip gera tikeéti — net tada, kada negera!

Nenorom atkreipiau démesj i savo gyvenimo nepasto-
vuma. Gal pernelyg greitai keiciasi jausmai, nuotaikos. Tai
netobulumo poZymis. Bet kartu negaliu nepastebéti ir tikruy
Dievo gerumo dovany — taip aiskiai jau¢iamuy Jo maloniuy.

Kurj laika buvo ramybé. Kasdien masciau apie Sventu-
ma. AiSkiau pajutau, kad viskas, kas Zmoguje (ir Sventuo-
siuose) geriausio — tai juk tik Dievo maloné, Jo dovana. I§
miisu gal tik vieno reikia: neuzdaryti vartu Jo malonei. O
tada jau Jis Pats veikia. Juk tai Jis duoda nauja seniai Zino-
my dalyky suvokima ir jvertinima. Tai Dievas duoda $vie-
sos aiSkiau matyti ir daugiau bei geriau suprasti. Kai uzlie-
ja Jo maloné, tada negali biiti né kalbos apie iSdiduma ar
puikybe, nes taip aiSkiai suvokiama, kad viskas — ne i§ ma-
sy paciy, bet gauta kaip Jo dovana. Tada btina taip lengva.
Bet vos tik Jis atitraukia savo palaikancia Ranka (gal kad
dar geriau suprastume, kas esame patys i$ saves is tikruju),
ir vél viskas sunku. Vél, pati iSgyvendama, galiu isivaiz-
duoti nuotaikas Zmoniy be tikéjimo ir vilties, ju gyvenimo
tamsa. Tas iSgyvenimas toks stiprus, kad kone kartu su jais
pradeda rodytis nesamone visa tai, kuo mes tikime ir gyve-
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name. Zinau, praeis diena kita — ir vél sugvis Jo malonés
saulé. Vel bus aiSku, kodél buvo tu dieny tamsa ir apatija.
Dabear itin aiskiai jauciu, kad viskas i$ tikruju duodama uz
kazka atkentéti ir atsidZiaugti. Bet ir didZiausio beprasmy-
bés skausmo valandélése Dievas leidZia pajusti bei suprasti
kazkokia aukstesne prasme.

Didelis mano dziaugsmas — GraZzina, jos dabartinés nuo-
taikos, jos toks aiskus poslinkis i Sventumo kelia. Kaip ji
paskutiniu metu suaugo ir subrendo Dievo malonéje! Kaip
nuostabu ir kokia laimé matyti savo mylimuju toki aisku
augima ir kryptinguma Dievop! Tai ir pacia ipareigoja ne-
atsilikti. Bet ka Zmogus gali pats? — Tik aukotis ir melstis,
priimti Jo évenéiausiaja Valia.

Aplink tokia tustuma ir tamsa. Net namiskiai nesupran-
ta, kam reikalinga auka ir kancia. I$ giminés né vienas ne-
pateisina mano , karjeros gadinimo” ir viso, kuo gyvenu.
Kodeél ju $irdZiy nepasiekia dékingumo pareiga uz ta ste-
buklinga sékme visame, ko tik émiausi gyvenime?! Juk ma-
terialtis dalykai turéty prakalbéti jiems suprantama kalba,
bet kol kas dar to néra...

Trokstu tobulo Jo Valios ijvykdymo miisu visy gyvenime.
O 8iy dienu gyvenimas —tai paprastas, bet sunkus fizinis dar-
bas darze ir apie namus. Kartais i$ tikryju reikia sukaupti
jégas, kad garsiai nesudejuotum. Bet tada, kai Sirdis kazkur
aukstai pakyla ir lyg kiju dauzo smilkiniuose, taip lengva
isivaizduoti po kryziumi sulinkusj Isganytoja. Tada lengvas
pasidaro ir fizinis sunkumas — uz sielas, uz tuos, kurie zava!
Kartu kentéti, kartu aukoti — su Dievu ir su Zmogumi - nore-
¢iau, kad tai Jo Valios biity man skirta. Gera tikrai ir be abejo-
neés zinoti, kad Jo Valia — visus matyti Sventus. Kad batume
tobuli, kad gyvenime tobulai ivykdytume Dievo Valia - to
Jis nori i§ masy. Tik forma ir laipsni ne mums rinktis pri-
klauso... Dieve, padék ivykdyti Tavo Valia!

Ir Jas padékite savo malda, juk — unanimes in oratione!

L.
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1972 05 28 (Gavimo data)
GKr!

S., skaitau labai jdomiq knygq — nuotykiy apysakas. Pasirodo,
ir s tokiy knygy galima Sio to iSmokti, tik reikia mokytis rinkti
griidus peluose. Prisimenu kazkur girdétq posakj: , Kiekvienoje
klaidoje yra dalis tiesos”. — Stengiuosi kasdien ko nors ismokti —
ar is knygy, ar is gyvenimo joykiy. O visy miisy gyvenime biina
jvairiausiy fakty, apie kuriuos verta pagalvoti, tik, gaila, gyveni-
mo konvejeris mus nunesa tolyn ir nespéjame visko kritiskai jver-
tinti. Taip, gyvenimas gali (ir turi) tapti iSminties mokykla. Bet
cia reikia dar vienos sqlygos: reikia pastangy pajusti arti arti Ang
pasaulj, kitaip — nepasijutus jo akivaizdoje — miisy paciy jaus-
mai, nuotaikos, norai gali sutrukdyti teisingai, iSmintingai jver-
tinti gyvenimo mokyklg.

S., labai atsiprasau, bet noréjau pasitilyti — paprasyti isspresti
vienq savo vidinés kultiiros ugdymo uzdavinj. — Ar nesutiktum,
Dievo padedama, susimastyti ieSkodama atsakymo  klausimq: ko-
dél taip kontrastiskai keiciasi Tavo nuotaikos? Ar Cia fizinés, ar
dvasinés priezastys? Ar metams slenkant nuotaiky svyravimas
didéja, ar mazéja? Kq apsiniauke periodai skatina: neviltj, ekstra-
vagantiskus poelgius ar priesingai — lenkia | maldg, norq biiti Jo
akivaizdoje, ypac prie Suc. Sakramento? Jei ¢ia fizinés priezastys —
reikty labiau atkreipti démesj | pervargimg, jei dvasinés — j ramy-
bés, susikaupimo momenty stokq — ar pavyksta pabiiti vienai (Zi-
noma, ne vienai!).

Noréjau dar paklausti, ar skaitei knygq , Kalahario smélynai”?
Zinai, man toji knyga sukiiré nuostaby vaizdingg magstyma apie
pragarq. — Pameni, kai po léktuvo avarijos jie liko dykumoje: vie-
nas vis neissiteko su kitais, o paskui taip atsitiko, kad dykumoje
jis liko vienas, be vilties kada nors is ten iseiti... Juk ir pragaras —
priesingybé visiems nuodémingiems jausmams, norams. Taigi
Zmogus nusidédamas turéty atsiminti, kad jis, tenkindamas to
momento savo nory malonumus, tampa sau budeliu.

Kaip mus nustebins Ten daugelis dalyky! PavyzdZiui, kad ir
tai: daugelio didvyriy pergales laimi paprastos, mazZuteés, neZino-
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mos sielos! Tai labai gera atsiminti sunkiais momentais — mums
leista laiméti kity kovas! DaZniausiai laimime klusnumu — vietoj
Ju neklusnumo.
S., ar gavai laiskutj su klausimu, kaip jauteisi balandzio 29-q?
Zinoma, neatsiminsi. Nesivargink, tai nesvarbu.
Telaimina Dievas!
KJ.

1972 05 28
Laudetur...

Tik ka grizau namo, ir pro autobuso langa visa laika ga-
léjau stebéti debesis — tokius, kokius Jis mégstate. Ir gatve-
mis éjau per lietu — toki, koks Jums patinka. O namie radau
uzdavini (tikrai man nelengva isspresti!): kodél tokios ne-
pastovios mano nuotaikos. Pati sau manydavau, kad gal
tai Dievo duota maloné aukai uz kitus, bet dabar bijau, ar
tik ne puikybé bus ta minti pasitliusi... Pati iSspresti nepa-
jégiu — padékite...

Gal ir visada taip buvo, bet dabar atrodo, kad metams
bégant vis labiau ir aiSkiau pastebiu savo menkuma (viena
paguoda, kad tas suvokimas vis i Dieva veda, Juo vienu
pasitikeéti ir i§ Jo visko laukti versdamas). Kada sumaZzés
per didelis apkrovimas mano gyvenime?! Seimos , galvos”
pareigos ir nasta uzvirto ant mano peciu... Darbinga tik a$
viena, o kiek darbu! Pavasaris. Tai ne tik gamtos atbudimo
grozis, Dievo leistas kaip dovana mums, bet ir darby gau-
sa. Nuo ausros plésiu velénas jauname sode ir kasu, séju,
sodinu. [ lova krintu, kai jau nieko nebematyti... Baigési ma-
su iStekliai ir reikia stengtis apriipinti namiskius, jei gyve-
nimas pareikalauty palikti juos (esu tikrai viskam pasiren-
gusi, kad ir kokia bty Dievo Valia). Tik geguziniy pamal-
duy stengiuosi nepraleisti, 0 kokiam specialiam susikaupi-
mui laiko nebelieka. Bet saziné dél to absoliuciai rami, nes
tikiu, kad ir darbas gali buiti malda. Kas ryta klausydama
pauksciy ¢iulbéjimo, uosdama pavasario kvapus, matyda-
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ma tekancia saule, pajuntu neapsakoma dékinguma Kure-
jui. Samoningai stengiuosi dirbdama mastyti ne pusvalan-
dj, o valanda (kartais ir visas tris valandas, kol ieinu i dar-
ba). Kaip galiu Jam nedékoti, neatsistebédama Jo gerumu,
kad duoda sveikatos ir jegu tiems visiems darbams?! Déko-
junet uz tokia smulkmena, kad né karto nesusizeidZiau ran-
kuy i stiklus, kuriu tiek daug miisu dirvonuose. Matyti jau ir
darbo vaisiai: Siandien visas didysis altorius skendi tulpe-
se, kurias Dievas iSaugino mano darzely! Taip gera man ne
del kokio tuscio pasididziavimo, bet kad dabar savo gyve-
nimo ir visy jo reiskiniy prasme atrandu tiek, kiek tai susije
su Dievu. Jis — mano gyvenimo Alfa ir Omega!

Kartais btina sunku — ypa¢ matant girtas moteris... gir-
dint juy kalbas, ju burnojima... Jau nuo vaikystés bet koks
nupuolimas versdavo pajusti tragedija ne tik to Zzmogaus,
bet tarsi ir visy tokiu pasaulio nelaiminguju... Dabar tai jau-
¢iu dar labiau: kartais apima lyg kokia apatija, lyg koks fizi-
nis ir dvasinis iSsekimas (nepastebéjau, kad tai batu susije
konkreciai su kokiu fiziniu ar nerviniu persitempimu). Ta-
da atrodo viskas vis tiek pat. Tada taip aiskiai suprantu,
kodél Zmonés netiki, kodél neina i bazny¢ia, kodél geria,
kodél paleistuvauja. Ir suprantu, kad jei mano Sirdy ir gy-
venime nebiity Dievo — gal pati dary¢iau net ir dar blogiau...
Tokia baisi nuotaika paprastai trunka neilgai (ilgiausiai —
kelias dienas). Ir niekaip nemoku paaiskinti to kontrasto,
kad net ir tokioje nevilty bei tamsoje aiskiai (rodos, dar ais-
kiau negu paprastai) jauc¢iu Dieva, Jo buvima. Net tada, kai
pati gerai suprantu, kokia nesamoné netikintiesiems atro-
do visi miisu argumentai ir misy gyvenimas. Labai aiskiai
jauciu, jog pati visa tai turiu tik dél to, kad Dievas duoda, ir
tik tiek, kiek Jis duoda. Po tokiu dieny vél ateina ramybe,
veél viskas lengva (net per daug lengva!), viskas aisku, su-
prantama. Lieka tik $iy iSgyvenimy prisiminimas ir parei-
ga — visa save ir visa savo gyvenima aukoti uz tuos, kuriy
visas gyvenimas toks tuscias ir klaikus, kaip man buvo tos

309



kelios valandos. Vis didéja kancios ir aukos troSkimas — kaip
aukos uz visa pasauli ir visus laikus iki amziy pabaigos. Tai
galéty atrodyti Sventvagiskas izalumas - ta¢iau nemoku su-
mazinti apimties (gal dél to, kad Dievas nedaveé ribos ir sai-
ko jausmo...).

Pries kelias dienas maciau amerikieciy filma , Gaudynés” —
jis priminé pragara (kaip ir , Kalahario smeélynai”) ir padéjo
dar geriau suvokti, kuo pavirsta Zzmogus be Dievo. Geriau-
siai sekasi mastyti biitent apie viska, kas turety (kartais la-
bai aiski tokia rasytojo ar rezisieriaus tendencija) atitolinti
nuo Dievo. O man tai sukelia visai prieSinga reakcija: atsi-
lyginti uz juos visus meile ir viska aukoti uZ juos visus is-
gelbeéti jiems ir tokiems kaip jie. Bty viskas gerai, jei ne tie -
net keliskart prasiverze — staigumo priepuoliai ir kartais
pratriikstanti nekantrybé interesantams [pacientams]...
Matyt, dar per mazai turiu artimo meilés ir per daug nuo-
vargio... Bet darby apimties sumazinti nejmanoma - tai
ne nuo manes priklauso. Nuo birzelio 10-os dvi savaites
ilsésiuosi Palangoje, po to vél prasidés statyba ir jstaigos
remontas. Matyt, tokia jau mano dalia... Padékite suprasti,
kur klystu - noriu tik Jo Valia vykdyti — ir tik tobulai! (Ar
tai ne puikybe?!)

Telaimina Jus Dievas!

1972 06 03
Laudetur...

Sédziu pas Grazina ir abi kuriame laiSkus... Bet i$ pra-
dziy buina taip, kaip pasakius: , O dabar kalbék tu!” - staiga
dingsta visos mintys ir nezinau, nuo ko pradeti...

Stoviu ant naujo gyvenimo slenkscio. Nuo birzelio 12-os
iki liepos 1-0s Palangoje neZinau kada issitarpuos astuonios
[rekolekciju pries noviciata] dienos. Ir pati negaliu nuspresti—
ar ¢ia pagunda, ar protas prabilo kaip abejoné: ar tuo keliu
einu... Ar rasiu tarpusavio meile (dabartiniu mano suprati-
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mu - kur néra meilés, ten ir Dievo negali baiti)?.. Dabartine
mano nuotaika tikriausiai nenormali ir netinkama tokiam
ypatingesniam laikotarpiui: visai neturiu jokio noro — nei
noriu, nei nenoriu... Viska suverciu Dievui - ogi tegu Jis
tvarko: Jam i$ auksc¢iau geriau matyti, ko mums, maziems
ir varganiems, reikia... Turéjome su Grazina toki gera vaka-
ra pas mane ant sofos, ir tada priéjome iSvada, kad masu
draugé pakliuvo ne j savo vieta. O juk ji taip atkakliai pra-
Sési ir taip buvo tikra del saves! O a8 viskuo abejoju ir nieko
nezinau, visko trokstu ir kartu nieko nenoriu... Trokstu kan-
¢ios, aukos, trokstu veiklos ir kartu — nieko nenoriu pati rink-
tis, nes nezinau, kam esu tinkama... Ir Seima [vienuolija] -
ar ¢ia man Dievo skirta bati?..

Bet gal néra ko sau sukti galvos — gal tai tie patys , dole-
riai” [klaustukai], kuriuos visus reikia perbraukti? Tegu Die-
vas tvarko, kaip Jam atrodo reikalinga. Tegu jvyksta Jo Va-
lia — argi svarbu, kokia ji bus?

Dabar jau kelios dienos, kai vadinasi, kad atostogauju -
nuo 5 val. ryto iki 11 val. vakaro neatitiesdama kupros ra-
viu darZzus. Gal dél to fizinio nuovargio jauciuosi tokia at-
bukusi, kad nei mastyti, nei melstis — nieko negaliu. Vis kar-
toju ir kartoju: ,,Is Tavo ranky, Viespatie, imu gyvenimaq ir mir-
ti...” Tai suvokiu tarsi dabartinio mano gyvenimo iprasmi-
nima. Bet ar tai pakankama prasmé? Gyvenimas jau ne kar-
ta yra pamokes, kad daug kas buvo visai be reikalo sugal-
vota, be reikalo padaryta, nors tuomet nuosirdZziausiai bu-
vau jsitikinusi, kad taip reikia... Ar véliau nebus gaila ir ty
statyboms bei darzams praleistu dieny ir iSeikvotu jégu?
Gal galéciau save panaudoti naudingesniems dalykams (pa-
vyzdziui, kad ir savo specialybés patobulinimui)? Jei taip
biity — koks tustut tustutélis pasirodyty buves mano gyve-
nimas! Juk ramiausia saZine net visas maldas apleidau ma-
nydama, jog tas katorginis darbas yra malda... Ar taip i3
tikryju? Argi dar ir Sioje abejonéje Dievui patinka mane lai-
kyti (nes vieni sako ,taip”, o kiti — ,ne”...)?

311



Visiskai nepasitikiu savimi... Kaip viskas reliatyvu! Kaip
sunku pazinti ne tik pati save, bet ir kita — net ir geriausius
draugus, net ir savo — dvasios ar kiino - vaikus... Jei per tiek
metu musu draugei negaléjo padeti jos Teté... Dabar su Gra-
Zina svarstome, gal jis jos nepazino, jei neperspejo, neap-
saugojo, nepamokeé, neisgelbéjo... O gal neimanoma paZin-
ti ir suprasti kito Zmogaus vien i$ to, ka jis pats apie save
sako ar galvoja? Tikriausiai net ir nenorédami mes save pa-
rodome geresnius...

Kokia esu a$? Ar neatne$iu nelaimés kitiems, ar neap-
sunkinsiu ju? Ar ¢ia mano vieta? O gal — ,eiti | atsiskyré-
lius”? Juk galiu gyventi taip, kaip dabar — kuo maziausiai
biti kitiems nasta. Ko Dievas nori i§ manes? — Téveli! Mal-
dauju! Pradykit ir uz mane, kad Dievas leisty suprasti Jo
Valia ir duotu jégu ja ivykdyti.

/.../ Jau reikia vaziuoti — su Dievu! Telaimina ]us Dievas

ir tepadaro $venta daugelio iSgelbéjimui!
s

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio
, Siy dieny normali Zmogaus biisena — puikybés
siekimas ir savo nory tenkinimas. Patraukti démesj
gali tik kontrastas — paZeminimas ir auka, kaip
priesingybé savo norams — $tai kuo Siandien gali-
ma prakalbéti j visuomene!” (1972 06 25).

1972 07 02 (Gavimo data)
Ly

Pirmiausia noréjau paklausti, ar gavai dvigubq laiskq: GraZi-
nai ir Tau?

Sédziu bibliotekoje prie to lango, is kurio nuostabus vaizdas
miskus. Tikriausiai ir patiems didZiausiems gamtos mégéjams cia
biity kuo pasidZiaugti. Ir dékoti! Juk pries daugelj mety [Dievas]
isdaigino tuos medzius, augino ir laisté lietumi — Zinojo, kiek man
bus dzZiaugsmo! Kazkaip net nejtikétina atsiminus, kad labai jau
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nedaug laiko beliko prie Sio lango sédéti. Kokia bus paskui Jo Va-
lia? — Melskime, kad ji — Sventoji Jo Valia — joykty!

S., kazkodél nenoréciau sutikti su mintimi, kurig judvi su Gra-
zina pasakéte apie savo drauge. Jei ji biity istekéjusi, — kazkodel
man atrodo, — bitty buve kity nelaimiy, greiciausiai ji bitty issisky-
rusi... Man rodos, jq isgydyti galéty paZemintas, paniekintas Jézus
su erskéciy vainiku, kai Pilotas, pastates i pries miniq, pratareé:
~Ecce Homo"... Jei ji sutikty salia Sitokio Jézaus atsistoti, nors  jg
susmigty kaip ietys neapykanta degancios minios akys... Zinau,
kaip sunku atsistoti salia tokio Jézaus... bet tai isgydytuy jos nervus! —
Sakyk, ar medicina jau Zino apie tokius nervy vaistus?

Tu nebijok, jei po mety atrodo, kad viskas buvo netobula. Die-
vas gali toleruoti miisy netobulumus dél to, kad jis galingas nau-
jomis malonés dovanomis su kaupu istaisyti miisy klaidas. Dél to
Dievo didybé, Jo meilé spindi milijardais nuostabiausiy vaisiy.

Kaip elgtis siandien — pati matai, kad Dievas pasako per aplin-
kybes. — Tau nuostabu, kodél vieni sako ,taip”, o kiti— ,ne”... Jei
tas ,katorginis darbas” — kaip Tu ji vadini — tikrai yra kalbéjimas
su Juo, tada — ,taip”, sveikinu, jei jau pradéjai remontus. Ir visai
nenuostabu, kad Dievas mus laiko kartais neZinioje. Juk tai viena
is sunkiausiy aukos formy. Taip pat ir viena i vaisingiausiy. Sios
riisies aukos forma — neZinia — noréciau sakyti, kad tai specifiné
mano aukos forma. Kaip matai — ne vien Tavo.

Nesistebeék, kad jiisy draugés Tété [dvasios vadas] negaléjo pa-
deéti. Cia gali padéti tik malonés veikimas, o ne ,tétés”. Ir dar
klausimas, koks buvo tas pasitikéjimas. Noréciau pasakyti: neZi-
nau atvejo, kad siuose reikaluose biity padéjes tik natiiralus pa-
linkimas, kuriame nereikéjo aukos... (Kaip svarbu cia sgmoninga
intencija!) ]

O jei is Taves Dievas noréty, kad ,eitum j atsiskyrélius”, kaip,
pavyzdziui, Satrijos Ragana, — nebijok — joyks kazkas neeilinio,
per kq bus pasakyta Jo Valia.

Teatlygina Dievas uz tai, kad buvai pas Maryte ir turéjai kan-
trybés su mergaitémis. Jei galima, labai noréciau, kad papasako-
tum kg nors apie jas...
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Ir as stengiuosi kasdien kq nors suzinoti, ismokti. Kaip tik j

rankas patenka tokios knygos, kurias ,biitinai” reikéjo perskaity-
ti. Dabar skaitau Cveigo noveles — kaip papildymaq viso, kq ismo-
kau is Taves apie nuostaby, paslaptingg motery pasaulj...

Telaimina Dievas visus!

KJ.

[Neislikes L. laiskas]

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

,Rojaus biisena — sestadienio vakaras. Skaitau
»savo klaséj” A. Vienuolio knygq ,Padavimai ir le-
gendos” ir negaliu atsistebéti dvasios tyrumu juose.
[...| Tyrumas meiléje — tikro dZiaugsmo Saltinis.
[...| Pasitikéjimas, nesusidurigs su nusivylimu, vi-
sada susijes su paslaptingu dZiaugsmu.

Cia pat uz lango grupé vaikiny su savo lageriska
Jterminologija” . Ziiiriu ir mgstau — koks kontrastas! —
Vargsai vaikinai... Jiems nesuvokiamas tyrumo
dziaugsmas, o be jo pasauly jauciasi tarsi is rojaus
isvyti... [...| Bent kartq iSpildyti aistros norai visam
laikui atimty paslaptingqji tyrumo dZiaugsmaq.

Pajusti auksciausios riisies dZiaugsma Zeméje ne-
galima be prievartos sau, savo neprotingiems, lauki-
niams norams. — Sitoj prievartoj mes galim juos
uzvaduoti - juos, kurie jokio supratimo neturi apie
prievartq sau” (1972 07 08).

1972 07 13 (Gavimo data)

L Chy!

S., Tave pirmiausia noréciau sveikinti su viskuo, kuo tik gali-

ma. — Turétum biiti jau grizusi i kurorty. Ir visa, kq parsiveZei -
poilsio ramybe, jspiidZius, dinamikq, ryztq naujam darbui — su
viskuo sveikinu ir visa tai aukoju per Sv. Mergelés rankas!
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Noréciau truputj ir pabarti dél kai kuriy laisko viety. Pavyz-
dziui, joks kirminas neturi teisés miisy grauzti dél teisingo poil-
sio. Taip jau Kiiréjo leista, kad mes dabartinéje savo biikléje dirb-
dami atsimusame | nuovargio ribq ir taip biiname priversti pajus-
ti tai, kg Jézus priminé: ,,Be mangs nieko negalite padaryti”.
Tikrasis Veikéjas [is, o ne mes. Sakyk, ar ne puikybeés dulkés ma-
nyti, kad as viskq turiu nudirbti? Kam tada Mokytojo ZodZiai:
~Melskite pjiities Viespatij siysti darbininky...”?

Rodos, jau ne kartq reikéjo Tave uz Sitai barti. Kai mes persi-
tempiame, tikriausiai sétonas dZiaugiasi, nes persitempes — joks
darbininkas. Tepadeda Dievas mums visiems cia aukso vidurj rasti!

Kad nepamirsciau vienos jdomios smulkmenos. — Tq dieng,
kai rasei laiskq, as tikrai su mama kalbéjau, tik ne as, o ji buvo pas
mane atvaziavusi. — Jdomu ir toliau stebéti miisy telepatijos tiks-
lumg.

Liepos 2-q aukojau pagal Tavo prasymaq. — Atidaviau Sv. Mer-
gelés nuosavybei Tave ir Tavo Seimq [vienuolija] — kiek jy turi.

S., nenusigask audry! — Tai padariniai pirmyjy tévy prarasto
malonés veikimo mumyse [gimtosios nuodémés]. Bet VieSpats nie-
kada neleidZia tokios padéties, kurioje mes biitinai turétume nusi-
deti. Pavojingas miisy paciy slaptas, net iki sqmonés aiskumo ne-
prieinantis noras Zaisti nuodémei palankiomis aplinkybémis. Vis-
kas viskas tebiina kaip auka uz visus, ypac uz XX amziaus jauni-
maq, kurie isstatyti Sitiems pavojams be jokios apsaugos, be jokiy
ginkly. Tu dabar supranti, kodél mums artimi turi biiti kai kurie
Sventieji ypac siuo poZiiiriu. Kaip, pavyzdziui, sv. Paulius, $v.
Augustinas, ypac - sv. Marija Magdalena! Kas, jei ne meilé Jézui
uzgesino ugnj, kuri jg kankino visq ankstesnj gyvenimq? Ar gali-
me nesuprasti, kam reikalinga buvo jos didi atgaila (kaip ant pas-
to Zenkly Ticiano paveiksle)?

S., dél to turime pagrindq ir dZiaugtis, nes tai Zenklas, kad
Zmogus Viespaties apdovanotas didele potencija, kad jis didelius
darbus gali nudirbti!

Dar negaliu atsistebéti GrazZinos laisku. Nejaugi ji pagaliau
perZengé paslaptingqji slenkstj ir sutiko maza pasijusti?! Tik ta-

315



da mes pasidarome tinkami didiems darbams! Tik tada Viespats
gali mus kaip jrankius nuostabiems tikslams panaudoti. Tebiina
garbé Jam uz viskq!

Siq vasarq daznai biina tokie nuostabiis ,,mano” debesys. Ro-
dos, ir as ne kartq buvau prie jiiros Siq vasarq. Nuostabi Zmogaus
dvasia! Jai negalioja ribos, atstumai! Telaimina Dievas!

K]J.

1972 07 16
Laudetur...

Jau saulute leidzias vakarop... GriZome su Lina i$ baz-
nycios, ir vos pasiekiau lova taip nuvargusi esu... Bet dar
biitinai noriu paraSyti.

Kokia grazi ir gera buvo diena! Nuo 8 iki 15 val. viena
uogavau miske. Toli retkarciais pravaziuodavo masinos,
aidas atneSdavo uogautojuy tikavimus. Bet aplink nebuvo
né vieno zmogaus. Tokia tyluma, tokia ramybé. Net pauks-
¢iu beveik negirdeti. Tik véjas Sokinéja pusu virSinémis,
atptisdamas spygliy ir paskutiniy pernokusiu Zemuogiu
kvapa.

Pririnkau beveik pilna kibira meélyniu. Bet brangiausia
Sia diena - toji pasiilgtoji vienuma be Zmoniuy, be minios.
Vel galéjau pasijusti Dievo akivaizdoje ir tvarkingai su-
déstyti i smegeny kerteles viska, kas jau buvo spéje iSsi-
barstyti... Taip trumpam teuZteko susikaupimo ir rimties
dieny nuotaikos bei pasiryzimu... Tiesa, dar neturéjau pro-
gos pradeti ju vykdyti, nes veél esu kaip voverée rate... Vél
aplink ir Zmonés, ir darbai - veja viens kita, vercia ir mane
skubéti ir nieko nespéti... Bet Siandien miSke vél tarsi kitu
zmogumi pasijutau, vél noriu vykdyti visa, kam buvau pa-
siryzusi. Dar labiau pajutau pasitikéjima Dievu ir tik i Jo
vieno Rankas viska sudedu. /.../ Visi materialas ir iSori-
niai laiméjimai - taip krintantys i akis — nieko gero nedaveé
mano tikslui: pasirodo, ne taip lengva pakeisti Zmones, ne
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taip lengva juos suprasti ir ju Sirdis pasiekti. Kol kas dar
namuose Siokia tokia iSorine tvarka, kol kas dar mano kan-
trybe laiko. Bet vis daZniau kyla noras viska palikti, mes-
ti... Jauciu, kaip namai lyg uznuodyti darosi — pasirodo,
ne pastate, bet tuose, kurie jame gyvena, slypi dangus ar
pragaras...

Saulé jau nusileido. Koks grazus dangus! Noréciau ir Sir-
dyje dangu nesioti, kad buity visiems gera, kad biity aplink
tyra ir $varu. Gal todél taip myliu geéles ir per jas stengiuosi
prieiti prie Zmoniy - per ta nuostaby Dievo sukurta grozi.
Jau Zydi mano rozés: baltos ir geltonos, tuoj issiskleis raus-
vos, tuoj prazydés raudonos. Dar tik po viena Zieda ant kra-
mo — dar jos mazytés. Kai buvau iSvaziavusi, kirminai la-
pus apgrauzé, amarai ziedus uzpuolé.

Ar ne taip ir su musy sielos darzeliu? Kodél taip sunku
laukti, kada ten rozés prazydés ne po viena ziedelj, bet isti-
som kekém?! Taip noréciau ir i§ savo Sirdies iSrauti visas
laukines atzalas, noréciau visiems laikams atsikratyti ama-
ry ir kirminuy. Bet prie roZiu darbas be galo: eik ir eik ap-
link, jei nori, kad bty grazu... O gal per visus Mortos ra-
pescius ir darbus apleidZiu ta geriausiaja dali, kuria isirin-
ko jos sesuo Marija?! Bet nieko nesugalvoju, ka galéciau ki-
taip daryti... Nuo ryt pradedu remonta istaigoje... O dar ir
namie darbai nebaigti... Kaip pradéti nauja gyvenima, kai
senasis laiko prisléges sunkiau uz akmenij, kurio nepajégiu
nuversti? Nejaugi Dievas noréty butent tokios amzino ne-
pasitenkinimo aukos?..

ISauso grazus rytas, o as jau spéjau pravirkdyti teta... Da-
bar taip sunku — niekaip i$ anksto negali numatyti, kokia
reakcija sukels jai net ir Svelniai pasakytas Zodis... O gal dar
ir jos darbus uZzsikrauti sau?.. Uztarkit ir ja, vargsele, uzsi-
spyrusiai besilaikancia savo nelaiméje...

Tepadeda Dievas visiems — ir Jums!
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IS kun. |. Zdebskio dienorascio

Ko ismokyti atéjo Kristus? — Auksciausios rii-
sies laimés.

Skausmas — geriausia priemoné issiverzti is nuo-
démés magnetinio lauko. - ,Jei nedarysite atgai-
los...” Bet skausmas néra sau tikslas.

Skausmas — atgaila vienybéj su Tavimi, Viespa-
tie, auka — priemoné isgelbéti save, kitus is nuodeé-
meés orbitos. Nekartokime klaidos kalbédami apie at-
gailg — Dievas sukiiré Zmogy ne skausmui, o dZiaug-
smui” (1972 08 06).

1972 08 06
Laudetur!

Koks nuostabus buvo vakar saulélydis — ar matete? Po
vakariniy pamaldy éjome su vaikais ir visi stebéjomes: kiek
daug spalvu danguje — koks tyrumas, vaiskumas melynés
ir saulelydzio aukso! Pievoje i8 baluc¢iy tumulais kilo leng-
vas riikas. Gamtos groZis tikriausiai gali iSlyginti ne tik ra-
pescio, bet ir senatves rauksles...

Esu patenkinta, kad Linutei patiko mano [gydytojos] pro-
fesija. Juk labai svarbu jau i$ anksto Zinoti, ka ir dél ko rink-
tis. Dabar ji taip mielai imasi visy darby, ir jau kitais metais
stos mokytis. Jaunystéje vieni metai - tai didZiuliy pervers-
my laikas. /.../

Jau ménuo praéjo nuo mano didZiosios laimes dieny.
Dabar veél kasdieniniai rupesciai ir pareigos artimui nepa-
lieka né minutés laiko — turiu vogti nuo miego, o paskui
vaikstau apsunkusia galva. Nuo rugséjo gali tekti keliems
meénesiams iSvaziuoti, tai skubu bent neatidéliotinus dar-
bus atlikti. ;

Labai acitt uz minti miisy draugei - dar nesu bandziusi
isivaizduoti saves Salia ,Ecce Homo”. — Tik taip reikia nesti
kiekviena kryzelj — Salia Jo, kenciancio ir paniekinto...

b
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197208 15
L,

Parasiau GraZinai ir dar | tq patj vokq reikia Tau kelis ZodZius.
Nors Tave tikiuosi gyvu ZodZiu isgirsti greitai, jei Dievas leis.

Svarbiausia noréjau paklausti: nuo rugséjo tuos kelis méne-
sius — kada bus Tavo priémimo valandos? ar priimsi ligonius?
Mat neZinau, ar spésiu ligi rugséjo savo projektq juykdyti — juk
turi biiti Tavo namo apZiiira ir priémimas!

Turiu atsiprasyti truputj — einu piety, nes rasau  klase jlin-
des, o cia néra laikrodZio. Pabaigsiu popiet.

Dar ne po piety, bet atéjau | sekcijq (taip vadiname miega-
muosius), visi dar miega — naktj dirbo trecioje pamainoje, o as
miegojau (mat pries pabaigq pradeda isleisti j , pensijg”).

Nori? Papasakosiu, kaip nuostabiai buvo $j rytq. Po pusryciy
nuéjau j ,savo” takq. Pirmos [RoZanciaus] dalies buvo like dvi
paslaptys. Ir staiga kaip Zaibas susvito tiesa (galima susukti is
dziaugsmo!) — juk Sv. Mergelé aukojo sventykloje, atidavé Dievo
Valiai tai, kas Jai buvo pasauly brangiausio! (O mes savo aukose
vis norime kai kq pasilikti...) Tai buvo pradZia aukos, kuri baigési
po kryziumi stovint.

(Atsiprasau, jau komanda kelt, ir lova, ant kurios krasto se-
dZiu, émé judéti — antrame aukste miegantis jau keliasi.)

Dabar jau tikrai po piety. Sédziu klaséje. UZ lango osia mis-
kas. Dar norisi grizti prie ryto minciy. Kaip jos derinasi su sios
dienos svente! Juk Siandien Zoliné. — Stai kokia kaina Sv. Mergelé
laiméjo sSios dienos Sventés dziaugsmag, teise vadintis ir biiti mii-
sy visy Motina! Viskq atiduoti, kad be galo daugiau laimétum.
Aukos skausmas gali biiti pakeliamas tik dél didelio dZiaugsmo.
Suprantama, tai utopija tiems, kuriems neregimojo pasaulio Gy-
ventojai néra draugai, kuriems pats tikrasis gyvenimas tik cia,
kuriems laimé — savo nory tenkinimas. , Kiiniskas Zmogus ne-
gali suprasti nieko dvasisko”. Be atgailos dvasios mes negali-
me padaryti nieko gero tiems, dél kuriy Jézus ant kryZiaus miré.
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Ir paskutiné pirmosios dalies paslaptis — kaip jdomu! — Sv.
Mergelé ieskojo Jézaus taip pat neZinios kamuojama. Ir Jai paZjs-
tama Sios riisies kancia, ne tik mums. NeZinioje pasitikéjimas tam-
pa didZiai nuopelningas.

S., neZinau, ar spési dar man parasyti. Galétum pabandyti se-
nu adresu, kur pries metus [Prienuose] gyvenau.

Kaip atsidékoti uz démesj mergaitéms?! Man rodos, tik atgai-
los dvasia padaro Zmogy verzly. Telaimina Dievas!

KJ.

1972 08 19
Laudetur...

Bandau rasyti— o gal dar ir pavys Jus laiskas. Kartu siun-
¢iu ir GraZinai - po keliy dieny gaus.

Dar tik 10 val. vakaro, bet jau visai tamsu. I$ kiemo grizo
visi trys mano vaikai — o patenkinti! o laimingi! — mat lei-
dau kirenti lauza. Sukalbéjome vakarines maldas ir nepa-
mirSome padékoti Dievuliui uz ta lauza ir misu dziaugs-
ma.

Zinote, yra pasauly nuostabiy vaiky! Ir tie du vyresnieji -
tikras Dievo malones stebuklas. Nors sesutei 10 mety, o bro-
liukui tik 8, bet kaip jie domisi, kaip jiems svarbu visa tai,
kas su Dievu siejasi (nors girdi pirma karta — rengiameés i3
karto trims sakramentams....)! Po mergaiciu — toks kontras-
tas, kad nejuciomis kyla neramios mintys: kiek dar daug uz
jas aukoti reikes... Tie vaikuciai man Dievo duoti kaip poil-
sis Dievo vaiky ramybéje ir dziaugsme. Siandien buvo ne-
didelis egzaminelis — galiu didziuotis ju orientacija, loginiu
galvojimu ir svarbiausiu dalyku supratimu.

Dabar ir a8 Zinau, kad tik auka ir saves nugaléjimas nesa
vaisius. Taip buvo sunku tas dienas — dar karta ir mir¢iai vi-
sai realiai pasirengiau. Bet reikéjo bendrauti su vaikais, jiems
kalbeéti, nors kartais ir lovoje pasedéti buvo sunku: turé¢jau
ka uz juos aukoti... Dabar vél viskas grizta i vézes. Tik jau
tikrai zZinau, kad nebeturiu teisés sunkiai fiziskai dirbti...
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Antradieni ir treciadieni, grizdama i$ gydytoju ir tyri-
muy, turéjau progos gamtoje sedédama [Pirciupiuose] lauk-
ti autobuso. Aplink tokia tyla ir ramybé. Dangus be jokio
debesélio. Ir Sirdy dangus. Taip gera ir gyventi, ir mirti dél
Dievo ir su Dievu! Tik dar rankos tuscios... Dar tiek daug
truksta! Atrodo, tikrai suprantu DidZiaja Terese — , Kentéti
arba mirti!” — bet su Dievu ir kanc¢ia nebe kancia pasidaro,
jei kancioje izvelgiama laimé — net amZinoji Laimé dauge-
liui!

Nuo rugséjo iki Naujuju mety dirbsiu Antakalnio klini-
kose. Namo griSiu SeStadieniais. Bet Jusu visi labai laukia.
Baty nuodémé, jei nesiteiktuméte apsilankyti. Taigi — teks
atvaziuoti ir pamatysite, kaip nuostabiai grazu. Jei norési-
te, tai ir mane rasite.

Telaimina Dievas!

NUO ANTROJO KALEJIMO IKI...

Grizes i$ kaléjimo kun. Juozas Zdebskis veél visas savo
jégas ir visa laika skyré apastalavimui. Vieni metai, praleis-
ti kaléjime, dave ne tik naujy isptidZziuy ir psichologiniy ste-
béjimy medZziagos, bet ir daug progu (o gal net ir daugiau
laiko negu pastoracinéje veikloje) apmastymams, brandes-
niam savo misijos, savo paSaukimo supratimui. Nuo to lai-
ko ji dar labiau negu anksciau tarsi degino troskimas gelbe-
ti sielas, daryti gera, sielu tarnybai atiduoti visa savo gyve-
nima. Kaléjime praktiskai pamates nuo Dievo nutolusio jau-
nimo likima, pajuto dar didesni poreiki ir bitinybe ka nors
konkreciai veikti tautos ateiciai ir Bazny¢ios labui. Pradéjo
daugiau darbuotis su jaunimu. Ne visiems tas darbas ir jo
metodai buvo suprantami. Kildavo jvairiy $neku. Vieni ji
garbino kaip didvyrj ir kankinj, kiti piktinosi ir smerke. O
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Teévelis viska kantriai pakeélé, jau i$ anksto pasirenges bet
kokiai kanciai ir paZeminimui.

Tuo metu man jis buvo nepasiekiamas. Taciau pats ne-
pamirsdavo misuy ir kartkartémis apsilankydavo: ar su ko-
kiais reikalais, ar pro $ali vaziuodamas uzsukdavo valan-
delei.

Karta, prisiklausiusi ivairiy $neku apie Tévelio apasta-
lavimo metodus, jam atvaziavus isdrisau kazka kritiSkai pa-
sakyti. Buvau nustebinta, kai jis, atrodo, né kiek nejsizeides
ir tarsi nepasijutes jskaudintas, Selmiskai nusiSypsojo ir pa-
sakeé:

— Acit Dievui, viskas gerai! Zinai, sesel, jau buvau be-
pradedas bijoti, kad nepakilciau i puikybe... [sivaizduok,
grizus i$ kaléjimo net seni zmonés atsiklaupe buciuodavo
ranka dékodami - tiek pagarbos, liaupsinimo... O dabar...
vadinasi — viskas gerai! - Ir jis linksmai nusijuoke.

Tuo laikotarpiu Tévelis padéjo iSspresti viena aktualu
klausima: kiek gali uzstoti kelia malonés veikimui iSanksti-
nis Zmogaus nusistatymas einant iSpazinties neklausyti rei-
kalavimo, jei tai neatitiktu jo nuostatos ir nusiteikimo. Te-
velis atsake:

— Tokiais atvejais daZniausiai irgi neapsieinama be puikybés,
kuri neleidZia Zmogui iki galo pasitikéti Visagalio gerumu ir mei-
le. Reikia atkreipti démesj | pasitikéjimq gailestinggja Meile. Jei
tikime, kad Dievas tikrai myli mus, biity nesqmoné manyti, jog
Jis noréty mums blogo — jog galéty reikalauti ko nors nesuderina-
mo su proto reikalavimais. Mylédamas mus Dievas mums tik ge-
ro nori (kaip ir kiekvienas Jo kiirinys savo meiléje). Vadinasi, Jis
negali nei noréti, nei mums jsakyti nieko, kas biity neprotinga,
Ziauru, nepakeliama. Bet tai nereiskia, kad Jo jsakymai visada bii-
ty lengvai juykdomi... Juk tikra meilé turi biiti reikli, o ne patai-
kaujama. Taigi natiirali isvada: stengtis ugdyti savyje didesnj pa-
sitikéjimq Meile. Tas procesas gal nebus lengvas ir greitas. Bet
reikia ugdyti savo sqzing ir ta linkme. Tai jgyvendinti galima tik
prie klausyklos — is anksto nusiteikus suprasti tiesq ir, nors ir kaip
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biity sunku, jos laikytis. Bitk tikra: nebus pareikalauta nesqgmo-
niy ar to, kas biity nenormalu ar net Zalinga. Bet labai svarbu
nugaléti choleriskq puikybe ir sau prisipazinti, kad gal ir as gale-
jau klysti... Kol to nebus padaryta — nejmanoma nei dvasiné, nei
nerviné ramybe...

1977 m. geguzés meénesi Tévelis, vaziuodamas i jaunimo
rekolekcijas, uzsuko pas mane ir paprase aplankyti jo ma-
ma. Nuvaziavusi i Slavantus radau ja sergancia, dieng ir
nakti baisaus niezulio kamuojama, visa pageltusia. Net ge-
riausi vaistai nieko nepadéjo. Buvo konsultuojama atvaziuo-
janciu gydytoju ir gydoma namie. Visi jtaré vezj ir nesitike-
jo, kad tokiame amzZiuje ir tokioje nesveikatoje biity galima
padeéti.

Verkdama ji mane prase:

- Loreteéle, gelbék! Mirties nebijau, bet jau nebeistveriu
to baisaus niezulio... Kartais net ateina mintis: kad taip eZe-
ras buity arciau...

Grizus i$ rekolekcijuy Téveliui, pasigincijom: sakiau, kad
net jei tai vezys, gal ka padéty kokia paliatyvine (gelbsti-
moji) operacija. Tévelis gailéjosi mamos, kad gali biiti nau-
ju kanciu. Be to, pats tuo metu negaléjo ja riipintis, nes turé-
jo iSvaziuoti. Paprasiau, kad leisty pasirtipinti man. Tévelis
sutiko.

Grijzusi i Vilniy (tuo metu ten gyvenau ir dirbau), Rau-
donojo KryZiaus ligoninéje su gyd. Drasuciu susitariau del
hospitalizavimo chirurgijos skyriuje ir dél operacijos. Ka-
dangi Tevelis buvo iSvykes i$ Lietuvos, i ligonine jo moti-
na nuvezeé Valkininku klebonas kun. Algimantas Keina.
Hospitalizuojant buvo spéjama, kad gali bati kasos gal-
vutés veézys, ir paskirta operacija. Ji truko keturias valan-
das. Vézio nerasta — diagnozuota tulzies piislés akmenli-
ge: vienas akmuo buvo istriges tulZies latake, antras dide-
lis akmuo uzpildé tulZies ptislés ertme ir buvo padares pra-
gula - tai buvo vienintelis tulZies nutekéjimas i Zarnyna
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pro susidariusia fistula. O treciojo akmens i$ tulzies taku
kepenyse nepavyko isimti... Operacija buvo sunki, bet po
dviejy pary, kai i$ misiju kelionés grizo kun. Juozas ir rea-
nimacijos skyriuje aplanké savo motina, ji atsigavo ir pra-
deéjo stipreti. Kadangi artimieji gyveno uZz poros Simty ki-
lometry, ligone globojau ir po operacijos. [ Slavantus ji gri-
70 po ménesio. Gavusi atostogu ir savo vyresniuju leidi-
ma, nuvaziavau pora savaiciu jos paslaugyti. Bet netru-
kus ir pati susirgau: atsidiiriau Druskininky ligoninés chi-
rurgijos skyriuje. Cia keliskart aplanké kun. Juozas su in-
zinieriumi Vytautu Vaicitinu. Atvaziuodavo nelankymo
metu po vakariniy pamaldu ir vis pataikydavo per laSeli-
nes infuzijas... Mégdamas pajuokauti, savo motinai pasa-
ké, kad mane vis randa prirista...

Kun. Juozo motina po operacijos gyveno dar pusantru
nus ir toliau uoliai darbavosi ne tik Lietuvoje, bet ir misijo-
se Soviety Sajungoje.

Sunkiai susirgusi gavau invalidumo grupe ir daugiau Sla-
vantuose neteko biiti — Tévelis pats aplankydavo. Jis globo-
jo muisy Seima ne tik gyvas budamas: kazkokia nenusako-
ma, bet aiSkiai jau¢iama globa i5 Anapus jautéme ir jam is-
keliavus pas VieSpati.

Po kun. Juozo mirties praéjus pusmeciui, mano mamyte
iStiko insultas. Atgavusi samone karta ji su pykciu ir net
neapykanta pradéjo kalbéti apie jai didele skriauda pada-
riusi viena Zmogu, ir tuoj pat vel neteko samones. Labai
sielvartaudama dél savo mamyteés amzinojo Likimo - jei taip
jai tektu numirti kazZkam neatleidus — visomis sielos galio-
mis émiau pradyti kun. Juoza pagalbos i Anapus, kad uz-
tarty pas VieSpati mano mamyte, kad ji nemirty su pykciu
Sirdyje. Isdrisau net priminti, kad slaugiau jo motina...

Praéjo kelios dienos. Mamyté daugiausia vis miegojo.
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- O kur kunigas Juozas?

Paklausus, kodeél ji prisiming, atsake:

- Jis juk ¢ia ka tik buvo!

— Ar ka kalbejo? — paklausiau.

— Ne. Tik stovéjo kojugaly, Zitiréjo i mane ir §ypsojosi...

Mamyté pradéjo sveikti. [Smoko vaiksc¢ioti, mokesi ra-
Syti parezés paZzeista deSine ranka. Miré po keliolikos me-
nesiy, istikta antro insulto. Samoné buvo islikusi aiski, pro-
tas Sviesus. Kartu melsdavomes — kalbédavome mano vie-
nuoliSkas maldas. 51 para, kasdien laukdamos gerosios Mir-
ties, abi kartu priimdavome Svenciausiaji. Mamyté aukojo
savo gyvenima ir mirti uz vaikus ir vaikaicius, uz visos gi-
minés gyvuosius ir mirusiuosius, uz Valkininky parapija ir
visus kunigus, uz Lietuva ir visa pasauli. Kartais prisimin-
davo ir kuniga Juoza.

Miré rami ir visus mylédama. Dabar i$ Anapus jauciu ne
tik Tévelio, bet ir savo Mamytés globa...

* % %

Per laikotarpi nuo antrojo kaléjimo i$ kun. Juozo esu ga-
vusi kelis trumpus laiSkucius ir sveikinimus. Bandydami
mano klusnuma, vienuolinio gyvenimo pradZioje vyresnieji
nepageidavo, kad susiraSinéciau su kun. Juozu (kaip nelei-
do ir jo lankyti Pravieniskése). Paklusti nebuvo sunku, su-
prantant tai kaip Dievo Valia. Dvasios vadas tuo metu - iki
pat jo mirties 1974 m. liepos 24 d. — buvo tévas Juozas Gri-
gaitis MIC.



1972 m. Kalédos
,Skelbiu jums didelj dZiaugsmaq...”
DzZiaugsmas visada telpa paprastume.
KJ.

1973 01 18 (Atvirukas is Tbilisio)

Ir gamtos myleétojai turi laukti, kada Jo Valia leis pamatyti kal-
nus. Taciau kai gauname dovany, norisi, kad ir artimieji uz jas
dékoty...

KJ.

1974 m. Velykos
Geroji S.,

Siandien dirbu DidZiojo penktadienio darbus. Tikriausiai ir
Tu. Juk visos geros seimininkés siomis dienomis neramios. O as
gavau mamos jsakymaq nuvaziuoti j miestq ir parvezti is kulinari-
jos dvi bandas pyrago. Taip Zemisky reikaly sferoje.

Kokia didelé tiesa, kad pries Velyky Rytq biina Didysis penk-
tadienis! Turbit visada miisy gyvenime taip biina. Palaimintas
skausmas, kuris gali isvesti j Velyky Rytq! Juk po to, kai [is pir-
masis praéjo sj kelig, mes visi turime galimybe paskui Jj eiti ir
visy miisy skausmas turi tq pacig magiskq galiq — iSvesti j Velyky
Rytq ne tik mus pacius, bet ir kitus, kurie, vargsai, nenori patys:
jie nepazjsta auksciausios riisies dZiaugsmo ir mano, kad, savo
nory dziaugsmus prarade, niekur nebus laimingi...

S., labai seniai girdéjau — net pameciau orientacijq, ar Tau Di-
dysis penktadienis ar Ryto nuotaika? Bet sveikinu jau su Ryto
dziaugsmu ir, nesugalvodamas kitaip, prasau Tave, kad visus pri-
simintum Jo akivaizdoje, kurie Tavo Sirdyje jrasyti — juos ir as
pasveikinti noréciau... Taip pat visus, kuriy [ Dievas] pareikalaus
is miisy, kai reikés duoti apyskaitq...

Labai nedrgsiai noréjau paklausti vieno dalyko —ar taip reikia,
kad nerasytum ir nepasirodytum? Ar ir man taip reikia?

KJ.
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Kun. J. Zdebskio Ziities 9-uju metiniy koncelebruotos Misios.
Kunigai: V. Vaicitinas, P. Gavénas SDB, P. Dumbliauskas SDB,
R. Grigas. Rudamina, 1995 m. vasaris.

(Fotografavo Alfonsas Vitkauskas)

Rudaminos klebonija.
(Fotografavo Domas Cepas)
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1974 m. vasara
GKr!
L., noréjau Tave paklausti, ar jau gali [po operacijos] ekskur-
suoti? O gal pas mus | kurortq? Mamai biity daug dziaugsmo.
K]J.

1976 m. Kalédos
!
Deékoti uz dziaugsmaq, bet ir uz skausmg, tikint Jo meile ir Jo
iSmintimi — tai ramybés pagrindas.
Noréciau, kad paklaustum, ar GraZina tai kasdienq Zino?
KJ.

1977 m. Velykos
,Ramybé Jums!” — Viespatie, tesklinda kaip gaisras, kaip svie-
sa, nuo mazos ugnelés prasidéjusi!
k. Juozas

1977 10 30
Gerasis Teve,

Atleiskite uz viska, ka nemalonaus teko per mane patir-
ti! Viska naujai pergalvojau, daug ka naujai supratau. Acia
gerajam Dievui, kad leidZia vis tvir¢iau suprasti, jog daug
kur klydau! Acit Dievui! Visos gyvenimo pamokos — tai
juk Jo ypatinga dovana.

Ruosdamasi vestuvems [amzZiniesiems jZadams] i$ nau-
jo perkratau savo gyvenima, skaitinéju dienorascius ir lais-
kus. Kiek Sviesiy valandy Vie$paties maloné suteiké ir di-
dZiausio skausmo laikotarpiais! Kaip gera, kad visa, kas bu-
vo graziausio ir kilniausio, nebuvo tik tusti Zodziai: Dievas
davé progu ju tikruma irodyti savo gyvenimu. Tai juk irgi
Jo malonés dovana.

Kaip gera, kai uz tiek daug ka turime dékoti! O ypac uz
tai, kas atrodé skaudu ir sunku. Viskas turi prasme, nes vis-
ka galima aukoti.
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Kadangi Mama [vyresnioji] iki vestuviu neleidZia jo-
kiy didesniy kelioniuy, turiu dideli prasyma: jei tektu bati
misy padangeje iki gruodzio 8-osios, labai prasau uzsuk-
ti. Noréciau pasitarti del naujo gyvenimo ir galutinai per-
zengti senaji. PraSau uZtarti mane pas Viespati, kad gerai
pasirengciau, kad suprasciau tiesa apie save — tai, matyt,
visy sunkiausia... Pasitarti neturiu su kuo, nes nepajégiu
biti atvira tiems, kurie nepazista ir gal né nenori pazinti...

Dar karta dékoju uz viska. Telaimina Jus Dievas -

i

1979 02 10 (Suzinojus apie kun. Juozo motinos mirtj)

NuosirdZziausiai uZjauciu! Parasykite bent pora ZodZziu —
kada ir kaip miré?

Nuémus [raSomosios masinélés] karieta, laikiklis gerai
uzsikabino — dabar raso gerai. Taigi kol kas taisyti nereikia.

Pasiimkit Jums skirtaji ,Ivada [i S. Testamenta]” (padéta
ten, kur ir visada). Termose karsta arbata, spinteleje — kava,
Saldytuve — kitos gérybeés: jauskités namie.

Dabar namie tik nakvoju (nuo 20.30 iki 9.30 val.) — nezi-
nau, kiek dar taip truks...

Vis negaliu pamirsti Mociutés — tiek daug gero is Jos esu
patyrusi! VieSpats nelieka skolingas — Ji savo dalj atkentéjo
Sioje Zeméje...

L

1979 02 12
GJKr!

Sese, Mamuté miré sausio 22 d. 12-13.30 val. Kokia palaima
kryzius! Paskutiniu laiku veidas pasidaré ramus, ne toks jsakan-
tis. Visus atsiprasé, palaimino vaikus.

Mudu dabar geresni draugai kaip buvom. Visai néra to jaus-
mo, kad Jos nebiity. Ji, rodos, visada arti...

Telaimina!
KJ.

N
]
8o
5
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1979 05 10 (Kun. Juozo 50-o0sios gimimo metinés)
NuosirdZiausi sveikinimai Gimimo dienoje! Kaip lengva
patikeéti amZinosios Jaunystés realumu, Zitirint i visa Jusy gy-
venima - toki verzly, jauna lyg pavasaris! Gerai, kad yra pa-
vyzdziy daugeliui - kad ir glezni vijokliai gali stiebtis i sau-
le, kildami tvirty medziuy kamienais. Telaimina Dievas!
L.

1980 07 09
GJKr!

Sese, rasau Tau mazdaug 10 km virs Zemés planetos. Mano
laikrodis rodo 1.20 val., bet cia saulé jau seniai patekéjusi. Koks
didis Dievas! VieSpatie, duok jégy visa, kas sunku, pakelti
kaip Tu ant kryZiaus - kaip pelnytq bausme uz Tavo meilés
paniekinimgq!

KJ.

Jono Pauliaus II palaiminimas Sv. Kazimiero koply¢ioje.
Vilniaus Arkikatedra, 1993 09 03. (Fotografavo Arturo Mari)

330



% % %

Praéjo deSimtmetis nuo kun. Juozo Zdebskio mirties. Tei-
singai jis sakydavo: , Kokiq reiksme po simto ar titkstancio me-
ty turés miisy nusivylimai, asmeniniai nemalonumai — visa tai,
kas mums atrodo taip svarbu dabar?!” — Nereikia né $imto: jau
po vienu metu nuo zmogaus mirties i daugeli dalyky zvel-
giama kitaip, tarsi nauju zvilgsniu. Amzinybes prisilietimas
zmogaus gyvenimui suteikia savita atspalvi...

Daug gero esu patyrusi i$ kun. Juozo Zdebskio: juk tai
jis —ilgametis dvasios vadas ir Tévas — padéjo pagrindus ne
tik vidiniam, bet ir visam tolesniam gyvenimui, gal net am-
zinajam Likimui... DidZiausioji geradarybé — tai, kad iSmo-
ké suprasti prasme kancios kaip priemonés amzinuosiuose
Dievo planuose. Pats daug kentéjes, kun. Juozas jautriai pa-
jusdavo kity zmoniy kancia ir kantriai visus moké pamilti
savo gyvenimo kryziu, priimti kiekviena skausma ir sun-
kuma i$ VieSpaties ranky kaip ypatinga dovana — kaip I$-
ganytojo kvietima dalyvauti Atpirkimo darbe, visa auko-
jant atsiteisimui uz savo ir kity neistikimybes. Sito meno jis
mokeé savo laiskuose, pamoksluose, konferencijose, visose
rekolekcijose. Tai nebuvo grazbylysteé: savo gyvenimu jis liu-
dijo tai, ka kalbéjo ir rase.

Karta kun. Juozas pasake: ,As nenoriu, kad man biity ge-
ra... Renkuosi kancig!”

Deékoju Viespaciui, kad leido jsiminti Siuos kun. Juozo
zodzius ir suprasti juos ne kaip kazkoki dvasini mazochiz-
ma — saves kankinima, ne kaip tiksla, bet kaip veiksmin-
giausia priemone zlivanc¢ioms sieloms gelbéti. §ios priemo-
nés savo gyvenimo pavyzdziu yra mokes ISganytojas. Vi-
sas Kristaus gyvenimas, Jo mirtis ant kryziaus, kuria uzant-
spaudavo Velyku Ryto dziugi Gyvenimo pergalés Viltis,
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kun. Juozui buvo geriausia nuoroda, kaip reikia gyventi,
norint, kad Zmogaus gyvenimas aidu atlieptu paties ISga-
nytojo misija. Rekolekcijose, pamoksluose ir dvasinio va-
dovavimo patarimuose kun. Juozas ne karta yra akcenta-
ves: jei sieloms gelbéti buty buvusi veiksmingesné meilés
priemoné uz kancia ir auka, argi nebuity visagalis VieSpats
jos pasirinkes?! Taciau, matyt, tokios priemonés neéra. To-
dél tie zmonés, kuriy Sirdis Dievo maloné atvéré ir padare
jautrias kity nelaiméms — ypa¢ amzinosios mirties grésmei —
savo gyvenimui samoningai renkasi auka, vienydami su I$-
ganytojo Auka daugelio iSgelbéjimui.

IS tiesy — Dievo maloné praplecia Sirdies ribas ir daugeli
savoku bei patirciuy perkelia i visai kita plotme. Ir kun. Juo-
zo gyvenime kancia, aukojama uZz Zuvancias sielas, tran-
sformavosi i savita dziaugsma ir laime, dékojant VieSpa-
¢iui, kad Jo malone leidZia dalyvauti DidZiojoje Dievo Mei-
léje.

Gerai suprasdamas, kad tokia visus ir viska apimanti
meile yra iSskirtiné ir reta dovana, kad tasai platumas —ap-
imti visa pasaulj ir visa Zmonija nuo pat pradzios iki pabai-
gos — ne kiekvienam duotas, kun. Juozas kiekviena sutikta
zmogu moke dekinga Sirdimi priimti savo gyvenimo kry-
ziy kaip dovana ir priemone ne tik savo mylimujuy ir arti-
muju, bet ir visy ztivanciy siely gelbéjimui.

Visa tai aktualu ir Siandien. Tai liudiju savo , lovos kry-
ziaus” malone apdovanotu dziugia viltimi nudviestu gy-
venimu, kurio laimés VieSpats iSmokeé per kuniga Juoza
Zdebski.

Ses. LORETA TERESE

Vilnius,
1986-1996



MEILE NIEKADA NESIBAIGIA

Tu dar sugrjsi!
Negali kitaip...
Juk kaip mes sicia?
Be Taves?
(Lacrima)

Jau penkta knyga

Siknyga jau bus penktoji ir paskutiné i§ dabar numaty-
tos knygu serijos apie reta Lietuvos kataliky asmenybe ku-
niga Juoza Zdebski*. Jam netikeétai ir slaptingai Zuvus, daug
Zmoniy vieni su kitais dalijosi atsiminimais ir nedylanciais
ispudZiais i$ margaspalvio bendravimo su juo ir pamazu
subrendo mintis, kad tai turi bati jamzinta knygose, apie
kuriy raSyma jis svajojo ir nespéjo. Tarsi nejuciomis gausus
jo dienoras¢iu ir laisky archyvas suplaukeé i vienos jo dva-
sios dukteru, sesers Loretos Teresés rankas. Savo jprastu
ikarsciu ji perrasé tuos jvairiu braizu rasytus lapus, pradéjo
rankioti esmingiausius ju gabalus. | talka pasigavo savo
krikstastinj, artimiausios draugés ir taip pat kunigo Juozo
dvasios dukters stiny kuniga Ausvyda Belicka, tuo metu
~Kataliky pasaulio” Zurnalo redaktoriu. Sis sutiko bati kny-
gu redaktoriumi ir 1995 m. rugpjityje paskelbé kataliky
spaudoje atsiminimuy ir auky rinkimo vaju.

Kaip reta sparciai pradéjo plaukti aukos ir atsiminimai
(ju buvo gauta ir anksciau), taip kad per pusantry mety pa-
vyko isleisti du leidimus biografijos, pavadintos ,, Akiplésa”,

* Rengiama spaudai antroji penkiy knyguy serija -, Kunigo Juozo Zdebskio
dvasinis palikimas”.
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kuria pagal KGB sekimo bylos duomenis parase Vidas Spen-
gla, biciuliy atsiminimus ,KryZiaus ir Meilés kelias” ir du
tomus ,Gyvenimas mastymuose” — paties kunigo Zdebskio
dienorasciy teksty rinktine. Susidomeéjusiems $ia asmenybe
skaitytojams dabar atsiveria dar viena jo veiklos ir minciuy
sritis — dvasinis vadovavimas tobulesnio gyvenimo siekian-
¢ioms jaunuoléms, kai kurioms i$ ju — ir toliau, brandziame
amziuje. Vadovavimo tarpsniai ir bidai liko jamzinti jo ir ju
laiskuose, dienorasciuose, atsiminimuose.

Kam 3i knyga?

Pati knygos rengéja iZangos Zodyje truputi paaiskina sa-
voir keliu draugiu motyvus, dél kuriy ryZosi atidengti stip-
riai asmeniSkus iSgyvenimus ir velionio kunigo vadovavi-
mo bruoZus bei biidus, nepaisydamos tam tikry vidiniy ir
iSoriniy stabdZiu: ar nebus nekuklu rodyti savo paciy sie-
los istorijos vingius, ar jtarios ,teisiuju” ir neSvankeliy akys
vadovo atminima?

PrisipaZzistu, pats turéjau truputi kitokiy abejoniu. Tos
gerosios sielos néra pasaulyje vieniSos: vienos turi savo Sei-
mas, o kitos — savo vienuolijos bendruomenes, ir $ios gali
nesuprasti tokio zingsnio. Intymesnieji dalykai paprastai
skelbiami tada, kai nebelieka gyvu tu asmenu, kurie kaip
nors palieciami.

Abejones kuo toliau, tuo stipriau griové pats isiskaity-
mas i Siuos tekstus. Jeigu knyga ,Kunigas tarp géliu” be-
skaitydamas dar galéjau spélioti, ar kartais kunigas Juozas
nepakliadavo ant kokio sublimuoto eroso kabliuko, tai Sie
jo laiskai visiS$kai nubraukia tokia galimybe. Jis drausmino
save viduje, o dar tvir¢iau — iSoriniame elgesyje, kad viskas
nuo pradzios iki pabaigos bty tik tyra ir dvasinga. Grazus
pavyzdys — jo malda prie$ kelione su viena i$ ty jaunuoliy
ieskoti 1945 m. zuvusio jos tévo kapo (Zr. p. 229-232). Jis
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isijaucia i Sventojo Juozapo jausmus Mergelés Marijos artu-
moje ir isipareigoja zvilgsniu ir mintimis pateisinti tyra ben-
drakeleives pasitikéjima. Kitados toji buvo iSgyvenusi stip-
ru mergaitiSka prisiris$ima prie jo, daug kentéjusi nesulauk-
dama tokio pat atsako ir galiausiai susitaikiusi su tuo. Ku-
nigo elgesio $ios kelionés metu vaisius buvo visiSkai naujas
santykis: ,Neradau tévelio kapo, bet suradau Téva!” Gali-
me suprasti, kaip 8is naujas santykis sudaré galimybe to-
liau tyrai laisvai bendrauti ir prireikus bendradarbiauti.

Man paciam $io skaitymo iSvada: gerai, sesés, kad nesi-
maivote! Tokio tévisko narsuolio augintos ir brandintos, ne-
turite paisyti smulkiy priekabiy, o a$ jums kuo galédamas
truputi padésiu. Daugelis skaitytoju i knygos ,Gyvenimas
mastymuose. II. Kunigas tarp géliu” jus jau paZzista tikrais
ar sutartiniais vardais. Telieka Sios knygos audinyje jums
tas vardy vualis, — tai atitinka any laiky ir jisu bendravimo
atmosfera. Kadangi i$ netyciy taip susikloste, kad esu ga-
ves daugiau ar maziau pazinti jus visas keturias, pasiryzu-
sias atskleisti savo gyvenimo lapus, i kuriy Sviecia jusy dva-
sios vadovo ir tévo kunigo Juozo paveikslas, méginsiu skai-
tytoju labui pagarbiai praskleisti jisu paveikslélius Siame
pabaigos Zodyje.

Dvi ryZztingos medikés: GraZina ir Loreta

Narsioji Birstono gydytoja Stasé Sinkeviciate-Belickiené
dar gimnazijoje mokydamasi buvo surinkusi viesos, tie-
sos ir Dievo ieSkanciyju mergaiciy barelj ir atsargumo su-
metimais (bolSevikmetis!) gavo ,,GraZinos” slapyvardi (gal
nuo Adomo Mickeviciaus herojés?). RyZtinga, racionali, nuo-
sekliai mastanti. Studiju metais buvo besusvyruojas jos ti-
kéjimas, kaip daugumos to meto studenty. PazZintis su ku-
nigu Juozu Zdebskiu padéjo nugaléti abejones, susidaryti
nepalauZiamas moralines nuostatas. Istekéjo vos baigusi in-
stituta. Deja, vedybos nebuvo laimingos, iSrinktasis nepri-
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taré jos dvasiniams siekiams. Praéjus kiek mety, beliko vie-
nai auginti ir aukleti tris sinus. Dabar vyriausiasis yra ku-
nigas, antras sukiires Seima, trecias — pranciskonu klierikas.

Daugmetis BirStono klebonas a.a. kun. Marijonas Myko-
las Petkevicius MIC apie ja man yra pasakes: , Gydytoja Sta-
sé —mano diakonas!” Tiek paramos i3 jos gaudavo jvairiai
parapinei veiklai. Eucharistijos biciuliu sajudis, katalikis-
koji pogrindZzio spauda negalejo be jos apsieiti. Mokéjo vis-
ka daryti pakankamai drasiai ir atsargiai, saugumas nesu-
gebéjo nieko jrodyti. Pagaliau, sugavus su , Kronika” kai-
myna Povila Buza, kurio rusyje gydytoja laiké bulves savo
Seimos maistui (vadinasi, ka nors galéjo nujausti apie jo veik-
la, bet nejskundé), saugumo reikalavimu i$ BirStono sana-
torijos turéjo persikelti dirbti i Jiezno miestelj ir kasdien va-
zinéti i darba keliolika kilometry. Stinui Ausvydui buvo uz-
kirstas kelias i kunigu seminarija, ir tik istojes i marijonus
jis galéjo slapta iSeiti teologijos studijas ir gauti Sventimus.

Artimiausia Stasés (Grazinos) draugé nuo jauny dieny
ir visam gyvenimui - taip pat gydytoja Loreta Paulaviciute,
vienuolijoje i$ meilés dviem Sventosioms karmelitéms Te-
reséms prisidéjusi Tereses varda. Knygoje , Kunigas tarp ge-
liu” jiyra ,Laura” (anos knygos baigiamajame Zodyje vadi-
nauja, VieSnia”). Ji yra visos 5ios serijos rengeja, tai su kriks-
tastinio talka, tai ir be talkos ja taip pat ir redagavusi.

Valinga, entuziaste. Kai uzsidega, gali kalnus nuversti, o
paskui pati kuriam laikui nuvirsta. Daug panasumo su kun.
Juozu, kuris, kaip pats sako, daznai perzengdavo saika, my-
ledamas artima. Kunigas Juozas laiSkuose daug karty ja mo-
ko nuosaikumo, atsipalaidavimo, tam tikros psichinés tre-
niruoteés, kad istverty gausiuose sunkumuose. Nebeatsime-
nu, kur ten jos gimtuose namuose buvo pasilieje gyvsidab-
rio ir paauglystéje ji ganeétinai prisikvépavo jo gary — orga-
nizmas pazeistas visam gyvenimui. 41 mety sulaukusi ga-
vo invalidumo II grupe ir turéjo iSeiti i pensija (dabar — I
grupeés nevaikstanti invalide).
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Atsiminimy knygoje , KryZiaus ir Meilés kelias” ji yra
pasakojusi ir apie ta darba, kuriuo talkino man ir jpareigo-
davo mane nesustoti su slaptaisiais teologijos-katechetikos
kursais. Salia konspektu perraginéjimo ir talkinimo rengiant
vadovelius, dar suorganizavo katechetiniy skaidriu gami-
nima ir komplektavima. Dabar maZzai begali atsikelti, bet
duokite jai uzdegancio darbo — ir vél kalnus prirasys! Si kun.
Juozo dvasios dukte gal nuodugniau uz kitas yra pasisavi-
nusi jo moksla apie aukos prasme, kancios verte. Todél —
~Renkuosi kancia”. Nejucia kyla dvasinio mazochizmo prie-
kaistas, kuri pati pamini ir i ji atsako. Ji ne Siaip mégaujasi
kancia, bet ja traukia kancios atperkamoji galia. Matyt, toks
jos paSaukimas, ji taip suprato ir yra laiminga.

Dvi Dievo bitelés: Nikodema ir Viduté

Seselé Nikodema (neZinau, ar tai vienuolijoje gautas, ar
sutartinis vardas) — ramesnio uz drauges charakterio ir liki-
mo Dievo bitele, stropi Bazny¢ios darbininke jvairiais bii-
dais jvairiuose postuose, kur tik reikia ar reikéjo geru jos
ranku. Kadangi ji nepanoreéjo atskleisti savo pavardés, tai ir
nereikia. Sioje knygoje ji ne tiek apie save, kiek apie kelias
drauges pasaulietes pasakoja, ir mums tai labai brangu, nes
rodo, kaip kun. Juozas vertino Seimos Zmoniy pasaukima
ir mokeéjo juos ugdyti.

Nors ir nebiidamas besaikis darby entuziastas, kaip ku-
nigas Juozas ar sesuo Loreta, kartais vis délto nusiplikda-
vau. Prie§ kokia deSimti mety Vilniaus daktarai pagailéje
nusiunté pailséti i Valkininkus (vos nepasakiau: angelisko-
jo) gydytojo Modesto Juozaicio globoje. Isgirstu vienos li-
gonés balsa ir i§ karto sakau: , Taigi jiis — Zemaityte!” -, Kas
jums pasaké?” — , Ausys: girdZiu gydytojos Birutés balso
tembra ir intonacijas”. -, Taip, mes seserys”.

Nebeatsimenu, ar Zinojau anksciau, ar tik tada patyriau,
kad $i pusamzé kukliai besiSypsanti moteris su operuota
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Sirdimi Salia dvieju pacios pagimdytu dukreliy dar augi-
na pulka naslaiciy. Taip, tai daugeliui Lietuvoje Zinoma
Taurageés Sepuciu $eima. Kartkartemis reikia jai grizti i Val-
kininkus pastiprinti sveikatélés. Giedras pamaldumas,
Sviesi ramybe, stiprinancios Dievo galios dvelksmas ja gau-
bia. Skaityti jos susiraSinéjima su kun. Juozu man buvo
didZziausias netikétumas. Ar tai 8i brandi, Dieve nurimusi
siela pries keliolika ar pora desimciu mety ilgai buvo toji
svyruojanti nendrelé, kuri $tai Stai ims ir nulu$ ir kuria
kunigo Juozo malda ir téviska meilé vel ir vél atitiesdavo,
nepaisant jos purkstavimu?! , Vaikuti, kaip daug tu man kai-
navai!”

,Pazinsite i$ vaisiy”

UZtenka palyginti korespondencija su viena, antra, tre-
¢ia, ketvirta dvasios dukterimi, kad pamatytum, jog vykes
dvasinis vadovavimas siely brendimui turéjo bendrus sie-
kius ir bendry bruozy, ta¢iau buvo subtiliai pritaikytas prie
ju temperamento, biido, visos dvasinés sanklodos ir iSky-
lan¢iu poreikiu. Tik i Vidute kun. Juozas nuolat taip meiliai
kreipiasi ,, Vaikuti” (Loretai paraso , Vaikuti” tada, kai ofi-
cialiai siuncia laiska i3 kaléjimo ar pastu, kai kalba kaip Te-
vas), nes jaucia, kad savo Svelnumu jis jai nepakenks, prie
saves perdétai nepriris. Jam ji i$ tiesy yra vidaus ir iSorés
audry blaskomas vaikelis, ¢ia méginanti stoti i vienuolyna,
¢ia isimylinti viena ar kita bendraamzj, ¢ia ieSkanti dvasi-
nés kunigo paramos, ¢ia besiSiausianti prie$ ja. Ka Dievo
maloné ir kun. Juozo kantri, iZvalgi ir reikli globa nuveike
Vidutés sieloje, many¢iau, yra ryskiausia iliustracija Kris-
taus teiginiui: ,Jiis paZinsite juos i vaisiy... Juk geras medis
duoda gerus vaisius, o netikgs medis — blogus” (Mt 7, 16.17).
Kunigo Juozo vadovaujamos sielos atsilaiké pagunduy ir ne-
gandy audrose ir pagal Dievo duotus sugebéjimus tarnavo
ir tebetarnauja Jo karalystei.
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Pasigedau laiSky dar vienos kunigo Juozo dvasios duk-
ters ir biciulés, ,,daug jam kainavusios” riipescio, maldos ir
sielvarto. Tai toji, kuri daug sykiy minima dienorasc¢iuose
,Kunigas tarp geliy”, apie kuria uZsimenama ir Siame to-
me, ir visada ji turi ,Sesés” varda. Pasirodo, ji tik pora lais-
ku tebuvo parasiusi, ir tie neisliko. Jos nepazistu, bet ir ne-
reikia, ir skaitytojus maloniai prasau biiti diskrecius ir ne-
smalsauti. Gana, kad Zinome, jog po didelio moralinio su-
krétimo ji atsitiese ir laiminga tarnauja Dievui ir BaZny¢iai.
Tai irgi grazus vadovo kunigo Juozo ir jos draugiu — kitu
Juozelio dvasios duktery — maldos ir aukos vaisius.

Atkreipiau démesj i dar viena reta aplinkybe. Ne paslap-
tis, kad vienu vyriSku asmeniu (pavyzdziui, déstytoju, di-
rigentu) besizavinc¢iu merginy biiryje netrunka kilti varzy-
bos dél jo démesio bei palankumo maksimumo ar net mo-
nopolio, tada paleidZiami i darba jtarinéjimai, apkalbos, in-
trigos. Nieko panasaus néra kunigo J. Zdebskio aplinkoje.
Kai viena i$ ju ispéja ji ,nezaisti merginy Sirdimis” (minéta
... tarp géliu”), tai daro ne dél savos nuoskaudos, 0 i8 uzuo-
jautos kitoms. Kunigo Juozo ,sesés”, ,dukros”, , vaikuciai”
tarpusavy draugauja, vienos kitomis raipinasi, sielvartauja
deél kiekvienos drauges bédy kaip dél savy. Sitai imanoma
tik dvasingy asmenu dvasingoje draugystéje, ir tai, man-
ding, taip pat yra puikus jo iSugdytas ir iSmelstas vaisius.

Maldos, savitvardos ir tyrumo mokytojas

Biity galima pririnkti deSimtis citaty, kaip kunigas Juozas
savo ugdytines ragina ir drasina melstis, ypac asmenine, mas-
tomaja malda. Joje mato vienintelj biida dvasiskai iSsilaikyti
ir doriskai nenuslysti. Rodos, Loretai penkta karta tai primin-
damas, raso: ,Bitinai kasdien skirk 15 minuciy mastymui, o
jeigu neturi 15 minudiy, tai pusvalandi!” SpontaniSkai mels-
tis moko visoki apie ji besispiecianti jaunima ir vaikus, savo
seserécias i$ Naujienélés kaimo ir Pavolgio vokietukus. Gre-
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ta maldos — paprasti kasdienés buitinés savitvardos pratimai,
kurie padés nebégioti paskui kiekviena uzgaida. Tapsi ver-
tas pasitikéjimo tik iSmokes tvardytis ir aukotis. Tai dabar
nebelabai madinga net tarp laikanciyju save pamaldZiais, kai
vis mégstamas pabreézti vidinis komfortas, kai pavirsutini-
$komis priemonémis pasiekiamas emocinis pakilimas laiko-
mas kone religine ekstaze.

Su brolio, tévo ir kunigo rapestingumu kunigas Juozas
moko budéti dél gausiy jaunystés tyrumui gresianciy pa-
voju. Muisuy dienomis jauniems skaitytojams arba ir kai ku-
riems tévams tai gali kvepéti anachronizmu, betgi tai lie-
ka tiesa. Lytinis palaidumas Zalojo jauna dvasia ir visa Zmo-
gaus kelia anksciau, zaloja ir dabar, o su lytiniu palaidu-
mu suvesi visoks egoizmas, kito asmens nuvertinimas, el-
gimasis su juo kaip su daiktu, meilés vardu dangstoma
gryniausia nemeilé. Ir atvirks¢iai, skaista rodo dvasios je-
ga ir kiino drausminguma, atveria akis ir $irdji gamtos ir
siely groziui.

1958 m. rudenij Grazina susipaZista su simpatingu archi-
tektu ir jau pasirengusi kazkur su juo vaziuoti; nors jis ve-
des, betgi ji jokiu Zemuy ketinimy neturinti. Artimiausios drau-
ges (turbat Loretos) prispirta, pasisako kunigui Juozui, ir tas
kuo grieZciausiai pareikalauja nutraukti pazinti. Studentéle
grizta namo pikta ir nulitidusi, verkia, bet vis délto sitilomos
kelioneés atsisako. Po poros savaiciy suzino, kad i3 tiesu tai
buve Zabangai, kunigas buves teisus (Zr. p.27-28). Panasiai
jis ikvepia budéjimo ir atsparumo Vidutei, nuteikia tyrumui
atsitiktinai pavezéta deSimtokele, kurios daugiau nesusitiks.
Pagarbos tyrai meilei, doros draugystés Zavesiui gija ryskiai
tesiasi per daugeli jo dienorasciy ir laisky lapuy.

Visada auklétojas

Minétoji pavezéta deSimtoke prisipazista svajojanti tap-
ti gydytoja, tai kun. Juozas ¢ia pat ja Svelniai ir tvirtai nutei-
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kia saugoti negimusia gyvybe. Galbit ji taps gydytoja po
desimt metuy, gal niekada, bet tvirto ir Svelnaus geradario
neeilinémis aplinkybémis tartas Zodis tikrai bus giliai isi-
smelkes (Zr. p.248-249).

Pakartotinai moko Loreta kantrumo su irzlia senute, pas
kuria ji gyvena. Moko pirmiausia praplésdamas min¢iy aki-
rati, paskui Zadindamas uZuojauta (Zr. p. 258):

18 Zmogaus, kuris moka mgstomaqjq maldq, reikalaujama, kad
i viskq Ziiiréty placiai, matyty visq horizontq, visq kontekstq. /...|
Noréciau Tave paklausti: ar buvo tokia mastomoji malda — ban-
dyti pateisinti sengjq, bandyti pajusti uzuojautq jai? Kaip? — Pa-
prasciausiai. Labai galimas daiktas, kad ne ji pati kalta. Gal kaltés
saknys toli toli, protéviy kartose. /...| Net jei ir ji pati bent i$ da-
lies kalta, tai tokiam Zmogui kaip Tu, kuris | artimq Zitiri taip,
kaip Mokytojas ZodZiu ir pavyzdziu kalbéjo, tikriausiai turi kilti
tik vienas jausmas — motiniska uZuojauta. Juk tai Zmogaus nelai-
mé”. Ir tada triuskinanti fraze: , Ar galima pajusti neapykantq
nelaiméje esanciam zmogui?”

Susitikti nelaimingu — piktu, kerstingu, priekabiu ir ikyriu -
zmoniy tolygu gauti galimybe praktiskai irodyti maisu karto-
jamy Jézaus zodziy teisinguma ir palengvinti Dievo Teisin-
gumo akyse ne tik savo, bet ir ju, tu nelaiminguju, byla: ,Be
miisy, gal jau niekas Zeméje jais nesidomés ir nemokés jausti jiems
to panasiai kaip kad Mokytojas ZodZiu ir pavyzdZiu mus moke...”

Daug reikalaudamas i$ saves, kun. Juozas nesivarzo dra-
sinti ir tas svyruojancias, bet kilniems polékiams jautrias
jaunuoles siekti dvasiniuy aukstumuy. Loreta pakartotinai
stiprina aukos gyvenimui, o kai Viduté nuo vidiniy itampy
pavargusi noréty ,nuleisti bures” ir leistis pasroviui, kuni-
gas tvirtai sako (Zr. p.128): , Tu neturi teisés biiti tik eilinis Zmo-
gus, nors ir kokj darbq dirbtum, kokj pasaukimg turétum! /.../ Jei
Tau buvo leista tiek paZinti, tai neturi teisés biiti tik , pilkas Zmo-
gelis”. Biity nusikaltimas is Taves nereikalauti daug. Ir visada
sakysiu j akis paciq Ziauriausiq tiesq — taip, kaip galvosiu. Pame-
ni, sakiau kazkada, abu susitaréme, kad nebus pataikavimo, ne-
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bus ,glostymo”, nors tai biity Tau ir skaudu. Tai biity nusikalti-
mas Tau paciai”.

Pasijutau maziukas

Si knyga kupina atviry prisipazinimy ir i$pazinimy. De-
ra ir baigiamaji Zodi raSanciam buti atviram. Taigi turiu
prisipazinti, kad kuo toliau skai¢iau, tuo maZesnis jauciau-
si, lygindamas savo anu mety gyvenimeli su kunigo Juo-
zo gyvenimu ir darbu, ir su jo raSymais. Varge mano, koks
buvau susigtizes, vengiantis rizikos, nedaug laukiantis i$
savo dvasios biciuliu, nedaug is ju (turbt ir i3 saves) rei-
kalaujantis. Nemaza mano laiSku turédavo tiesiog pasau-
lietiska skambesi, kitu vos pradzioje ar/ir pabaigoje atsi-
rasdavo vietos kokiai religinei minciai. [vairiais atZvilgiais
a$, marijony augintinis nuo 12-os mety ir ju dvasines Sei-
mos narys, nebuvau toks reiklus sau ir toks istikimas dva-
siniams isipareigojimams, kaip jis, tik seminarijos ugdy-
ma praejes.

Na, klebonavau (tarytum, tvarkingai), dekanavau, ket-
verius metus seminarijoje désciau, prie Sventy knygu ver-
timo tritsiau, bet visa tai buvo nepavojingi, valdzios to-
leruojami darbai, be rizikos, lydéjusios kiekviena kunigo
Juozo zingsni. Nei a$ kaliniy ar kareivéliy lankiau, nei li-
goniams taip tarnavau kaip jis... Katekizuodavau apdai-
riai, nedidelémis grupelémis, , kad baty ozka sveika ir vil-
kas sotus”. Nebuvo jis visiSkai sotus ir patenkintas, bet
toleravo. Tik disaudavau dél to, kad kunigai atskirti nuo
jaunimo, bet neméginau-nedrisau-nemokeéjau ieskoti stip-
resniy kontaktu. Gal didZiausias triakumas tas, kad su tuo
jaunimeliu, kurj protarpiais parapijose susitikdavau, san-
tykiai biidavo fragmentiski ir nepasiekdavo gelmiu, ki-
tur persikélus — nutruakdavo. Mea culpa, i3 gerojo jauni-
mélio auginau greiciau kultarinius katalikus, o ne apas-
talus, kokiu reikejo ir kokiu Juozelis priaugino, kaip gir-
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dziu ir kaip rodo atsiminimy tomas ,Kryziaus ir Meilés
kelias”.

Lygindamas savo darba Liturginéje komisijoje su kuni-
go Zdebskio, tevy Garucko ir Masilionio, kunigo Laurina-
viciaus ir ju gyvuju bendrazygiu veikla, tariu: mes renge-
me Sventas knygas, o jie darbavosi, kad biity kam tas kny-
gas Sventai vartoti. Ir mano dvasinis vadovavimas, matyt,
buvo nepakankamas reiklioms sieloms, kad po vieny kitu
mety daugumas pasiieSskodavo kitos klausyklos. Na, pade-
jau pasirengti kunigystei keliems Lietuvos ir Ukrainos jau-
nuoliams, bet VieSpats jau buvo pazadines juose paSauki-
ma per marijonus Budrikj, Racitina, jézuita Lauritina, Uk-
rainos buisima marijona vyskupa OlSanski. Vadinasi, man
triiko ugnelés.

Nei laiko, nei erdvés...

Prie$ pora ménesiu buvau gaves atsiminimy knyga , Kry-
ziaus ir Meilés kelias”, bet tik perZvelgiau turinio sara3a ir
nesipuoliau skaityti, — ir jausmingas pavadinimas nepatrau-
keé. Praeita sekmadieni ryzausi atidZiau ja paskaityti, nore-
damas papildyti informacijos spragas, kuriy gerokai uZzti-
kau $ios knygos kompiuteriniame tekste. Na, ir pagavo! Ne-
girdéjau i radijo imtuvo sklindancios mégstamos klasiki-
nés muzikos, nepastebéjau 12-tos valandos, kada laikas is-
klausyti Sventojo Tévo zodelj ir sukalbeti su juo ,Angelus
Domini”. Ir i bendrus namiskiu pietus pavélavau. Kai ding-
teléjo mintis pasizitreti i laikrodi, apsidaires ne i$ karto su-
pratau esas savo darbo kambaryje. ISties biita atitrikimo
nuo laiko ir erdvés pojicio. Ir nebuvo svarbu, ar pats esu
didutis ar mazutis.

Sesers Gerardos Elenos, sesers Monikos Genovaiteés ir ki-
tu pasakojimai apie kun. Zdebskio vestas rekolekcijas ir nu-
triktgalviskas keliones, motinos ir siinaus Grigy paliudiji-
mas, gydytojos Birutés sekama nudeginimo ir ,iSvogimo”
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i5 ligonines epopéja, kaip ir Pavolgio misiju vaizdai, — reto
idomumo ,, nuotykiy literatGra”, kuria skaitydamas zave-
jausi, juokiausi, braukiau asarq ir vel pratrikdavau juoku
arba i$ nuostabos nutildavau.

Kas pastatys filma apie Sventaji akiplésa? Manau, geriau
tikty istorinei tiesai iStikimas vaidybinis negu grynai doku-
mentinis.

,Ar matei riika miske?”

Poeto siela, literato plunksna sava kunigui Juozui Zdebs-
kiui. Ne tik jam, bet ir jo ugdytinéms. Bent toms, kurios lei-
do spausdinti, kas ju paradyta. Knygos iZangoje paminétas
anonimas pavadino jas ,sentimentémis”, t.y. sentimentalio-
mis daselémis. Taip, tai gyvu ir subtiliy jausmu Zmonés, bet
Dieve, duok daugiau tokiu , sentimenciy” seseliy ir pasau-
lieciy. Ir tokiy ,,sentimentaliy” kunigu, kaip ju auklétojas ir
vadovas!

Turbiit apskritai Zmonése jautrumas bet kam ir poezijos
pojutis prasideda nuo jautrumo gamtos groZziui. Nors kuni-
gas Juozas, atrodo, nerasé eiliu, bet kas pasakys, kad jis ne-
ra gyvenimo ir plunksnos poetas, kaip ir Loreta su Vidute,
kaip kunigas Robertas (Sis ir eiles raso).

Miskai ir eZerai, ryto, vakaro, nakties peizazai - ju sti-
chija, ju religinés kontempliacijos ikvépejai. Sakytum, nu-
deévétas ankstesneje literatiiroje ménesienos prie ezero is-
gyvenimas jiems — pakilimo i Auksciausiaji Kuréja, susi-
mastymo apie aukos gyvenimo prasme fonas, kurj atmin-
tyje atktirus galima sekmingai kovoti su savo smulkmeni-
Skumais (dar karta plg. p. 258). Kalinio atgaiva — miskas
uz lagerio tvoros, ir apie ka jis masto? Ogi kad Kureéjas,
per kelias deSimtis mety tuos medzius augindamas, dZziau-
gési, numatydamas, jog jie guos ikalinta Jo kuniga... Nezi-
nau grazesnio religinés sielos proverzio uz $j. Ir nutylu,
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paskaites, kaip kalinys su savo geradare dalijasi ne buiti-
némis smulkmenomis, o paslaptingo $ilto ruko miske vaiz-
du ir rytinio pauksc¢iu koncerto skambesiu. , Ar pastebéjai
[ritkq miske]? Ar girdéjai ir tq nuostaby koncertq? — Juk biity
nedékingumas nepastebéti dovany... Kaip ir nepastebéti meilés” .

Klausiu save: kodél daugelis seniai man girdétu dalyku
visiS$kai naujai skamba ir isirézia i$ kunigo Juozo Zdebskio
rasyty lapu? Turbit todél, kad labai autentiSkai iSgyventa
ir autentiSkai ekspresyviai iSreiksta. Tikiu — daugybé skai-
tytoju patirs ta pati. Ir taip gauseés Sio derlingo nesibaigian-
¢ios meilés medzio vaisiu.

Kun. VACLOVAS ALIULIS MIC
Roma,

1997 m. sausio 21 d.,
Sv. mergelés kankinés Agnietés d.



KNYGOS REMEJAI

LIETUVOS VIENUOLIJOS: Dieviskosios Jézaus Sirdies sesery pranci-
Skoniu kongregacija; Katalikiu motery kultiiros draugija; Svento-
sios Seimos seseru kongregacija; Nekaltai Pradétosios Mergelés Ma-
rijos Vargdieniy sesery kongregacija; Skaisciausiosios Mergelés Ma-
rijos Sirdies duktery kongregacija; Sv¢. Nekaltosios Mergelés Mari-

jsos Tarnaiciy sesery kongregacija; Dangun emimo seserys; Kauno

v. Benedikto seseruy kongregacija; Lietuvos Sv. Kazimiero sesery
kongregacija; Sv. Juozapo ir %vé. Kidikeélio Jézaus Teresés basuju
karmelic¢iy vienuolynas; Ausros Varty Marijos ir §v. Teresélés ben-
druomené; Sv. Prancikaus mazesniyjy broliy ordinas.

Vilniaus arkivyskupijos, Panevézio ir Telsiu vyskupijos KATECHE-
TINIAI CENTRAL

LIETUVOS ,,CARITAS” FEDERACIJA: Kauno arkivyskupijos , Cari-
tas”, Raseiniy parapijos ,,Caritas”; Vilniaus arkivyskupijos , Cari-
tas”; TelSiu vyskupijos ,Caritas”, Akmenes parapijos ,Caritas”,
Vieksniu parapijos ,Caritas”; Vilkaviskio vyskupijos ,Caritas”,
Alytaus dekanato ,Caritas”, Lazdiju dekanato ,Caritas”, Liubavo
parapijos ,Caritas”, Marijampolés parapijos ,Caritas”, Vilkavis-
kio dekanato , Caritas”; Alytaus SEIMOS CENTRAS.

Lietuviy kataliku RELIGINE SALPA (JAV); ATEITININKU FEDERA-
CIJA; EUCHARISTIJOS BICIULIAL; Maldos grupé , KARUNKA”;
Telsiy katalikiska vysk. V. BORISEVICIAUS vid. mokykla; Kauno
Sv. KAZIMIERO knygynas; savaitraééiai , DIENOVIDIS” ir , AP-
ZVALGA”; LIETUVOS SAJUDIS; SAUSIO 13-osios brolija.

TEVYNES SAJUNGOS (LK) valdyba ir Seimo frakcijos nariai bei spon-
soriai: Vilija Aleknaité, Laima Andrikiené, Juozas Dringelis, Algir-
das Endriukaitis, Liudvikas Furmonavicius, Egidijus Jarasitinas,
Vladimiras Jermolenko, Vladas Katkevicius, Algirdas Katkus, And-
rius Kubilius, Elvyra Kunevi¢iené, Vaclovas Lapé, Juozas Listavi-
Cius, Kestutis Povilas Paukstys, Gediminas Vagnorius, Alfonsas
Vai$noras, Vidmantas Ziemelis.

KRIKSCIONIU DEMOKRATU partijos Panevézio kuopa ir Vadokliy
kuopa.

AB,Spauda”; UAB geotechnikos grupé; Priekulés ZU bendrove; Nau-
jamies¢io UAB , Vilaiste”.
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ISEIVIJOS LIETUVIAI

KORE]JA: vysk. Jonas Bulaitis.

AUSTRALIJA: kun. S. Gaidelis SJ, kun. Pranas Dauknys.

BRAZILIJA: kun. Kazimieras Békita, kun. Juozas Seskevicius.

ANGLIJA: kan. Valentinas Kamaitis, kun. Jonas Sakevicius MIC.

ITALIJA: kun. Vaclovas Aliulis MIC, prof. kun. Tasius Ereminas.

VOKIETIJA: kun. D. Kenstavicius, kun. Kazimieras Senkus, kun. Her-
manas Sulcas SDB.

JAV (ir KALIFORNIJOS lietuviai): kun. Leonardas Andriekus ir JAV
pranci$konai, kun. Alfonsas Babonas, prel. Jonas Kucingis, prel. dr.
Algirdas Olsauskas, kun. Teofilius Palis, prel. Juozas Prunskis, ,Los
Anzelo Lietuvos dukterys”, Adelé ir Julius Balsiai, Laima Baltré-
nas, V.A. Bimbiriai, Aldona BrazdZzioniene, Nida Brinkis, M.D. Zig-
mas Brinkis, Antanas Bulota, Danuté Domkus, Juozas Dzenkaitis,
Ona ir Albinas Gartinas, Valeria Kaminskas, S. Karius, Kulnys, M.
Lembertiené, Antanas ir Bronius Lengertai, Albinas Markevicius,
Ignas Medzinskas, Dana Mitkiené, Nelé Mockuviené, Isabel Oksas,
Dana Paskevicius, J. Pazera, A. Paziariené, Jonas Petronis, Geno-
vaité Plukiené, Juozas Polikaitis, Eugenija ir Kazys PriSmantai, T.
Pupius, Janina Radvenia, Raulinaiciai, Niduteé ir Jonas Rice, Vida
Ruokis, Anelé Sopys, L. Stadalnikiené, B. Stockus, K. Sakys, LE. Si-
as, Sophie gukys, Romas Svainauskas, Vegneriy Seima, Vytautas
Vidugiris.

KANADA: kun. Kazimieras Ambrasas SJ, kun. J. Aranauskas SJ,
kun. J.K. Butkus OFM, t. Eugenijus, kun. Liudas Jonuska OFM,
kun. Kazimieras Kaknevicius, kun. Juvenalis Liauba OFM, kun.
Edmundas Putrimas, kun. Viktoras SkilandZitinas, kun. Jonas
Staskevidius, G. ir E. Alinauskai, Stasé AliSauskiene, I1zabele
Ambrasiene, Virginija Apanavicitité, Leonas Balaisis, Stasé Bar-
sauskiené, Broné BendZius, Antanas Bumbulis, Irena Cepaityte,
M.A. Cepuliai, Laima ir Eugenijus Dainiai, Pranas Dikaitis, Al-
bertas Jonelis, E.V. Kerbeliai, Antosé Kuncevic¢iené, Gené Kud-
zmiené, Onuté Kupris, Onuté Lukauskiené, Broné ir Jonas Lu-
koseviciai, Gené Montviliené, Marija Morkiiniené, E.]. Paunks-
niai, G. Sibitiené, Bronius Staskevicius, Elena Szewczyk, V.J. Sul-
mistrai, Pranas Sulté, [. Valkauskiené, G.J. Zabieliauskai, Euge-
nija Walensija.
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LIETUVOS VYSKUPIJOS
Kaisiadoriy vyskupija

BIRSTONAS: kun. Jonas Danilevicius, Stase Belickiené, Povilas Bu-
zas, Povilas Ciuksys, Grigoniai, Jadvyga ir Vincas Laukeviciai, Gra-
zina Navickaité, Ona Valatkaite.

BUTRIMONYS: kun. Edvardas Kraujalis.

ELEKTRENAL: kun. Jonas Sabaliauskas, diak. Rolandas Bickauskas,
Petras Adzgauskas, Violeta Ambrazeviciené, Antanina Bieliniené,
Rima Bieliniené, Kazé Breikerieng, Janina Breineriené, Stasys De-
gutis, Genovaité Diliené, Ona Eimontiené, Danguolé Galiniené,
Genovaité Gervieng, Stase Jachimavicdiené, Dana Jakonieng, ].J. Ja-
noniai, Kazimiera Kaminskiené, Anastazija Karveliené, Aldona
Kriaucitiniene¢, Stase Lataskiniené, Eugenija Lelyté, Ona Matakie-
né¢, PranciSska Misaviciené, Vytautas Monkevicius, Bronius Parga-
liauskas, Alma Petkevicdiene, Vida Ribalskiené, Danuté Sabonie-
n¢, Stasys Sasnauskas, Nijolé Stankeviciené, Irena Steponienieng,
Subacius, Aldona Sventkiainiené, Rita Sabiiniené, Domicelé Sadui-
kiene, Seskevigiené, Violeta Svabauskiené, Leonas Tarbiinas, Ge-
nute Tekorien¢, Danuté Tilvikiené, Broné Vasiliauskiené, Giedre
Zinkevidiené, Adelé Zemaitieneé.

KRUONIS: Onuté Marcinkeviciené.

SKUDUTISKIS: kun. Albinas Silkinis.

VIEVIS: Viktorija Zepnickaité, Vilius Zilinskas.

Kauno arkivyskupija

GIRDZIAL Vytautas Lekutis.

JOSVAINIAL: kun. Petras Tavoraitis.

KAUNAS: kan. Bronius Antanaitis, kun. Viktoras Brusokas, kun. Al-
fonsas Bulotas, kun. Petras Dumbliauskas SDB, kun. Robertas Gri-
gas, mons. Vincentas Jalinskas, kun. Algimantas Keina, mons. Vy-
tautas Sidaras, mons. Pranas Tamulevicius, Ona Aleksejunaite,
Bamblauskiené, Kazimiera Baraceviciené, M. Bartkuté, Rima Be-
rontiené, Palma Beseckyte, T. Brazlauskaité, Vanda Briediené, Ma-
rija Budriené, Tadas Burokas, Stefuté Butkiené, Izolda Buzieng, Ja-
nina Ciuriené, Aida Cizikaité, Valé Dovydiené, Violeta Dubinskaite,
Laima Dumciuviené, Aldona Girininkieng, J. Grabys, Jonas Gri-
gas, Ina Grinauskaite, Biruté Ibéniené, Marija Jakaityte, Vidman-
tas Jankauskas, Grazina Jarve, Vida Jonaviditite, Stase Kalniuvie-
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né, Olga Kazlieng, Stasé Kelpsaité, Leontina Kesgailaite, Anasta-
zija Klétkuté, Angelé Klétkuté, Rita Kochanskiené, Lina Krunkai-
tyté, Elena Kunyté, Vincas Kvédaraitis, Adelé Laipienyté, Albina
Lengertiené, Eugenija Liepiené, Zuzana Liutkeviciate, Paulius
Martinaitis, Rita Melinskaite, Vitalija Miklyciene, Stasé Mikutie-
né, Zenonas Mistautas, Vladas Narusis, Aldona Neciuviene, Ste-
fanija Novikaité, Albina Pajarskaité, Maryté Pakrosneviciene, Le-
onija Petkeviciaté, Zofija Petrusyteé, Juozas Pircaitis, A. Plavicius,
Antanas Poderis, Monika Rakauskaité, Marija Raskauskiené, Da-
nuté Samaskaite, Julija Samsonaité, Gené Senikiené, Bronislava
Skavolyté, Marija Staigiskaite, Nijole Sadauskiené, Onuteé Salnai-
té, Regina Salnaite, B. Sirvinskai¢, Edvardas éiugida, A. élekyté,
Ona Slekyté, Jadvyga Sliupiené, Bronislovas Taleiis, Saloméja Te-
koriené, Genovaité Tunaitiené, Ada Urbonaite, Algiman'tas Urbo-
nas, Elvyra Varnaukiené, Vytautas Zdancevicius, Asta Zemguly-
te, Ale Zibudaité, Bernadeta ir Algis Zikevidiai.

KEDAINIAL: kun. Kestutis Daknevicius ir Sv. Juozapo parapijos ti-
kintieji, Eleonora Naudzitniené.

KELME: Petras Andrulis, Kazimieras Dembskis, Dalia Ditmaniené,
ses. Gedvilaites, Teresé Gedvilien¢, Ramuté Geriksoniené, Brone
Jankauskiene, Stasé Jankute, Jonas Steponaitis, Stasé Vasiliauskie-
né.

LABUNAVA: kun. Juozas Indrifinas.

RASEINIAL: E. Dabkiené, Dziaugiené, ]. Ezbergiené, Janciauskas, Stasé
Jasiulyté, J. Jokubauskiene, D. Jurkiené, St. Kazlauskas, Jurgis Ku-
metaitis, Z. Kvitnickiene, Vidmantas LeS¢inskas, L. Maciulevicie-
né, V. Mikliene, D. Mik$eviciate, P. Misevicieng, P. Pec¢iuliené, Emi-
lija Sabuliené, Angelé Stoniené, Kunigunda Stoniené, Tamuliené,
Vapsevicius, Vasaitiene.

RAUDONDVARIS: kun. Vytenis Vaskelis, Grazina Byliené, Gené Nar-
butiené, Vlada Senauskiené, Genute Silzeviciené.

SIAULIAL Stase Cerniauskiené, Felicija Dryziené, GraZina Jaknitinaite,
Irena Jakutiené, Angelé Jancauskiené, Augustina Januliene, Balys
Jarusauskas, Vytautas Klusas, Zita Laurinaviciené, Genovaité Ma-
siulyte, Julija Mikaité, Marija Rakauskaite, Ona Vaitiekaniene, Ele-
na Zukauskiené.

SILUVA: kun. Leonas Kalinauskas, prel. Edvardas Simaska.

TABARISKIAL kun. Ri¢ardas Repsys MIC.

TYTUVENAL: Valerija Sabaliauskiené, Janina Vasiliauskiene.

UKMERGE: kun. Prosperas Bubnys MIC, Angelé Cepelien¢, O.A. Dzi-
gai, Petronélé Jukonieng, Leokadija Karaliené, Nijolé Kleiniené, Sta-
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sé Markeviciate, Zita Mikalauskaité, Nijolé Narbutiené, Julija Re-
peckiene.

VANDZIOGALA: kun. Aleksandras Pociulpis.

VIDUKLE: kun. Algirdas Mocius, Jonas Brastauskas, Remigijus Ku-
¢inskas, Aldona Raizyte, Tereselé Rickute, Benediktas Skirgaila,
Virginija Snapkauskaité, Egidijus Staskevicius, Vytautas Valockas,
Birute Zabarauskaiteé, Linelis Zukauskas, Mindaugas Zukauskas.

VILKIJA: kun. Virginijus Lenktaitis, Aldona Arkusauskiene, Apolo-
nija Girdauskiene, Elena Girleviciené, Julius Grabauskas, Danuté
Kasparavicieneé, Kazys Kudirka, Juozapas Laimutis, Stasé Lauri-
naitiené, Ona Genovaité LeleSiené, Maryté Makauskaité, Regina
Marmaité, Angelé Mateliené, Genovaité Staneviciené, Marijona
Vaitiekaitiené, Nijolé Vosyliené, Alfonss Zumaras.

ZAIGINYS: kun. Boleslovas Radavicius.

ZALPIAL kun. Juozas Razmantas.

Panevézio vyskupija

BERCIUNAL: Emilija Apisavic¢iene, Antanas Malidauskas.

BIRZALI: [kun. Bronius Strazdas.|

DAUGAILIAL kun. Petras Baltuska.

JONISKELIS: kun. Benediktas Urbonas, Feliksas Giedraitis, Jonas Ker-
gé, Leonas Mosteika, Elena Sidagyteé, Antanas Turauskas, Aleksas
Valavicius.

KREKENAVA: kun. Petras Budritinas, Monika Poguzinskiené, Ange-
lé Pranaityté.

LIKENALI: Regina Indragieneé.

MIEZISKIAL kun. Kostas Balsys.

NAUJAMIESTIS: kun. Rimantas Gudelis SJ, Kazys Adinavicius, P. Ce-
paitis, Bronislava Daraskeviciené, Danuté Dausiené, Dalius Dirse,
Liucija Dirsiené, Elena Garbasauskiené, Vytaute Kulevicieng, Juo-
zas Misevicius, Janina Petkeviciené, Broné Pobedinskiene, Vytau-
tas S¢erbinskas, Zenonas Tamolé, N ijolé Uliené, Aldona Vasiliaus-
kiene.

PABIRZE: kun. Antanas Balaisis, Aleksas Cetvergas, Geneé Drevinskie-
né, Broné Kriauditiniené, Stefa Paskevi¢iené, Valé Svitiniené, Kos-
té Varzinskiene, Ona Visockaité, Petras Visockas.

PANEVEZYS: Apolonija Abromavicieng, Julé ir Celestinas Ajauskai,
Elena Braskiene, Audrius Dervinis, Broné Gabriené, Gene Griga-
liiniené, Monika Jakubonieng, T. Judikevi¢iené, Algirdas Kavars-
kas, Nijolé Lukoseviciate, Egidijus Mélynis, M. PoZeliené, Rasa
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Ramanauskaité, Danuté Riomtiené, Alvydas Siaurys, E. Stepona-
vi¢iene, E. Tumonyte, Jurgis Urbonavicius, Irena Useliene, Elena
Zebriené, Veronika Zemaitiené.

SKAPISKIS: kun. Povilas Varzinskas.

UZPALIAI: kun. Edmundas Rinkevicius.

VABALNINKAS: kun. Povilas Miskinis.

Telsiy vyskupija

AKMENE: Gené Barauskiene, Algirdas Gudauskis, Kazimieras Kry-
zius, Anicetas Lupeika, Povilas Monkauskas, Broné Prialgauskie-
né, Vladas Seniiinas, Bronislava Siurkieneé, Janina Siurkiené, Ma-
ryté Svaziene, Ignacas Zeberskis.

ENDRIEJAVAS: kun. Juozapas Bukauskas.

KLAIPEDA: kun. Vincentas Romanas Pucinskas, kun. Bernardas Ta-
laisis, Jadvyga Barauskiené, Audroné ir Eugenijus Cesnauskai, An-
tanas Cesnauskas, Irena ir Kazys Cesnauskai, Ilona ir Stasys Ces-
nauskai, Remigijus Cesnauskas, Ramute Chatkeviciené, Elena ir
Antanas Matulioniai, Teresé Petrauskiené, Veronika Petrova, Zig-
mas Prochorskis, Vanda Sipaviciené, Danuteé Sipavicitte, Tekleé Ste-
ponaviciate, Rata ir Vincas Venckai, Eleonora Voitkevic.

KRETINGA: Barbora Saukliené.

NAUJOJI AKMENE: Regimantas Vainoris.

PAJURALIS: kun. Adolfas Pudzemis OFM.

PALANGA: Ona Sokelyte.

PLUNGE: Audrius Globys.

PRIEKULE: kun. Liudas Serapinas, Vytautas Klimovas.

SILALE: kun. Antanas Ivanauskas, kun. Egidijus Jurgelevicius, Irena
Judeikiene.

TAURAGE: mons. Petras Puzaras, kun. Narsutis Petrikas, kun. Alvy-
das Vaitkevicius, Donata Gerasimova, Sabina Gerasimova, Broni-
slovas Poskus, Viduté ir Jonas Sepuciai, Egidija Seputyte, Evelina
éeputyté.

TELSIAI: mons. Jonas Kauneckas, Angelé Raudieng, Biruté Zavads-
kieng, Irena Zelviene.

VARNIAL: kun. Jonas Petrauskis, Vanda Pociené.

VENTA: Vaclovas Petrauskas.

VIEKSNIAL Monika Bal¢itiniené, Anelé Barvydiené, Vincentas Gau-
ronskis, Rimantas Gricius, Irena Grigiené, Ausrelé Gurauskaite,
Teofilis Januskevicius, Juozas Narbutas, Janina Riaukieng, Janina
Veélaviciené, Genovaite Zaliené.
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Vilkaviskio vyskupija

ALYTUS: kun. Juozas Grazulis, kun. Vytautas Insoda, kun. Jaunius
KelEsas, Terese Buceviciené, Biruté Dimsaite, Genuté Tamulionie-
né, Zemaiciy émma, Birute Zemaltyte, ]uozas Zitkauskas, Marius
thkauskas, Biruté Zitkauskiené, Petronélé Zitkauskiené, Aurelija
Zukiene.

ALVITAS:[kun. Antanas Vitkus.|

GARLIAVA: Biruté Angele Stankeviéiene.

GERDASIAL: Angelé Tartainyte.

IGLIAUKA: kun. Vitas Urbonas, Ona Akelaitiené, Aniceta Alaburdie-
né, Jonas Alkimavicius, Antanina Ambrasiené, Zita Antanavicieng,
Ona Bartninkiené, Kazys Bendoraitis, Aldona Botyriené, Eugenija
Dabazinskiené, Ramuté Dviziniené, Danuteé Galinien¢, Natalija Gar-
kauskiene, Romas Grigaravicius, Laima Guzevicieng, Janina Jaskaus-
kiene, Biruté Karaliené, Marijona Karalieng¢, Juze Karciauskiené, Ju-
lija Karkauskiene, Petras Kasakevicius, Danuté Kazakevi¢iene, Juo-
zas Kedys, Marija Kirtikliené, Albinas Kisielius, Petras Klebaris, Bro-
nius Kulboka, Jonas Kutkauskas, Ona Laukaitiené, Janina Lekec-
kiené, Benius Luksys, Dana Maliejiené, Alfonsas Matukaitis, Joana
Matuleviciené, Jonas Miknevic¢ius, Ona Milkevi¢iene, Gediminas
Mykaolaitis, Ilona NedZzinskieneé, Jonas Paukstys, Eleonora Pauliu-
koniené, Vainutis Pikas, Nijolé Puodzitiniene, Leva Radzeviciene,
Regina Radzeviciené, Vacius Rasiukevicius, Adelé Raudoniené, Ma-
rija Samsanaviciené, Klemensas Samsanavicius, J. Senkuviené, Pet-
ronélé Simonaitiené, Sigitas Sinickas, Jurgita Spadiene, Jurgis Sta-
naitis, Jurgis Staniulis, Petruté Stankiiniené, Petras Strolys, Irena
Tamkeviciene, Vytenis Vaicekauskas, Jurgis Valiukas, Leoné Venc-
kiiniené, Marceliuke Zieniuviene.

ILGUVA: kun. Juozas Kaminskas.

ISLAUZAS: Leokadija Gruzdyte, Aldona Krusinskaite, Leokadija Pet-
ryliené, Janina Sklériate.

KAZLU RUDA: kun. Ignas Plioraitis, kun. Tadeus Vallian, Aldona Amb-
razijiené, Valé Blazaitiené, Vytautas Bucinskas, Ona Girniuviené, Ele-
na Jakeviciene, Irena Kabisaitiené, Laimuté Kabisaityte, Biruté Kajo-
kaite, Levuté Karciauskiené, Nijole Kasakaityté, Natalija Kazlauskai-
té, Salomeéja Mirtrauskiené, Julija Plytnikaite, Stasé Rainiené, Anele
Senkevidiene, Teofilé Saléiiite, Bonifacas Valaitis, Danuté Valentaite.

KYBARTAL: kun. Vaclovas Stakénas, Jaraté Adomaitiené, Janina Au-
gaitiené, Onuté Augustaité, Danuté Augustiene, Teresé Bazanavi-
¢iate, Alfonsas Belickas, Albinas Bielskus, Terese Bielskuvieng, Je-
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ronimas Buragas, Onuté Cepokaityteé, Gintautas Dobiliauskas, D
Dubauskaité, Siguté Eismontiene, Petras Ferencas, Onuté Griskai-
tiene, Anelé Guntoriené, Danuté Jankauskiené, Bronius Kriscia-
nas, Terese Kroelskiené, Gema Kruelskaite, Zita Kuciauskiene, Ge-
nuté Kumetaityte, Danuteé Kvederiené, Onuté Kvederiene, Elena
Luko$eviciene, Naste Maciulaitiené, Monika Maciuliene, Eugeni-
ja Mencinskiene, Birutée Merkeviciene, Adelé Motgabiené, Onuteé
Pricevi¢iené, Jeronimas Racyla, Stasys Rutkauskas, Biruté Siauru-
saityté, Gema Sitkauskiene, Virginija StalSinskiene, Saliome Stan-
keviciené, Nijolé Semiolkina, Teresé Sventoraitiené, Maryté Vait-
kaniené, Albinas Zelvys, Antanas Zemaitis.

KUDIRKOS NAUMIESTIS: Adelé Aleksaityté, D. Baukyte, Eugenija
Dirziuviené, Juozas Kaminskas, Aldona Kasiubaite, Juozas Kudir-
ka, Dana Mar¢iulaitiené, Kunigunda Matijosaitiene, Jané Okunie-
né, Janina Pézaitiene, Teresé Sutkuteé, Broné Vasil¢ikiené, Petroné-
lé Zemaitiené, Juozas Zemaitis.

LAZDIJAI: kan. Gvidonas Dovidaitis, kun. Antanas Mickevicius, Mi-
kalina Bartnikiené, Marija Biveinien¢, Elena Dzimidiené, Ona Gy-
liené, Monika Grazuleviciené, Biruté Grazuliené, Stasé Juskelie-
né, Adelé Kazlauskiené, Adelé Labenskiene, Marija Megelinskie-
né, Julija Miliuviené, Ona Nevuliene, Penkitiniené, Stase Radec-
kieng¢, Elzbieta Rudzinskiené, Izabelé ir Petras Sakalauskai, Jad-
vyga Sandiené, Petronélé Strakauskiene, Ramute Susinskaité, Ane-
lé Vaitkevi¢iené, Aldona Vengreviciené, Antanas Zukauskas.

LEIPALINGIS: Albertas Ambrulevicius, Anelé Balaikiené, Ona Dumb-
liauskiené, Anelé ir Antanas Grigai, Gintas Grusauskas, Maryte
Pranckeviciené, Julé Purviniené, Angelé Taraskeviciene, Eugenija
Treigiené, Angelé Treigyte, Pranas Véselga, Janina Virbaliene.

LIUBAVAS: Dana Asipauskien¢, Rasa Baliuliené, Maryte Jaselitinai-
té, Saloméja Karaseviciute, Onuté Niuklieng, Lina Saladuoniene.

MARIJAMPOLE: kun. Arvydas Liepa, O. Akevicitte, Jaraté Ardzi-
jauskaite, A. Ardzijauskiené, Ramuté Augustinaviciene, Verute Be-
isyte, O. Bubnelien¢, Juozas Buckiinas, Janina Buzaite, L. Dauksa,
A. Galuziené, A. Gavutiene, Elena Gedziené, N. Gruodyté, Jadvy-
ga Jokubauskieng, Janina Judikeviciiteé, Albina Kalinauskiene, M.
Kliukeviciené, A. Kvedarieneg, O. Lastauskieneé, Emilija Montvilie-
né, M. Pituskiené, R. Repsieng, A. Striau$iene, Sver&iauskiené, A.
Tauteviené, Emilija Valivoniené, Magdalena Zabrynaite, Marijo-
na Zdebskyte-Linkeviciene.

MERKINE: Gumuliauskai.

NAUJOJI UTA: Petronélé Bartninkaité, Anelé Degutyteé, Antanas Gu-
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daitis, Elyté Rutkauskiené, Marija Serpenskaité, Justinas Urbonas.

PRIENAI: mons. Juozas Uzupis, Zuzana Eidukeviciene, Maryté Jaki-
neviciite, M. Jankauskiené, M. Makrickiené, Regina Smolskiene,
Liuda Sulinskiené, Stasé ir Edvardas Veimgertneriai.

RUDAMINA: Kruckiene.

SASNAVA: B. Valaityte.

SAKIAL Kunigunda Malskiené, Algimantas Naujokas.

SLAVANTAL: kun. Pranas Perlaitis, Danuté Grabauskiene, Virgis Jaku-
tis, Irena Kriziokiene, Virginija Liaukeviciene, Dana Pankeviciené,
Juozas Rinkevicius, Daina Tamasauskiené, Angelé Vaskeliené, Julé
Vizmanaité ir visi aukojusieji 1995 m. $v. Luko atlaidy rinkliavai.

SVENTEZERIS: Anelé Mar¢iukaitiene.

Vilniaus arkivyskupija

DIEVENISKES: kun. Domas Valanéiauskas.

DRUSKININKALI: Elena Kirmoniené, Aurelija Potelitinaité, Angelé
Priekuliené, Danuté Protkonyté, Danguolé Stravinskaite, Angele
Vailioniené, Maryté Vaskevicitte, Ina Zubrickaite.

LENTVARIS: Genoefa Jankeviciene.

VAIDOTALI: Gené Gasperavicitte, Dalia ir Juozas Versekenai.

VALKININKALI: kun. Valentinas Virvi¢ius, Dalia Andriulionyte, Ar-
taras Audickas, Elena Bagdonaviciate, Bronislava Cernyéova, Ona
Geguziene, Aida Gelaziate, Modestas Juozaitis, Rita Kabasinskie-
né, Danguolé Kazlauskiene, Valdas Kukulskis, Dalia Puziené, Emi-
lija Rimgelyte, Marija Sokaitiené, Saulius Versekénas, Zemaitiené.

VARENA: Diana ir Mindaugas Versekénai.

VILNIUS: kun. Ausvydas Belickas, kun. Pijus Cizauskas, kun. Kazi-
mieras Kuzminskas, mons. Alfonsas Svarinskas, kun. Jonas Vaito-
nis, J.Z. Alelitinai, Jone ir Valentinas ArdZitinai, Vanda Bartkevicie-
né, Viktorija Bieliauskiené, Laimute Blaskeviciené, Onuté Builieng,
Ona Driiliené, Monika Gavénaite, Rita Gineitiene, R. Jakucitiniene,
Ausra Japertiené, Petras Jucevicius, Marija Jaraté Jucevicitte, Da-
nute ir Jonas Juskaiciai, Sofija Kanopkaité, E. ir R. Kisieliai, Danuté
Kutkaite, Virginija Laugaliené, Nijolé ir Alvydas Lisauskai, Danuté
Maldeikiene, Dovilé Matulionyté, Kristina Mazulyte, Vacys Milius,
B.R. Milukai, Aldona Milukieng, Janina Navickaite, Marija Pasakin-
skiené, Aldona Paskoniené, Antanina Paskonieneé, Loreta Teresé Pau-
lavicitite, Marija Peciukonieng, Zita Petraityte, Teresé Petraskaite,
Rasa Pikelyte, Petras Plumpa, Maryté Puodziuviené, Angelé Ras-
kauskaité, Nijolé Sadiinaité, Maryté Sadaniené, Aldona Sakalaus-
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kien¢, Donatas Staki$aitis, Ona ir Antanas Su¢ylos, Marija Rita Su-
rotkevicieng, Nijolé Seksteliené, Andrius Sigka, Albina éiupieniené,
Teresélé Danguolé Snitireviciene, Julija Solomskiene, Birute Marija
épokaité, Riita Taleisiené, Gediminas Uogintas, Giedrius Uzdavi-
nys, Vaidotas Vaicaitis, Paulina Valancitnaite, Zina Vepétaite, Vy-
tautas Vitkauskas, Regina Zabarauskaité, A.A. Zilinskai.

AUKAS RINKO: kun. Kazimieras Ambrasas SJ (Kanada), Adelé Bal-
siené, Danuté Domkus ir Biruté Varnas (JAV, Kalifornija), kun. An-
tanas Balaisis (Pabirzé), kun. Prosperas Bubnys MIC (Ukmerge),
kun. Alfonsas Bulotas (Kaunas), kun. Kestutis Daknevicius (Ke-
dainiai), kan. Gvidonas Dovidaitis (Lazdijai), kun. Robertas Gri-
gas (Kaunas), kun. Rimantas Gudelis S] (Naujamiestis), kun. An-
tanas Ivanauskas (Silalé), kun. Leonas Kalinauskas (Siluva), kun.
Virginijus Lenktaitis (Vilkija), kun. Pranas Perlaitis (Slavantai), kun.
Jonas Petrauskis (Varniai), kun. Jonas Sabaliauskas (Elektrénai),
kun. Liudas Serapinas (Priekulé), kun. Vaclovas Stakenas (Kybar-
tai), kun. Benediktas Urbonas (Joniskelis), kun. Vitas Urbonas (Ig-
liauka), mons. Juozas Uzupis (Prienai), kun. Tadeus Vallian (Kaz-
lu Rada), kun. Vytenis Vaskelis (Raudondvaris), kun. Valentinas
Virvicius (Valkininkai), Kazys Adinavicius (Naujamiestis), Juozas
Antanavicius (Igliauka), Maryté Barkauskaite (Igliauka), D. Bau-
kyteé (Kudirkos Naumiestis), Veruté Beisyté (Marijampole), Stase
Belickieneé (Birstonas), Gené Bikuviené (Vilnius), Stefuté Butkiene
(Kaunas), Onuteé Driliene (Vilnius), Eugenija Margarita Gedvilai-
te (Kelme), Genovaité Gerviene (Elektrénai), Anelé Grigiené (Lei-
palingis), Angelé Jancauskiené (Siauliai), Janina Judikevicitte (Ma-
rijampolé), Modestas Juozaitis (Valkininkai), Elvyra Kuneviciené
(Vilnius), Danuté Maldeikiené (Vilnius), Aldona Paskoniené (Vil-
nius), Zybartas Pataius (Vilnius), Loreta Teresé Paulavi¢iate (Vil-
nius), Alé Pociulpaité (Vilnius), Angele Pranaityté (Krekenava), ses.
Regina OSB (Kaunas), Nijolé Sadiinaite (Vilnius), Alvydas Siau-
rys (Panevezys), Petronélé Stankiiniené (Igliauka), Teklé Stepona-
vicitte (Klaipéda), Genovaite Sakaliene (Vilnius), Vidute geputie-
né (Taurage), Liuda Sulinskiené (Prienai), Ada Urbonaité (Kau-
nas), Birute Zemaityté (Alytus), Laima Zemaitiené (Alytus).

DEKOJAME VISIEMS, PAREMUSIEMS KNYGU SERIJOS
APIE KUNIGA JUOZA ZDEBSK] ISLEIDIMA. SIAI SERIJAI
PAAUKOTOS LESOS BUS PANAUDOTOS ANTRAJAI SERI-
JAI -, KUNIGO JUOZO ZDEBSKIO DVASINIS PALIKIMAS”.
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