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uz Lietuvq



AUTORIAUS ZODIS

Rasinéti eiléras¢ius ir prozos kiuirinélius pradéjau vokieciy
okupacijos metais, besimokydamas Anyksciy gimnazijoje. Poka-
rio metais, studijuodamas Vilniaus universiteto filologijos fakul-
tete, aktyviai dalyvavau universiteto literaty burelio veikloje, dir-
bau , Jaunimo gretuy“ redakcijoje ir svajojau visag gyvenima
skirti literaturai. Bet 1948 mety trémimas sudauZzé visas sva-
jones ir palauzé mano plunksng. Tik retkariais prisiliesda-
vau prie jos, nes prisilietimas budavo skausmingas — atrode,
kad niekam nereikia mano kiirybos. Atsigreziau | muzika, kuriai
i§ mazens buvau neabejingas.

Sioje knygoje spausdinu keleta eiléras¢iy bei dainy ir Ziups-
nelj prozos. Kadangi anksCiau neturéjau galimybés publikuoti
savo kurybos, tai ilgus metus rasiau tik sau, vis grizdamas prie
vieno ar kito kuirinio — jie visg laikg jaudino mano Sirdj. Kiek-
vienas mano kiirybos puslapis turi sava istorija.

Pirmame knygos skyriuje spausdinami eilérasCiai — ilgai
nesioti, iSnitniuoti, i¥dainuoti Sibire ar Lietuvoje, AnyksCiuose,
Raseiniuose ar Kaune, diriguojant chorams ar vadovaujant
vokaliniams ansambliams, sédint muzikos pamokose. Kitg karta
nebezinai, kada baigiasi zodis ir pra81deda muzika: vieni mano
eiléraséiai virto dainomis, kiti — giesmémis.

Dokumentiné apysaka ,Leiskit i tévyne“ pasirodé moky-
tojy tremtiniy atsiminimy knygoje ,,Leiskit | tévyne* (Kaunas,
»Sviesa*, 1989). Dél vietos stokos ji buvo sutrumpinta. Be to,
tada dar ne visos temos buvo pageidautinos. Dabar i apysaka
publikuojama naujai perredaguota ir -papildyta.

Savo istorija turi drama ,,Ménesienos sonata“. Jg pradéjau
radyti 1960 m., kompozitoriui V. Barkauskui pasitilius sukurti
libretg muzikinei komedijai. Tekstas buvo rodytas kritikams, re-
Zisieriams, bet kompozitorius muzikos, deja, neparasé. Taip
libretas ir liko popieriuje. Bet atskiri personaZai gyveno mano
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vaizduotéje, keitési kartu su gyvenimu. Atsirado naujy veikéju,
naujy sceny. Kai libretas jgavo dramos pavidala, 1986 metais
Ji parodziau savo buvusiam literatiros mokytojui R. Salteniui,
kas be ko Zinodamas, kad ju Seimoje yra pripaZzintas drama-
turgas. Susilaukiau kritikos. Viename laiske jis, parodes mano
dramg savo sunui Sauliui, rasé: ,,...nepatariu su ja i§ karto
atsisveikinti dél to, kad Pats graZiai raSai, graZzius dialogus
kuri. AS Patj lyginu su savimi. Tuoj po karo a$ irgi buvau
uzsideges, rasiau ir siun¢iau Liaudies kurybos namams. Re-
cenzavo mano dramas Baltusis, Geda, Miliunas, A. Vengrys...
Vis patardavo taisyt. Bet a§ supratau, kad i$ to nieko neiSeis,
nes a$ neturiu rasytojiskos fantazijos (pabraukta — R.S.). O
Pats ja turi, tik giliau nepagalvoji apie logiskus veikéju ir
jvykiy rySius...“ Ir a§ vél kalbéjausi su dramos veikéjais, brau-
kiau ir kiriau toliau. Naujai sutvarkyta parodZiau studijy
draugui literaturos kritikui ir rasytojui Adolfui SprindZiui. Jis
pripazino, kad drama ,paraSyta rastingai, nusimanandiai“ ir
parodé reZisieriams. Bet politiniai jvykiai taip greitai klostési,
kad staiga viskas paseno. Taciau gimé naujos mintys. Drama
jgavo nauju bruozu, atsirado scenos, kuriy anks¢iau negaléjau
rodyti. Kai raSydamas knygg ,,Kraujo upeliai tekéjo*, susipa-
Zinau su tragiSkiausiais musy istorijos puslapiais,— pagrindinis
dramos veikéjas pianistas Giedrius Papievis virto partizano
sunumi, kurio tévas dingo prie$ dvideSimt penkerius metus. Apie
jo likimg niekas nieko nezinojo. Jo dingimo paslaptj atskleidée
| gimtuosius kraStus atvykes Amerikos lietuvis ir atveZes dingusio
tévo dienorastj. Paaiskéja, kad ji isdavé Zmona, nes Papie-
viené neiStvére, kai jos akivaizdoje enkavedistai émé kankinti
vaikg. O tas vaikas — Papieviy stinus Giedrius, busimasis gar-
sus pianistas. Ekzekucijos vykdytojas — Giedriaus suzadétinés
tévas, buves ,liaudies gynéjas“, dabar generolas. Visa tai at-
siskleidé per vieng vasaros naktj, kai graziai Zydéjo Papieviy
liepa, kai nelaiku ir netikétai uzkukavo geguté, iSpranasavusi
visas nelaimes.
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ANYKSCIAI

Pusynéliai, kalnai ir kalneliai,
Pakelém nusidrieke berzai...

O pakalnén vis bégantis kelias,—

[ gimtine tu vél sugriZai.

Pasitinka grazuolé Sventoji,

Jos krantai, padabinti Ziedais,

Ir Sirdis tau dzZiaugsmu uZdainuoja,
Tartum pauksté pakilus aukstai:

Anyksciai, Anyksciai —

Nér pasauly grazZesnés dainos!
Anyksciai, AnykSciai,

Mielas mieste jaunystés manos!

Prie Sventosios gimiau ir uZaugau,
Jos pakrantém laksCiau ir dzZiaugiaus.
Niekados netikéjau: nejaugi

Ir mane su Saknim taip iSraus,

Taip isplés i§ pastogés gimtosios,
Kad net sienos mangs ten raudos...
Visoj zZeméj sau vietos ieSkosiu

Ir nerasiu gimtinés kitos.

Anyksciai, Anyksciai —
Kasdieniné benamio malda...
Anyksciai, Anyksciai —
Ilgesingoji mano rauda.

— Tad pabuk, neiseik is Sio miesto,—
Slama liepos ir osia klevai,

Saukia balsas i§ mano vaikystés:

— Dar pabuk, per mazai cia buvai.
Dar pavaiksciok poety takeliais,
Parymok prie didzZiulio akmens

Ir Zaliam Baranausko Silely

Atsigerk Saltinélio vandens.

Anyksciai, Anyksciai —

Plauna kojas Sventosios banga —
Anyksciai, Anyksciai,

Bitkit mano giesmés pabaiga!
1960
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PAREIK, SUNAU

Daznai menu gimtinés aukStus bokstus,
GirdzZiu varpus, kur Saukia prie maldos,
Ir daing tq, kuriq dainuot ismoké
Motulé prie ratelio kitados.

Vis akys krypsta | vakarj dangy —
Tenai as ieskau téviskés mielos

Ir vis kartoju josios vardq brangy...
Vis akys kryps | vakarinj dangy,
Kol Zemémis taiga mane uzklos.

Kur tik einu, kur tik minu takelj —

Ji spindi man tartum Zvaigzdé $viesi,
Ir vardas LIETUV A nelyg varpelis —
Kur tik einu, kur tik minu takelj —

Vis skamba, aidi mano ilgesy.

Vai eiciau, eiciau keliais | tévyne
Per Saltq taigq, Sibiro keliais,

Bet grizt namolio nedraugai uzgyné...
Vai eiciau, eiciau keliais | tévyne,
Bet | gimting niekas. nejleis.

Tai ko tikies ir ko dar lauki veltui?
Atkelt gimtus vartus tau nevalia...

Juk tu prie kryZiaus tremtinio prikaltas,
Tai ko tikies ir ko dar lauki veltui?
Benamio tau skirta sunki dalia.

Bet mano ilgesys tas begalinis
Klaikioj nakty uzmigt neduos ir Sauks:
Pareik, sunau, pareiki | tévyng

Ir pakeléj prie kryzZiaus atsiklaupk!

1950,
Krasnojarsko
krastas
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AUKSTAITIJA

Per kalnelius vingiuoja siauras kelias,
Pakriauséj béga, ukauja upelis...
Prasmege ezerai krumoksniuos

Tai subanguoja, tai susniok$c¢ia,—

Tu lyg prazydus lelija,

Aukstaitija, Aukstaitija!

Kai karo audros trypé tavo vardq
Ir piktas prieSas téviske iSardé,—
Nebezydéjai tu su gojais savo,
Verkiau, kai vyturélis uzdainavo,
Ir vis kartojau, zvelgdamas | jg:
AukStaitija, Aukstaitija!

Kad tu Zinotum, kaip taves ilgéjaus
Per prievartq sveCion 3alin iséjgs.
Be ty kalneliy, pusynéliy

AS issekau, likau Sesélis,—

Tu man paguoda ir gyvenimo gija,
Aukstaitija, AukStaitija!

1947—1988
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BAIGIAS VASARA

AS pazvelgiau | dangy,—

Jau baigias vasara,

Pavargsta saulé ir vidudieni.

Ir josios tamsios akys, pilnos asary,
Man primena vélyvq rudeni.

Jau baigias vasara —

Ziedais nuvytusiais

Man veidg plaka 3altas véjas...

Per laukq bégtumei ir saule vytumeis,
Bet taip toli nuo téviskés nuéjes,
Nuo Baltijos melsvy akiy...

Jau baigias vasara,

Ir a$ balsu verkiu.

Gal dél gyvenimo paliiZusio,

Gal dél vilciy, staiga suduzusiy,
Gal saulés, slenkancios | ruden,
Gal meilés, mirusios vidudien;,
Gal atminimy téviskés brangiy,—
Jau baigias vasara,

Ir as$ balsu verkiu.

Jau pucia véjas — drégnas, rudeninis,
Per veidg béga drumzlinas vanduo...
Verkiu, kad tremtinys, kad be tévynés,
Kad baigias vasara, kad jau ruduo.

1948,
Krasnojarsko krastas
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UZMIGT SUNKU

1§ vakaro uzmigt sunku —
Nebér sapny, nebér jaukiy,
Kurie vaikystéj mane Sildé
Ir verkiantj $velniai nutildé...
Signakt sumerkti negaliu
Pavargusiy melsvy akiy.

Languos isblésusi $viesa,
UzZmigus Zemé jau visa.

U? lango paukstis nebegieda,
Kasko man aSara nurieda... -
Verkiu praéjusios nakties,
Verkiu suduZusios vilties.

Vos ufmingu — ir vél sapnai
Staiga atklysta i tenai,

Kur tévas dalgi plaké,

Kur dobilienoj raités takas,
Kur likusi Sirdis mana,

Kur nutraukta jauna daina...

Virpéti ima man Sirdis

Ir belstis, belstis praeitis.

Einu laukan — naktis Zvaigzdéta,
ZvaigZdelés mirkéioja is léto...
Vakaris krupéioja dangus —

Ten mano krastas, ten brangus.

1949,
Krasnojarsko krastas
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PRIE DUBYSOS

Pavasariu Zemé alsuoja,
Lanka pribarstyta Ziedy,
UZ upés geguté kukuoja,
Mane tarsi Saukia vardu.

Ir as prie srauniosios Dubysos
Nelyg pakerétas einu.

Palieku ten nuovargj visq,
Klausydamas pauksciy dainy.

Zinau, kad ir tu atskubési

Pakrantén Dubysos sraunios.
Ilgai, Cia ilgai busim dviese,
Ausra kol rytuos suliepsnos.

Tada tu, sraunioji Dubysa,
Atrodysi taip dyvinai:
Gimtinés laukais nusitiesus,
Nukaitus, veidais raudonais.

Ausra paryCiui suzéravo,
Suzvilgo po kojom rasa,

IS dZiaugsmo Sirdis uzdainavo,
Jai pritaré Zemé visa:

Kaip gera gyvent prie Dubysos
Ir dirbt, ir myleéti kartu.
Noréciau gyvenimgq visq
Praleist prie Dubysos kranty.

1959



SKRENDA PAUKSCIAI

Dangaus bekrasciais skliautais
Sugri?ta pauksciai vél

Ir klykia jie ten, aukstai:

_ Sveika biik, téviskel!

Pauki¢ius pasveikinsiu a$
Pirma lauky géle,

I juos iStiesusi rankas,
Pamosiu skarele.

SugriZta pauksciai

Dangaus mélyne,

Upeliai $niokscia, verZias pirmyn.
Sugrizta meilé

Jaunon krutinén,

Ateina dZiaugsmas staiga Sirdin.

Prazydo vysnios baltai
Po mano langeliu,
O vyturélis aukstai
Suskambo varpeliu.

Jo dainos Zemg uzlies —
Zydés margai lanka,

Ir mano plaukus palies
Tavo §velni ranka.

Prazydo gélés

Visom palaukém,

Baltuoja sodas Ziedy Ziedais.
Skubékim dzZiaugltis,
Brangusis drauge,

Kol rudenélis sodziun ateis.

Dangaus bekraciais skliautais
Iiskrenda pauksciai vél

Ir klykia jie ten, auk3tai:

— Sveika lik, téviskel!
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Jy islydéet as skubu,

Ir tu eini Salia.

Pamosim pauksciams abu,
Pamosim skarele.

Atklydo sodzZiun

Ruduo auksinis,

Isskrido pauk$éiai dangaus keliais,—
Bet liko meilé

Jaunoj krutinéj,

Ir liko dZiaugsmas Sirdy giliai.

1960

SVENTASIS KARALAITI

Sv. Kazimiero garbei

Sventasis Karalaiti,
Globok tévyne mus —
Laukus, gimtinés Slaitq
Ir Zidinius Seimy.

Prasyki Visagalio,
Auksciausiojo maldauk
Palaimos musy Saliai,
Kentéjusiai tiek daug.

ISsaugok ir apginki
Tu savo Sventumu
Senoliy Zodj gimtq
Ir kryZiy prie namy.

Pakvieski musy brolius
Be téviskeés dangaus
Sugrizti vél namolio
Prie zZidinio jaukaus.

O Karalaiti sventas,

Leisk Viespaties vardu
Mums amzZinai gyventi
Prie Nemuno kranty,.

1984
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APGINKIM NEMUNA

Senasis Nemunas vaitoja —
Dumblu pavirto jo vanduo.
Krante puselé nezaliuoja,

Nors mirt ne laikas, ne ruduo.
UZztroSkusi dumble Zuvelé

I jurq plaukia negyva.
Krantuos, parpuolusi ant keliy,
Balsu pravirko Lietuva:

Apginkim Nemung,
Apginkim Nemunag,
Apginkim Nemunq!

Apginkim paukstj panemunéj
Ir Zolg téviskes lauky,
Apginkim baltgjq ramune,
Kad ji nemirty nelaiku.
Apginkim jurq gintaring —
Gyvybe busimo Zmogaus,—
Apginkim Lietuvg tévyne

Ir mélynumq jos dangaus.

Apginkim Nemungq,
Apginkim Baltijg,
Apginkim Lietuvg!

1988
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PARVEZKITE KAULUS

Benamé jaunysté praéjo
Toli nuo tévynés, toli.

O Dieve, as vis dar tikéjau,
Kad mirsiu gimtojoj Saly.

Bet grizti gyviems mums uzgyné,
Neleido pareit | namus.

Nors kaulus parvezkit tévynén,
Priglauskit kaip motina mus.

Kelius jie visus mums uzZtvéré
Gimtinén, kur bociy kapai.
Kai Zemémis kiing uzbéré,
Taigoj neskambéjo varpai.
Kai grisim i§ Sibiro toliy,

I3 {Salo Zemés Saltos,

Maus kaulus uzkaskite, broliai,
Zemeléj Sventos Lietuvos.

1989
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LEISKIT [ TEVYNE

Dokumentiné apysaka

TOLI NUO SAVO GIMTU NAMU

BandZiau viska uZmir$ti, uZmerkti akis praeiliai, prislo-
pinti atmintj. SaZiningai dirbau, éjau kartu su gyvenimu. Ir
tada rodydavosi, lyg nevaZiuota uZzkaltuose vagonuose, ne-
vaik3Ciota taigoje, nebuta Sibiro 3al¢iy ir begalinio Tévynés
ilgesio. BandZiau uZmir$ti, bet Sibiro Se3élis seké ir tebeseka
mane lig Siol. Ziurék — nei i§ $io, nei i3 to imi ir susapnuoji:
tave tremia. Ir toks siaubas apima, toks jausmas uzvaldo, kurio
ZodZiais neiSsakysi, kurj gali suprasti tik tas, kuriam buvo jsa-
kyta: ruoskis — j Sibirg vaziuosi! Sapne Saukiu, verkiu, mal-
dauju: pasigailékite, nors anuky nevezkitel.. Atsibundu supra-
kaitaves, visas Slapias. ApZiurinéju savo buta, ap&iupinéju sie-
nas, per langa pazvelgiu — tikrai Lietuva...

Kelios deSimtys mety prabégo nuo ty Siurpiy jvykiy. Nors
ir be galo sunkus buvo gyvenimas Sibire, bet trauké pamatyti
tas vietas, kur prabégo mano jaunysté. Ir pasitaiké proga.
Vienais metais mano dainininkams pasitilé kelione i Krasno-
jarska. Taigi iSsiruoSiau j $ig nepaprastg ekskursijg.

Platus, galingas Jenisejus, graziis jo krantai. Ta pati lau-
kiné taiga, tie patys upés slenksciai, kaip ir prie§ daugelj mety.
Tik pakrantése daugiau ziburiy — tankiau apgyventa. Ten,
santakoje, kur susikerta Angara ir Jenisejus, iSauges naujas mies-
tas — Liesosibirskas. Nutiestas gelezinkelis j pagrinding Sibiro
magistrale. Garlaivis sustodavo beveik kiekvienoje pakrantés
gyvenvietéje. Aplanke parduotuves, eidavome paZiuréti, ar ten
dar yra tebegyvenanciy lietuviy. Jeigu rasime, tai jdomu su-
zinoti, kodél jie negriZta i Lietuvg.

Pirmos tokios paieskos prasidéjo Igarkoje. Nemaza &ia gy-
venta lietuviy tais sunkiais laikais. Nuéjome j kapines, tiksliau
sakant, | buvusias: supuvusiy kryZiy liekanos negailestingai
métési po kojomis. Tik vieng kita lietuviskg raide galéjai
jskaityti. Igarkos rajone yra nedidelis kaimelis — Kureika. Ku-
reika garsi tuo, kad Cia caro iStremtas gyveno pats Stalinas.
Jam vieSpataujant, valdZia pastaté grazy muziejuy, kurj gausiai
lanké tada, kai Stalinas dar genijus buvo, liaudies didziai
gerbiamas ir mylimas. O dabar i$ to muziejaus nieko nebeliko,
kaip ir i§ Stalino.
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Einame Kureikos miesteliu ir klausinéjame, ar ¢ia negyvena
lietuviy. Greit mums parodé namg — ten gyvena Piotras Sa-
kalas. Jeigu neuztiksim jo namie, rasim jo Zmona kontoroje.
Nebuvo jo namuose, todél nuéjome pas Sakalo Zmong Olga
Stepanovng. Ant jos kabineto dury uZraSas: partijos sekretore.
Suglumo ji, pamaciusi musy tiek daug. | misy klausimg atsakeé:

— Jis tenai prie upés. Skubékite, ruosiasi greit iSvaziuoti,—
pasaké 3altai, valdisku tonu ir émeési vél kapstytis popieriuose.

Tikrai, prie vairo sédi vairuotojas, variklis jau jjungtas.
O kitas vyriskis belipas | masing. Nusprendéme, kad tai ir bus
Sakalas.

— Laba diena! — pasveikinome lietuviskai.

Negreit ir neryZztingai jis atsake:

— Labas.

— Lipk i§ maSinos ir palik visus darbus, kaip ang dieng
Lietuvoj viska palikai,— pajuokavo kazkuris i§ musy. Pasime-
tes ir suglumes Petras islipo i§ masinos, kiekvienam paspaude
ranka, o paskui nei i$ $io, nei i§ to kiekvieng iSbuciavo.

— Tik uZbégu | namus persirengti.

Netrukus jis atkulniavo j garlaivi, apsiprauses, apsiskutes,
uzsiriSes kaklaraistj. Suéjom visi | kajutg. Sakalas padéjo
ant stalo ¥vieZiai rukytos Zuvies. Kajuté maza, o misy tiek
daug. Vos telpame. Bet uZtat jauku. Ant stalo atsirado naminés
desros, kumpio ir tik prapjautas skilandis, taip skaniai kvepian-
tis lietuvitkais diimais. Moterys papjausté naminés duonos.
Buéiavo miisy Sakalas duonos rieke i§ Lietuvos lauku, vos
sulaikydamas asaras. O kai i§géré porg taureliy ,Palangos®,
kai atsine$ém akordeong ir uzdainavom:

Tiktai ne Siandien,
Tiktai ne Sicia —
Toli nuo savo gimty namuy...

Pravirko Sakalélis, dzukas gera$irdis. Net mums graudu
pasidaré, bet mes nesiliovém dainave vieng daing po kitos.

— Kodél negrijzti | téviske, kas laiko Cionai? — paklausém
beveik visi kartu.

— Zmona, Olga Stepanovna nenori,— pasaké, patyléjo ir
vel iSgéré taurele.

— Ji didelé virsininké Kureikoje,— dar pridure.

Issipasakojo viska, kas seniai guléjo ant Sirdies ir nebuvo
kam pasiguosti. Jis turi siny Lionig. Armijoj tarnauja. Lionios
pavardé nebe Sakalas, o Michailovas — Zmonos pavardé. Nors
Petrui nesmagu buvo pasakoti apie tai, bet jis kalbéjo nuoSir-
dziai, nieko neslépdamas:

— Kas a3 per zmogus. Silpnavalis, nieko nebeliko lietuvis-
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Ko... Palindau po Zmonos padu. O ji: kas i§ jusy tos bandity
kalbos, kam ji reikalinga? [ komunizma sparéiai Zengiam, greit
visi rusikai $nekés... O sunus pradéjo gédytis lietuviskos kilmés...

— O dabar, kai esi laisvas, ar buvai bent kartg Lietuvoj? —
pasiteiravome.

— Buvau. Ir Dzukijg aplankiau. Péscias i¥vaikséiojau vi-
sus vaikystés takelius. PrisimaudZiau iki solios Merky. Tik
dabar atradau Lietuva. Ir stebéjausi, kodél ankséiau viso §ito
nemaciau. Palaimintas Dievo kampelis... Lietuvoj nebuna nei
zemés drebéjimu, nei sausru, nei pragaidtingy liuc¢iy. Kokia
valdZia besédéty, duonos netriiksta... Per visg savo buvimg
Lietuvoj maZai miegojau. Negaliu, bijau praleisti saulés pate-
kéjima. Ir Zituriu, kaip ima raudonuoti rytai, bréksta ausra,
o pirmieji spinduliai ima glamonéti kalnelius. Kas Zino? Gal
paskutinis saulés patekéjimas Lietuvoj?.. Atgyja visa Dziikija:
sugirgzda svirtys, suloja Sunys, gyvuliai ima bliauti ir $ukauja
balsai i§ mano vaikystés. O ji, mano vaikysté, atbéga takeliu...
It nebeiSlaikau, imu raudoti, ir lenkiuosi Zemelei, mane pagim-
dziusiai. Ir aiSkiai Zinau, kad ji man nebepriklauso...

Sakalas patyléjo, vél uzkando, atsiduso ir kalbéjo toliau:

— Ankséiau mes gyvenome Norilske. Zinote, kas yra No-
rilskas? Jei Zeméje yra pragaras, tai jis tenai. Oro maza ir tas
pats uZterStas. Nuo dimy juodas dangus. Pragare karsta, o
Norilske 3alta. Tik toks skirtumas. Saulés néra. Tik pora mé-
nesiy ji teSvieCia. O Ziemos, Ziemos: véjai, pugos! Nejsivaiz-
duojate. | darzelj vaikus veda, virvémis prisiris¢, kad véjo
sukuriai jy nenunesty ir nepasimesty vaikuciai. Ir lauki tada
zmogus, kada pasirodys saulé, nors ir neSilta, mazai $ildanti,
bet vis délto saulé. O kai artéja tasai saulés pasirodymo metas,
niekas kitko ir nes$neka. Ir namuose, ir darbe: Siandien jau
Sviesiau, paziurék j tg puse — greit jinai pasirodys. Ir, atrodo,
kity troskimuy, kity siekimy jau néra — tik saulé. Besvajodamas
apie ja, a$ net Lietuvg uzmirsdavau... O motinos savo vaikams
kalba: ,Jei busi negeras, saulelé nepasirodys, ir nesulauksi 3il-
tesniy dieneliy, ir negalési nuvaZiuoti | tundrg Zolytés pag-
lostyti.” Mat vasara, kai saulé pradeda Siek tiek Sildyti, tundroje
pasirodo menka Zolelé. Tada veza vaikus j tundra, kad jie truputj
atsigauty ir pamatyty, kaip atrodo gyva zolé.

— Ir Zinote,— tesé Sakalas,— i§ Norilsko nuvaZiavau |
Lietuva. Jus galite jsivaizduoti, koks skirtumas! Ir kam man,
durneliui, reikéjo vaziuoti pavasarj! Ziemg gal nebutau taip
sukréstas. O tada Lietuvoj buvo pats sody zydéjimas. O kaip
tuokart atrodé Dzukija! Prisiminus net $iurpas eina per kiing,—
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pasakojo jis mums, lyg mes butume Norilsko gyventojai, lyg
nejsivaizduotume, kaip atrodo Lietuvos pavasariai.

— Pripilkite dar taurele,— paprasé. Ir vél porino. O mes
klauséme, kas ant lovy atsiséde, kas ant Zemés pritiipes.

— Bet tenai manes niekas nelauké. Musy sodyba — dabar
kolikio nuosavybé. Net pernakvoti neleido. O buvo paskutiné
naktis Lietuvoj. Niekam nesakes, slapta kaip vagis uzlipau ant
svirno, kad permiegotau, kad praleistau naktj. Ryt anksti, sakau
sau, iSeinu j traukinj,— i$vaZiuoju j Norilskg. Bet argi uZmigsi?
Obelys taip Zydi, taip kvepia... O kokie nakties balsai! Visai
nepanasis j Sibiro... Ir jsiklausau, ir girdziu Merkj Ciurlenantj,
Sunelj lojantj... Ir suliulbo lakstingala Cia pat, sode. Tai juk
ta pati, kuri mano vaikystéje Ciulbéjo ang cykuy vakarélj, kai
mes su amzing atilsj tévuliu po ta obelim sédéjom. Ir Ziuriu
i§ virSaus | soda, ir atpazistu kiekvienag medelj, tévulio paso-
dintg. Sudejavo Sirdis. Nejaugi jau rytoj turiu iSvaZiuoti. O kaip
norétau dar pabuti! Dar sédétau, klausytau ir Zilirétau j tas
obelis, kurias mano tévulis, amzing atilsj...— nebeislaiké Saka-
las, pasilenké ir uzsidengé veida gyslotomis rankomis.

— Tai reikéjo su Olga Stepanovna parvaziuoti ir apsi-
gyventi Lietuvoje,— pasiulém, norédami jj paguosti.

— Bandziau, ilgai kalbinau. Ir vieng karta iSsiruosém. Tik
pravaziavom Vilniy, pasiekém Kauna, ir Zmona pradéjo Saukti:
»Atgal, atgal, né Zingsnio toliau nevaziuosiu!“ Ji iSsigando,
kad ¢&ia visi ne rusiskai kalba. Ir nusileidau. Turéjau griZti.
Tylédamas griZau i§ Lietuvos. Ir Norilske du ménesius nekalbé-
jau su ja. Tada ji nutaré, kad reikia iSvaziuoti j Kita viets,
kur saulés daugiau ir dangus $varesnis. Stai mes ir gyvenam
Kureikoje. Siek tiek &ia geriau.

Greit prabégo pora valandy. Atéjo metas iSsiskirti, nes
misy garlaivis jau ruo$ési iSplaukti. Sakalas atsisveikino su
kiekvienu i3 eilés ir sunkiais Zingsniais nusileido j kranta. Mes
stovéjome denyje, Zitréjome j ji, pakélusj akis | mus, ir dai-
navome:

Daug daug daineliy, mieloji sese,
A% padainuoti seniai Zadu.

Tiktai ne Siandien, tiktai ne §iCia —
Toli nuo savo gimty namu.

Kartu uZaugom, kartu prazydom
Senoj bakuzéj sodziaus gale...

O kai musy garlaivis tolo nuo Kureikos, Sakalélis, stovéda-
mas Kkrante, gniauzé rankas, visu kunu linkciojo ir delnais
Sluostési asaras. O mes dainavom ir dainavom dar garsiau,
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kad jis ilgiau girdéty. Viena musy bendrakeleive, ukrainieté,
kuri stebéjo § musy atsisveikinimg ir, matyt, buvo bent karta
Tévynés ilgesio kankinta, priéjo prie musy ir pasaké:

— Zaciem tak muciajiete Cielovieka, pieriestantie pietj!..

Ir dar vieng lietuvj sutikau toje kelionéje. Tik dar Siau-
riau — Dudinkoje. Sj karta lietuviy ieSkoti éjau vienas, be drau-
gu. Kai uZkalbinau pirmajj sutiktajj ir pasiteiravau, ar &ia
yra lietuviy, jis pagalvojo ir pasaké:

— Gyvena keletas. Vienas i$ jy ne $iaip eilinis, o pramonés
kombinato direktorius,— ir net jo pavarde pasake — Sakénas
Vytautas.

Idomu buvo susitikti su tuo kombinato direktoriumi. Todél
susiradau tg namg ir, nieko nelaukes, uzéjau.

— Laba diena! — pasisveikinau. Vytautas atsikélé nuo ra-
Somojo stalo, priéjo prie manegs ir tvirtai apkabino. Pasisakiau,
kad su lietuviais keliauju Jenisejaus upe. ISsikalbéjome. Jis ne
toks, kaip Sakalas. Jau kelis kartus buvo Lietuvoj ir butinai
gri$ tenai. Tik va gaus didesn¢ pensija, ir surakinto jo dia
niekas neilaikys. Jo Zmona, kuri buvo likusi Lietuvoj, pri-
sikentéjo viena, prarado sveikatg ir atvaZiavo | Sibirg, kad
prie§ mirtj pamatyty vyra. Miré prie§ trejus metus. Tai jis iskas
Zmonos palaikus i§ Zemés, kur amzinas j3alas, ir metaliniame
karste vesSis | téviske.

— Ji, Zinau, suSalusi j ledg ir i3silaikiusi kaip gyva. Kauno
katedroje pastatysiu velionés metalinj karstg... Degs daug Zvakiu,
uzpirksiu iSkilmingas miSias, visg chorg nusamdysiu. Tegu gieda
Mocarto La crimoza. Ir butinai ,,Marija, Marija“... Ir dar ji
praseé, kad skambinty varpais, kaip budavo musy augime...

Nutraukiau jo svajone:

— Vytautai, o jeigu nesulauksi? Ar nebus su tavo kapu
ir kryziumi, kaip su anais, kurie supuvo ir lietuvisky uZrasy
nebejskaityti...

— Sulauksiu, butinai sulauksiu. AS, Vytautas, a§ — lietuvis,
mano siela ir kiinas bus tenai. Tai jus nevertinate, kg turite ir
dedatés patriotais, o kartais imate ir uzmirstate...— nutilo jis,
neuzbaiges minties.

— Ka mes uzmir§tame? — paklausiau.

— Va buvo Vytauto metai, 550 mety nuo garbingojo ku-
nigaik§¢io mirties. Ka? Ar jus paminéjote? Kaip kurmiai slépé-
tés, lenkéte galvas ir nugaras. Buvau a$ tais metais Lietuvoje.
Kaip tik iSpuolé mano vardinés. Pakliuvau | inteligenty baliy.
Mano jaunystés draugas pakélé tostg ne tik uz mane, bet ir uz
Vytauta Didjjj. Tai vienas toks tipelis kaip Soko: provokacija!
Koks didysis, koks kunigaikstis?... O mes ¢ia paminéjome. Net
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desimt lietuviy susirinko. IS Kureikos, Igarkos rogémis uzsalusiu
Jenisejumi atvaZiavo. ValdZia nesikiSo. Ir net keli rusai da-
lyvavo.

Misy valdZiai svarbu gerai dirbti. Nors a3 ir nepartinis,
mane tiek mety laiko direktoriaus kédéje. O kodél? Negaliu
blogai dirbti. O ar galéliau Lietuvoje nepartinis, buves tremti-
nys, uzimti tokj posta? Ne rusai, bet savi apsidraudéliai neleisty.
Ir pasakysiu, rusas — geras Zmogus. Tik Stalinas uZviré tg
pragaro smalg. Dar ir dabar tebevaiksto jo Se$élis, baimeés
riibais apsisiautes,— patyléjo ir paskui uzbaigé:

— O jeigu numirsiu ir nesulauksiu pensijos (liko tik pora
meteliy), jei nesulauksiu, pasiraSiau su valdZia sutartj, kad
mano ir Zmonos palaikus nuvezty j Lietuva. Nurodyta tiksli
vieta, kurig a$ idsirinkau ang vasara. Ir jau sumokéjau uz du
metalinius karstus. Tenai, Sventosios 3laite, yra vietelé, kuri
laukia misu...

I RYTUS TRAUKINYS RIEDEJO

Lyg Saltu vandeniu apipylé... Drebulys nuéjo per visa kiina...
Ir a§ atsibudau... Kur esu? Kas tie Zmoneés, $alia manes gulintys?
Kazkoks siaubas! Pamazu pradéjau suvokti, kad atsitiko kazkas
baisaus. Gerai zinau, kad $iandien geguZés dvideSimt pirmoji
diena. Ne... gal jau dvideSimt antroji prasidéjo. Ir metus gerai
Zinau: 1948-ji.

Vakar vakare Tauro studenty bendrabuty ant laipty mane
sulaiké neauksto tugio Zmogus. Nematytas.

— Draugas,— kreipési | mane, aiSkiai iStardamas mano
pavarde ir varda.

— Taip, as.

— Eisim su manim. Cia visai netoli. Patikrinsime pasa.

— AS jo Cia neturiu, kambary paliktas,— paaiSkinau.

— Pasiimkite,— istaré jsakmiai.

To Zmogelio palydétas uZlipau j savo kambarj paso pasiimti.
Lipant laiptais aukstyn, vienas kitas paZjstamas studentas mane
uzkalbino, a$ jiems trumpai atsakiau. Kambary nieko nebuvo.
I$ paskaity dar negrize. Ir mano brolio Broniaus dar néra.
Pasiémiau pasg ir, zmogelio lydimas, nukauk$éjau laiptais Ze-
myn.

Einame gatve. Jis i§ deSinés. Viena jo ranka kiSenéje. Nu-
sileidome vingiuota gatve j pakalne. Jei eisime i $iuos didZiuo-
sius rumus, tai a$ juos gerai pazistu. Tai Saugumas. Cia uz-
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slaptinta visa Lietuva. I$ Cia iSeina nematomos kojos ir vaiksto
po Lietuva, nematomos ausys klausosi, kas $neka prie$ valdzig,
nematomos akys stebi, kas pakelia rankg ne j kaire o j deSine.
Nejaugi mane ten jves? Taip, jvedé. Jis budinc¢iam kazka pasake
ir liepé man sekti i§ paskos. Prie vieny dury stabteléjo, atrakino
ir jsaké man jeiti. Durys uzsidaré, ir a$ likau vienas nedideléje
vienutéje, kur tilpo tik kédé. Kodél mane Cia atvedé? Mintyse
ieSkojau kaltés ir niekaip negaléjau surasti. Tik i8 paskaity
grizau. Dar turéjau nueiti | muzikos mokykla ir pasédéti prie
fortepijono. Mat a$ dar mokiausi ir muzikos mokyklo;e Ir Stai
viskas nutruko.

IS tos vienutés mane nuvedé | didele kamera, kurioje dabar
ir esu. Buvau tik valandélei uzsnudes. Atsibudau. Labai tvanku,
truksta oro.

— Oro negailékite. nors langelj atidarykite! — i$ visy jégu
susuko Salia manegs sédintis jaunuolis. Pasirodo, 1rgi studentas.
O prie langelio, uzdaryto ir uzkalto i§ lauko pusés, stovéjo
stambus vyras ir ziuréjo laukan... Tai Juozas, konservatorijos
studentas. O toje puséje, i kurig jis ziuréjo, prieblandoje baltavo
konservatorijos rumai.

Salia langelio, pasienyje ant grindy guléjo senyvo amziaus
Zmogus. Jis jautési Sioje buveinéje kaip tikras seimininkas.

— Nuo sausio vidurio a3 ¢ia laukiu jusy,— kalbéjo jis.—
[ Sibirg vaziuosime. Dél mangs vieno traukinio nevarys j tokig
tolybe. Labai laukiau jusy,— nusijuoké jis liudnai.

Uzdusins mus, néra kuo kvépuoti. Dieve, kaip truksta oro!
Kazkuris jau apalpo. Pradéjome dauzyti duris ir sienas. Visi,
kojomis, rankomis.

— Sto tut vam, ne snitsa? — pasaké pravéres duris ka-
riskis.

— Oro! Oro!

Ir i$ lauko pusés atidaré tg vienintelj langelj... Paputé gaivus
véjelis ir padvelké alyvom. UZ lango, matyt, augta alyvy krumo.
O dabar pats alyvy zydéjimo metas. Net triukSmingame Vil-
niuje jis jauciamas.

Alyvos zydi ir ten, AnyksCiuose, mano gimtajame miesie.
Isivaizduoju, kaip ten dabar grazu. Néra pasauly graZesnio
kampelio. Visas miestelis dauboje, o aplink kalvos, pusynéliai.
Tik du baznycios bokstai lyg dvi milZiniskos Dievo rankos kyla
] dangu. Uzlipes ant kalnelio, lengvai atpazindavau savo Vil-
niaus gatve, iSskirdavau jg i§ kity siaury, dulkéty gatveliy. Ji
visal netoli Sventosios. Prasideda tuoi uz baznydéios, kerta Sal-
tinélj ir béga tolyn 3i gatve, vienintelé grista akmenimis Jurzdike.
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Taip nuo seno vadinama $i miestelio dalis uz baznycios. Toliau
musy gatvé baigiasi, ir prasideda dulkétas keliukas, kertantis
Marciupj ir bégantis i Puntuko puse. Ir mes sakome: Anyksciai
baigesi, nes prasideda sméléti laukai ir kalneliy virtiné — ,kal-
nai kelnuoti, pakalnés nuplike...” Dabar ant ty kalny kelmuy se-
niai nebéra. Mano prosenelis kartu su kitais jurzdikieciais Zem-
dirbiais tuos kelmus iSrové, isaré ir uzséjo javais. Ir tuy ,Zvériy
uoly‘ nebéra, sumazéjo ir ,,pauksteliy paukstyciu“. Bet Silelis
tebeosia, tebe$lama ir ramina Sirdj.

Elena, mano vyresnioji sesuo, pasakojo, kai mes jau Sibire
buvome:

— Ta paskutinj vakarg Lietuvoj a§ miegojau prie praviro
lango. Kazkas | mano kambarj jmeté didZiule alyvy puokste.
Kas tai padaré, nesuzinojau, nes jau tg pacig naktj iSvezé.
Atsibudau ir nebegaléjau uzmigti. Pilna lova kvepianciy alyvy
ziedy. Krumas visas... Kazkur smarkiai Suva sulojo. Sudardéjo
ratai. AS kambary buvau viena. Onuté buvo i$éjusi vardiniy
Svesti. Jos klaséje dvi Aldonos. Ir uzsibuvo ilgiau. Tada pasi-
dauzé | duris. Smarkiai pasidauze.

Nusikamaves po sunkiy dienos darby tévukas kietai miegojo.
Elena iSgirdo, bet tyléjo, lauké, kas bus. Mama, pazadinta
beldimo, kumsteléjo tévukui:

— Ar girdi, tévai?

— Kas atsitiko? — per miegus paklausé... Turéjo atidaryti
duris, nes beldimas pasikartojo...

] kamerg jvedé dar du. Ir abu mano pazjstami: vienas
penkto kurso filologas Genius, o kitas mano geras draugas Jo-
nas, irgi studentas. Su Geniumi susitikdavome literatiiros bu-
relio susirinkimuose, dalyvaudavome jvairiuose literaturos ren-
giniuose. Buvau tada Universiteto literatiiros burelio pirminin-
kas. Su Jonu dainavome vyry oktete. Apsikabinome, pasibu-
¢iavome. Busime kartu nelaiméje.

Vél atsidaré kameros durys. Sjkart kariskis pasiSauké vieng
ir iSsivedé. Po keliy minuciy iSvestasis grizo. Paskui Saukeé
antraji ir vel vedési. Taip visus i§ eilés. Kiekvieng apklausia,
kazka sura$o. Atéjo mano eilé.

— PaulaviCius Antanas.

— AS.

— Paskui mane!

Uz popieriais apkrauto stalo sédéjo civiliais rubais apsi-
renges vyriskis.

Padirbéjo tomis dienomis $ie ir panaSus vyrai: viskg su-
raSyti, surinkti visus Seimos narius. Gerai, jeigu rado visus
vienoje vietoje. O jei kur nors iSvyke ar mokosi kaip a3? Be
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to, reikéjo paruosti vagonus. Gerai, jei jie be langy, jei neseniai
vezti galvijai. O jeigu ne? Tada reikia uzkalinéti langus, dar
numatyti traukiniy judéjimo grafikus. Juk veza ne Simtg ir
ne tukstantj. Ir svarbiausia — reikia pasiruosti i§ anksto, slap-
Ciomis. Bet jie moka, priprate prie tokiuy operacijuy. Ne pirma
karta veZza ir ne pirmg tautg tremia.

— Jusy pavardé?

— Paulavi¢ius Antanas, Kazimiero stunus.

Ir émeé klausinéti, kur a§ mokiausi, kas mano broliai, sese-
rys, tévai ir kur jie gyvena. Klausia, o pats viskg geriausiai
zino. Ten popieriuose, kur guli ant stalo, viskas surasyta.

— Jusy brolis Albertas, gimes 1927 metais...

AS pertraukiau:

— Nuteistas pagal 58-tgjj straipsnj. Du broliai — Alfonsas
ir Balys — Amerikoje. Prie§ karg iSvaziavo.

— Sito a3 jusy neklausiu. Poniatna? — pertrauké mane.
Patyléjo, pavarté popierius ir klausinéja toliau:

— Ar Zinote, uz kg jusy brolis, Albertas Paulavicius, stinus
Kazimiero, teistas?

— Nezinau.

— Blogai, kad neZinote. O vertéty Zinoti, uz kg jam Liaudies
teismas priteisé 25 metus.

— NezZinau.

— O dabar jsidémékite: jus, PaulaviCius Antanas, stnus
Kazimiero, kaip nuteistojo Paulavi¢iaus Alberto brolis, per-
keliamas gyventi | Sibirg. Tocka. Visam laikui. Amzinai. Tocka.

Jis atsistojo.

— Ar 'viskg supratote?

— Be teismo, be jokios kaltés,— iStariau as.

— Be kaltés,— nusiSypsojo jis,— o kad jusy Seima — liau-
dies priedy lizdas, to neuztenka?

Ir pakiSo man popieriy:

— Suragykite visus savo daiktus, bendrabutyje paliktus.
Nepamirskite Silty ruby. Ne j Pietus vaZiuojate,— ir saldZiai
iSsisSiepé. Mano daiktus turéjo surinkti brolis Bronius, kuris
kazkodél nepakliuvo j iSvezamyjy sarasus. Saugumo organams,
matyt, jis buvo reikalingas. Gal jam buvo skirtas visai kitoks
vaidmuo Siame tragiSkame Zaidime.

Sulaukéme ryto, to lemtingo ryto. Kaip didelius nusikalté-
lius su gerai ginkluota sargyba iSvedé i kiemg. Krapnojo Siltas
lietus. Itraukiau j plaucius drégrio, gaivaus oro. Pakeéliau akis
i dangu. Pasiziuréjo ir Jonas aukstyn. O poetas Genius tryné
kaktg ir Sluostési akis.

I gelezinkelio stotj vaziuosim Tauro gatve. Pro musy bend-
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rabutj ne kartg varé nuteistujy voras i§ Lukiskiy kaléjimo |
gelezinkelio stotj. Atsimenu, buvo ruduo. I$ bendrabucio langy
galéjai matyti beveik visg Tauro gatve. Studentai meégdavo
i§ balkono ir per langus Zvelgti | graziag Vilniaus panorama.

— Vél kalinius veda!

Susispietéme paziuréti. [$ virSaus gerai matyti. Su sermégo-
mis, auliniais batais slinko valstie¢iai, nuo plugo atitraukti
ir surakinti.

— Téveliuk, téveliuk! — suklyko moteriskas balsas i$ miisy
tarpo. Tai ketvirto kurso studentés téva vedé toje pasmerktujy
kolonoje. Kazin ar tévas tada i$girdo savo dukters balsa? O tos
studentés daugiau nebesimaté bendrabutyje.

Ir mus atpazins, jei pro bendrabutj varys, nes tarp musy
yra keletas i§ Tauro. Bet musy nevedé. Mus susodino j sunkve-
Zimj, i§ visy pusiy apdengtg brezentu. Liepé susésti ir nekal-
béti. Atsisédau ant savo rySulio. Kazkas suspaudé mano ranka.
Tai buvo Jonas.

— Laikykis, Antanai...— pasaké jis tyliai. Padrasino mane.
Matyt, a$§ buvau i$blyskes, jutau, kaip virpa mano lupos, skau-
dziai slégé. Kazin ar kas nors mato, ar ziuri i$ virSaus? Kur mano
brolis? Pagalvojau apie savuosius AnyksCiuose. Nejaugi ir su
jais nutiko, kaip su manim? Nejaugi ir ju gyvenimas nut-
ruko?

Mus atgabeno j Paneriy geleZinkelio stoti. Ten jau laukeé
paruosti vagonai. Daug vagonu. Ne keleiviy — klasés nesu-
zymétos. Visus suveztuosius skirsté j vagonus. Ir pasakysiu,
labai tvarkingai skirsté. Nei Sukavo, nei keikési. Du vagonai
skirti studentams. Merginas susodino j viena, mus — j Kita.
Bet mes, vyrai, viso neuZimsim. Dar yra tuCios vietos. Galima
patogiai jsitaisyti, kur nors arliau lango, nors ir uzkalto. Neakli-
nai uzkalto. Yra plySiy orui. Su protu padaryta, nieko nepri-
kisi. Tik va, negalési matyti nei Lietuvos puSynéliu, nei Rusijos
lauky platybés. UZrakins duris i§ lauko pusés. Gyvuliai, ve-
Zami $iuose vagonuose, nenudvésé, nenudvesi ir tu. Juk tu viskg
supranti — tu Zmogus. O ,,Zzmogus — skamba iSdidZiai*.

— Pro plySius oro uzteks. Ir nebandykite kreésti kokios
kvailystés,— jspéjo mus sargybinis.

Apzvelgiau vagona, ta naujgja musuy buveing. Gyventojai
beveik visi tie patys, kurie buvo ir kameroje. Kai visi uzémé vie-
tas ir pabandé atsigulti, pasirod¢, kad dar yra tusCios vietos.
Pustu$¢iy vagony nevarys 1 tokias tolybes. Todél po truputj
musy vagong pildé vis nau]als gyventolals Seimos jsikiiré kitame
vagono gale, o pavienius tupdé prie musy. Viena tokj vyriski,
akiniuotg, su skrybéle, be jokiy daikty, kelte jkélé j misy
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vagong. Jis atrodé nelabai sveikas. ApZvelges mus pasakeé:

— Tik grjzau i§ paskaitu, o manes jau belaukia. Istorija
déstau. Tiksliau, désCiau,— ir nusiSypsojo lindnai.— Sako, a$
prisigéres nacionalistinio tvaiko. O a§ tvirtinau, kad tik paZings
savo tautos istorija, pamiles savo tauta, Zmogus supras Zmo-
giskasias vertybes. Ir tikras tragizmas, tikra nelaimé bus, jei po
50 mety musy vaikai nebeZinos Lietuvos istorijos...

Kampe susigtizusi nebejauna moteriské vaitojo:

— Jézus Marija, Jézus Marija, i§ penkiy vaiky né vieno
prie mangs. Vargeli mano neiSvargtas...

Dvi Seimos, matyt, i§ vieno kaimo meldési.

O mes, studentai, klausémés profesoriaus. Nezinia, ar jis
i§ tikro buvo profesorius ar tik paprastas déstytojas, bet profe-
soriaus vardas jam vagone greit prilipo. Kai jis bekalbédamas
smarkiai uzsikoséjo ir nutilo, mes éméme juokauti, kad nebuty
taip liidna. Bet i§ to juoko nieko neiSéjo, tik dar liidniau
pasidare.

1 pavakare prie traukinio pradéjo rinktis Zmonés. Vieni
ieSkojo vagonuose savo artimuju, o kiti gal i§ smalsumo noreéjo
paziureéti, kaip atrodo tas Zzmoniy vezimas. O atrodé visai tvar-
kingai: lyg pagal komandg isrikiuoti vagonai, vis dar papildomi
naujais keleiviais; kareiviai su Sautuvais sau vaikstinéja, kar-
tais uZsiruko, kartais nusikeikia rusiSkai, kai reikia. Tvarka
yra tvarka. Ant kalniuko, kiek toliau nuo traukinio, budi kareivis
su Sautuvu. Niekur nepabégsi. Ir smalsuoliy per daug arti
neprileidzia. O jei uZsinoréjai atlikti savo gamtinius reikalus,
pasakyk sargybiniui: cho¢iu na dvor. ISleis. Cia pat krumai.
Nebijok, j kelnes nereikés krauti, kaip, sako, vienoj karalystéj
buvo, kai ten karaliavo Ziaurus diktatorius. Tik nebandyk per
krimus pabégti, ir uz krumy su Sautuvu stovi. Viskas, brolyti,
numatyta, viskas apgalvota.

Prisirinko ne vien smalsuoliy, bet ir didelis buirys savyju
beieskandiy. Kadangi vagony durys dar neuzdarytos, susiSaukia
vieni su kitais. Nebejauna moteris éjo iSilgai vagony (Zinoma,
siek tiek toliau, nes visai arti neprileido kareiviai) ir vis
Sauke:

— Aloyzai, Aloyzai, kur tu? Atsiliepk! Gal tarp jusy ir ma-
niskis yra?!

Nerado. Tos moters paskatinti pradéjo ir kiti drasiau ieSkoti
artimyju:

— Petrai, Jokubai!

— Vizgirda! Ar &ia yra Vizgirda i$ Bikiiny kaimo?!

Neviltis ir skausmas sykiu, kurj geriausiai supras tas, ku-
riam buvo jsakyta: ruoskis, vaziuosi...
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Savo brolj Broniy atpaZinau. Jis manes dar nemate. O a3
ji pastebejau, akimis bégiojanty 18ilgai vagony ir beieSkanti ma-
nes, dar neuzdaryto vagone. Sunku surasti. Tiek daug galvy
iskista pro duris, ir visy kaklai istiest1 lyg gerviy, kai jos 13si-
rikiuoja trikampiu ir lekia | pietus. Ne j pietus mes léksime.
Mus i§ Lietuvos veS. Ves, ir negalésime apkaltinti tuy, kurie tai
darys. O mus apkaltins: tautos atplaiSos, buozés, liaudies prie-
Sai, noréje pasukti istorijos laikrodj atgal. Viena poeté trelia
dieng mus 18veZus parasys:

O 18gamos Respublikos laisvos!

Mes viesai nieko negaléjome apkaltint.

Brolio akys dar tebeieskojo mangs, nors as mojau ranka,
iki puses iflindes j laukg. Bet ne a$ vienas mojavau ranka.
Sunku atskirti i§ tolo, kieno tai ranka. Ir todél Bronius tebe-
ieSkojo manes.

Musy seimoje Broniukas turéjo buti kunigu. Baigs gimnazi-
jos keturias klases, paskui stos j kunigy seminarijg. Taip buvo
tévy nutarta. Visy vaiky leisti ] mokslus nera i$ ko. Tik jj vieng
kaip nors imokys. Siaip jis buvo gudriausias 15 musy visy.
Mokéjo graziai pakalbéti, jtikinti visus. Kadangi tévai noréjo
ji leist1 j kunigus, tai jam ir drabuzélis graZesnis, ir apavas
pirktinis. Bronius pradéjo ir miSioms patarnauti. Mes didziuo-
davomés, kai matydavome jj prie altoriaus. Jo juoda galvelée
issiskirdavo i§ kity klapciuky. I8kilmingai kunigas laiko miSias
prie didZiojo altoriaus, o Broniukas: patarnauia. Ir daugiau
klapciuky sukinéjasi ten. AS tik ji viena, rodos, matau. Jis
tai atsiklaupia, tai vél atsistoja. Broniuko rankoje varpelis. Jis
7inojo, kada reikia suskambinti. Stai‘pakels ranka: dilin-dilin-
-dilin! — nutyla visa baznyc¢ia, nuiciuva poteriaujanciyjy lupos.
Ir aukstuose AnyksCiy baznycCios bokstuose pasigirsta varpai,
tokie skardus, kad juy aidas girdédavost uz keliy kilometry.
Taip skambindavo baznycios varpai ir kiekvieng dieng per
dvylike. O kai man i$puldavo sekmadienj ganyti karves, ka1 per
sumg suskambedavo varpai, Zinodavau,— Broniukas tai pa-
dare, pakeéles varpeli, suskambings ir nutildes visa baznycia.

Didelé; musy S$eimoj kiekvienas turéjo savo vietg. Ir ne
tik prie stalo. Kiekvienam buvo paskirtos pareigos, kiekvienas
/inojom. kuo busim. A$ vargonininku turéjau tapti. Taip buvo
nuspresta tevu. O jiems sita mintj pakiso mano krikstatévis,
Baltranas 18 Seimyms$kiy. Per Visy S$ventes tévukas padaré
miezinio alaus. Jo alus visuomet 1seidavo geras. UZ tai jis buvo
vyru giriamas. Ir §j karta, matyt, alaus gero bita. Juza Balt-
ranas gere ir labai gyre, o alus bégo per jo platius usus. Paskui
uzdamavo:
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Sviesi naktis ménesiena...

Ir a$§ uzZdainavau, nes labai mégau dainuoti ir mokéjau
visas dainas, kurias Elena buvo susira$iusi | savo knygute, i$
Amerikos atsiysta:

Oi, zirgeli juodbereéli,
Taisyk kojas i kelelj...

Jauciau, man gerai iSeina, net émiau abejoti, ar ¢ia mano
balsas, kad taip graziai skamba. Daznai man taip pasnodydavo
kai labai patikdavo daina, kai visa Sirdim pasinerdavau i jg.
Nieko nebematau aplinkui, nebegirdziu, tik daina skamba, lyg
pasalinio dainuojama mano balsu:

Taisyk kojas | kelelj,
Reiks tau joti vieSkeléliu...

Traukiau jau likes vienas, kiti klausési. Kai baigiau, Juza
pasaké:

— Tau vargonininku buti. Girdi, Kazimierai,— sunus var-
gonininkas bus. :

Taip man ir prigijo vargonininko vardas.

— Ei vargonininke, atneSk malku]!

— Ei vargonininke, laikas ] mokykla, kelkis!

Taip buvo AnyksCiuose, tame jaukiame kampely, Siltame
lizdely, kuris dabar iSdraskytas, ir tikras brolis neatranda
manegs vagone. Nejaugi ir iSsiskirsime, nepersimete vienu kitu
zodziu, nejaugi?

— Broniau, Broniuk! Dieve mano, ar negirdi? — dar dau-
giau persisvériau, i8kisau rankg daugiau uz kitus, ir jis iSgirdo.
Supratau iS to, kad jis pasisuko i mano puse, visas sukruto.

— AS dia, Broniau!

Jis pabégiojo prie musy vagono, buvo bezengias dar arciau,
bet ji sargybinis atstimé. Bronius kazka sako, matau, kaip
smarkiai juda jo lupos. AS vos galiu suprasti atskirus ZodZius:

— I¥vezé... AnyksCiuose... mama... tévuka... Elena...

Supratau, kad ir juos veZza. NebeSauk. Supratau. Nusviro
mano ranka, nebemoju. Pritilo balsas: ar uzkimau, ar uzspaude
kazkas man gerkle...

Véliau man papasakojo, kas ‘nutiko Anyk§cmose Ta naktj,
kai Elenai pro langg jmeté alyvu puokste, kai stipriai pasibelde,
tévukas atidaré duris. Liepé ruostis. Tévuka pasodino j kampg
ir jsaké niekur neiti. Onutés vis dar nebuvo. Tik mama ir Elena
ruosé daiktus tolimai kelionei. Laiko duota dvi valandos. Ir
pabandyk susikrauti taip greitai, kas per visg gyvenima déta

34



kruopelé po kruopelés, saujelé prie saujelés. O tévui ranky
neleidzia pajudinti, nors jo viskas kaip skruzdélés sunesta.
Trobos rastai jo rankomis suresti, jo rankomis tvartai statyti
ir sode medeliai laistyti. Viskas jo paties rankomis, jo grynu
prakaitu. O ta dirbama Zemé pirkta uz dolerius, Amerikoj
uzdirbtus angliy kasyklose. Kas pasakys, kad lengvai uzdirbta?!
O paskui laukta, tikétasi: uzaugs vaikai, bus Sviesesné dienelé ir
musy pirkioje... O $tai dabar gaspadorius sédi, jam neleidZia
daug kalbéti ir kraustyti neduoda. Kodél jam rankas atéme?
,Geriau jau suristy, tai ZinoCiau, kad negaliu judéti. O dabar
§ity ranky neduoda pajudinti...

Ir jis apZiurinéja rankas, ar i§ tikryjy Cia jo rankos: gyslo-
tos, puslétos nuo Sakiy. Nemazai méSlo iSmézZta per paskutines
dvi dienas, laukas suartas, suakétas... Lékta, lékta paknopsto-
mis... Tai jo rankos, Kazimiero...

Paskui ir jam liepé keltis. Jis apZvelgé sienas, perzengé
slenkstj ir sukniubo priemenéj ant molinés pluktinés aslos.

— Vstavai, chozajin,.. uspokojsia... nie pla¢ tak gorko...
nie na smertj jiedi§,— kalbéjo pagyvenes Zmogus ir, paémes
j| uz peciuy, pakélé nuo pluktinés aslos...

O mano jaunesnioji sesuo tg naktj $venté Aldonines. Svesti
susirinko beveik visi abiturientai, nes po pirmojo egzamino
atokvepis. Uzsitesé pasilinksminimas. Bet kas gi ¢ia?.. Nejpras-
fas tuo laiku triukSmas gatvéje. Darda vezimai, prikrauti daiktuy,
su zmonémis. Sédi jie ratuose nekalbus. VaZziuoja j gelezinke-
lio stotj.

— Zmones veZa | Sibirg,— pasaké kazkuris. Blogas nujau-
timas dingteléjo Onutei Sirdin. Nors kg tik nuskambéjo ,,Ilgiausiy
metu*, bet nuotaika visy buvo sugadinta. Onuté pasoko ir iSbégo
pro duris. Gatvéje dar sutiko keletg prikrauty vezimy. Grei-
tai perbégo tilta. Gatve ji neis, geriau paupiu namus pasieks.
Stai Jau musy sodybos sklypas, vienu galu atsnrem¢s 1 upeg, o
kitu —~; Vilniaus gatve. Ten, prie gatveés, ir namai. Nuo upés
pusés ji lipa j kalnelj. Jau Juoduo;a tvartai, o uZz jy matosi
namas. Svietia visi langai. Onuté sustoja ir stebi i§ toli. Ji
mato, kaip Sviesa paeiliui ima gesti visuose kambariuose. Paskui
ant dury uzdeda spyna, uzdaro langines ir uzkala. Taip ai3kiai
ji girdi kirvio smugius. Ne plaktuku, -kirviu uzkala. Pajuda
prikrautas vezimas. Blankioje ménulio 3viesoje ji atpazjsta
visus: mama uz keliy laiko rysulj, Elena nori pasitaisyti skarele,
kuri krinta ir krinta ant akiy. O tévukas, nuleides kojas, nusi-
sukes nugara j savo veisling kumelg, sédi vezimo gale. Rankose
jis nebelaiko vadeliu, gal todél ir nusisukes i kitg puse. Vadeles
lniko Zmogus, uZsimetes Sautuvg ant peties.
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.Gal juos pasaukti, gal pavadinti? — pagalvojau.— Gal
bégti, jlipti | vezimg ir prisistatyti: a§ — Ona, imkit ir mane?
Ne. ne! Bégti, kuo grei¢iau sprukti. Tik truputj paZiurésiu ir
akimis palydesiu savuosius. Gal jau paskutinj kartg? UZzlindau
uZ berzo. kuris stovéjo prie pat namo. Zitriu j tolstantj ve-
zimg. Ratai nudardéjo | pakalneg. ISnyko i3 pradziy tévuko kojos,
paskui galva Tik Elenos skarelé baltavo. Tada taip tvirtai apsi-
kabinau baltg berza, kad niekas jo, tokio savo ir artimo, ne-
galéty isplesti ..

Zemés nedaug turéjome, ir ta pati smélis. Mus priskyré
prie vidutinioky. Trobesiai buvo miestely, o dirbama zemé —
uz miestelio j kapiniy puse¢, kur dulkétas vieskelis veda | Pun-
tukg. ISeik 1§ miestelio. kur baigiasi paskutiniai namai,— ir
pries akis atsiveria kalneliy virtiné. Desinéje matosi Sventosios
krantas, o priekyje — Anyksciy Silelis. Prie pat Silelio — musy
zemes sklypas, nusidriekes abipus Marciupio. Koks grazus upe-
liukas, kokie auksti jo skardziai atrodydavo vaikystéje... O dar
aukstesni kalnai, kuriuos tévukas turédavo suarti. Uzlipsi ant
kalno, susuksi, ir atsilieps tavo, ne tavo balsas. Prie pat Marciupio
nedidelis pusynélis. GraZesnio niekur nemaciau, véliau isvaiks-
Ciojes puse svieto, iSbraides taigg. Tévo svajoné: paaugs vaikai,
iSbrisime i8 skoly ir kelsimes i§ miestelio j vienkiemius. Tai §iame
pusynély, prie pat upelio, stovés miisy trobesiai. O tarp trobesiy
augs, zaliuos pusis. Statant namus stengsis jos neliesti, nes Ji
labai didelé ir grazi. Ji tarsi visiems skelbs: &ia gyvena darbstus
ukininkas Kazimieras Paulavicius...

Aukstoji pusis tebestovi tame pusynély. Tik niekas 1§ musy
ten nenueis. Buvo didelé Seima, buvo namai, buvo daug dziaugs-
mo. Ir nieko neliko.

Ta pirmajg nakt] vagone beveik nemiegojau. Tik uzmerkiu
akis ir Sast — veél atsibundu, miego kaip nebuta. Akys vél stulpu
stovi. Vaizduotéje lyg ekrane béga, mainosi vaizdai, skamba
zodziar:

— Ne | pietus vaZziuojate, nepamir3kit Silty rubu.

Arba Broniaus Sauksmas:

— I8vezé mama, tévuka, Eleng...

Salia gulintieji tai sudejuoja. tai rikteli nesavu balsu. Lau-
keme, kada pajudés traukinys. Tiksliau sakant, nelaukéme, bet
vis dar galvojome, kad Stai ateis ir pasakys.

— Eikite namo, jus niekuo nekalti, nenusidéjote Taryby
valdziai.

O | mane kreipsis’

— Antanai Paulaviciau, Kazimiero sunau'

As nulipsiu nuo gulty ir patvirtinsiu:
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— Taip, a§ — Paulavitius Antanas, Kazimiero sunus.

— Imk savo daiktus ir eik, tu — laisvas, nes tavo 3¥eima
gyveno skurde. Tavo tévas — tikras proletaras. Prakaitavo
Amerikoje, juodas anglis $achtose rausé, nematé Sviesios dienos
ir Lietuvoj, nuo darbo susitrauké j kupra. Tavo motina —
tikra vargo pelé. UZ ka gi jus veZzti j Sibira? [vyko klaida, nesu-
sipratimas.

Bet nei a§, nei kiti nieko nesulaukéme. Niekas nepasakeé
raminanc¢io Zodzio. Tik vidinis balsas taip kalbéjo ir guode.
Lauke pasigirdo triuksmas. Lyg barési, lyg gincijosi keli vyrai:

— UzZ kg mane? Kg a$ padariau? Tai klaida. Mane su kitu
supainiojo.

O tie, kurie jj varé, jam grieztai kalbéjo jsakmiu balsu:

— O koks musy reikalas? [sakyta jus pristatyti ] vagona,
mes ir vykdome savo virSininky jsakyma.

— AS skusiuos.

— Skuyskites, skuskités.

Besigincijantys sustojo prie musy vagono dury. Atrakino
jas ir stumte jstumé nekaltajj. O nuskriaustasis dar labiau
Sauke:

— Klaida, nesusipratimas! Dar reikéjo palaukti!

— Ko palaukti? — pasaké grieztai ginkluotasis ir uzdareé
duris. O $is jrodinéja:

— AS — tarybinis Zmogus, a$ uZ $ig valdzig visa dusia ir
kunu stovéjau. Skusiuos paCiam Stalinui. AS — Putnos Vytauto,
to Zymaus revoliucionieriaus, to komisaro giminaitis. A$ didzia-
vausi Taryby valdzia, tikéjau ja. Per liaudies rinkimus buvau
rinkiminéje komisijoje, keturiasde§imtaisiais dalinau Zeme¢ tiems,
kuriems ji priklausé. AS skusiuos! — dar kartg pagrasino Putnos
giminaitis.

— Skuskités, butinai raSykite,— pritarém jam. Tada jis
kreipési | mus:

— Gal popieriaus turite?

Kai Genius jam padavé vieng lapa, jis paprasé ir antro. Ir
pradéjo rasyti, kai kg garsiai i§tardamas, parinkdamas Zodzius.
O profesorius jj vis paskatina:

— Stalinas suzinos ir jsakys paleisti. Jei nespés Lietuvoj,
tai kur nors apie Uralg islipsite i§ vagono.

— Sakote, paleis?

— Stalinas — teisingiausias zmogus pasauly je.

O Putnos giminaitis vis dar nesuprato profesoriaus pasaipos
Ir jnirtingai rasé

— AS — revoliucionierius, komisaro, karvedzio Putnos gi-
minaitis...
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Profesorius nutrauké jo mintis:

— Gal geriau neminékite komisaro Putnos vardo.

— O kodél neminéti? — nustebo jis.

— Ar zinote, kad tg jusy komisarg suSaudé 1937 metais,
suSaudé Stalino jsakymu? — iStaré profesorius, pabrézdamas
kiekvieng Zodj. Nustéro Zmogus, padéjo Salin popieriy.

— Negali biiti... Niekad nepatikésiu...

Putnos giminaicio zodziq niekas nebeklausé, nes iSgirdome
pagyve_umq lauke: garsnau kauk3éjo Zzingsniai, kazkas bégiojo
nuo vieno vagono prie kito.

— Jau vaziuosime,— iStaré Jonas.

Lauke prie musy dury kazkas stabteléjo ir dar kartg patikri-
no duris, ar gerai uzdarytos. Greitai, jau greitai pajudés trauki-
nys. ,,Nesijaudink perdaug, Antanai, perdaug nesikrimsk. Be
tévyneés sunku, bet dar ne mirtis*“,— kalbéjo vidinis balsas ir guo-
dé mane. Vagone jsivieSpatavo kapy tyla. Nei brazdesio, nei
$lamesio. Rodés, va, §tai sprogs bomba ir nutrauks Sig jkyria
tylag. Bet ne bomba sprogo, o pasigirdo ilgas Svilpukas. Ir sutra-
téjo. I3 pradziy garvezys, o paskui garvezio iSjudinti vagonai.
Tas raty bildesys zaibi¥kai artéjo prie musy ir paskui stukteléjo
lyg daris j Sirdj. Net aikteléjome. Sudundéjo, subildéjo, sutraté-
jo — Lietuva pajudéjo | Sibira...

— Vajézau, i§ Lietuvos veza! — pasigirdo klaikus balsas.

— [ Sibirg bolsevikai veza! — pakartojo Kkitas.

Subruzdo visas vagonas, issiplété visu akys.

O traukinys vis labiau jsibégéja, ratai dunda vis garsiau, vis
dazniau stuksi, lyg plaktuku kaldami j galva: tuk, tuk, tuk... Zi-
nojom, kad greit privaziuosim pagrinding miesto stotj, kur ant
stoties pastato lietuviskai ir rusidkai uzraSyta: Vilnius. O aikste-
je pries §j pastatg stovi didZiulé Stalino statula,— Stalino, kurio
noru ir valia traukinys pajudéjo j Rytus. Dabar reikia kazka da-
ryti, kad susirinkusieji stotyje girdétu, kad Cia ne galvijai veza-
mi. Ir pradéjome visi kaip susitare dauzyti duris rankomis ir
kojomis. Ir Saukéme, ir rékéme iki uzkimimo. Kol pavargome,
kol jégy nebeturéjome. O traukinys dundéjo ir dundéjo... Per tg
dundesj isgirdome profesoriaus balsa:

— Ir carai trémé, bet tik tuos, kuriuos teismas pripazino kal-
tais. O kuo nusikalto Sitie vaikai? — paklausé jis ir parodé i va-
gono kampa, kur moteris zindé kudikj. Prie jos prisiglaudes
miegojo kitas kokiy ketveriy mety berniukas.

— Motiny prakeikta diktatira! Rask tu pasauly tokig san-
tvarka, kad be teismo, be kaltés jrodymo viskg atimty, viskg su-
naikinty, sudarkytuy,— profesorius smarkiai uzsikoséjo. Atgaves
kvapa, vél kalbéjo:

38



— O kur Vakary demokratija? Ko tyli visi? Molotovas su
Ribentropu susitargs uzgrobé Lietuva. Sutrypta Atlanto charti-
ja, Suvienytujuy Nacijy Organizacija pavirto Zaisliuku.

Ir juo toliau jis kalbéjo, juo labiau karsciavosi. Nebegalima
buvo jo sulaikyti.

— Lietuvos duobkasiail.. I3ve§ visus, kaip Krymo totorius
isvezé. Paminésite mano zodj,— uZéjo kosulys, uzgniauzé kva-
pa, ir profesorius, susiémes uz krutinés, atsisédo.

— Gal raminanciy? — paklausé kazkas. I§ vagono galo
atéjo moteriské su valerijono buteliuku. UZlasino ant cukraus
gabalélio ir padavé profesoriui. Vagone pasidaré tylu. Tiktai
ratai stukséjo ir nesulaikomai mus ne$é i§ Lietuvos.

Kaimieciai pradéjo valgyti. Pakvipo laSiniais, skilandziu.
Tik dabar atsiminiau ir a8, kad esu alkanas. Jau kuris laikas
nieko burnoj neturéjau. ISsiémiau sumustinj, kurj Bronius bu-
vo jdéjes kartu su kitais daiktais. Reikia uzkasti. Bet ir mano
draugai alkani. Pasidalijom tg sumustinj.

Vaziavom visg dieng ir visg naktj. Sustojome maZoje stote-
léj jau pradéjus austi. Matyt, ir toliau taip bus: traukinys stos,
kur maziau Zmoniy. Nors tarybiniai Zmonés ir labai supranta
Stalino planus, bet vis délto, matyt, géda.

— Kto na dvor, mozietie vychoditj! — pasaké garsiai ir
aiskiai. Dabar bus galima atlikti gamtos reikalus. Bet kur? Kru-
my néra. O kad ¢ia tik vieni vyrai buty? Bet ir moterys, ir jau-
nos merginos, reikalo prispaustos, keliasi sijong ir tupiasi netoli
taves. O i§ garsiakalbio, pakabinto ant auksto stulpo, sklinda
daina:

Siroka strana moja rodnaja,

Mnogo v neij liesov, polej i riek,
Ja drugoj takoj strany nie znaju,
Gdie tak voljno dysiet Cieloviek...

Labai grazi daina ir gerai dainuoja. Jauna mergina tupi 3a-
lia manes. Man viduriai uzkietéje... Zmogus toks menkas sutvé-
rimas. Rék, Sauk — neprisiSauksi teisybés.

NezZinojo ir nenujauté dainos autoriai Dunajevskis ir Lebe-
devas-Kumacius, kad juy daina skamba kaip pasityCiojimas ten,
kur vieSpatauja prievarta ir teroras.

Atnesé valgyti kosés. Kaip mes, studentai, valgéme ja, kokia
ji skani buvo! O valstieciai, kurie turéjo lasiniy ir kumpiu, ir pa-
ziureéti i Sita buizg nenoréjo. Todél mes kirtome ne tik savo por-
cijas, bet ir kity, ir stebéjomés valdZios gudrumu: numatyk tu
man i$§ anksto, kur bus virtuveé tiikstanciams pavalgyti, surask
tiek kruopy kosei, kai visa Salis alkana. Bet ne pirmg karta tre-
mia ir ne pirma tauta.
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Pajudéjome tik vakare. Ir vél uzrakintos durys. Ir taip kiek-
vieng dieng — nesulaikomai | Rytus. Jau ir savaité prabégo
kelionéje. Traukinys sustodavo tai mazose stotelése, tai dideliy
miesty prekinése stotyse. O kartais nei i$ $io, nei i3 to istisag para
prastovédavo nuosalesnése vietovése. Mes vagonuose susidrau-
gavome, tarsi giminés pasidaréme. Kiekviename vagone savas
gyvenimas, pilnas kanciu, nerimo ir siaubo. Viename gimeé ber-
niukas, 15 kito pabégo du jauni vyrai. Sustabdé traukinj, kai
suzinojo, kad truksta dvieju, pradéjo Saudyti. Bégliuy nesugavo,
o 3audé, kad kitus pagasdinty — nebandykite bégti, Sausime.
Apie bégimg daug kas galvojo. Ir mes su Jonu nutareme bégti.

Persésime j kokj nors prekinj traukinj, einantj j Vakarus. Svar-

bu pasiekti Lietuvg, o ten miskai mus priglaus. Jei mirti, tai
geriau savoj Zemej. Ufoje sustojo traukinys. Mes su Jonu isli-
pome, apsidairéme. Salia stovéjo prekinis. Per jo apacia islin-
dome, kad pamatytume, kur durys ir ar galima bus jlipti. Sargy-
ba, visur sargyba. Ir vél jsikraustéme | savo ,kambarj*. Niekur
nenubégsi. Vagonas — musy lemtis. Reikia priprasti prie jo, rei-
kia vaziuoti ir spélioti, kur apsistosime, koks tas krastas bus, ku-
riame mums lemta amzinai gyventi.

Genius vis raso j sgsiuvinj ir, sudéjes vieng kitag posma, gar-
siai skaito. Ekonomikos fakulteto studentas Gediminas kalbi-
no visus i$ eilés ir pats daug kalbéjo. Profesorius pasiklauso, ap-
sidairo ir, kai visi prityla, pradeda kalbéti. I3déstes savo mintis,
ilgam nutyla. Jis nieko nevalgo ir daug riuko. Stai jis dabar is-
sitrauké papirosg ir uzsidege:

— Baigiasi papirosai. Gal iki Uralo uZteks. O paskui suru-,

kau paskutinj ir kvit — acta est fabula,— pasaké reik$mingai,
dar iSverte,— viskas baigta.

O Uralas i$ tikrujy greitai jau bus, tuojau pasieksime ta ri-
ba, kuri skiria Europg nuo Azijos. O uz tos ribos prasideda Si-
biras. Dieve mano, kaip mes jo bijojome! Kai traukinys émé
mazinti greitj, lé¢iau stukseti, Zinojom, jautéme, kad jau bus Ura-
las, nors niekas neistaré to zodzio.

Atidare duris. Is vagony pirmiausia pasipyle vaikai. Klege-
Jo, sokinejo, begiojo ir net drugelius gaudé lyg Lietuvos mar-
goje lankoje. Po ju i8lipo tévai ir ziuréjo j vaikus, ir pavydeéjo
jnems vaikisko nerupestingumo...

Paskutinieji islipo pagyvene Zmonés raukslétais veidais,
prazilusiais plaukais. Nedave jiems numirti Lietuvoje... Du jau-
ni vyrai, tvirti kaip gzuolai, iskélé i§ vagono raisg moterj. Su-
pratome, ji — $iy vyry motina.

— Laikykis, mamut, atsiremk peties,— kalbéjo vienas. O
antrasis pritaré:
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— O taip taip, drasiau. Nebijok, mes laikome. Tuoj paduo-
sim lazdas.

Moteris paémé du ramentus ir pati atsistojo ant kojy.

— [Itrauk, mamut, daug daug oro, ir sunkumas praeis. Bus
daug geriau.

Moteris pasiramsCiuodama pasisukinéjo, apsidairé, pakélé
akis j giedrg dangy ir garsiai atsiduso:

— Aciu, Dievuliau, ir uZ tai, jeigu daugiau nieko nebegali
mums duoti... A¢in uz zolés Zalumg, uz dangaus mélynuma, acin,
kad dar skraido drugeliai... Jeigu 3étono valdZia per daug jsigalé-
jo, ir tu mums, Dievuliau, daugiau nieko nebegali siusti, aciu ir
uz tai...— ir padékos zenklan kelis kartus Zemai nusilenké.

Profesorius dairési aplinkui, lyg norédamas jsitikinti, ar jau
Uralas. Liudnai paziuréjo j Vakarus. Jis net negirdéjo, kg jam
Putnos giminaitis kalbéjo:

— O vis délto parasysiu pareiskimg. Ne Stalinui, bet Lie-
tuvos AuksCiausiajai Tarybai. Kuo ¢ia détas Stalinas,— pasake
jis ir nubégo kazko klausti ar teisybés ieSkoti. Profesorius i$si-
trauké paskutinj papirosa, paziuréjo i tuscig déZute, iSmeté jg |
org, sugavo ir sugniauzé saujoje. Paskui numeté ant Zemés. Pa-
pirosas jau dantyse, degantis degtukas apglébtas saujoje, kad
véjas neuzpusty. Prisidege ir uZtrauke stipriai, net Zandai jdubo.
Trauke giliai j plaucius — buvo matyti, kaip kilnojasi kriitiné.
Rilkeé atsikosédamas, gerai suprasdamas, kad riukyti jam negali-
ma. Bet trauke, tarsi géré viska, kas Lietuvg priminé. Net uZsi-
merkdamas, net svaigdamas. Paskui i$émé i§ danty nuoruka,
nervingai numeté ant Zemés ir, netares né Zodzio, paskubomis
ilipo | traukinj.

Urale | musy vagona jSoko jaunas kareivélis, vienas i§ sar-
gybiniy. Jis pavazZiuos su mumis iki kito sustojimo. Malonus
veidas, geros akys. Pasisaké esgs i§ Vladivostoko.

— Nusiraminkite, vaikinai, nesijaudinkite per daug,— krei-
pési jis i mus, studentus,— visur gyvena zmonés... Ir tarp rusy
yra daug gery Zmoniy,— patyléjo.— Mano tévai anks¢iau gy-
veno Ukrainoje. Panasiai kaip jus atsiduré Sibire. Tévas lage-
ryje miré. Motina viena mus keturis uzaugino. Padéjo geri Zmo-
nés, neprapuoléme. Pripratome prie vargo, priprasite ir jus.

Keistai skambéjo zodis — priptasite. Ir profesorius nebeis-
laiké:

— Net savuosius i$Saudé, tokius, kaip Putna, Uborevicius,
kurie revoliucijai atidavé viska. Prisidengdamas liaudies vardu,
Stalinas milijonus iStrémé ir i$8audé. O akla minia $liauzioja ant
keliy ir, springdama aaromis, gieda jam himnus. Tai jis savo
kruvinomis rankomis i$niekino $venciausius socializmo idealus.
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Baisu pasidaré, kai profesorius tokius kaltinimus Stalinui
vieSai meté. Bandéme jj nuraminti, bet nejstengéme. Jis dar la-
biau jsiaudrino ir pradéjo grumoti kareivéliui, lyg $is buty kal-
tas dél visy nelaimiy. O jis nieko nesuprato lietuviskai, tik mate,
kad profesorius vis labiau ir labiau jaudinasi, vis pla¢iau mosi-
kuoja rankomis, o jo kar§¢iuojandios akys degte dega. Stai jis
dabar priéjo dar arciau prie kareivélio ir Saukia:

— Privykniem?! Nikogda! Nenoriu priprasti! Negaliu pri-
prasti prie tremtinio duonos. Be Lietuvos negalésiu...— ir
smarkiai uZsikoséjo, nebeatgauna kvapo. O paskui... paskui —
i§ burnos pasipylé kraujas. Kareivélis i$sigandes pasitrauké ata-
tupstas prie vagono dury. Dar bandé raminti profesoriu:

— PapasSa, papasa, uspokojtes, vsio praidiot...

Profesoriaus akiniai nukrito Zemeén, jis pasilenké ju pakel-
ti, bet nebegali atsikelti, nejstengia. Supuole pakélém jj, padare
laisvos vietos, paguldém. Tuoj atsirado moteris su valerijono
buteliuku ir cukraus gabaléliu. Bet jau nieko nebereikéjo...

— Nuvezkite mano kaulelius ant Dubysos kranto...

Kur rasti Lietuvos Zemés nors Ziupsnelj, jei Dubysa taip to-
li, jei traukinys rieda jau Sibiro Zeme... Ir jis pats, matyt, supra-
tes, kad jo praSymas nejvykdomas, su paskutiniu atodusiu, vos
girdimai istaré:

— Kapo duobgj... paguldykite... mane... veidu... | Lietuva...

Kaimieciai turéjo i§ Lietuvos paswmt; zvakg, paéventmtq
téviskés baznytéléj. UZdegé ir pastaté prie mirusiojo galvos.
RoZan¢iy uzkabino ant sunerty ranku...

— Amzingjj atilsj duok mirusiam, VieSpatie! — uzvedé vy-
riskis tokiu galingu balsu, kad nebesigirdéjo traukinio raty stuk-
séjimo.

— Ir Amzinoji Sviesa tegu jam 3vieCia! — pasigavo visas
vagonas.

Kareivélis stovéjo prie duruy, Sluostési akis ir nezinojo, ka
daryti. Nesustabdysi traukinio. Bet traukinys, lyg gyvas pa-
daras, suprates, kas jvyko vagone, pradéjo mazinti greitj ir ne-
trukus sustojo. Kareivélis i$$oko ir, uzdares duris i§ lauko pusés,
skubiai nubégo pranesti eSelono vyriausybei apie nelemta atsi-
tikimg. Atéjo gydytojas baltu chalatu ir keli kariskiai. Gydytojas
apziuréjo lavong ir kazkg uZsirasé. Vyresnysis pagal laipsnj ka-
riskis pasake:

— Po valandos ilgesnis susto_umas ir gahma bus palaidoti.
Visi turite laikytis rimties, kad kiti vagonai nieko nesuzinotu.

Ta paskuting valanda, kai profesorius guléjo ant baltai uz-
tiesty lenty, atrodé, kad dar greiciau lekia traukinys, dar gar-
siau stuksi ratai, dar labiau dauZosi vagonai, kad tuoj ims ir uz-
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ges zvaké. O ji neprivaléjo uzgesti, jos mirkséjimo turéjo uztekti
visai valandai. Kiekvienas, paskendes savo mintyse, tyléjo ir
bijojo prakalbeti, lyg buty kaltas dél $ios mirties.

Putnos giminaitis pakilo nuo gultq ir pne]o prie profeso-
riaus. Ilgai stovéjo nejudédamas ir Ziiréjo j jo sunertas gyslotas
rankas, 3alta veidg. Paskui suplé$é ilgg pareiskima.

Po valandos, kaip buvo sakyta, traukinys sustojo, atidaré
miisy vagono duris, Kiti liko uZdaryti. [lipes kariskis kreipési
i mus, jaunesniuosius. Pir3tu atskaité $esis vyrus. Tarp jy buvau
ir as.

— Imkite lavong ir paskui mane! Eikite nesikalbédami, ne-
sidairydami ir negalvokite bégti.

Kunas dar ne visai sustinges, lengvas, matyt, dziovos seniai
kankintas. SeSiese vykdém, kas jsakyta. Iskéle i§ vagono, leido-
meés i profesonaus paskuting kelione. Paskubomis, lyg apsivo-
ges prlekyje éjo vienas kareivis, 0 mes i§ paskos. UZ musy girdéti
zmgsma1 dar keliy kareiviy. Blyskus ménulis, prieblanda... Cir3-
kia Ziogai, gailiai ¢iulba nepaZjstamas paukstis. Kai prié¢jom
giraite, mums davé kastuvus. Sujuodavo Zemé, subildéjo akme-
nys, atsimuSdami vienas j kita... Netoliese uZkukavo geguteé...
ir pasirodé, kad sujudo visa giraité, sukruto kas gyvas nustebes,
kad svetimam Zmogui ¢ia duobe kasam. Negiliq tokig. Tik met-
ras. Taip jsakyta. Viskas numatyta. Tik $i mirtis nebuvo numa-
tyta...

Kuo gi tu nusikaltai likimuii, profesorlau, kad tave be karsto
uzpils Zemémis, uzkas toli nuo Lietuvos nepaZistamoje Salyje
nepazjstami Zmonesl.. Kas gi tave aplankys Sioje giraitéje, ku-
rios vardo neZzinai nei tu, nei tie, kurie tave uzkas... Kas gi uzdegs
tau zvake Véliniy naktj? Kuriam kilometre nuo Lietuvos ilsésis
tavo kiinas, paguldytas veidu j Tévyng?.. Profesoriau, nelengva
tau bus §i Zemelé, nejauki giraité ir pauksciy giedojimas tau ra-
mybés neatnes...

Netikéta mirtis paveiké musy visg vagona. Mes dar labiau
susigyvenome vieni su kitais. Dabar kaimieciai, valgydami la-
§inius ir kumpius, vai$ino ir mus. Sielvartas bendras, ir valgis
bendras. ISsikalbéjome, vieni kitus ar¢iau paZinome.

— Mane buoze pakrikstijo,— kalbéjo pagyvenegs valstie-
tis.— UZ ka? Kad kéliaus su pirmaisiais gaidziais ir guliausi su
tamsa? Kad vaikus i darbg jkinkiau ir pats plusau kaip juodas
jautis? Va, paziurékite, kokios mano rankos,— ir parodé del-
nus, tamsius, juodus, puslétus.— Vadinas, buozé tas, kas darbs-
tus, kas Zeme myli. Po desimt karty apeidavau rugiy lauka, var-
pos nepalikdavau, kiekvieng $iaudelj pakeldavau nuo Zemeés.
Kiekvienas kumeliukas, kiekvienas verSelis mano iSglostytas.
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Uz tai a$ dabar buozé. Mane — | Sibirg. Ir nubausk tu man taip
Ziauriai, ir sugalvok tokig bausme?! Buty iskviete, i3aisking: ne-
sistenk, Bumbuli, nesiplésyk, o tai — Sibiras. Ir budiau paklau-
ses, kaip mat buciau ukj nuvares. Pragéres buciau, kibenimatj...
O dabar...— nutilo valstietis.

Miusy vagone vaziavo vyras be abiejy ranky plastaky.

— Tik praéjo frontas, tik nudundéjo uz Nevézio, o ant len-
tu, ant telefono stulpu pasirodé skelbimai rusy ir lietuviy kal-
bomis: visi vyrai gime 1900—1926 metais, mobilizuojami j Rau-
donaja armuq Eisim mat, bégsim. Vokieciai kaulijo, geruoju
prasée — ne_]om Kai gaude slapstemes O ¢ia, matot, bégsim te-
kini — seniai laukém jusu, aciu, kad i¥vadavote. ] mane Kkiti
pirStu rodo: tu mazazemis, Cia tavo valdzia, kodél bégi nuo armi-
jos? O a§ jiems: jeigu nebuty keturiasdesimt pirmuyjy birzelio,
Paneriuy, tai gal pagalvociau, ar ¢ia mano valdZia,— pasakojo
buves mazazemis.— | miskg nuéjau. Palauksiu, nutariau. Vis
tiek taip ilgai nebus. Na, ligi Velyku, ilgiausiai iki Sekminiy. Va-
karai susidoros su vokieciais ir atsuks ginklus prie$ rusus, nes Sie
alkani ir klynas kiauras. Baigési karas. Amerikony nei girdét,
nei matyt — né kvapo. | Anglijos valdzig atéjo leiboristai ir émé
flirtuoti su Maskva... Apsupo vieng kartg musy miskg visas dali-
nys ar pulkas. Pradéjo Saudyti i§ automatu, kulkosvaidziy. O
musy jégos menkos. Kg mes vieni pries tokig galybe, prie§ Rusi-
ja. Reikéjo trauktis, bégti kuo greiciau. Bet ten, kur mums atrodé
néra kareiviy, buvo uZminuotas laukas. Gudriai sugalvota. Ge-
riau i§ karto visus sunaikinti. Nereiks nei teismo, nei kaléjimo,
mat Sie buvo perpildyti. O mes liaudies priesai — mums tik mir-
tis. Kiek musiskiy susprogo, sunku pasakyti. Man rankas nune-
$é, plastakas iki rieSo... O kokias rankas turéjau, ir kas beliko.
Kas i§ manes, kam a$ bereikalingas? Geriau bui¢iau visas iSlékes
j giedrg dangu,— jis pritilo, susimagsté ir vél kalbéjo:

— Bet tik dabar taip atrodo. O tada kaip sliekas raiciausi,
kraujuodamas slinkau. ,,Bégti, bégti“ — kursté kazkas pasgmo-
néje ir varé mane pirmyn. Proto nebeturéjau, protelis buvo
skausmo aptemdytas... Kai atgavau samone, prie manes buvo
palinkes vyriskis. Supratau, ka jis kalbéjo: ,,Gyvens, jeigu gydy-
site. A§ Cia vaiksCioti negaliu. Turiu Seimg ir vaikus, noréciau
dar pagyventi“. Pasirodo, a$ atsiduriau pas kazkokig moteriske,
zmonos pazjstama. Ir taip Zmona mane surado, slaugé, parsive-
dusi j namus. Kai jau pradéjau sveikti, ji mane émé kalbinti:
»Eik | milicija, pasiduok. Paskelbta amnestija. Dovanoja vi-
siems. Tas ir tas jau nuéjes ir dabar sau aria lauka ir $vilpauja.
O kam gi tu toks reikalingas? Kur dés tave? | kaléjimg nesodins*.
Ir nuéjau. Apklausinéjo, surasé viskag. Dovanojo. A mazazemis,
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zmoniy neSaudziau. Ir paleido. Bet tik iki $iy mety geguzés 21-
osios dienos. Dabar a$ pasidariau priesas, banditas, nors iSmo-
kau ir be plastaky arklj pakinkyti, lauka suarti...

O traukinys vis léké nesulaikomai | Rytus... Kur mes susto-
sim, kur reiks gyventi? Kiek dar skausmo ir nelaimiy teks pa-
tirti? Persiritom per Obe, pravaziavom Novosibirska, nesusto-
jom. Ir kelio galo nematyti... Vis tolyn ir tolyn. Kokia plati ta
Rusija! Be galo, be krasto... Buk palaiminta, pati tiek iSkentéju-
siir tiek daug iSkankinusi kitas tautas! Tegu tavo Zemes daugiau
negimdo tironu, tegu ji buna svetinga mums, patekusiems | tavo
glébi nesava valial Buk pamote, bet gera pamote! Neleisk mums
atsigulti j tavo dirvonus, tegu tavo giraités nepriima musy kuny!..

Vaziavome ilgai. Visko atsitiko per tas kelias savaites. Vieni
susirgo ir spejo isgyti. Kas neisgijo, ju lavonus guldé pakelése,
uzkasé negilial nezinomoj svetimoj Zemeéje... O Stai Juozas, kon-
servatorijos studentas, jsimyléjo. Tai va kaip atsitinka su meile.
Atéjo laikas myléti, ir niekur nedingsi. Sutika1 Zmogu, ir Sirdis
pasako: tai jis ar jinai. Nesvarbu, kad traukinys veza dievai Zino
kur. Meilei nesvarbu. Juozas jag pamaté kitame vagone. Ada
blondiné, jos akys mélynos, kaip lubinai mano tévo pudyme. Ji —
pedagoginio instituto studenté. I$ pradziy nesuprasdavome, ko
Juozas vis béga j kaimyninj vagong vos tik traukinys stabteli.
UZ ja paima kos$e, virinto vandens atnesa. O kai suvaro j vagonus,
jis stovi duryse, kol jas uzrakina. Viengkart man prasitare:

— Myliu Ada. Kas bus, kg daryti?

Ka gi a§ jam turéjau tada patarti?

— Mylék, kaip gali, kaip sugebi. Gal dviese lengviau bus.

Sibiro vidury, uz Krasnojarsko traukinys sustojo ilgesniam
laikui. Mums liepé i$sikraustyti su visais daiktais ant dirvono
pries stotj. Ant priekinio gelezZinkelio stoties fasado buvo uzrasy-
ta — Kamarciaga. Svieté skaisti ryto saulé, ir ne toks baisus pa-
sirodé tas Sibiras, tévy ir seneliy piestas juodomis spalvomis.
Sibiras asocijavosi su priespauda, su prievarta, o ¢ia mums sau-
lute $vieCia tokia meili, lyg 1§ Lietuvos mus atvijusi, lyg musy
lietuviska saulelé motulé. Bet taip tik pasirodé. Tik palengveji-
mas atéjo, tik prosvaisté blyksteléjo. Kai mes iSlipome i$ vagony
purvini, prakaitu dvokiantys, utéléti,— prasviesejo dangus.
Vaikstinejame, $nekuciuojameés, dalinamés jspudziais, speélioja-
me ateitj.

O Juozas laimingas. Su Ada susine$é savo rySulius j vieng
kruva, sédi susiglaude, o jeigu vaikstinéja, tai susikabine ranko-
mis. Ir valgo i§ vieno dubenélio. Apsupome juos ratu ir juokau-
jame:

— Bus vestuveés! Pirmos sibirietiskos!

45



— Neduok, Dieve, Sibire Zenytis,— nuzvelgia juos maldin-
gosios moterélés,— be pastoges, be kunigo.

Juozas mums sako:

— Man niekas nesvarbu. Mes laimingi.

Vaziuota misy traukiny ir muzikanty;: akordeonas smuikas,
klarnetas ir net bugnelis buvo. Ir uZtraukeé polka, valsa. O paskui
daing uZgrojo:

Burkuoja balandis po langu,
Nusviro jurginy Zedai...
I§ tolo, i§ tolo atZvengia
Sirmieji Zirgai pas tave.

UZzdainavom visi, juo toliau, tuo graziau. Net uniformuotieji
gelezinkelieCiai pakéle galvas klausési. Bedainuojant jsimeté
ir liidesys. Staiga atéjo prasvieséjimas, staiga ir dingo. Tik dar
labiau visu sunkumu uzgulé ant musy Sibiras.

| pavakare privaziavo daug vezimu, arkliais kinkyty, daug
sunkveZzimiy, ir mes supratome, kad traukiniu daugiau nebeva-
Ziuosim, &ia mus isskirstys. Kolukiy pirmininkai, misky ukio
pramonés direktoriai ir kiti darbuotojai saZiningai rinkosi sau
darbo jéga: kiekvienas noréjo stipresniy, jaunesniy darbo ran-
kuy. Besidalydami net keikeési, rékavo. Mes, studentai, be vaiku,
be seneliu, pilni sveikatos. Musy marké auksciausia. Vos nesu-
simu$é dél musy virsininkai. Kol du ponai gincijosi, prie musy
priSoko trecias ir jsake:

— Davaite bystro v masSynu.

Ir sulipome. | musy masing pakliuvo ir raiSoji moteris su
dviem siinumis. Tas, kuris rinkosi sau darbo jéga, i$ karto nusi-
Ziturejo Siuos du tvirtus vyrus:

— I vy oba v masynu.

Bet vienas i§ siiny, kalbédamas pusiau rusiskai, pusiau lie-
tuviskai, aisSkino:

— Eta nasa mamuté. Be jos niepojiedim.

Antrasis tvirtino:

— Nikuda ne pojiedim, i vsio!

O motina, i$sigandusi, kad vaikai gali ja palikti likimo valiai,
émé maldauti:

— Suneliai, nepalikit manes vienos... Kiek a$ betrauksiu...
bukite mirties valandg prie manegs! — Ir uZsikabino ant vyres-
niojo sunaus kaklo.

— Be taves, mamut, né Zingsnio,— pasaké tasai tvirtai.

Reikéjo juos visus paimti. Ir du sunus savo tvirtomis ranko-
mis jkélé | musy masing savo raisg moting.

Nezinia, kur vaziuosim, kiek laiko uZtruks kelioné. Pagal
saule nustatém, kad vaZziuojam i piety puse. Masinos ratai Soki-
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néja i§ vienos duobés j kitg, dulkiy kamuoliai seka i§ paskos.
Kiek pavaziavus sunkveZimis sustojo, ir mums liepé islipti. Pa-
aiskino, kad musy kelioné greit baigsis. Liko tik dvidesimt kilo-
metry iki OreSnos. Taip vadina gyvenviete, kur mes vaziuosim
traukiniu.

Traukinélis be dengty vagonéliu, tik platformos. Susikro-
vem savo daiktus ir riedame. Kai pasirodé gyvenvietés namukai,
visi sujudome — juk Cia reikés gyventi, ¢ia bus musy Sibiras.
Koks jis bus? Svetingumo nelaukéme. Bet gal kaip nors isgy-
vensime, nemirsime badu, nesuSalsime. MaZoje stoteléje, kur
mes turéjome sustoti, pamatéme daug Zmoniy. I§ kur jie, ko
susirinko ¢ia? Tai ne vietiniai ir ne rusiSkai $neka. IS pradziy
nesusigaudém, kad jie lietuviskai kalba. Netikéjome tokioje
tolybéje iSgirsti lietuviskg kalba.

— Ar jus ne i$ Lietuvos busite?! — pasauké i§ laukianéiuju
tarpo.

— I8 Lietuvos, i8 Lietuvos!..

Pasirodo, tik prie§ dvi dienas Cia atvezé daug Zmoniu. Ir
dabar Oresna pasipildé naujais gyventojais.

Mane atpaZzino... Ji, toji moteris. Sakau: moteris. Kristus,
mirdamas ant kryZiaus, pamaté moting Marijg ir taré: ,,Moterie,
Stai tavo sunus“. Nepasaké jai: ,,Mama“.

Mane atpazino ir sukliko nesavu balsu:

— Jézau, Jézau! Untaniukas!

MOTINA

Kiek atsimenu, visada ji buvo greita, judri. Kresna, neauksto
ugio ji visur sukinédavosi kaip vijurkas. Kalbédavo labai gar-
siai. Kai mes, vaikai, norédami jg pritildyti, juokaudami saky-
davome:

— Mama, kaimynai girdi. Manys, kad troba dega. Subégs
Aniceto, Zemailio ir Avyzos Seimynos. Argi negalima tyliau?

— Duokit man i$sirékti,— atsakydavo. Ir i§ tikruju iSsire-
kusi pritildavo ir $Snekédavo ramiau. Turéjo grazy balsg. Kad
mes, visi jos vaikai, mégdavome dainuoti, tai paveldéjom i$ jos.
Ji, budavo, atsisés uz stalo, uzZmerks akis ir traukia. O mes i3
paskos:

Bijunélis zalias, bijunélis grazus,
Bijunélio zali lapai, raudoni Ziedeliai...

Taip ir sklinda daina, taip ir liejasi, glosto Sirdj. Netelpa tro-

boj. Pro praviras duris, pro langus verziasi i lauka, j gatve. Kai-
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mynai iSeidavo ant gonky ir suklusdavo. Turiu galvoj ramius
vasaros vakarus, daugiausia SeStadienius, kai visi grizdavome
i§ lauko darby, issimaudydavome vésiame Sventosios vandeny,
vyresnioji sesuo Elena nusiuodavo kiemg ir isbarstydavo baliu
smeliu jvairiais rastais...

Dainomis pazyméta buvo kiekviena $venté, kiekvienas Sei-
mos jvykis. O ju musy dideléje seimoje tiek daug buta. Daugelio
ir Siandien negaliu pamirsti. Po tiek neramiy mety vaikystés
vaizdai daznai ikyla mano atminty.

Du mano broliai i§vaziavo i Amerika. Kai pirmasis vaziavo
i Uzjurj, buvau vos keleriy mety. Ir nieko neatsimenu i$ tu is-
leistuviu, tik daing, kuri ir po Siai dienai tebeskamba mano
ausyse:

Motinéle mano, tu mane isleidai

Uzu vandenélio, uz auksty kalneliu.
UzZu vandenélio, uz auksty kalneliy
Svetimoj $aleléj man gyventi tenka...

Matyt, buvo dainuota su aSaromis, nes Alfonso, mano vy-
riausiojo brolio, lagaminai jau buvo sukrauti ir pastatyti netoli
duruy, o jis pats jau pasiruoses | tolimg kelione.

Motina buvo kilusi i§ Lagedziy kaimo, visai netoli nuo mies-
telio. Jos tévas mazazemis ganydavo karves turtingiesiems uki-
ninkams. Ir kokiy tik dainy jis nemokejes: ir kunigo Strazdelio,
ir Baranausko. Todél ir jo dukté nusidave j téva, o pati mus, vai-
kus, iSmoké visa 3irdimi dainuoti. AStuoniolikos mety ji iSva-
ziavo | Jungtines Valstijas, ten dirbo odos fabrike, iStekéjo ir
susilauke triju vaiku.

Kai antrasis brolis Balys vaziavo | Amerikg ir lagaminai
buvo sustatyti prie duru, a$ jau gerai atsimenu. Buvau keturio-
likos. Jau gerai supratau, ko verkia visi namiSkiai, kodeél bega
asaros mano krikstatéviui Juzai Baltranui ir kitiems. Ir a$ nesu-
laikiau aSary — juk reikéjo skirtis su broliu, kuris i§vaziuoja i
tokias tolybes per juras marias. O vaziuoti reikéjo. Nepragyven-
si. nei§simaitinsi i$ musy smélétos, kalnuotos zemés. Ir | Amerika
iSleisti ne juokai. Reikejo skolintis pinigy Sipkartei ir laukti, kol
amerikonai jsikurs ir pradés grazinti skola. Juk vaiky — visa
kruva. Visus reikia papeneti, aprengti, apauti. O avéti pirktiniais
burletiais pradédavome jau gerokai praauge. Siaip — basi.
Vasarg visai gerai. Bet rudenj, per razienas begant, duria. O
kai pasirodo Serksnas, padai suskerdéja, pirStai pamélynuoja.
Blogiausia — Ziema, basas niekur neiSeisi. Kai jau nusibosda-
vo troboj tunoti, visu buriu iSbégdavome basi ant sniego ir po
kelis kartus nuciuozdavome nuo ledo kalnelio prie Sulinio. Ir
nesusirgdavome, nes kojos buvo jpratusios prie molinés aslos.
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O mama vis bégdavo, vis sukdavosi. Paknopstomis, pote-
kom. Visus apskalbti, apiprausti, pavalgydinti, kiauléms privirti
kubilus bulviy, sukapoti kapone. O paskui i$nesti j tvarta — ati-
darydavo placiai duris, pati maza, kresna velka abiejose ran-
kose pilnus kibirus édalo... Ir salto oro garai uzpildo visa troba,
net nematom vienas kito, nes lauke 3alta, stipri Ziema poskina
tvoras... Mama jau priemenéj, jau atbula ranka smarkiai uztren-
ké duris. Dabar ji pas gyvulius.

Jeigu apsiversiuodavo Zaloji ar Kupré, butinai nubégsi
basas per sniega | tvarta, paglostysi, pamyluosi mazajj gyvule-
li... O paskui — karstoje krosnyje dideliame puode kepa kreke-
nas. Kai susédame visi uz stalo, kiekvienas savo vietoje, savu
Sauks$tu — koks neapsakomas gardumélis! Ausis nusidraskyk!
Ir dabar, po daugelio mety, kartais uzsinoriu to krekeno, tokio
gardaus, kokj, rodos, tik musy viena mama mokéjo iSkepti.

Sunki buvo astuoniy vaiky motinos dalia ir dar tokiais ne-
ramiais laikais. Tai ji, iSleisdama | Vilniy mus abu su broliu,
atpjaudavo po gabalg laSiniy ir Ziurédavo, ar liks jiems, ar uz-
teks iki kity skerstuviy. Dar pripildavo po terbele razavy mil-
tu — i3sikepsite blynu, iSsivirsite kleckienés. Ir mes Tauro ben-
drabuty kepdavome blynus, virdavome skrylius, i8koCioje su
buteliu ir pasigardine spirgudiais, skaniai valgydavome.

Kai septyniolikmetj Albertg pasodino j Lukiskiy kaléjima,
mama su maisto terbelémis siauruoju traukinéliu vaZiuodavo
per Utena, per Trumbatiskj iki Sven&ionéliy, paskui persésdavo
i platuji traukinj, kuris atpuksédavo jau pilnas Zzmoniy. Ir jlipk,
zmogau, kad geras, kai miniy minios braunasi | vagonus. O jie
jaunesni, tvirtesni... O paskui prie kaléjimo varty kiek iSstoveé-
davo, kiek islaukdavo, kol priduodavo maistg. O paskui dar uz-
sukti | bendrabutj pas studentus, palikti kai kg ir jiems. Sopa
§irdj ir saZine grauZia dabar prisiminus, kodél mes né karto ne-
pavadavome motinos ir neatstovéjome prie kaléjimo uz jg, varg-
Se,— bijojom, slépém, kad brolis ,,liaudies priesas“. Tik ji nieko
neslepé, tik ji vaiky neiSsizadéjo... Dabar tai a$ uZ jg atstovéciau
dieny dienas ir naktis, neSCiau jg pacia, tokig lengvute, maza,
sudzitivusig, neSCiau ant ranky kartu su tuo maisto rySuléliu
kaliniui Albertui.

Tolimojo Sibiro stoteléje mama, mane apkabinusi, verkia
balsu. A$ jg raminu, o ji:

— Duok issiverkt, Untaniuk, duok iSsiraudot...
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SAJANO KALNU PAPEDEJE

Stoteléje buvo ir tévas su Elena. Sj karta man pasiseké, nes
susitikau su savaisiais. O Kkitiems studentams, mano kelionés
draugams, né vienam nenusiSypsojo tokia laimé. Kiti tik po me-
tu, po dviejuy gavo leidimus iSvaZiuoti pas savo tévus, iSmeétytus
placiai po Sibirg. O a$ §tai einu su saviskiais, neSinas rySuliais.
Tévukas vis bando juos paimti i§ mangs:

— Tu pavargai i§ tokios kelionés. Pane$ésiu as.

Gyvenvieté jsikurusi dauboje. I¥ visy pusiy kalnai — tai
Sajano kalnyno pradzia. UZlipus ant aukstesnio kalno, sako, ma-
tyti Sajano virSukalnés. Per gyvenviete sruvena nedidelis upeliu-
kas, kurio Saltas vanduo, atbéges i$ auksty kalnu, girdo vietinius
gyventojus. Abipus upeliuko rikiuojasi nedideliy namy eilés.
Cia gyvena daugiausia miSko darbininkai. Ir §i gyvenvieté atsi-
rado tik prasidéjus misko darbams. Taigoj kerta miska ir gabe-
na tuo siauru traukinéliu iki Manos upés. O paskui — Manos
upe | Jeniseju ir i platuji pasaulj. | Dudinkos uostg atplaukia
uzsienio laivai ir i$veZa brangig mediena.

— Ten uz miestelio, kur dumai ruksta, mes gyvename,—
rodo ranka Elena. O tévukas patikslina:

— Matai namukg? — ten mes apsistojome. Sako, laikinali,
kol savo trobg pasistatysime.

— Kad jie nesulaukty,— jsiterpia mama,— nieko nesta-
tysim. Greit | Lietuvg sugris$im. Zmonés visaip $neka.

Prie musy namelio dega keli lauzai. Atrodo, kad pakliuvai
i stovyklaviete ar kokj turistinj punkta. Prie kiekvieno lauzo
palmkusms motery galvos, aplink $okinéja vaikai. Cigonai —
ne Cigonai, turistai — ne turistai: tai lietuviy tremtiniy Seimos
verda vakarienf;

Visi suziuro j miisy puse — Paulavicius Antanas, studentas,
i$ Vilniaus atveztas. Stai musy artimiausia kaimyné Zemaitie-
né. Su Zemaiciais mes draugavome. Jy tévas, anksti miregs, pa-
liko gausia Seima. Zemaitiené visus vaikus pati viena iSaugino,
ir jeigu ne Sie baisus laikai, buty buvusi grazi Seimynélé. O da-
bar ji viena lia atveita. Vienas sunus kaléjime, kitas pabégo
nuo vezimo, o dukros i§tekéjusios. Mane pamaciusi, puola bu-
¢iuoti kaip savajj vaika:

— Matai, Untaniuk, kas i$§ musy Seimos beliko. Ir kam dar
mano senus kaulus i Sibirg atgabeno? Oi, kaip nenoréciau nu-
mirti $itoj prakeiktoj Zemeéj...

[éjau | musy nama. Tai kokiy aStuoniu metry ilgio ir ketu-
riy ploc¢io vienas kambarys. Pasieniais gultai, ant kuriy sukrauti
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patalai, uzdengti lietuviskomis rastuotomis marskomis. O po
gultais — tarsi kaimiska kamara, prikrauta visokiy daikty, ku-
rinos spéjo pasiimti j keliong. Vienas ukininkas net pavalkus
arkliui atsivezé. Buvo girdéjes i§ savo senelio, buvusio caro
tremtinio, kad Sibiro Zemé labai derlinga. Imk, kiek nori, dirbk,
kiek iSgali. Tik va, labai truksta darbo jrankiy. Kadangi jis Zem-
dirbys, tai gaus kumele ir ars lauka sau Svilpaudamas. Juokeési
paskui i§ jo vyrai, kai juos iSvaré misko kirsti:

— Purvénai, kur tavo kumelé? Mauk pavalkus ant trakto-
riaus ir — nuooo, béroji!

O jis, zmogelis, litdnai Ziurédamas | traktoriu, susitraukes
tyléjo.

Buvau isalkes. Todél, kai mama ant lauzo pacirskino lasi-
niu, o paskui Elena dar iStrauké neprapjauta skilandj, buvo tik-
ra Svente. Negalle_]o man tg vakarq mésos. Siaip valgydavo labai
su saiku, vis galvodami apie juodg dieng. Ka gi tada valgysi,
kai pasibaigs i§ namy atsiveztas maistas? Paciau juodziausiai
dienai turéjo dar maisiukg ruginés duonos dziuvéseliy, sudZio-
vinty Lietuvoj dar tada, kai prasidéjo netikros dienos.

Pavalgiau, iSsiprausiau Saltame kalny upelyje, apsirengiau
tévuko drobiniais marskiniais, ko daugiau bereikia. Ant gulty
man padaré vietos: visi po truputj susispaudé. Svarbiausia, kad
gulédamas galétum apsisukti ant kito Sono. Daugiau nenorék,
liaudies prie$as budamas.

Sugulém. Dar kazkas pasako vieng kita Zodj, prisimena i3-
vezima i§ namu, kitas sudejuoja per miegus, nusikeikia ar vaziuo-
ja arkliais — tai Purvénas sapnuoja savo kumele. O kitam ba-
rake girdisi: gailiai verkia moteriske.

Mums buvo isakyta rytojaus dieng buti komendantﬁroje.
Ten nurodys musy teises ir parelgas, patlkrms, ar visi yra.

Du kariSkiai seédéjo uz stalo, zitréjo j sarasus ir kiekvieng
ispejo:

— Neturite teisés niekur i$vykti i$ Sios gyvenvietés. Du kar-
tus per meénesj reikés ateiti Cia uZsiregistruoti.

Kiekvienam i¥davé popieriuka, kuris atstos dabar musy pa-
sg, nes ten suraSyta tavo pavardé, vardas, gimimo metai ir kad
tu esi specpereselencas (specialiu jsakymu perkeltas gyventi i
kitg vietove). Ne tremtinys. Dabar Taryby valdZia, tremtiniy
néra — ne caro laikai, brolyti!

— Gyvensite ¢ia amZinai. Negalvokite apie pabégima,—
dar jspéjo.— Visur Taryby valdzia, pabégeélius suras. Uz tai —
kaléjimas.

Pasira$ém, patvirtinom: niekur nebégsim, viskg supratom,
net ir tai, kad Cia skirta amzinai gyventi. Liudéti nebuvo kada,
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nes tame pacCiame pastate buvo ir kadry skyrius, kur mus pa-
skirsté j darbus — mes, studentai, tiesime geleZinkeliuka. Trau-
kinélis ateina tik iki Ores$nos, ir dabar reikés nutiesti bégius to-
lyn | taiga. Atsirado darbo jégos, uzviré taiga: virsta galingi ked-
rai, burzgia buldozeriai, Sukauja, keikiasi darbininkai. Laukti
néra kada. Iki Spalio $venciy turi buti nutiestas deSimties kilo-
metry kelio ruozas. Gave buhalterijoje po kelis rublius avanso,
valgykloje nusipirke duonos gabalélj, kiek skirta kiekvienam
dirbanciajam, jsijungéme ir mes j darbg. Studentai alkani, be
specruby meéto kastuvais molj 1§ griovio. Juokinga ir graudu
ziuréti | merginas: auk$ti batukai ir 3ilkinés suknelés nelabai
tiko tam darbui. O vietininkai Zitri ir garsiai juokiasi:

— Kaulaki, fasysti, banditi, vragi naroda — tak im i nado.

Atsimenu, buvo pirmas musy sekmadienis Ores$noje. Susi-
rinkome prie vieno didelio barako, kur gyvena daugiausia lie-
tuviy. Kiekvienas stengémés apsirengti kuo graziau, kad paro-
dytume vietiniams, jog mes savo iSvaizda neblogesni uz juos,
dar tebeneSiojancius kareiviskas palaidines ir frontinius batus.
Zalia pievelé marguliavo jvairiy spalvy skarelémis ir vyry kak-
larai$Ciais. Gal ne vienas pagalvojo: kg darysime, kai suplys
misy rubeliai, kai alkis paziureés tiesiai | akis. Dar tik pradzia...

Ypac sunkiai gyveno poetas Genius. Ir Vilniuje mes buvome
jprate ji matyti apskurusi, pusalkanj. Nesudurdavo galo su ga-
lu, niekad neturédavo pinigy. Amzinai uzsisvajojes. Kurdavo
eilérascius, pilnus skausmo ir deklamuodavo su uZsidegimu.
O dabar Sibire jis visai nuskurdo... Susitike toje musy pieveléje
(taip véliau ir vadinome: musy pievele) issikalbéjome, prisi-
dainavome. Tada keli vyrai atitempé didzZiulj kryZziu, apkaiSyta
berzeliy sakomis. Mat buvo jau birzelis. Ir pastaté. Nugriaus,
tai nugriaus. Bet tegu bent Siandien pastovi musy pieveléje. Ta-
da Genius iSsitrauké i§ kiSenés popieriaus lapa, atsistojo auks-
teliau, kad visi matyty ir girdéty, garsiai pasaké: Tremtinio
malda.

Visi nutilo, nukreipé Zvilgsnius | Geniy. Zinojau, kad jis
nepasizyméjo religingumu. Bet ta uzgriuvusi nelaimé: tévyneés
netekimas, jos ilgesys — Saukési maldos. Genius skaité:

— Vielpatie, mes giméme graziausiame ir jaukiausiame
zemeés kampely. Tavo palaimintoje Saly... Kryziais pazenklintos
sodybos ir pakelés su rymanciais rupintojéliais liko be musy
balso, be musy akiy zvilgsnio. Dieve, argi daugiau nebepama-
tysime tévy Zemés?!

Jis vis skaité ir skaité, lipos virpéjo, veida i$musé raudonos
démes, akys sudréko. O mes pagauti religinio jausmo, jam jkan-
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din kartojome ZodZius, lyg seniai butume Zinoje $ig malda. Ge-
nius kalbéjo:

— Savo dievisku balsu pasauk mus j Tévyne!

Mes atkartojome:

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Susildyk at3alusias rankas ir kojas gimtyjuy namy Zidiny!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— ISalkusius ir iStroSkusius grazink mus j Tévyne!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Ligotus ir iSkankintus grazink mus j Tévyne!

— MeldZiam Tave, Viespatie!

— Neleisk mums susalti Sibiro ledynuos!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— ApSalusiomis kojomis ir rankomis grazink mus j Tévyne!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Saltio iSsukinétais sgnariais grazink mus j Tévyne!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Per tundrag, per Salta taigg leisk keliais pareiti j tévy
namus!

— MeldZiam Tave, VieSpatie!

— Kuciy naktj leisk pabiuti téviskéje!

— Meldziam Tave, Viespatie!

— Leisk pasiklausyti, kaip Velyky ryta baZnycliy varpai
gaudzia Aleliuja!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Leisk per Vélines uzdegti Zvakele ant artimujy kapo!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Po ilgy klajoniy leisk ir mums atsigulti téviskés kalnely!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Gerasis Dieve, o jeigu mus uzkas svetimoje Zeméje,
suvadink musy klajokles véles | téviske!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Nuo Lenos, Angaros ir Jenisejaus kranty, nuo Laptevo
juros leisk tautieCiams surinkti kaulelius musy ir grazinti j Lie-
tuva!

— Meldziam Tave, VieSpatie!
— Neleisk Rusijos Zemei daugiau gimdyti tironu!
— Meldziam Tave, VieSpatie!
— Niekur niekados, per amziy amZius tegu nebuina Zmo-
atimta Tévyné!
— Meldziam Tave, Viespatie!
Amen.
Po maldos raiSoji moteris, kuri buvo atvesta j pievelg, kelis
kartus persiZegnojo ir garsiai atsiduso:
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— Apsalo irdis, palengvéjo. A&iu, Dievuliau, ir uz tai, jei
mums daugiau nieko siysti nebegali, jei $étono galybé per daug
jsigaléjo...

Nuo pirmadienio eisiu i kitag darbg. Man nebereikés su kas-
tuvu meétyti Zemes i§ griovio. Dabar kirsiu krumus ten, kur tu-
rés eiti nauja gelezinkelio linija. Kad netrukdyty kriimai ma-
tuoti, teks juos i3kirsti. Parodé man vidutinio amziaus Zmogu —
a$ jo klausysiu ir viskg vykdysiu, kg jis palieps. Einame abu |
taigg. Jis pirmas, a§ i$ paskos. Jis neSasi rankoj metra, a$ kirvj.
Abu tylime. Kai nuéjome deSimt kilometru, jis prasneko. Ukrai-
nietis. Atsédéjo kaléjime skirtg laika, griZo i namus ir staiga
be niekur nieko vél suémé ir atvezé | taigg. Dabar jis tremti-
nys. Kai suzinojo, kad a§ domiuosi literatiira ir muzika, dar kal-
besnis pasidaré.

— Daina — man gyvenime viskas. Be jos néra prasmeés
gyventi. Kaléjimas i§ manes atémeé scena, dainas, visas svajo-
nes...— kalbéjo jis.

Atsistojo po galingu kedru, atsisuko veidu i saule ir uzdai-
navo:

Ta naktj $viesia, tykia
AS pamaciau tave...
Suskambo arfos stygy
Melodija Zavi...

Véliau a$ ne kartg girdéjau Nadiro arija i$ Bizé operos ,,Per-
ly Zvejai“. Girdéjau dainuojant jvairius garsius dainininkus,
bet né vienas man nepaliko tokio jspudzio, kaip tasai tremtinys.
Jo dainavimo buvau sukréstas ir nieko daugiau negaléjau pa-
sakyti, tik:

— Sposibo, bol3oje sposibo!

Dar nelabai gerai mokéjau rusiskai ir nesuradau kity Zo-
dziy padékai iSreiksti. Ne tik mane, bet ir jj patj paveikeé $i arija.
Rodés, ir pusys, ir kedrai, ir visa taiga nustéro, iSgirdusi Sitaip
dainuojant.

Su $iuo dainininku dirbau visg savaite. ISkirtau numatytus
kriimus, jis i$matavo, ir musy darbas baigési. Kai a3 véliau jj
sutikdavau, mano ausyse skambédavo Nadiro arija. UZ tai jam
7emai lenkdavausi. Paskui jis kazkur dingo, sako, jj suéme, nu-
vezé | Krasnojarska ir vél teisé kaip ar$y liaudies priesa.

Oresnos profsgjungos komiteto pirmininkas atkreipé déme-
sj | musy saviveikla, nes laisvomis valandomis kapela trenkdavo
polka, valsus, o vyrai graZiai dainuodavo. Paprasé manes vado-
vauti saviveiklai, nes girdéjo, kad mokiausi muzikos. Bus ir meno
vadovo etatas, gausiu atlyginimg. O kas gi nesusigundys, kas
nebégs nuo geleZinkelélio darby. Vienas ketvirto kurso studen-
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tas medikas ijsitais¢ ambulatorijoje, ekonomistas Gediminas
pradéjo dirbti saskaitininku kontoroje, o a$ nuéjau j kluba sa-
viveiklos organizuoti.

Cia kas antrg vakarg demonstruoja kino filmus, daugiausia
apie karg: ,,Zvalgo Zygis“, ,,Sakmé apie Sibiro Zeme*“ ir Kitus.
Zmoniy susirenka visuomet daug. Kiek biina juoko, kai kine
parodo vokieciy kvailuma. Visi Ziurovai be iSimties gliaudo ked-
ro rieSutus ir spjaudo ant grindy. O valytoja po kiekvieno seanso
kantriai $luoja nepykdama. Taip turi buti, taip iprasta

Kampe stovéjo juodas pianinas, knygomis ir jvairiomis bro-
Sitiromis uzgriozdotas. Jau daug mety jo niekas nejudino. Vie-
tiniai pasakojo, kad prie$ karg buvo atvaZiaves vienas muzikan-
tas. Paskambines ,,Tris tankistus“, ,Katiu$g*, isvaziavo. Dau-
giau nesirodé.

Atkéliau dangtj ir uzgavau kelis klavisus. Skamba neblogai.
Pats sustyguosiu ir galésiu skambinti. UZsienietiskos firmos inst-
rumentas, matyt, konfiskuotas i§ buozés. Repetuosim tik vaka-
rais. Taigi bus nemazai laisvo laiko ir pasiskambinti tuo senu
instrumentu. Vis labiau susidraugavau su Geniumi. Kiekvieng
nauja eilérastj jis tuoj pat parodydavo man. UZbéga ang dieng
| klubg dar purvinomis rankomis nuo kastuvo ir skaito:

Nekrisk, zvaigzdele sidabrine,—
Dangus lig ryto liks Sviesus.
Tévyne, ak brangi tévyne,

AS su tavimi ir vél esu!

Rudens dangum klegena Zasys.
Ranka joms modamas, vejuos.
Dar Ziburéliai neuzgese
ISmeétyti laukuos placiuos.

Man sidabrinio Pauks$¢iy Tako
Cia niekas niekas nesudrums.
Kazkas i ausj tyliai sako:

— Pakelk akis aukstyn. Dangum

Praplaukia debesys nejaukus
Primindami, kur tu esi..
Saukiu zvaigzdelei ats1klaup¢s:
Spindék lig rytmecio $viesi.

Susijaudinome abu. Tiek daug jausmo pritvino $irdyje. O kas
bus toliau, kaip numaldysime $itg ilgesj?..
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Sunkiausia mums buvo, kai pirmoji Sibiro vasara pradéjo
artéti j rudenj. Ypac kai atéjo rugséjo pirmoji. Vaikai ir ¢ia éjo
i mokyklg ir mums priminé paliktas auditorijas. Pasirodé pirma-
sis Serksnas...

O pauksciai jau skrido j piety puse, | Sajanus... Po keliy mé-
nesiy Genius iSvaziavo pas tévus i Irkutsko sritj. Ar jis rasé to-
liau eilérascius, ar ne, neZinojau. Laiskuose apie tai tyléjo.

Nitrus ir sunkus buvo pirmasis ruduo Sibire. Baigési mais-
tas, atsiveztas i§ Lietuvos. Vis dazniau tekdavo nueiti nuo stalo
alkanam. Atsimenu sekmadienj, kai visai nebuvo ko valgyti.
Tada mama iSsiruosé i turgy parduoti staltiesés ar iSmainyti
i bulves. O tokius daiktus labai vertino vietiniai. Ilgai ji varté
rankose géléta, graziai iSsiuvinéty staltiese. J3 namuose tiesda-
vom ypatingomis progomis: per Kalédas, Velykas ar sulaukus
garbingo sveCio. Gerajam kambary stovéjo gzuolinis stalas,
ant jo uZtiesta staltiesé, o vazoje jurginy puokste.

— Tai gal dar nenesti i turgy, Aliut, gal kaip nors dar
isiversime? — kreipési i Elena, nes jos ranky iSsiuvinéta Sita
staltiesé. Bet kaipgi iSsiversi?! Pinigy néra. A$ uZz savo darba
klube vis dar negaunu pinigy — etato dar néra.

Siek tiek palengvéjo, kai pradéjome gauti siuntinius i§ Lie-
tuvos. Tiktai juos atsiimti i§ pasto buvo labai sunku. Siuntiniy
tiek daug uZpludo pasto skyriu, kad reikédavo valandy valan-
das iSstoveti, kad atsiimtum savo.

Stoviu eiléje prie siuntiniy. Senoji Zemaitiené, misy kai-
myné, i$§ ankscCiausio ryto stojo j eile, todél jau dabar gauna siun-
tinj. Drebanciomis rankomis paémé i§ pastininko, perzegnojo,
pabuciavo, paéjusi toliau atplésé ir balsu pravirko... Prie§ mane
dar daug Zmoniy. Visi tylus, susimaste. Pamaciau eiléje lyg
pazZjstama, kazkur matytag Zmogu. Ir prisiminiau: Cia tasai pats
Baltranas Juza, mano krikstatévis. Kaip susenes, koksai su-
varges.

KARALIENE

Stovéjo Seimyniskiuose grazus namas su salkomis, skardi-
niu stogu, kuris Sviesdavo i§ tolo ir visiems sakydavo: &ia gyvena
ne Siaip ukininkas, o valakininkas, buves amerikonas. Kai a$
gimiau, sako, buvau labai guvus berniukas. Tai mano tévas j
kumus pakvieté savo gerg paZjstamg i§ Amerikos laiky —
Juzg Baltrang. Garbé visai musy giminei, kad jis sutiko su
mumis susigiminiuoti. O | kimas jam parinko Rudokaite Pet-
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ronéle. Kas zino, gal i§ ju iSeis graZzi pora. Juk Baltranas vis
dar neissirenka sau Zmonos. O uZz Petronéle geresnés niekur
nesurasi: ir grazi, ir darbsti, ir visur tinkanti. O jau lieZuvis,
0 jau balselis!

Matyt, mano krikStynos labai smagios buvusios, kad apie
jas ilgai kalbéjo. Jos pasieké mano ausj, kai a§ jau pradéjau
suvokti, kad gyvenu ant $io svieto. O mano kumai, pasakoja,
labai susidraugave, susimyléje. Visi lauké vestuviy. Lauké me-
tus, lauké kitus — vestuviy néra. Petronélé gi taip myléjusi
Baltrana, taip jo noréjusi, kad apie nieka kitka ir nekalbéjusi,
tik apie jj vieng. O tas émé ir apgavo ja, vedé kitg, daug turtin-
gesne merging. Petronélé, niekam nesakiusi, kad esanti sun-
kumoj, isbégusi i§ namy ir net kelintoj parapijoj pagimdZiusi
berniukg. Bet jis greit mires. Nepakélusi Petronélé antros tokios
nelaimés, kurios didZiausias kaltininkas buvo Juza. Susimaisé
mano krik§tamodciai protelis. Eina ji nuo vieno vienkiemio
prie kito, nuo vienos sodybos prie kitos ir vis kalba: prakeiktasis
Liuciperis sugriové gyvenima, pasmaugé sunelj. Ir | asaras lei-
dziasi, ir barsto prakeikimus.

Sové jai | galva, kad ji pasidarysianti karaliené ir atkerSy-
sianti tam $étonui, ir Juza $liauzysigs po jos kojomis. Sitg jos
mintj palaiké Zmonés. Kai tik Petronélé jsiaudrina, jsikars¢iuoja
ir isterijoj pradeda gailiai raudoti, Zmonés ja ramina:

— Tu gi karaliené, ¢ia viskas tavo, mes tavo tarnai.

Ir ji nusiSluosto asaras, prasvieséja jos akys, pradeda svajo-
ti. (Kiekviena kvailysté yra protingo Zmogaus padarinys.)

— Karaliené, Karaliené ateina! — Saukia Paulaviciaus vai-
kai, pamate jg greitais zingsniais atSmitruojancig su rySuléliu
rankoje. O ji, placiai atvérusi duris, jZengia | troba, kaip ir dera
jeiti karalienei. Mégo ji musy namus. Ir ne tik ji viena. Visiems
miisy durys buvo praviros. Cia troboj visuomet judru, gyva.
Vaiky kaip pupu: ir $aSuoty, ir snarglétu, ir graziy pupuliuku.
Visiems ukininkams. kurie atvaziuodavo i§ kaimu | miestelj,
musy kiemas budavo kelio galas. Per jvairius kermosius cia
tiek pristatydavo arkliy, kad sunku budavo praeiti.

Ir Karaliené pas mus buvo dazna vieSmia. Trauké ja uzeiti
gal ir todel, kad mano tévas ja pakvieté | kumus. Bet apie tai ji
niekuomet neuzsimindavo. Man buvo labai gaila Karalienés.
Suvargusi, sumenkusi, né $esélio pirmykscio grozio. Ir tada as,
dar vaikas budamas, nutariau: jei pasaulyje yra nelaimingiausias
Zmogus, tai jis — Karaliené. O kokios jos buta! Dar ir dabar
ji darb3Ciausia moteris. Jei ji stoja Sieno grébti — palieka visas
grébéjas, net musy Eleng aplenkia. O jei per rugiapjute ima
rugius i§ pradalgés — laikykis, pjoveéjéli: ant kulny 1r ant
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kulny. UZtat Zmonés ja kviesdavosi pas save per darbymecius.
Tada jg myli, pataikauja. Visi tik: Karalien, Karalien! Sau
dirbi, ¢ia viskas tavo, mes tik pavaldiniai. Ir Karaliené patenkin-
ta plusa, skirsto visiems pareigas:

— Tave, Kaziuk, uZdésiu prezidentu — busi Smetona (ji
daug karty yra buvusi prie Ukmergés, kur Smetonos dvaras,
todél viskg gerai Zinojo), o tu, Stasy, busi generolas kaip
Rastikis...

Bet praeina darbymetis, jinai jau nebereikalinga, ima ja
bodétis, nori atsikratyti. Tada tik uZzpykdyk, sugriauk jos sva-
jonése sukurtg karalyste,— ir ji verkdama, rokuodama savo
vargelius, iSeina, tikriau, iSbéga, prakeikdama visus, paversdama
Zmones gyvatémis, juodvarniais, Zvérimis. Bet kur nueisi, kur
apsistosi? Vasarg gerai, daug kur galima permiegoti ir be
pastoges.

— AS kaip geguté: issikukuoju, iSsiverkiu... GraZu vasaros
nakt] miSke. Pauksteliai turéty miegoti, bet kur tau — jie
¢iulba ulba man, karalienei. Visi vabaléliai mano... Jie vaiksto
rankomis, ropoja per siry veida. A§ nedraudziu tiems Dievo
sutvériméliams. Pasikalbu su jais, nusiraminu ir uzmiegu.

Atsimenu, negaliu uZmirsti, kaip Karaliené ir mums pasidaré
nebereikalinga. Bulvés jau buvo nukastos, ir razienos niuriai
alsavo rudeniu. UZ langy krapnojo. O troboj taip jauku. Kara-
liené guléjo ant Silto peliaus. Mes, vaikai, Zeméj Sokom ratu ir
dainavom: Oi, dZiumo — bus graZumo, oi, dZiumo — bus gra-
zumo!

Mat tévukas nupirko kortinés medZziagos, atvaziuos siuvéja
ir visiems pasius naujas drapanéles.

Paskui i$girdau, kaip mama kalbasi su tévuku:

— Neéra kur détis. Kaip sutilpsim, kai atvaziuos siuvéja.

— Bet kaip jai pasakyti,— tyliai kalba tévukas,— negi vysi
per liety?

Visa vakarg tévukas trepinéjo, negalédamas Karalienei uz-
siminti. Bet paskui kaZzin katras prasitaré. Bijau kaltinti vieng
i§ tévy, bet Karalienei buvo pasakyta. Ji pasoko nuo peciaus,
trenké Kkailinius tiesiog prie tévo koju, o pagalvj — motinai
| veida.

— Nebereikalinga jau, iSsunkta, i$Ciulpta. Tai Sita Ulia,—
kreipési ji i moting,— Sita paleistuvé, ragana, velnio apséstoji
veja mane lauk. Prakeiksiu visus, paversiu varnomis, rupu-
zZémis, kurmiais,— ir pradéjo savo Ziauriausius uzkeikimus:
Saukia, rékia issidraikiusiais plaukais. Paskui atslugo. Taip jai
visuomet po jtizio uzeina graudulys. Ir i§ kur ji turéjo tiek aSa-
ruy? Argi dar neprisiraudojusi per savo amzeli? I§ kur tiek
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7odziu, kuriais ji iSrokuoja savo nedalig?

— Kaip liepelé palei vieskelj pilka, kaip smiltelé po kojo-
mis... nuo pat jaunumélés. Kaip paukstelis be lizdo miskely...
Ir vabaléliai turi kur pasidéti. Tik a$ viena neturiu, tik man vienai
nér vietos ant $io svieto... Oi, kaip a§ i§vargsiu, oi, kaip iSkenté-
siu savo kryzelj? Kurgi nueisiu, kas priglaus mane, nabagéle?
Kam pagimdei, mociut, kam mylavai ant rankeliy mane mazu-
tele? Geriau jau buciau neZzinojusi, kaip gera, kai galvele
glosto, kai meilus Zodis sopamg $irdj susildo...

Man labai pagailo Karalienés, ir a§ garsiai pravirkau. Ir
kiti vaikai manimi paseké. Susigraudino ir tévukas.

— Tai gal neik, bk, sutilpsime kaip nors visi,— pasakeé jis.
Bet Karalienés dabar nebeislaikysi. Nusisluosté visu delnu asaras,
apsiri3o galvg apiplySusia skara — lauke tebelynojo — dar pra-
keiké kiekvieng i§ eilés ir spyré j duris,— tos su tokiu trenksmu
atsidaré, lyg perkiinas sugriaudé...

Uzeidavo Karaliené pas mus ir po to ivarymo. UZmirSo
nuoskaudg. Kaip neuzmirsi, kai jy tiek daug ant Sio svieto. Su-
simaiSo, kas, kada ir kaip uzdavé $irdj. Gal kitur ja dar labiau
nuskriaudé?.. Keitési laikai, keitési ir Karalienés svajoniy pa-
saulis. Vokie¢iy okupacijos metais Hitleris buvo jos deSinioji
ranka, sostiné ne Kaune, o Berlyne. Po karo jos pavaldiniai
sédéjo Kremliuje. Tai vis Zmonés sukiiré jai tokj pasaulévaizdi.

Kai mus iSvezé | Sibira, sako, Karaliené ilgai vaiksciojusi
aplink trobas ir nesupratusi, kodél uzkaltos langinés ir durys,
o viduj taip tylu. Ji padauziusi duris:

— Kaziuk, Aliut, atidarykit, isileiskit, nebijokite manes.

Kai Karaliené i§ kaimyny suZinojo, kad mus i Sibirg iSveze,
pasakiusi:

— Tai ne a§ padariau. Maza ko, kad a$ kartais pagrasinu.
Bet gink Dieve, to niekad nepadaryCiau. ISveZti i§ namuyl.
Greic¢iau man rankos nudziuty... Tai to velnio darbas, Juozapo
to,— turbut turejo galvoj Staling.

AS tebestoviu eiléje prie siuntiniy. Tebestovi ir mano kriks-
tatévis Juza Baltranas, taip Ziauriai suluoSings Zmogaus siela.
Jam Sibiro per maza.

Prie$ pat Spalio Sventes mane pakvieté j Ore$nos viduring
mokykla padéti paruosti Sventing programéle. Beveik visi mo-
kytojai turéjo specialy vidurinj isilavinimg. Tik viena, istoriké,
buvo baigusi pedagoginj institutg. Su $ia mokytoja artimai
susipazino Gediminas ir tarp jy prasidéjo romanas. Vyruy mo-
kykloje buvo tik keli. ‘Jie dar tebeneSiojo kareiviskas palai-
dines — tai buve frontininkai. Jdomy pokalbj turéjau su biolo-

59



gijos mokytoju. Tai buvo nuosirdus vietinis gyventojas. Stoviu
kartg a8 prie Zemeélapio: kokia plati Rusija, koks neidmatuojamas
Sibiras! O Lietuva — tik kruopelé. Priéjo prie mangs biologi-
jos mokytojas ir papraseé, kad parodyCiau Zemélapyje savo te-
vyne.

— Ar pas jus auga obuoliai?

— Zinoma, ir labai daug biina,— atsakiau.

— Bet juk buvo burzuaziné santvarka, ir jus neZinojote
Miciurino mokslo.

Kga a$ jam turéjau atsakyti?

Repeticijoms klube skyriau daug laiko. Noréjosi graZiai
pasirodyti. Dainuodavome, Sokdavome ir grodavome kiekvieng
vakarg. | programg jtraukéme ir lietuvisky dainy bei Sokiu,
todél | koncerta susirinko daug lietuviy. Lietuviskai $neku-
Ciuojasi, juokauja. Atsiduréme tarsi lietuviskoje geguZinéje.
Po koncerto 3okiai. Jaunimas yra jaunimas. Nesvarbu, kad
alkani, kad tremtiniai — trepsi polka, suka valsg, graksciai vin-
giuoja tango. Visas linksmybes uzbaigéme suktiniu, jj Soko ir
vietiniai.

Po Spalio $venciy vél nuéjau prie gelezinkelio tiesimo darby.
Naujoji gelezinkelio trasa jau nusitieseé deSimt kilometry uz
musy gyvenvietés. Niekas | darbg neveza. Reikia pésCiom
kulniuoti tokj kelig. Atsikeli penktg valanda ryto, pavalgai,
susitvarkai, ir paskui visi i§ musy barako iseiname kartu. Vorelé
vingiuoja per kalny $laitus. Visi tylus, neiSsimiegoje. Darbas
baigiasi SeStg valandg, bet tik apie deSimtg pasiekiame namus...
Taigi, kad buty namai. O ¢ia tik landyné, kur mus Ziemai
sukrausté. Tik vienas langas, kad sibirietiskas Saltis neisgarinty
silumos. O musy dvideSimt. Ir vaiky, ir paaugliy. Ir visi eina
| darba: juo daugiau $eimoj dirbanciuy, juo daugiau duonos
gauni. Todél béga voreléje paknopstomis ir deSimtmeciai, neno-
rédami atsilikti nuo suaugusiyju. O vienas keturiolikmetis ber-
niukas kiekvieng rytg j darbg vedasi savo 3eSiamete sesute. Juy
motina miré traukiny. Genuté, tvirtai jsitvérusi broliuko, béga,
trepsi, kad tik jos nepalikty namuose, nes labai bijo viena buti.
Cia ji pati pabéga, Cia paneSa broliukas, ¢ia vyrai jj pakeidia.
Paskui, nuéjusi | darbo vieta, ji susigizia j kailinius, nes rytg
Saltoka. Tik pakilus saulutei motulei auksCiau, ji atsistoja, susi-
randa pagaliukg ir eina | netoliese esancig dirva, kur neseniai
nukastos bulvés. Pakrapsto pakrapsto pagaliuku. ziurék, suranda
vieng kitg bulve. Koks dziaugsmas! Kai tik ras daugiau, vyrai
sukurs ugni, ji keps bulves. Pirmaja broliukur duos

Maloniausia grizti i§ darbo 3estadieniais. Einame pamazu
neskubédami, pasirinkdam kedro rieSuty. Laimingi — ryt ne-
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reikés anksti keltis.

Pasiulé Jonas gundanCig mint] — békim. Iki Kamarciago
apie SeSiasdeSimt kilometry pés¢iomis, o paskui traukiniu ir j
Lietuvg. Oi, kaip viliojo jau vien zodis Lietuva. Negaléjau
uzmigti. Stukséjo Sirdis kaip pasélusi. Varciausi ir varc¢iausi.

— Kas gi tau, Untaniuk, gal karsCiuoji? — apygarsiai pak-
lausé mama. Snabzdéti ji nemokéjo, jai neiSeidavo. Mes su
Elena guléjome i$ krastuy, o tévukas su mama vidury — susis-
paude, nes artinosi Ziema, ir juo arciau vienas kito, tuo $il¢iau.

— Nieko, mama, tuojau uzmigsiu.

— Uzsiklok kailinius, tu nuo krasto, tau 3al¢iau,— pasiulé
prapléses akis tévukas.

Jie uzmigo, a§ nemiegojau. Iki Kamarciago — pésCiom. Dar
vienas draugas bégs kartu su mumis. Pasiruo$iam, kai ateis
kitas SeStadienis — 1 keliong.

Ryta mes valgém pusrycius. Stalo neturéjom. Vietoj jo pasta-
tyta dézé. Ant jos garuojantis puodas viralo. Mes keturiese,
suséde ratu aplink ,,stalg”, srébéme karstg buiza. Kad niekas
negirdéty i$ pasaliniy, tyliai prasitariau apie savo ketinimg.
I3krito 18 motinos rankuy Saukstas, tévukas atsilo$é, nusilaizé
Saukstg ir, rodos, tvos j kakta, kaip budavo Anyk3Ciuose, kai mes
uz stalo nei i8 $io, nei i$ to pradédavome prunksti, o tévukas vie-
nam | kaktg, kitam: ,Varlas, ar nenutilstal Taigi tévukas
nulaizé Sauksta. Elena persiZegnojo. Mama iStare:

— Kaipgi mes be taves liksim, Untaniuk?

— Pagaus, ir supusi lagery, sugadinsi sveikatg ten, kur
baltos meskos,— perspéjo rusciai tévukas. O Elena liudnai kal-
béjo:

— Argi blogai buvo, visi kartu?

Bet manes neperkalbéjo, ir jie susitaiké su §ia mintimi.

— Tu mokytas, geriau Zinai,— tyliai pasaké tévas.

— Kad tik Dievas neapleisty taves ir musuy,— pamaldziai
istaré Elena. Pasidaré tylu. Rodés, kad | musy tyla jsijunge ir
visas barakas, lyg nugirdes mano paslaptj. Net iSsigandau,
apsidairiau. Juk niekas neturéjo zinoti, kad ruosiuosi begti.
Bet barakas gyveno savo gyvenimu: kas valge, kas Snekucia-
vosi, kas aimanavo.

Visg savai.g mama mane geriau valgydino. nenuleisdama
akiy. Visur jutau jos ibestg zvilgsnj. Nusisuku, rodos, ji mane
kiaurai veria, pasilenkiu krauti j portfel} butinmiausiy daikty
kelionei — jos tamsios akys smenga gilyn } mano sazing ir Snabz-
da: ,,Untaniuk, 18 penkiy suny tik tu vienas Cia, Sibire, su mumis
esi ir kodél palieki mus?*

Atéjo SeStadienio vakaras, neramus, jaudinantis. Kaip tycia
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pilnas barakas Zmoniu, niekur niekas neiséjes. NeZituriu | pa-
Salinius, nestebiu ir savujy. Imu portfelj. Jis lyg tyCia iSkrenta
i§ ranku. Tada pasilenkiu, pakeliu nuo grindy ir, neatsisukes i
saviskius, iSbégu pro duris. Namiskiai laikosi, kad nepravirkty
ir neidduoty manes.

Mano bendrakeleiviai turéjo manes laukti ant kalno su-
tartoje vietoje. Jiems bepigu, jie vieni, be saviskiy. Kol i3¢jau
i barako ir uzlipau ant kalno, praéjo apie de§imt minudiy. Kas
deéjosi manyje, sunku apsakyti. Ir dabar, po tiek metu, prisiminus
tas deSimt minuciu, uzverda kraujas, o blaivus protas kaltina:
»Kaipgi tu galéjai ryZtis Sitam Zygiui, kaip galéjai palikti sa-
vuosius likimo valiai...“ Susitikau savo draugus ir pasakiau:

— AS nebégu, pasilieku su savaisiais.

Tas pats Jonas, kuris kelionéje | Sibirg spausdavo man
ranka ir sakydavo: laikykis, Antanai, dabar pazitréjo i mane
ir piktai pasakeé:

— Apgavai mus, butume pasirinke Zmoguy, kuris moka
laikytis Zodzio.

Ir neatsisveiking nuZingsniavo. Gal ir negirdéjo mano ZodZiu,
o gal nenoréjo isgirsti, nes jie skambéjo tarsi ne jiems:

— AS$ negaliu palikti seny tévuy... Saugokités! Tegu jums
padeda Dievas!

Kai grizau | baraka, buvo laimingiausia minuté mano gy-
venime. Susédom ratu aplink musy ,,stalg®, apsikabinome ir pa-
linkome | priekj. Kiti barako gyventojai niekaip negaléjo sup-
rasti, kodél mes niekur nieko, suséde ratuku, sukise veidus, ver-
kiame. Juk niekas nemireé...

O mano draugu pabégimas turéjo gana liudny padariniy
mums, OreSnos lietuviams, nes valdZia suprato, kad ¢ia nepati-
kima vieta jauniems Zmonéms: netoli geleZinkelis, praeinama
taiga. Kiekvienas gali susigundyti bégti. O juk Sibire yra daug
saugesniy viety, kur irgi reikalingos darbo rankos. Taip, man at-
rodo, masté po keliy pabégimy Krasnojarsko komendantiros
virSininkai.

Buvo, man rodos, jau vasario ménuo. Sniegas dar stipriai
laikési, ir musy barako langai buvo uZmuryti storu ledu. Visas
musy namas uzneStas sniego kalnais. Vos pajégi atidaryti duris.
Sniegas sulaiko ledinj véja, sniegas uZtemdo, ir tarsi jaukiau pasi-
daro, lyg atsirandi devynioliktojo amziaus duminéje grycioje.
Ta ryta Saltis truputj atlégo, gal jau artéjancio pavasario tolimas
aidas.

I musy baraka atéjo keli kariSkiai su vietiniu komendantu
ir skaito i§ popieriaus:

— Paulavitius Antanas.
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— AS.

— Paulavitius Kazimieras.

— AS,— atsaké tévukas.

— Paulaviciené Julija.

— Tai a$ busiu Paulavicieneé.

— Imkite daiktus, kur lengvesni, ir paskui mus.

O Elena nezino, kodél jos nepaminéjo.

— AS irgi i$ Sios Seimos,— jsiterpé jinai.

— Apie tave mes nekalbame,— pasakeé grieztai. Po to iSvar-
dijo dar kelias pavardes ir liepé eiti i§ paskos. Daikty daug
neéméme, kaip buvo jsakyta. Velkameés, o Elena béga jkandin.
Kariskis jg atstumia. Ji jsitveria, lyg mazyt¢ budama, mamos
rankos:

— AS$ Paulavitiaus Elena, dukté Kazimiero, i§ Anyksciy.

Bet jie iStraukia jg i§ silpny motinos rankuy. Tada mes su
tévuku paémém rysulius j vieng ranka, o kitom tvirtai suspau-
déme Elenos karstus delnus.

— AS jums rusiSkai sakau: ji su jumis nevaziuos, paliks
¢ia iki tam tikro laiko,— nukirto lyg kirviu ir daugiau nieko
neaiskina. Gal ir jie patys neZinojo, kur mus veza. Ir taip
Elenos nepaémé, iSplésé jos rankas i§ musy suspausty delnuy.

Atsimenu, Kai ji buvo ketvirtame skyriuje. Ji — ketvirtoke,
0 a§ — pirmokas. Gal ji jstrigo tada | mano atmintj todél, kad
nesiojo $viesig suknute su meélynais tagkuciais, tokiais mélynais,
kaip ir jos akys, kurios buvo mélyniausios musy Seimoje. Ir man
rodés, kad ji pati geriausia ir nuoSirdZiausia i musy. Juk toks
akiy mélynumas! Akis ir Sirdies jautrumga ji paveldéjo i tévo.
Ir dabar, kai noriu pasaulyje rasti gerumo ir Svelnumo bent
ziupsnelj, kai ju pasigendu, uzsimerkiu ir pamatau ja, musy
Elena. Nuo pat vaikystés, kai pradéjau atsiminti, ji vis striksi
su ta suknele mélynais taSkudciais, kaip tada, kai pirmakart jstri-
go atmintin. Tuomet ji, baigusi keturias klases, ¢jo | namus, ne-
§ina pradinés mokyklos baigimo pazyméjimu. Mama jai pasakeé:

— Aliut, dabar busi Seimininké ir padési man.

Ir Elena béga, striksi ne tik darZely tarp jurginu, bet ir
paskui kiekvieng. Plauna mar3kinius, lopo kelnes, padeda mamai
prie ruoos. O kai mama kur nors i$eidavo, palikdavo ja namuose
sakydama:

Ir mes glausdavomés prie jos, kai jsipjaudavome pirsta,
tiesdavome, kad ji apri$ty. Darby jai buvo per akis. Juk tiek
vyry $eimoje, kaip reikalingos moteriskos rankos! Mégo viska,
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kas grazu. Kai paugejo, pasodino tokj ruty darZelj po langais,
kokio nebuvo musy gatvéje, o gal ir visame miestely. Ir tulpés,
ir gvazdikai, ir rutos. Ypac graziai raudonavo jurginai ir Zave-
jo kiekvieng praeivij.

Karta ziema, pries Kalédas, per kalédojimg vargonininkas
patikrino Elenos balsg ir pasakeé:

— Altas, busi choriste.

Nuo tada prasiplété jos pasaulis, atsirado daugiau draugiy.
Du kartus per savaite ji eidavo | repeticijas. Buvo $ventas jsa-
kymas: jei metas eiti, ji meta greblj, Sakes, pasipuoSia ¥variai
ir isskuba. Nei mama, nei tévukas nedrisdavo pazeisti §ios tvar-
kos. Grizdavo i$ repeticijy linksma, Svytinti.

Buvo Anyks¢iuose dar kitas, Sauliy choras. Vieng karta
tie abu chorai suéjo j kriivg ir kartu uzgiedéjo C. Sasnausko
kantata ,,Broliai“. Mat buvo Vasario 16-ji, Lietuvos Neprik-
lausomybes dvideSimtmetis. Ir a§ buvau to graZaus renginio
dalyvis: stovéjau choro priekyje su keliais berniukais ir laikiau
trispalve véliavg. Kai choras dainuodamas vaizdavo caro pries-
pauda, as$ turéjau nuleisti véliava, o kai isauso laisvés rytas, as
iSkéliau véliava ir tvirtai laikiau, ziurédamas | Elenos puse. Ar
ji mato mane? Ji Ziuréjo | mane ir Sypsojosi.

Elenai neleido eiti kartu. O mus uzdaré | didelj sandélj.
Suvaré daugiausia jaunus. ISskyré Juozg su Ada. Taip jie ir
nespejo sukurti Seimos. Vis ruoseési, tikéjosi, kad prasigyvens,
kokj nors kampg susiras. Ir $tar Juozas sédi kartu su mumis,
o ji slankioja aplink musy sandélj. Ir Elena vis eina aplink, verk-
dama ir praSydama sargybiniy, kad )3 paimty. Bet niekas jos
verksmy nepaiso. Taip jau nutarta: mus nuves j Siaure, i§ kur
tikrai nepabégsi, o ji liks Cia, saugos daiktus. O kai ateis vasara,
Jenisejuje iSplauks ledai, jai lieps susikrauti daiktus, kuriy mes
negaléjome pasiimti, ir ji atvaziuos ten, kur mes jau busime
isikure. Taigi visai gudriai sugalvota. Bet Elenai ir mums tuokart
nieko neaiskino.

Anksti ryta mus susodino aikstéje pries komendantirg.
Stoveti negalima — mes nusikaltéliai. Sédim valanda, sédim
kita ant rysuliu. Zmonés eina pro 3alj, su gailes¢iu Zitiri | mus
ir klausia priziurétojuy, kuo mes nusikaltome.

— Tak nado,— atsako trumpai drutai.

Paskui atvaziavo traktorius su prikabintomis rogémis. Su-
kélém daiktus. Elena ziuri aSarota | mus, jau pradéjo mojuoti
rankomis. Paskui staiga kazkg atsiminé, nubégo tekina i baraka
ir grizo uzdususi, rankoje laikydama dziuveséliy terbele. Jie
buvo laikomi juodai dienai, ir dabar ta juodoji diena jau atéjo.
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Suriaumojo traktorius dar garsiau ir pasuko j Siaurés puse. Jau
jis vaziuoja su musy daiktais, o mes slenkame i§ paskos. Per
traktoriaus gausmg nebegirdéti nei musy Elenos, nei Juozo
Ados. Tik rankos idtiestos moja ir Zegnoja mus. Ir tolsta...

Gedimino niekas neatéjo iSleisti. O jis tikéjosi, kad ateis
istorijos mokytoja Olga. Juk su ja praleido ne vieng vakara.
Vaiks¢iodavo, kalbédavosi ir visuomet ju kalbos baigdavosi
ginéais. Nors jie buvo labai skirtingy paziury, bet kazkas juos
riso. Todél Gediminas tikéjosi, kad Olga butinai ateisianti. Ir
i8 (lerUl{, kai jis dar kartq atsisuko pazitréti i Ore$nos pusg,
pamaté jag. Pamojavo jinai jam kelis kartus, pastovéjo ir nuéjo
savo keliu.

Zinojom, kad mus veZa | Siaure. Eidamas paskui traktoriu,
stengiausi jsivaizduoti, kaip atrodo poliarinés naktys, bandZiau
ramintis: gal nebus taip blogai, gal ir ten rasime kokj nors kam-
pa prisiglausti. Bet kodél méto mus i$ vienos vietos j kitg kaip
didziausius nusikaltélius? Mintyse bandZiau rimuoti eiles, bet
niekas neiséjo. Paskui kazka keikiau, kaltinau, be aSary ap-
raudojau Zmogu.

Koks tu menkas, Antanai, koks bejégis! O tu tikéjai Zmogaus
protu, jo pergale prie§ blogj. O 3tai tave kaip plunksnele méto
kur tik nori. Tavo motina, zZiurék, slenka paskui traktoriy pak-
niopstomis, tévukas vos bepaeina — kojas jam sutryné, jis Slu-
buoja. Sauk, Antanai, rék visa gerkle! Tegu sustabdo traktoriy
ir pasodina tavo tévus. Netylék, Antanai!

Manes paklausé, tévus susodino j traktoriaus priekabg. O
mes taip paskui traktoriu nuZingsniavom deSimt kilometry iki
pat rajono centro Salo. Cia turéjome kaZzko laukti. Vél susodino
ant Zemeés. Mums taip besédint, i§ kazkur atsirado Olga. Pasi-
rodo, &ia jos téviské. Ji atne$é Gediminui valgyti. Jis vaisino
mus pyragaiciais ir, atsisukes j mus, lietuviskai kaibéjo:

— Nezinau, myliu jg ar nemyliu. Tarp misy nieko nebuvo.

Kai mus susodino i sunkvezimj, Olga pasiprase, kad ir ja
paimty. Ji neverke, bet vis kalbéjo:

— Za §to vas tak, kak priestupnikov, za $to? — Snekéjo
ir glaudési prie Gedimino.— Vy Ze Ciesno rabotali, vy kultur-
nyje liudi. Za $to, nikak ne ponimaju.

Krosnojarske mus privezé prie kaléjimo. Pasodins?.. Olga
turéjo skirtis su Gediminu. Ji pasisukinéjo, patrepséjo vietoje,
prisiartino prie Gedimino ir kad pravirks.

— Kokia trumpa miusy laimeé, Gediusa, kad dar nors iki
pavasario, nors truputj ilgéliau!

Ir Gediminas neislaiké, apkabino ir pabuciavo blonding i lu-
pas, kakta.
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Kameroje deSimt vyry. Mamg nuvaré kartu su Kkitomis
moterimis j kitag kamerg. Tikras kaléjimas: ir valgyti atneSa
Zuvienés su kvapeliu, ir varo pasivaiksCioti po kiemg visus
organizuotai.

— Na pragulku! — atidaro duris ir paskelbia. Taip mes
Zasele kiekvieng dieng iSeiname j lauka. Vieng karta, einant
koridoriumi, a§ pasimeciau su tévuku. Matyt, jis pirmas i$éjo
pro duris. Einame ratu, a$ ieskau akimis jo ir nerandu. Paskui
kitoj puséj $mesteléjo pazjstama eisena. Nedidelio ugio, palinkes
i priekj, nukirptais plaukais, nes mes — Kkaliniai, ir taip priguli.
Gal todél jo ilgai neatpaZinau, nes priprates buvau matyti jj
su graziais plaukais. Tai jis eina kitoje puséje, musy tévukas.

TEV AS

— Vaikai, $iandien vaZiuosim j Amerikg,— sako jis. Mes
kaip vijurkai Sokam j ratus, lipam i didel¢ pinting, undere
vadinamg, kuria neSdavo Sieng gyvuliams. Susnspaudmame lyg
visCiukai. Tévukas uzdeda dangq

— Nuo00000,— uZsimoja botagu, ir ratai dardédami akme-
niniu grindiniu rieda i musy laukg. O kaip mums smagu va-
Ziuoti | Amerika, kaip gera, kaip linksma! Atvezes i lauka, mus
paleidZia prie Marciupio. Bégiojame skardziais, braidome upe-
lyje, tvenkiame, statome uZtvankas, leidZziame laivelius ir paskui
alkani, nusilakste griZtame underéje i namus.

Tévas isbuvo Amerikoje deSimt mety. [Svaziavo su savo vai-
kystés draugu Jurgiu Blaziu. Dirbo abu mainose (taip vadino
angliy kasyklas). Tenai vedé. Susilauké keliy vaiku. Paskui
déjo dolerj prie dolerio ir siunté i Lietuva. Caras buvo nu-
verstas, ir dingo visi pinigai, iSkeisti j rublius. Ir vél kaupia,
vél rieCia nugarg Sachtose, kad grei¢iau uzkalty tiek pinigu,
uz kuriuos galéty nusipirkti bent deSimt hektary Zemés. At-
vaziavo | Lietuvg ir émé dairytis Zemés sklypo. Labiausiai
ji trauké zemés gabalélis prie Marciupio. Jj ir atpirko i§ savo
brolio Aniceto, nes mano tévui dalia nepriklausé — jis isleistas
i Amerika.

O jo draugui Blaziui Jurgiui gyvenimas susiklosté nekaip.
Sachtose ant jo uZgriuvo akmens anglys ir sutrenké smegenis.
Gydeé, gydé, nebeisgydé. Ir issiunté i Lietuva jau psichiskai
nebesveikg. NusiSnekédavo, ne visuomet atpaZindavo savuo-
sius. Tik musy tévukg gerai atskirdavo nuo kity Zmoniuy, gerai
Zinojo ir musy namus. Kaimynai juokdavosi:
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— Sekasi PaulaviCiui ant durniy.

Ir tikrai — Cia Karaliené sukinéjasi, ¢ia Jurgis atkulniuoja.
Barzda apSepes, apiplySes Jurgis Blazys ateidavo nuo bazny-
tios, nuo Saltinélio, atsistodavo prie musy lango ir kalbina
téva:

— Kaziuk, ar vaziuosma Amerikon?

— Vaziuosma, vaziuosma, Jurgi. Va iSméziu mésla, ir va-
ziuojam,— atsako tévukas.

Ir Jurgis vél dilina j Saltinélio puse, kur jis gyvena. O
kai mano brolis Alfonsas i§vaziavo j Amerika, Jurgis, sustojes
prie lango, klausia:

— Ar paims Alpukas i Amerika?

— Paims, paims.

— O kada atsiys Sipkarte?

— IZkuliam javus, parasau laiska, ir gauni Sipkarte.

Ir vél Jurgis Saltinélio pusén. Bet kartais jam uZeidavo
siutas, kad ilgai jo nepaima j Amerikg. Karta pas mus buvo
daug svecCiuy. Visi gére tévuko alu, ir staiga dilin, dilin lango stik-
lai. Akmuo kaip obuolys ant stalo nusirito. Tévukas, jkaites
po keliy alaus stikliniu, tiek jsiaudrino, kad niekas jo nepajégé
islaikyti. ISbégo | lauka, pagriebé Jurgi — reikia vieng kartg
baigti $ig komedijg — ir trenké ji Zemén. O tas nepasiduoda.
Pasikélé nuo Zemeés, stvéré tévukui uz lupos ir jplésé. Jis atbégo
| trobg visas kruvinas. Mes iSsigandome, atrodé, kad tévukas
greit mirs.

— Nemirk, tévuk, nemirk,— verkéme 'ir praséme jo. Jis
sédosi | sveCiy pakinkytg vezimg ir nuvaziavo pas gydytoja.
Susiuvo lupa, bet dar ilgai vaiksc¢iojo apsiriSgs. O randas isliko
iki Siai dienai...

— Ar paims Alpukas j Amerikg? — vél klausia po kiek
laiko Jurgis, lyg niekur meko nebuve.

— Paims, palms tik apsnvarkau su darbais, po Kalédy
paraSau laiska, gauni Sipkarte ir — j Amerika.

Pats tévas ne kartg gailéjosi, kam griZo i§ Amerikos. Sunku
verstis. Zemé — smélynas, kriiva vaiky. Gerai, jeigu javai uz-
derédavo. O jeigu ne? Atsimenu, labai sunkus metai buvo.
I§ pavasario labai truko lietaus. O paskui tiek émé lyti, kad
negalima buvo pjauti nei rugiu, nei vasarojaus, nupjovus nega-
l¢jai sudoroti. Stovi gubos laukuose — jau ir pajuodavo, jau ir
sudygo rugiai, o lietaus galo nematyti. Atrodo, jau issigiedrijo,
jau pasirodé prosvaisté, ziurék — ir vél krapnoja. Vaiksto té-
vukas aplink gubas, pakyloja kiekvienos kepure, paciupinéja.

— Nors Sauk j dangu, kad tau perkunas! — pasiskerycioja
rankomis, pasikrap$to pakau$j ir niturus griZta namo. Kaip
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suvezé | klojima, nebeatsimenu. Tik Zinau, kad visg Ziemg val-
gém suplékusig duong. O kaip tada laukéme naujo derliaus
duonelés! Tévukas vis ramina mus ir kalba:

: k— Dar pakentékit. Jau greit, visai greit sniego nebeliks ant
auku.

Paskui, griZzes i§ lauko, dziaugiasi:

— Paziurétumét, kaip graziai zaliuoja!

Kitg karta:

— Jau zydi, grazumélis rugiy! Kaip muras.

Ir pagaliau vieng dieng pasaké: -

— Rytoj uz dalgiy!

Ilga1 tg vakarg plaké dalgius, skambéjo phenas nuo plaktuko
smugiu, ir aidas atsiliepé Marciupy.

Grizti | Amerikg jis jau nebegalvojo, nes buvo nugirdes,
kad nebejsileidZia kitatauCiu, ne Amerikos pilieCiu. O | Kanada
kazkodél galima i$vaZiuoti. Jau kazkas i§ anyk$ténuy nuvyko
ir graziai jsikuré. Ir jam Soveé | galvag $i mintis. Net Zeme buvo
iSnuomaves ir susiruoSes vaZiuoti. Bet neZinau, kas ji sulaiké,
kas perkalbéjo, kad mes likom Lietuvoj gyventi.

— Knisim Zeme ir toliau Marciupy,— kalbéjo Balys, kuris
tuomet dar nebuvo i$vaZiaves i Amerika.

Kad buty lengviau verstis, kad atsirasty vienas kitas pa-
pildomas centas, tévukas apsiémé veZzioti pasta. | Anyksciy mies-
telj pastas atkeliaudavo siauruku traukinéliu, o paSto riimai
stovéjo toliau nuo geleZinkelio stoties. Apie du kilometrus. Tai
tévukas stotyje sukraudavo siuntinius, visag korespondencija ir
kartu su pa$tininku vaZiuodavo i pa$to riimus. UZ tai gaudavo
penkiasdeSimt lity per ménesj. Koks didelis pinigas atrodé
mums! Ir apavo galéjai nusipirkti, ir muilo, ir kity butiniausiy
daikty. Pinigy i$ niekur kitur neprasimanysi. Nei pieno, nei
bekonuy neparduosi, nes patys viska suvalgydavome: gerkliu daug
ir pilvai nemazi. O darbas veZti pasta ne per sunkiausias. Du
kartus per diena: anksti rytg ir vélai vakare tévukas pasiruosdavo
lineika, kinkydavo kumele ir darr darr per brukg pro Sal-
tinélj, pro baZnycig. Dariaus ir Giréno gatve iki pasto. O i§
ten | stot.

Labai ramu, labai gera budavo vakare laukti tévuko griztant.
Zinai, kad apie vidurnaktj jis bus vél namuose. Jei neuzmigai
i§ vakaro, iSgirsi i§ toli atidardant. I3 to dardéjimo atpaZisti,
kada jis vaZiuoja pro baZnyig, pro Saltinélj. O kokia grazi
Anyksciy baznycéia naktj! Ir a§, kai buvau didesnis, kartais
vezdavau pastg, kai reikédavo pakeisti tévuka. Tada Zitrédavau
i tuos baznycios aukStus bokstus. O koks gilus, tamsiai mélynas
dangus ties ta vieta, kur bonios sminga | dangy ir praskiria
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zvaigzdes! Biita tokio dangaus, buta tokiy nakty tenai...

UzZsimaniau smuiko. Noriu groti. I$girdau vieng vakara,
kaip groja Saltinélio Pereckiokas. Suruo$é tada Balys ir Elena
miusy kieme vakaruskag. Grojo armonika ir smuikas. I§ pradziy
smuikg Cirpino Navickas — batsiuvys i§ musy gatvés. Nieko ne-
pasakysi, gerai grojo. Bet kai paémé tasai Pereckas — nega-
léjau atsitraukti: polkos, viena uz kita smarkesnés, valsai —
»Ant bangu“, ,Baltoji rozé“... SmiCius slankiojo aukstyn ir
zemyn. Kai paims ant storujy stygu, o paskui ant plonuyjuy —
fai ne groja, tai dainuoja, tai verkia nelaimingo Zmogaus bal-
seliu. ,,Nieko nenoréciau gyvenime, tik taip iSmokti groti*,—
galvojau atsisliejes obels, stebédamas smuikininkg.

Pradéjau prasyti tévuka, kad nupirkty man smuikg. Neti-
kiu, kad nupirks, bet vis tiek kauliju. Zinojau — pinigy néra.
Balys ruosési vaziuoti | Amerikg. Vieng dieng, matyt, tévukas
buvo labai piktas, pervarges nuo darby — jo pirStai buvo
juodi, stori, krumpléti — o a$ kauliju:

— Nupirk smuika, nieko daugiau neprasysiu, busiu visuo-
met geras.

Ir pamacdiau, kaip tévukas nusijuosé dirzg, kas gi dabar
bus? UZsimojo ir pradéjo mane vanoti.

— Ar tu nesiliausi kaulijes, ar neatstosi nuo mano biednos
galvos!

Ne tiek skausmg jutau, kiek $irdj maudé ir labai daug aSary
tekéjo. Susirangiau ant peCiaus ir tyliai verkiu. O ant aslos
stovi Bronius ir juokiasi i§ manes, Saiposi: :

— Va tau skripka, va tau skripka,— isizerges prieS mane
rodo éyravimq Sakoma, kad tévai, sudave vaikui, patys daugiau
kencia uz jj. Matyt, ir § karta taip buvo. Tévukui pagailo ma-
nes, kadangi Bronius dar tycCiojasi. Ir jis tuo paciu dirzu kad
(vojo Broniui, tam klapc¢iukui, kad jis, susiémes uZpakalj, i$
dumé i kamara.

O smuikg vis délto nupirko, nors a$§ daugiau nebeprasiau.
Po dvieju savaiCiy nupirko. Pakinké kumele, tg pacia, kur
pasta vezdavo, pasisodino mane — ir vaziuojam j Liudiskes pas
Pipirg. Jis turéjo smuika, pats pasidirbes.

— Labai geras, neatskirsi nuo fabri¢no,— pasaké Pipirio-
kas ir pagrojo. Graziai skamba, nieko neprikisi. Davé ir man
pacirpinti. AS tik bijau, kad tévukas neapsigalvoty. Ir apsi-
(ziaugiau, kai jis ant stalo paklojo dvidesimt lity.

PradeJau pats mokyns groti. Natas mokykloje Jau pazmo-
jau. Jei sve]kon nata — iSmusu kO]a keturis kartus, jei pusiné —
du, o jei ketvirtiné, uztenka ir vieno sumusimo. Muzikos mo-
kytojas Sulga davé smuiko pradziamokslj, parodé, kur yra do,
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kur re ir kitos natos. Grodavau po kelias valandas neatsitrauk-
damas. UZsidarydavau kambary, kuris buvo i baznycios puse
palei berza, o pro langa matydavosi dédés namai, Saltinélis,
ir smuikuodavau. Smuiko garsai skambédavo ausyse, kur tik
a$ bebudavau: ir gatvéj, ir vargony muzikoj per votyva a$ at-
rasdavau panasius | smuiko garsus.

Kai grizome | kamerg, tévukas susierzings kalba man:

— AS priziurétojui sakau: ,,Vot moj syn“, ir ranka rodau,
ir aiSkinu, kad noriu $alia eiti, kad tai tikras mano stunus, ma-
no vaikas, o tas:

— Neogliadyvaisia, batiuska!l.. Paskutiné tvarka, paskutine
valdzia!

Danty tévukas visai neturéjo. Kumelé buvo isspyrusi. Reikia
stebétis, kaip jis galédavo suvalgyti kietg pluta. Jos neiSmesdavo,
bet ilgai Ciulpdavo, ir ta suminkstédavo.

Norisi valgyti. Tévukas pasiima dZiuvéséliy terbele, kurig
Elena jdavé OreSnoje, iSsiima vieng dziuvésélj ir paduoda
man, o kita juoda duonos rieke varto delnuose — ta sudZiuvusi,
susitraukusi. Ir jo delnai sugrube, susitrauke... Jis mintyse griZta
atgal. Rieké atpjauta nuo kepalo, kuris iSkeptas ten AnyksCiuose,
tame name, kur dabar langinés uzkaltos, tame peciuje, kuri
pernai pries Sekmines Kamarauskas iSmurijo... Grudus jis vezé
i Vilnonio malung, i3kules savais pinigais pirkta kuliamaja.
Dar prie§ tai vezé | klojimg — gero derliaus buta — o dar
anksciau séjo, akéjo, deSimt karty éjo lauku aplink rugiy rézj
ir ziuréjo, ar uZzaugs, ar bus duonelés iki so€iai jam ir jo vai-
kams... O dabar jis sédi kaléjime kaip nusikaltélis. Uz ka?!
— Darbo Zmogui padaryta skriauda, kurios jau nebegalima
atitaisyti, jos iSpirkti negalima. Néra atpirkimo.

— Paskutiné valdzia,— pasaké garsiai tévukas.

BalandZio pradzioj atsidaré miusy kameros durys, mums
liepé pasiimti daiktus ir iSvedé j kiema. Cia pamaciau motina.
Pragvieséjo jos akys, kai musy zvilgsniai susitiko. ParodZiau
ja tévukui. Jis pamojo jai ranka ir, nusiémes kepure, parodé
plika galva. Ji nusiSypsojo, ir pasirodé dar labiau suvargusi ir-
sudziuvusi. Milicininkas jos paklause:

— Za §to vy, babudka, za $to popali v tiurmu?

— Za politiku,— atsaké i3didziai, nors gerai nesuprato Sio
7odzio prasmés. Jis jai pana$iai skambéjo kaip za rodinu.

Sulipe | masing, bu¢iavomés su mama, o ji garsiai verké ir
nesidavé raminama.

— Duokit issiverkti.

Bet i$siraudojimui laiko daug nebuvo, greit pasiekém aero-
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uostg. Supratom tik dabar, kad skrisim léktuvu. O kur, niekas
neaiskina.

Mes jau léktuve, jau kylame. Tévai pirmakart skrenda. Au-
tobusais buvo daug vazinéje, traukiniais irgi. O laivais — At-
lanto vandenynu pirmyn ir atgal. Léktuvu pirmagkart skrenda,
ir ne kur nors 3iaip, o | Siaure, prie§ savo valig lekia. Mama
perzegnojo mus ir pati persiZegnojo. Tévukas laikési ramiai.
Sis skrydis atrodé jam jprastas. Anyk$tiuose jis mégo Ziureéti j
dangy ir stebéti, kaip jo karveliai nardo padangiy aukS3tybése,
net auks$¢iau uz baznyCios boksStus. Jis buvo geriausias visoj
apylinkej karvelininkas. Ant tvarto paSiuréje jiems buvo atit-
véres nemaza vietos. UZsikrété karveliavimu ir Balys. Jie abu
grozéjosi, géréjosi burkuonéliais, kai Sie, pabérus grudus, lesa,
poruojasi, burkuoja. Tai tévukas, tai Balys beria grudus visa
sauja ir: liu, liu, liu — meiliai juos 3aukia. Kai Balys pries§
karg iSvaziavo j Jungtines Valstijas, pradéjo nykti ir karveliai.
Kai uzéjo sunkus laikai, nebuvo kam karveliais rupintis, jie
visai isnyko.

Ar ne apie balandZius galvoja tévukas, kai variklis taip
smarkiai UZia, kad net visas léktuvas dreba? Ar ne apie misy
aukstg pusj, kuri augo miskely ir savo auk$tumu garséjo visoj
apylinkéj? Staiga tévukas manes paklausé:

— Kazin kur dabar musy Aliuté?

Ne apie dangaus aukstybes jis galvojo.

LeidZiamés. Skrista apie pusantros valandos. Turéty buti
nepertoliausia nuo Krasnojarsko. Tai dar ne visiska Siauré. Per
lektuvo langg matyti miskai, o tarp juy vingiuojanti juosta. Tai
upé, uzlalusi, padengta ledu. Léktuvui nutipus, islipom su
daiktais. Jau nebeskrisime. Kaip paprastai, atsidires naujoj vie-
toj akimis permeti nepaZjstamg plotag — i§ visy pusiuy kalnai,
miskais apauge. O slényje mediniy vienaauk$¢iy namy gyven-
vieté. Mums paaiskino:

— Tai Bogucianai, rajono centras. O ten — didelé Sibiro
upé — Angara.

Véliau Cia gyvenantys lietuviai kalbéjo:

— Angara — kaip keli Nemunai. Nematyti, kas dedasi
antrame upés krante. Kai ateis ledonesio metas, jsitikinsite,
kokia galinga, kokia baisi ta laukiné Angara.
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PRIE ANGAROS

Sibiro eZery karalius Baikalas turéjo daug vaiky. Dauguma
ju sunus. Ir kai gimé dukté, labai apsidziaugeé Baikalas ir daveé
jai Angaros varda. GraZuolé Angara Seimoje buvo jauniausia ir
todél tévy ir broliy labai mylima. Bet suviliojo ja Jenisejus,
Sibiro upiy valdovas. Ir Angara, istrukusi i$ Baikalo glébio, per
taiga, per kalnynus, per uolas pabégo pas Jeniseju.

Visos upés ir upeliai subéga | Baikalg, ir tik vienintelé
Angara iSteka i$ jo. Gal todél ir atsirado §i legenda. Vietiniai
zmonés, kurie gyvena prie Angaros, vadinami Cialdonais. Tai
tikri sibirieCiai, paangarés gyventojai. Ir jie didziuojasi Siuo
vardu.

— AS juk Cialdonas ir nieko nebijau. Niekis man Saltis
ir speigai,— giriasi. Angara Cialdonams viskas. Pagal Angarg
tarsi skai¢iuoja mety laikus. Rudenij, spalio pabaigoj, kai ledai
sukausto sraunujj vandenj, nutruksta rySys su pasauliu. Tik
léktuvas lieka. Todél ¢ialdonai labai laukia pavasario — atplauks
galingos barzos su maisto ir kitais kroviniais, pajudés Zmonés.
Ir vanden] istisus metus geria i§ Angaros — Suliniy néra. Gurks-
noja Cialdonai ir giria:

— Tyriausias, skaidriausias ir skaniausias — Angaros van-
duo. Jis kvepia taiga, kvepia kedry riesutais. O kokios Zuvies
galima sugauti Angaroje!

I5 tikruju &ia gausu Zuvies. Daugiausia Cialdonai Zuvimi
ir maitinasi. Prisigaudo i$ rudens, kol upé dar nepadengta ledu,
ir visg Ziemg valgo sudyta, Saldyta ir su kvapeliu. Jiems labai
skanu, kai Zuvis truputj dvokia. Tokia Zuvis labai tinka prie
spirito. ;

Geriausia ir vertingiausia mediena Sibire — paangarés mis-
kai. Ilgi, platus sieliai vasaros metu vienas paskui kita plaukia
i Jeniseju, o i§ ten — iki Igarkos. Ten kraunami, ruSiuojami
ir laukia laivy i§ Vakaru.

Grazuolé Angara! Nesuzavési tu misy savo turtais ir tais
ramiais vakarais, kai ten vakarinéj puséj taip graziai leidziasi
saulé ir skesta j tavo Saltg vandenj. NesuZavés ir tavo pakranciy
raudonos uolos, kriokliai ir verdantis vanduo tuose slenksciuose,
kuriy &ia tiek daug. Nepamégsime ir tavo vandens, kvepiancio
kedry rieSutais. Angara, Angara! Kodél kazkam Soveé baisi
mintis padaryti tave tremtiniy upe, kad tave amZinai keikty?!
Kuo gi tu nusikaltai?

Nuvedé mus visus j vieng nama. Ten galésime permiegoti,
o rytojaus dieng mus issklaidys po visa taiga | miSko darbus.
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Kai susikrovéme kampuose savo daiktus, uzsinoréjome pasidai-
ryti po gyvenviete. [domu suZinoti, ar néra cia lietuviy. Kur
nebus! Yra, ir nemazai. Nurodé artimiausig nama, kuriame tik
lietuviai gyvena. Einame trise: Juozas, Gediminas ir as.

— Sis namukas, &ia jie gyvena,— patvirtino sutikta mote-
riské. Pabarbenome, pakvieté i vidy. Mums prasnekus lietuvis-
kai, jie buvo maloniai nustebinti. Viena mergina, plovusi grindis,
paskubomis baigé darbg ir prisistaté:

— Broné.

I§ kito kambariuko islindo $io buto $eimininkas, o i§ pas-
kos — jo stunus. Visi ZemaiCiai. Mes buvome alkani, ir jie kaip
tik laiku pasiulé mums bulviuy ko3és. Skaniai valgéme, o Seimi-
ninko stnus Algis juokavo:

— Studentai, ar skani Sibire Zemaitiska kos$é?

Linksmas vyrukas, ir mes bematant radome bendra kalba.
AS pasisakiau jam, kad nenoriu j taigg, kad pageidauciau
pasilikti ¢ia, Bogucianuose. Reikia tik rasti darbg ir suderinti
su komendantura. Kadangi Ore$noje buvau pradéjes dirbti
mokykloje, tai pabandyciau ir ¢ia jsidarbinti. Gal kartais pavyks,
gal Cia néra muzikos mokytojo? O Algis, pasirodo, mokési Bo-
guciany vidurinéje mokykloje kelis ménesius. Ir $ios merginos
lanké mokykla. Bet dabar jos nesimoko. Kodél, neklausinéjau.
Algis pasisitilé man parodyti, kur viduriné mokykla, ir net nu-
vedé pas direktoriu.

Dvieju auks$ty medinis pastatas, erdvus, didelis. Tai vie-
nintelé viduriné mokykla visame rajone. Mokyklos direktorius
vokietis, per karg atkeltas i§ Pavolgio. Tada visi vyrai kariavo,
nebuvo kam dirbti mokykloje. Todél tiko ir tremtinys. Mane jis
maloniai sutiko. O a$ vis varziausi, kad esu plikas, kad mano
kostiumas sutrintas, sulamdytas ir nevalytas. Kiti mano rubai
Oresnoje palikti. Direktorius suprato mano nerimg. Matyt, pats
buvo nuéjes panasy kelia.

— Reikalingas muzikos mokytojas. Bogucianuose dar niekas
nedésté muzikos,— pasaké jis. ApsidZiaugiau. Tik béda, kad
neturiu kokio pazymeéjimo apie moksla. Direktorius panoro jsi-
tikinti, ar a$ kg nors nusimanau muzikoje. Surado Zurnalg ,,0go-
niok®, kur buvo isspausdinta Blanterio daina-lopsiné. Ant sienos
kabojo mandolina. Man jg padavé. Susistygavau ir paskambinau
tg daing. Gerai, tinku. Direktorius telefonu paskambino $vietimo
skyriaus vedéjui, o $is susitaré su komendantiira — a$ palieka-
mas gyventi ir dirbti rajono centre. Zinoma, man buvo pasitilyta
daug salygu. Bet su visomis sutikau. Ir mano tévai pasiliks Cia.
Pergalé! Miegoti duos sargo kambarélyje.

Su pavydu ziuréjo i mane mano kelionés draugai, kai a$
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nuéjau pasiimti savo daikty ir pranesti tévams gerg Zinig.

Kai griZzome | mokyklg, sargas mums skirtag kambarelj jau
buvo isslaves ir savo daiktus kitur i$sineses. Geras buvo tas senu-
kas i§ Ukrainos Ivanas IvanoviCius, atitremtas Cia dar prie$
karg, mates Silto ir 3alto.

— Mane jis visuomet uzkalbindavo, paglostydavo lyg savo
tikrg dukrg,— pasakojo véliau Broné.— Verkiu vieng karta,,
mokyklos koridoriuje stovédama. Pamaté jis mane, priéjo,
paklausé, kas man yra, ir paguodé.

Kaip ji neverks. Buvo ko verkti.

Juk Lietuvoje jie buvo iplésti i§ klasiy. Ir Sibire niekas
nesirupino, kad ,liaudies priesy* vaikai mokytusi. O kg reiskia
jaunam Zmogui, kai jj i¥vedé i§ klaseés, i§ draugy tarpo. Svajoti
neuzginsi, gal tik suZalosi svajones, jaunystés gody neuzdarysi
i vagonus, gal tik suluo$insi. Ir tremtyje neiSbléso ju noras
mokytis, o prieSingai. Juk tai vienintelé galimybé istrukti i$
taigos. Todél vieng anksty rytg Broné su drauge Birute issiruosée
i Bogucianus mokytis. Girdéjo, kad ir lietuvius priima j mokykla.
Kelias tolimas. Paeis pésCiomis, gal kas pavézés. Kai knyga
iSpléseé i§ jos ranku, Broné buvo baigiamoje klaséje. Laiké abi-
turos egzaminus. Spéjo tik lietuviy kalbos rasinj parasyti.

— Biuk dora, vaikeli, saugokis pikty Zmoniy,— pasaké mo-
tina, pabuciavusi ir paglosCiusi jg. Broné gerai mokési vienoje
Zemaitijos gimnazijoje, buvo puiki deklamuotoja, sportininké,
visur jos buvo pilna.

Labai noréty mokytis ir jos broliukas Nykas. Jis eis Siandien
su tévu | miska, kapos medziy Sakas, stengsis daugiau prikirsti
ir padirbéti ir uz Bronelg, kad tévams buty lengviau. ,,Kas Zino,
gal ir a$ vieng dieng iSsiruosiu ] mokyklg*,— pasake, palydéjes
seserj, ir pravirko. O maZzoji Almuté dar pabégéjo kartu su se-
serimi, palaiké jg uz rankos paskui seké akimis, kol dvi mergi-
nos éjo Angaros pakrante. Paskui uzstojo kruimai, ir jos dingo.

Tremtiniams keliauti i§ vienos vietovés | kitg galima tik ko-
mendantui leidus. O Sios merginos iSvyko be jo Zinios. Ir jaus-
damos, kad pasielgé negerai, su baime uzéjo j komendantura.

Visokiy btina komendantq vienas piktas, antras irzlus, tre-
Cias nuolat $ypsosi, o velnig galvo;a Toks komendantas sutiko
Brong su Birute.

— AS, specpereselenka Broné Rupainyté, atvykau i§ Jarky
mokytis. Girdéjom, kad mums nedraudzZiama.

— O jusy pavardé? — kreipési | Birute su lengva Sypsena
komendantas.

— Biruté Jociute.
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— Kas jums leido vaZziuoti | Bogucianus? — paklausé jau
piktokai.

Néra kas atsakyti.

— Mokytis norim.

— Kas jus priims? Mokslo metai jau prasidéjo.

— O gal priims, pabandysim.

— Uz rezimo pazeidima jus teks pasodinti,— veél saldziai
nusiSypsojo. O merginos Sypsotis nenoréjo. Maldavo, atsiprasi-
néjo, sakési nezinojusios, kad tame paciame rajone draudzZiama
keliauti i§ vienos vietovés | kitg.

Palaiké uzdarytas dvi paras ir paleido, prigrasing niekam
nepasakoti apie jy sulaikyma. Suvargusios, prisikankinusios ir
prisiverkusios iki sociai jos nuéjo i mokykla. Direktorius jas
priémé kaip ir kitus lietuvius salyginai, kadangi jokiy pazymeji-
my i$ Lietuvos jos neturéjo. Jei stengsis, jei daug dirbs, jeigu
ismoks rusy kalbg taip gerai, kad galés laisvai raSyti raSinius
ir pasakoti rusy raSytoju kuriniy istraukas.

— Jums 3ie metai — baigiamieji. Ar supratote, kg reiskia
abituros egzaminai? — paklausé direktorius pabreéZtinai.

— Viska supratome. Labai norime mokytis.

Jas bevedant | klase, Bronés draugé pasisaké, kad bijanti
eiti | baigiamaja klase, jai bus per sunku. Tad jg nuvedé i de-
vintaja. Tik Broné atsiduré deSimtoje klaséje. Joje buvo tik
aStuoni mokiniai. Visi jie labai draugiski. Jau pertraukos metu ja
apstojo ir viskg isklausinéjo.

— Padésim visi, kiek galésim,— pazadéjo.

Prasidéjo mokslas, labai sunkus, varginantis.

— Kalu, kalu eilérasCius atmintinai. O jie nesuprantami,
nelenda i galva. Vieno nespéjau iSmokti, jau uzduotas kitas ir
treCias,— skundési ji.

AS ryt eisiu | mokykla, praversiu mokytoju kambario duris.
Mane sutiks zvilgsniai: plikai nukirptas, suglamzytom kelném,
kiaurom alkuném. Atsistosiu nedrgsus prie dury, prie mangs
prieis mokymo dalies vedéja Klavdija Iljini¢na ir pristatys mo-
kytojams: eto ucitelj po muzykie Anton Kazimirovi¢,— o po to
parodys pianina.

Taip prasidéjo pirmoji diena mokykloje, nepamirstamos
pirmosios pamokos. Po kiek laiko, kai.a$ jau buvau susipazines
su mokytojais, jie man pasakojo, kaip varganai tada atrodziau.
Ir jie mazZai ko tikéjosi i§ manes. O a$ émiausi darbo karstai,
su visa jaunatviSka energija. Juk nuo to priklausys mano rytdie-
na, mano visa ateitis. Pirmiausia sutvarkiau pianing, nes buvo
nestyguotas daug mety, neveiké kai kurie klavisai. Paskui pasa-
kiau, kad ruosiu koncertg. Keistai jiems skambeéjo Zodis koncer-
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tas. Juk Cia, tolimam uzkampy, taigos prieglobsty, dar néra
buve koncerto. O a§ organizuosiu. Dvi vokieciy kalbos mokyto-
jos — Pavolgio vokietés — gerai dainuoja, atsirado ir kity mo-
kytoju, mégstanéiy daing. Stai ir ansamblis. Vakare pirmoji
repeticija. Suskambéjo Blanterio ,,Lopsiné“, dar visai negirdéta
daina, o paskui antra ir trecia. Suorganizavau orkestrélj ir vaiky
chorg. Atsirado skaitovuy, Sokéju. Sujudimas, sukrutimas, kokio
lig Siol dar nebuvo Bogucianuose.

Bet niekas nenujauté, kokios mums buvo sunkios dienos.
Pinigy né kapeikos. Neturéjom valgyti, badavom. Tie, kurie
atvaziavo kartu su mumis | Bogucianus ir buvo iSsiysti j misko
darbus, gavo po kelis rublius avanso. O misy tus¢ia kiSené ir
pilvas.

Atsimenu, buvo Velykos. I$ vakaro, kai visi sugulém ant
grindy mazam sargo kambarély, mama ilgai pasakojo, kokios
budavo Velykos seniau, jos augime. Didjjj SeStadienj vaikai ir
paaugliai eidavo parsinesti Sventos ugnies, dauzydavo margu-
¢ius, o paskui visg naktj lazdomis musdavo JudoS$iy: baznycios
Sventoriuje pagaliais dauzydavo j lentag, muSdavo bugnus ir
laukdavo ryto. O kokie grazus Velyky rytai budavo mano vai-
kystéje! I§ vakaro iSsimaude pirtyje, apsirenge S$ventiskais ru-
bais, prisimargine kiaus$iniy ir pasidalije po lygiai — ne maziau
kaip po deSimt marguciy kiekvienam — laukdavome ryto, kada
suskambeés visi Anyk3Ciy bazZnyCios varpai. O i§ kaimy paZzjs-
tami ir giminés tik vaZiuoja ir vaziuoja | musy kiema, pririsa
arklius prie tvoros, eina | trobg ir garsiai sveikinasi:

— Sveiki sulauke Sventy Velykuy!

— Su tamstom! — atsakom visi choru.

Elena anksciau i$éjusi. Ji chore giedos Aleliuja, pritariant
dudy orkestrui. O Broniukas raudona kamza su varpeliu dilin-
-dilin-dilin...

Neuzmirsome mes, kad Siandien Velyky rytas. Atsikélém
anks¢iau, sudéjom patalus, ant kuriy miegojom,— ne musy
patalai, valdiski. Susédom ant pataly — kédZiy néra — ir ty-
lim, vienas j kita neziurédami, lyg butume kuo kalti. Valgyti
néra ko. Tévukas nervingai dauzo pir$tus j grindis, pasikrapsto
pakausj, lyg norédamas ka sakyti. Bet Snekét néra apie ka.
Mama neissilaiké ir puolé | aSaras.

— Niekad nemaniau, niekad netikéjau, kad sulauksim tokiy
Velyky. Kas bus? I§ bado mirsim!

— Dar nemir$tam,— prasneko tévas,— dar vakar valgém,
ir duonos buvo. Ir tu kaip ta merga: ,kris spalis ir bus Zaba-
lius... Musy Seimoje labai gyvas buvo mamos pasakojimas
apie merging, kuri nuolatos be reikalo verkslendavo. Kai jos
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paklausdavo: ,,Ko verki, Magdut?* Ji atsakydavo: ,,AS uzaugsiu,
surasiu vyra, Zenysiuos, turésiu vaikg, bet jam j akj ikris spalis
ir jis bus Zabalius.“ Dar nei vyro, nei vaiko néra, dar nejkrito
spalis, o ji jau verkslena. Taigi ir dabar neverta verkti. Tik
lindnoka, kad néra pinigy. Tévukas tik pradéjo dirbti mokykloje
arklininku. Pinigy dar negavo. Skolinti neisi, nes beveik nieko
dar nepazjsti... O kiek dabar taip sédési ant grinduy? Ir tévukas
liovési barbengs | grindis, pakilo eiti. Tarpduryje bestovjs
Ramiinas, Algio tévas, ir sveikinasi Zemaiciuodamas:

— Sveiki sulauke Sventy Velyku!

— Su tamstom!

— Einam pas mus, sakau, turim §j tg pavalgyti,— pasitulé
nuosirdziai.

Ir nusivedé mus, pasodino uZ stalo. Buvo keli marguciai,
buvo baltos duonos ir gabalas desros. Mat jis dirbo desrinéje
ir parsineSdavo i$ ten §j bei ta j namus. Atsirado ir stikliukas.
PraSvieséjo akys, grazZesnis pasidaré pasaulis. Tévukas linksmai
kalbejo:

— Ar a$ nesakiau, nereikia i§ anksto raudoti. Bus dar ir
geresniy dieny. Tarp Zmoniy gyvename.

Atsirado ir tos merginos, kiekviena saujoj atsine$é po margu-
lj. Ko ne $ventés? Ko ne Velykos? Ir uzdainavom, ir polkg
patrepsenom be muzikos.

Rytojaus dieng gavau avansg. Ir iki Sios dienos negaliu pa-
mirsti, kokiy geruy mokytojy buta. Tokia buvo mokymo dalies
vedéja Klavdija Iljinicna — neapsakomai gera, jautri kito ne-
laimei. Nors a$ nieko nesakiau, nieko neprasiau, bet ji, nujaus-
dama, kokiame skurde mes gyvename, susitaré su buhaltere
ir i¥ra3¢ man avansa, kurio jie tuo laiku negaudavo. Gerai atsi-
menu, kad tai buvo 350 rubliy. Tai gal ir buvo mano gyvenime
brangiausi pinigai. Tik uZbaigiau pamokg ir dumiu j namus.
Mama sédi uz stalo tokia pat liidna kaip ir vakar. O mano
saujoj pinigai! Ji pamaté, pasoko, nubégo pranesti tévui. O paskui
tekina j parduotuve. Mes pradéjom gyventi. Per pietus, kai so-
Ciai prisivalgém, tévukas erzina moting:

— Ar nesakiau, kad bus gerai. O ji rauda: mirsim i§ bado.
Taigi — jkris spalis ir bus Zabalius.

Mamai néra kas sakyti. Ji nusiS§ypso ir patraukia kelis kar-
fus nosj. Kai neturi kg sakyti, ji visuomet taip daro. Tévukas
ir sunkiausiomis minutémis neprarasdavo vilties. Jis visuomet
tikédavo, kad bus geriau.

— O ka, ar negeriau Cia, prie Angaros? Ir darbas geresnis
ir lengvesnis, ir visi vietoj dirbame. Va atvaZziuos Aliuté, ko
bereikeés?
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Mokykla turéjo kelis arklius malkoms, $ienui ir vandeniui
parsivezti. Tévukui reikéjo prizitréti arklius ir aprupinti mo-
kyklg vandeniu. Keldavosi anksti, paSerdavo juos, paskui kin-
kydavo vieng arklj i roges, kuriose buvo didelé statiné vande-
niui. Vaziuoja prie Angaros. Ten i3kirstos kelios eketés, i$ kuriy
semia vandenj. Ant trimetrinés Kkarties pritvirtintas Kkibiras.
Tévukas islipa i§ rogiu, kisa kibirg i ekete ir, pasémes 3alto
vandens, pila | stating. Iki dvideSimties kibiry supila ir veza |
mokykla. Pakeliui dar uzveza mokytojams, jei jie papraso. Kiek-
vieno bute stovédavo deSimties kibiry statiné. Vieng kartg per
savaite pripildai, ir uZtenka vandens visiems reikalams. Kai
pritruks, vél sakys:

— Kazimir Petrovi¢, u nas vodicka koncilas!

O a3 kiekvieng ryta einu | mokykla. Tvarkarastyje atsirado
muzikos pamokos penktoms ir $eStoms klaséms. Ligi $iol nebuvo.
Nupirko ir akordeong. Persimetu per pecius ir i klasg. Oi, ne-
lengva buvo. Kartais ir rusiS8ky Zodziy pritrukdavo, susijau-
dines imdavau lietuviskai $nekéti. Vaikai Saiposi, triuk§mauja.
Bet dainuoti mégsta. Artinosi GeguZés $ventés ir mano pirmasis
koncertas. Repetavome jtemptai. Programoje dalyvavo ir buve
mokiniai: Algis, Broné, Biruté. Algis groja orkestrélyje, Broné
su Biruté Soka &igony Soki: trepsi linksmai, musa bﬁgneli su
skambaliukais, ¢igoniskai apsirengusios ir veidus iSsigrimavu-
sios. Koncertas pasiseké. Ziurovai plojo, ir mes turejom kartoti
daug numeriy. Tg patj koncerta parodém ir miesto visuomenei.
Taigi a§ pasidariau reikalingas Zzmogus. Gavau ir buta: vienas
kambarys ir virtuvé. Ir kokie mes laimingi buvome! Laukém
Elenos. Kai ji atvaziuos, mums nieko nereikés. Vasarg jj turi
atplaukti, kai Angara i$ne§ ledus ir pradés plaukioti krovininés
barZos.

Eidavome daznai i Angaros pakrante, bet upé lyg didZiulis
milZinas guléjo sukaustyta leduy, nejudanti ir mislinga. Ji lyg
kalbéjo: ,,Palaukite dar ménesj ir pamatysite, kokia a§, Angara,
galinga — keli Nemunai!* Draugavau su Algiu, o su Brone vis
daZniau vaik$Ciojau Angaros pakrante. Sirdis kalbéjo: ,,Turi
jvykti, kas man seniai pazadéta. Turi jvykti anksCiau, negu le-
dai Angaroj iSplauks.“ O jvyko ne anksCiau. Galima sakyti,
vienu metu.

Pajudéjo Angara: tarsi gyvas sutvérimas jtrauké j kritine
org ir, sulaikes valandélei kvapd, i§ visu jégy pasimuisté, sut-
rauké ledinius pané&ius. O Sie raitési, vartési, draské su trenksmu
kranto akmenis... Ir pasxrode Angaros vanduo, tarsi verdantis,
besimaisantis su ledais visoj savo didybeéj ir platybéj. Ziaréjau
uzkerétas, be Zado...
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Vakare palydéjau Brone | namus, ir be ZodZiy supratom,
kad mes vienas kitam skirti, kad ¢ia, prie Angaros, susiéjo
musy keliai.

Broné pradéjo dirbti laborante prie grudy paruosy ir jg ke-
liems ménesiams i$siunté dirbti uz keliy Simty kilometru.

Savotiskai grazi biity vasarg laukiné taiga: be takeliy, be ke-
leliy, vietomis visai nepraeinama, nemaciusi Zmogaus pédos.
Grazus buty ir Angaros krantai, uoléti, status, ir jos vandens
platybés buity grazios vasaros metu, jei ne tos muselés. A$ jy dar
nemates, nejsivaizduoju, kaip jos atrodo, bet visi apie jas kalba
su pasibaiséjimu. Algis pasakojo:

— Birzelio pabaigoj uzskris. Tokios maZzytés, kandzios, ru-
siSkai moska vadinamos. UZskris ir niekur be tinklelio nepa-
sirodysi. Dar rankas degutu reikés iSsitepti. Baigsis Sibiro gro-
Zybés.

Man papasakojo, kaip buvo pernai, kai birZelio pabaigoj
tremtinius barZomis atvezé ir iSlaipino ant upés kranto: gyven-
kite, kaip norite!

— IS pradziy nesupratome, kas darosi. Ju, ty museliu, de-
besys vir§ galvos. Neapsiginsi. Lenda j akis, j burng ir kanda.
Ikgstos vietos tuoj parausta ir ima nieZtéti. Vaikai pradéjo
Saukti, rékti. Nuo draskymosi sutino veidai ir rankos. Mote-
rys i§ rySuliy iSsitrauké marskas, vyniojo vaikus ir pacios
vyniojosi.

O vienas pagyvenes Zzmogus, artojas nuo Vainuto, nesi-
gyné nuo moskitq Pastovéjo ant Angaros kranto ir nuéjo
; vakarq puse, i$ kur tremtinius barZos atvezé. Kiek jis laiko
éjo, nezinia, bet Cialdonai rado ji po kellq dieny. V1et01
akiy — duobés, iki kauly suéstas veidas ir rankos. Kad cia
lietuvio buta, atpazino i§ kryZelio ant kaklo.

Buvo Bogucianuose dideli vaiky namai, pastatyti karo
metu labai grazioje vietoje. Ant paties Angaros kranto.
Cia gyveno vaikai, surinkti i§ keliy rajony. Juy tévai Zuve
karo metu arba dinge be Zinios. Mane pakvieté dirbti muzikos
vadovu. Turéjo tokj etata. Mokysiu naSlaiCius dainuoti,
Sokti ir organizuosiu jvairius vakarus. Tai antraeilés mano
pareigos. Nebii¢iau uZsimings apie Siuos namus, jei nebuciau
¢ia sutikes vaiky i§ Lietuvos.

Sakoma, kad vaikai vakare labiausiai pasiilgsta savuju.
Nori, kad kas pasédéty prie ju, paglostytuy. Taip ir man budavo
vaikystéje, kai gyvenau prie Sventosios. Pats vakaras su arté-
jancia tamsa, veéstantis oras, kazkokia neZinia ir baimé trauk-
davo prisiglausti prie artimo, $velnaus...

ISpuolé ta vakarg budéti. Vaikai pavakarieniavo, sugulé.
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Kol jie uzmigs, reikia pabuti miegamajame korpuse. A3 vaikstau
koridoriumi ir klausausi, ar visose patalpose tylu, ar kur
netriuk§mauja. Durys | koridoriy praviros, kad budétojas
viskg matyty ir girdéty. Jau tylu. Visi sumige. Dar patikrinsiu
mazijy palata, ten miega vaikai iki ketveriy metuku. [tartinas
garsas, toks tylus, kad vos girdéti. Verkia. Tai vaiko raudoji-
mas. Stabteléjau, dar pasiklausiau ir tyliai jéjau i palata.
Visi maziukai miegojo, jie priprate ir prie didel!io triuk§mo
gali uzmigti. O ¢&ia tik tylus verksmas. Jo lovuté paciame kampe.
Pamates mane, Jis pasisuko i siena, bet nesiliové verkes.
Tai kokiu trejuy mety berniukas. Prisédau prie jo lovos.

— Kas gi tau yra? Ar skauda kas? Ko verki?

Tyléjo.

— Gal nuskriaudé kas?

Neatsake.

— Kuo tv vardu? — vél klausinéjau.

Jis tyliai kuk¢iodamas atsaké:

— Al-al-Algiukas...

Prakalbinau jj lietuviskai, rusiSkai jis, matyt, nesuprato.
Staiga jis atsisuko | mane, pagriebé mano rankg ir stipriai su-
spaudé. Gal jam pasirodé, jog a$ jo tévelis, kad suprantamai
sneku. Jis liovési verkes ir laimingas uzmigo.

Kaip véliau suzinojau, jis prie§ kelias dienas buvo atvez-
tas j vaiky namus. Tévas Lietuvoje sédéjo kaléjime. Moting
su vaiku atvezé prie Angaros. Prie$ dvi savaites didziulis medis
uzvirto ant jos, ir trejuy mety Algiukas atsiduré vaiky namuose...
Miegok, miegok! Uzmirsk visas nuoskaudas. Priprask prie nas-
lai¢io dalios. I§ maZens priprask. Svetimoj Saly priprask.
Dar daug vargelio teks tau patirti: ir juoksis i§ taves, ir 3ai-
pysis i$ tavo vardo, ir erzins tave, kai lietuviskus Zodzius mai-
Sysi su rusiskais.

O dabar miegok ramiai, Algiuk!

Gera ir derlinga Zemé palei Angarg! Kairysis upés krantas,
kur tesiasi sléniai, lygumos, nuo seno dirbama Zemé. Dabar
tuose sléniuose kolukiai. Namai daugiausia pustu$ciai. MaZa
darbo rankuy. Jaunimas stengiasi kaip nors istrukti i§ Sio uz-
kampio: vyrai, atitarnave armijoj, nebegriZta | kolukius,
merginos stengiasi iStekéti kur nors j miestag. Néra kam auginti
javu. Todél, kai artinasi derliaus’ nuémimo metas, partijos ir
vykdomuosiuose komitetuose vyksta pasitarimai, kaip pa-
déti kolukieCiams darbo jéga, materialiai ir dvasiSkai. Viename
i§ tokiy pasitarimy buvo nutarta sudaryti agitmening brigadg
ir pasiysti ] kolukius, kad po darbo Zemdirbiai atsikvéptu,
iSgirsty naujausiu ,,Ciastusky* i$ ju gyvenimo ir gardZiai pasi-
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juokty. Su brigada turiu vaziuoti a8, dar galima jtraukti savo
nuoziura kelis muzikantus bei dainininkus. Brigadoje labai pra-
vers Broné, kadangi ji gerai dainuoja ir Soka, reikalingas ir
Algis, grojantis akordeonu. A§ pasiimsiu smuikg. Partijos komi-
tetas | brigadg itrauké lektoriy ir dvi vietines ,,Ciastusku* atli-
kéjas. Mus susodino | krovinini katerj, kuris, prikabines
kelias barZzas su maisto produktais ir jvairiais kroviniais pa-
angarés gyventojams, plauks prie$ vandenj apie Simtg kilometru.
Mus paliks Ciadabce, tolimiausiame kaime nuo rajono cent-
ro. Ten prasidés musy koncertiné kelioné. Sésime | laivelj ir
leisimés Zemyn j Boguciany puse, aplankydami su koncertais
kiekvieng kaimelj.

Angara nepaprasta upé: srauni, klastinga, su daugybe slenks-
¢iy, akmeny iSkysuliy. Nezinant jos budo, nejauciant, kur
koks akmuo pasislépes, kelioné gali baigtis nelaimingai. Sj
kartg prie katerio vairo stovi prityres angarietis, Cialdonas,
ne vieng kartg iSmaiSes Angarg iSilgai ir skersai. Vania Zino
kiekvieng jos krioklj, kiekvieng slenkstj. Jis katorgininko
sunus ir labai didZiuojasi, kad jo tévas éjo prie§ carg ir uz tai
buvo iStremtas j Sibirg. Jis Zino, kad mes irgi tremtiniai. Tik
jam niekaip nesuprantama, kaip mes galéjome eiti prie§ Tarybu
valdzig, kadangi i valdZia mus iStréme.

Jis émé pasakoti mums, pirmgkart kylantiems Angara, apie
pavojingg Muro slenkstj. Kiek nelaimiy atsitinka, kiek Zmoniu
nuskesta, jei kateris atsitrenkia j akmenis.

— Budtie spokoiny, ja vas nie podviedu,— uZztikrino jis.
Jo padrgsinti mes nieko nebijojome, suséde patogiai, Zvelg-
dami i ryty puse, stebéjome kaip kateris, 1veikdamas lauking
Angaros jéga, plauke i priekj. Algis paémé j rankas akordeona,
a$§ — smuika, ir pasigirdo vandens platybese »Plaukia sau laive-
lis*. Nustebty koks nors lietuvis, tenai pakrantéje isgirdes Sig
daing. Netikéty savo ausimis, kad uz keliy tukstanciy kilo-
metry, taigoj, vir§ laukinés upés skamba lietuviska daina.

O Muro slenks¢io vertéjo bijoti. IS kalny atbégusi srauni
upelé Mura jsminga | Angarg, Sioje vietoje akmenuota, puto-
janlig, siaubingai 3niok3Ciancia. Slenkstis tesiasi  kelis
kilometrus. Mums reikia juo pakilti neuzplaukiant ant akme-
ny. Kateris vienas be krovinio nesunkiai jveikty srove, bet
dar dvi barzos pakrautos. Todél kapitonas Vania vieng
bariq palieka apaclioje akmenuotame krante ir veza tik mus
ir kit barZg. Mes stebime raumemngas Vanios rankas, gyslo-
tas, tatuiruotas, Zavimeés, kalp le mikliai sukinéja vairg Cia |
kaire, Cia | deSing. Su baime Ziurime j akmeny iSkySulius. Dar
truputj, dar pasistenk, Vania, ir bus nugaléta pavojingiausia
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vieta, o po to galési atsikvépti. Kad viskas sékmingai praéjo
ir pavojus nugalétas, mes suzinojome isgirde Vanig $vilpaujant
melodija ,Slavnoje morie — sve$Ciennyj Baikal.“ Atsikvépém
lengviau, nusiSypsojom. Vania mus i$laipino krante, o pats gri-
zo paimti paliktos barzos.

Antros dienos vakare pasiekém Ciadabcg, gyvenviete
prie to paties pavadinimo upés. Ilsétis nebuvo kada, nes susi-
.rinkg Zmonés jau lauké koncerto. Kolukio kontora
pilna Zmoniuy. Publika dar nebuvo girdéjusi panasiy koncerty.
Per radijo tasSkus, kuriy visur privedziota, jie galéjo klausy-
tis muzikos ir dainy. Bet kai iSgirdo gyvas dainas, kai akordeo-
se, klausési iSsizioj¢. O paskui prasidéjo Sokiai. Kol vie-
tinis bajanistas grojo, kol jaunimas trepséjo, kolukio pirmi-
ninkas mus vaiSino: atne$é dubenj grietinés ir plokstainiu,
rusiSky ,,kalaciu“. Mes lauzéme juos, mirkém j $vieZig grietine
ir pasigardziuodami valgéme. Taip praéjo musy pirmasis koncer-
tas. Pamatém daug Zmoniy, susipazinom su nuoSirdziais koltkie-
ciais. Kitg ryta, gerai issimiegoje, nusiprause Saltame Cia-
dabcos vandeny, sédome i didele valtj ir leidomés pasroviui
Zemyn Angara. Valtyje sédint Angara atrodo dar platesné.

Zinojom, kad kairiajame Angaros krante yra stambus misky
ukio pramonés punktas Galtevina. Tas pats, kur nuvezé mano
vagono ir Ore$nos draugus Juoza, Gediming ir kitus. Cia,
Galtevinoje, medis mirtinai prisléegé ir Algiuko moting. Kai
artinomés prie Galtevinos, pasiulém musy vadovui uZsukti ir pas
misko kirtéjus. Vadovas sutiko.

Jau i§ tolo pasimaté rasty kalnai. Cia juos suveza Ziema,
sutempia traktoriais ir sukrauna ant kranto. O vasarg staciu
Angaros Slaitu ridena Zemyn j vandenj, surisa didelius sielius.

Miusy agitbrigados vadovas susitaré su vietine valdzia dél
koncerto. Didziulis barakas, prikrautas ry3uliy, skryniy. Mes
sustuméme viska | 3alis, padaréme aikstele scenai. Pradéjo rink-
tis Zmonés. Zemaitiskai kalba, juokauja. Atsirado nemazai ir
rusiSkai 3nekanciy. Visi nori pasiklausyti musy koncerto. Jj
pradéjome daina ,Lieti v Moskvu, solovuska, niesi rod-
nomu Stalinu“... Be panasios dainos koncertas buty ne
koks. Paskui uzdainavom ir lietuvidkai:

Vai eiCiau, eiCiau keliais | tévyne
Per 3altg taiga, Sibiro keliais...

Ir taip tylu buvo saléje, kad girdéjai kiekvieng atodusi,
tyly verksma... Atsiminimy suzadinti ir sugraudinti visi tylus
slinko j savo barakus. Pamiegos, pailsés ir rytg vél prie Angaros.

Kai rytg susédome j valti, atsistitméme nuo kranto, Zemai-
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¢iai misko kirtéjai ilgai mums mojo ir Zvilgsniais lydéjo | va-
karus.

Greitai prabégo koncertiné kelioné, pilna jspudziy ir neti-
kéty susitikimy.  Atgal griZtant ir Muros slenkstis jau ne toks
ispudingas atrodé. Prie visko Zmogus greit pripranti, ir viskas
atrodo paprasta. Mano mintys léké pas tévus. Zinojau, kad
jie manes labai laukia. Turi greit atvaZiuoti ir Elena.

I pakrante is¢jome dar pries valanda. Nors Zinojome,
kad laiko dar yra pakankamai.

— O kas zino? Gali ir anks¢iau atplaukti,— kalbéjo ma-
ma.— Tai kaipgi Aliuté pasijustu, jei musy nepamatyty krante?

Ji visg naktj nemiegojo, nors gerai Zinojo, kad garlaivis
naktj neatplauks. Kaip ji lauké, kaip ji lauké! Balta skarele
uzsiriSo, su gélytémis, ta amerikoniskg, kurig saugojo kaip
savo akj ir dévéjo tik ypatingomis progomis.

Pasirodé garlaivis. I3 tolo atpazinom Elena, stovincig su
rySuliais abiejose rankose.

— Aliut, Aliut, vaikeli brangiausias! — mama brenda van-
deniu, nesulaukdama, kada numes lieptg. O tévukas ja prilaiko,
bet ji nesiduoda, nustumia jo ranka. Lieptas jau nuleistas.
AS bégu juo aukstyn ir imu Elenos daiktus, néra kada Cia sto-
véti ant liepto ir sveikintis, kai Zmoniy srautas mus stumia Zemyn.
Abu su Elena leidZiamés, o mama, stovéedama vandeny, ja Zeg-
noja ir pati Zegnojasi.. O tévukas trepsi, nenustovi vietoje,
Elenos skruostais béga aSaros, kuriy negali nusiSluostyti,
nes abi rankos uzimtos daiktais, ji nemato pro aSaras, kur
eiti... Net tévukas, kuris retai kada verkdavo, émé ir pravirko...
Dar nepasakiau, kad krante stovéjo visi musy pazistami ir Ziu-
réjo j jaudinantj susitikima.

Prie§ pat Naujuosius metus j Bogucianus léktuvu atgabeno
grupe Zmoniy. Tai buve Kkaliniai, atsédéje skirta laikg ir
jau sugrize i namus. O dabar juos veél surinko ir iStrémeé:
astréjo klasiy kova. Pagal Stalino teiginj: juo ar¢iau komu-
nizmo, tuo prieSas arSesnis. Ir tarptautiné padétis pabloge-
jo — Koréjoje prasidéjo karas. Sioje grupéje buvo daug
mokyty vyry i Leningrado: universiteto déstytoju, diplo-
matu, gydytoju. Dauguma jsitaisé mokykloje déstytojais. Mate-
matikag désté Leningrado profesorius, geografija — diplo-
matas, dirbes Tokijuje tarybinéje atstovybéje, mokas daug
kalby. | kulturos namus nué¢jo dirbti geras pianistas. Musy mo-
kykla pasidaré pana$i i universitetg ar institutg. Pertrauky metu
jdomiis pokalbiai, auk$to lygio Snekos. Matematikos profe-
sorius buvo labai platios erudicijos Zmogus. Domeéjosi
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filosofija. Ypa¢ jam artimi buvo rusy kulturos filosofai
Solovjovas ir Berdiajevas. Zavéjosi Vakary egzistencia-
listine filosofija.

Gaila, kad Sie mokyti vyrai neilgai dirbo mokykloje.
IS Maskvos atéjo zinia, kad jie neturi teisés ten dirbti, negali
aukléti jaunosios kartos. Jie labiau nusikalte¢ Tarybu val-
dziai negu as. Man dar leidZiama buti mokytoju. Siy mtellgentq
gyvenimas pasidaré nepaprastai sunkus. Vyresnio amziaus Zmo-
neés, silpnos sveikatos, negaléjo dirbti fizinio darbo. Tik
geografijos mokytojas — Japonijos diplomatu ji Zmonés
vadino — turéjo dar jégy ir pasidaré kroviku. Vasarg krové
prekes i§ barzu, vezé i sandélius. O ziema, uZSalus Angarai, jis
kaip ir mano tévukas — vandenvezys. Sédi rogése prie didelés
statinés su vandeniu, kuris 3altyje garuoja, ir, jei nespési laiku
nuveZti, uzsals. Lauke 40 laipsniy $alCio. Darbas nelengvas.
Gal todél jis ir pradéjo iSgérinéti. Spirito veZéjas visuomet
suras.

Diplomatas émé vis daZniau ir garsiau dainuoti. Zmonés ne
kartag maté jj nuvirtusj prie arklidés. Parvesdavo | namus, kad
nesusalty.

Matematikos profesorius kaZzkur sargavo, Kkiti pusbadziu
gyveno. Pianistui Michelsonui leido laikinai dirbti kulttiros
namuose, kur jis kartu su talentingu reZisieriumi, atveztu prie
Angaros, staté jdomius spektaklius. Bet Michelsono sveikata
jau lagery buvo palauzta. I3dziuves, sausu veidu, o kai sédéda-
vo prie pianino ir skambindavo Sopeno noktiurnus, man labai
primindavo didijj lenky kompozitoriy i§ atviruko, kur jis Vi-
durzemio saloje Majorkoje sédi 3alia Zorz Sand ir skambina.

— Mane visi uzmirSo. Kratosi mangs, net mano vardo
bijo. Dukra, kai tik mane pasodino, skubiai istekéjo uz pirmo
pasnalklusxo, kad tik pavarde pakeisty,— pasakojo jisai,—
ir dabar tyh Neraso ir broliai. Zmona, kol gyva buvo, dar
pasiysdavo Ziniu.

Patyléjo susimastes, paskui vel tesé:

— Negaliu kaltinti dukters ir prikaiSioti jai. Ne ji sukuré
tokig tvarka, kur net tévy vardo reikia bijoti.

Pavasaréjant jo sveikata visai pablogéjo. Kartg ji aplan-
kiau, padovanojo daug natu, ilgus metus rinkty. Man pasakeé:

— Jei su manim atsitikty nelaimeé, praneskite jai,— ir pa-
daveé dukters adresa.

Dar ledams Angaroj neiSplaukus, dziova ji nuvaré j kapus.
| laidotuves atskrido dukra, nes buves politkalinys ir liau-
dies prieSas dabar jau nebepavojingas. Stovéjo ji prie kapo
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duobés ir apraudojo nelaimingg téva. O gal ir save?

Kai mes su Brone tapome vyras ir Zmona ir jau gyvenome
keturiy metry kambarély (ankstesnj butg palikome tévams), ga-
vome zinig i§ Onutés, mano sesers, kuri tg lemtinga naktj ne-
buvo namie ir neiSkeliavo j Sibirg. Pirmg Zinig po tiek mety
tyléjimo. Su Broniumi mes susirasinéjome. Jis buvo iSvarytas
i§ universiteto. Toks potvarkis buvo: nei mokytis aukstu-
joje mokykloje, nei pedagoginj darbag dirbti neleidziama i3-
tremtujy Seimos nariams. I Onutés suzinojome, kad ji gyva ir
sveika.

1952-ji metai buvo labai sunkus. Niurus, slogis metai. Be
jokiy prosvailiy, be pragiedruliy. O jau ruduo, ruduo buvo
tais metais: $lapias, purvinas, darganotas kaip niekad. Neatsi-
menu kito tokio rudens... Tada | Bronés ir mano gyvenima
atslinko prasvieséjimas, i musy kambarj prasimusé $vieselé, kaip
paprastai buna, kai gimsta vaikas. Ir tg Sviesele pavadinome
Sauliumi.

Auk, Sauliuk, buk tvirtas! Gal tau bus lemta gyventi tavo
tévy Zeméje. Gal prasviesés gyvenimas. Auk sveikasir doras! O
kai uzaugsi, buk sgZiningas zmogus! Juk tu didele kaina atéjai
i § pasaulj, vos nenuvares j kapus prie Angaros savo motinos.

Auk, Sauluti, auk!

Bronés tévai atsikélé gyventi | Bogucianus, kad galéty kitus
du savo vaikus leisti | mokyklg. Tévas nesunkiai jsitaise dirbti
maliine, nes buvo geras malunininkas. Greit sutvarké apleistas
girnas, gavo lusnele, kur vos tilpo trys lovos. Nusipirko
karve, kurig galés laikyti Cia pat prie maluno tvartely. Bet
didziausias vargas buvo su Sienu. Aplink pievos, taiga, bet ne
tau. Pasiulé dykyne uz deSimties kilometry taigoje, kur anks-
Ciau augo miskas ir dabar tik kelmai belike.

— I3sikirskite krumok3nius, iSsiraukite kelmus, islyginkite
kemsynus, ir pieva bus jusy,— pasaké profsajungos atstovas.

I[Ssiruosém abu su Bronés tévu | taigag. Pradzioje mes tik
abu apZiurésime ir numatysim, kg reikia dirbti, o paskui pasi-
kviesim daugiau Zmoniy talkon. I$sitepém rankas degutu, uzsi-
movém ant galvos tinklus — tik taip galima apsiginti nuo ty mu-
seliy. Kitos apsaugos néra. Net gyvuliai neatlaiko. VerSelius
negyvai uzéda. UZtat vidurvasarj, kai museliy daugiausia, galvi-
jus i laukg gena tik naktimis, tada jos nekanda. O dieng gyvuliai
tvartuose. Jei dieng su arkliais reikia vaZiuoti j taiga, juos
iStepa storai degutu. Ir, rodos, sunku jsivaizduoti, kad kaz-
kur yra 3alis, kur, iSpjoves pradalge, gali prigulti ant kvepian-
Cio Sieno kuokstos ir gérétis mélynu dangumi. Toli, uz tuks-
tanciy kilometry, yra toks krastas.
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Bogucianuose tuo metu gyveno apie du tukstancius gyven-
toju. Cia buvo siuvykla, kirpykla ir kepykla. Be to, misky
ukio pramonés centras, kuriam priklausé visi paangarés misko
apdirbimo fabrikai. Tai didelé organizacija. Dar buvo kelios
parduotuveés, na, Zinoma, ir visa rajono valdZia. DidZiausias
Sviesulys kulturiniame ir visuomeniniame gyvenime buvo vidu-
riné mokykla. Joje mokési apie septynis Simtus mokiniy ir dirbo
daugiau kaip keturiasdeSimt mokytoju. Beveik visy virSininky
zmonos Cia dirbo, todél didZiyjy Svenciy proga visi poky-
liai vykdavo mokykloje. Nukrauna stalus jvairiy rusiy Zuvimi:
ir kepta, ir sudyta, ir truputj dvokiancia. Labai gerai biina, jei
papjausto deSros. Ir prasideda balius. Kilnoja taureles spi-
rito, mat Sio gérimo niekuomet nestinga. Skalsesnis, lengviau
atgabenti. Po tosty pradeda dainuoti:

Vypjiem za Stalina, vypjiem za rodinu,
Vypjiem i snova naljom...

O kai pakankamai iSgeria, kreipiasi | mane:

— Nu, Anton Kazimirovi¢, sygraj pliasavuju.

Ir a$ pradedu tampyti akordeong, o jie po viena, po du
trepsi, sukasi. Kartais papraso ir valso ,,Amuro bangos“. Ir
a$ turiu jvykdyti visus juy norus. Nes jie dideli virininkai, o
a$§ — tremtinys.

Ne tik tévukas dirbo mokykloje, bet ir Elena. Ji valytoja.
Tuo metu mokyklos direktoriy vokietj pakeité jaunas, labai
energingas vyras Akulovas. Buves frontininkas tuoj émeési
ir mokykloje jvedé griezliausia tvarka: daZniau lankydavo
pamokas ir planus tikrindavo. Per pertraukas buvo pavyzdin-
- giausia tvarka. Visi traukdavo dainas. Antrame aukste, kur
vyresnés klasés, a§ su akordeonu dainuoju:

Jam | vakarus eit liepé,
Jai zygiuoti j Rytus.
Sitaip &jo komjaunuoliai
I pilietinius karus.

Ir susikibe rankomis, aplink eidami, dainuoja mokiniai,
skamba visas koridorius. Kas nenori dainuoti, turi tvarkin-
gai vaikstinéti koridoriumi. Pamatau bevaikstinéjantj aplink
ir Bronés broli Nyka. Jis, atsikélus tévams | Bogudianus,
pradéjo mokytis devintoje klaséje. Dabar jau deSimtokas.
Mokosi labai gerai. Ne tik matematika jam sekasi, bet ir rusy
kalba. Silpnesniems klasés draugams jis paaifkina rasybos tai-
sykles. Labai pyksta Bronés tévas, kai pamato namie tokius
mokinius, kuriems Nykas aiskina rusy kalbos gudrybes.

— Kur matyta, kad rusiukus juy kalbos mokyty lietuvis.

Pirmame aukste prie laikrodZio sédi Elena. Jai iSpuolé
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siandien budéti. Nelengvas valytojos darbas, uz kurj ji kiek-
vieng ménesj parnesa po 180 rubliy (senais pinigais). IS
vakaro Elena turi prinesti malky, kad per naktj pradziuty ir
geriau degtu, iSplauti grindis, vieng kartg per savaite jas iStepti
zibalu dét dezinfekcijos. Anksti ryta keliasi, uzkuria pecius,
pripila zibalo | lempas ir prie§ pamokas uzdega. Elektros tuo
laiku dar nebuvo. Be to, kas kelinta diena ji turédavo budéti
ir skelbti pamoky pradZig ir pabaiga. Siandien Elena stebi,
kaip a8 tampau akordeona. Gal ir jai smagu, kad Antonas Kazi-
mirovi¢ius toks reikalingas, kad, jam dirbant mokykloje,
visos klasés pradéjo dainuoti ne tik pertrauky metu, ne tik
koncertuose, bet ir uz mokyklos riby. Stai dabar pavasaré-
jant, pries kovo aStuntajg, viso Boguliano moterys su-
mané surengti didelj koncertg, kokio ¢ia dar nebuvo. O
koncertg pradésime ,Daina apie Staling“. Kitaip negalima,
koncertas be tokios dainos iSeity pilkas, tuscias. O tg 1953-
ju mety kovo ménesj Stalinas susirgo. Per radijg pradéjo
praneSinéti apie jo sveikatos bukle. Kazkas nejprasta: toks
zmogus, toks genijus, tvirtové ir — susirgo.

Tai va, per pirmajg pertrauka a$ tampau akordeong. Elena
ziuri i mane ir kazkg galvoja. Prie manes priéjo direktorius:

— Gal linksmy dainy nereikéty. Sunkiai serga...

Jei reikia, galiu ir liudnesnes arba visai negroti. Bet Elena
tada pakélé varpelj ir paskambino — baigiasi pertrauka.

A3 3eStoje klaseje. Kazkodél nejprastai ramus Siandien
mokiniai. Siaip jie nelabai tylus budavo, ypa¢ berniukai. Dai-
nuoti juos sunku priversti.

— Ka jus, Antonai Kazimirovi¢iau, man dainuoti? Gal
juokaujate? :

Bet Sjkart dauguma dainavo. Mat jiems labai patiko daina
»Misy mokykla“. Po dainos kaip paprastai jsivyravo tyla.
Sisyk — ypatinga tyla. Net girdZiu, kaip koridoriumi kas nors
praeina. I$girdau, kaip lauke, prie vykdomojo komiteto ant stul-
po pakabintas garsiakalbis iSmusé Sestg valandg. Maskvoje Sesios,
o prie Angaros deSimta. Staiga prabyla Levitano balsas.
Ne tik a$ bet ir mokiniai girdéjo: miré Stalinas... Aiskiai, su-
prantamai Levitano pasakyta. Per klas¢ nubégo Snabzdesys:

— Stalin umer... Stalina nie stala...

Staiga i$ koridoriaus su trenksmu atsidaro durys, jbéga
SeStos klasés auklétoja. Ji dar ir désto Sioje klaséje litera-
turg. Jautri, subtili, labai graZiai deklamuodavo Isakovskio
eilérastj ,,Zodis Stalinui*. Dabar ji atidaré duris ir skausmingai
iStare:

— Stalinas miré... Ar jus suprantate, vaikai? Stalinas, — ji
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nebaigé kalbéti, nes springo asaromis. Stovi duryse ir verkia.
Mokiniai atsistojo, -kai kas Sluostési asaras. Klasés vadové
i8¢jo, palikusi atdaras duris, o kg man daryti? Kitos klasés
jau paleistos. PaleidZiu ir a$ ir kartu su mokiniais einu j kori-
doriu. Elena stovi su varpeliu ir klausia manes:

— Tai skambinti ar dar ne? Dar desimt minu&iy iki pamokos
galo.

O ka a$ galiu pasakyti, kg patarti, kai Stalinas miré.

— Eisiu | namus pasakyti mamai ir tévukui, kad Stalino ne-
béra,— pasaké Elena.

O paskui buvo mitingas kultiros namuose. Pirmasis kalbéjo
partijos komiteto sekretorius:

— Juk Stalinas miré, ir a$ nesigédiju savo asaru. Zmonija
neteko dvideSimtojo amziaus moksly koriféjaus, o Taryby
Salis — savo vado, mokytojo ir mylimojo tévo. Nesigédiju
a$ savo aSaru.

Laidotuviy dieng | aikSte prie vykdomojo komiteto
suéjo visos organizacijos. Zmoniy pilna aik$té. Per radija
transliuoja Stalino laidotuves. Vienas paskui kitg kalba
keturi Zymus valstybés veikéjai, kurie apsiemé vadovauti 3aliai
Sia sunkig valanda. | mitingg buvo atvarytas ir mokyklos
arklininkas, musy tévukas. Prie jo priéjo Bronés tévas ir pa-
sake:

— Bus permainu)!

O Japonijos diplomatas, sako, taip prisigéré, kad per visg
mitingg iSguléjo paslikas prie arklidés. Cialdonai éjo pro
alj ir kalbéjo:

— I8 skausmo Zmogus nezinai, kg gali padaryti. Vieni ver-
kia, kiti prisigeria.

O Galtevinos lietuviai, sako, ta dieng, kai laidojo Stali-
na, susirinko prie Angaros ir uzgiedojo:

Linksma diena mums prasvito,
Visi troskom dziaugsmo Sito,
Aleliuja, aleliuja, aleliuja!

Gavome ziniag — | Bogucianus atvaZiuoja Onuté, mano
jaunesnioji sesuo. LaiSke nerasé, kodél atvaZiuoja, kuriam
laikui. Labai retas atvejis, kad j Sibirg vaZiuoty savo noru.
Na, jeigu Zmona pas vyrg arba atvirksciai, tai dar suprantama.
O dabar... Todél nekantriai laukéme.

Ta pavakare pakrantéje susirinko beveik visi musy pazjs-
tami. Tévukas $viesiais marskiniais, apsiskuges, linksmai $neku-
Ciuojasi, vis Zvilgciodamas | vakary puse, i$ kur turi pasiro-
dyti garlaivis. Ir mama labai geros nuotaikos, kazkg vis kalba
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Elenai, nuolat patraukdama nosj. Broné laiko ant ranky
Sauliukg. Jis dar vaiks¢ioti nemoka, o j vandenj verziasi.
Ir Bronés tévai ¢&ia, ir Japonijos diplomatas, kuris pasta-
ruoju metu visai nebegeria.

Garlaivis sustojo ir iSmeté lieptg. Misy akys suziuro | ta
puse, kur pasipylé Zmoniy srautas. Jos dar nematyti. Kur
Onuté? Ar taip pasikeité per tuos nesimatymo metus, kad pazinti
negalima? Isvydome pagaliau ir ja.

Neverk, mama, neliek asary... Dar prisiverksi iki valiai, kai
suzinosi, kokj kryziaus kelig nuéjo ji, likusi viena, ta jau-
nesnioji, ta mylimoji tavo dukra...

NUOSPRENDIS SUSAUDYTI

Negreit mano jaunesnioji sesuo sutiko pasakoti, kodél
atvaziavusi | Sibira.

— Man vietos Lietuvoje nebeliko,— pasaké, kai jau po
kelionés buvo iSsipraususi, pailséjusi,— nebegaléjau ten likti.
Man rodési, kad Sibire bus saugiau.

Kartg mudu i3¢jome prie Angaros, atsisedome ant auksto
§laito, nuo kurio atsiveria didinga, srauni Angara, retkarciais
praplaukiantys sieliai, kateriai. O kitoje upés puséje mélynuoja
taiga. Pavakarys. Tokiu laiku labai smagu sédéti prie didingos
upés, zvelgti | vakary puse, kur nusileis saulé, kur nuplauks
sieliai, kateriai, nusineSdami musy mintis.

— Ta geguzés 22-tosios naktj, kai netekau namy ir savuju,
su klasés drauge Aldona Laurinaviciute nuéjom i jos kaimg —
Traupj. Paskui atsidiriau Varkujuose pas Gene Vaiginyte,
pas ta, kuri pas mus gyveno iki nelemtingos istrémimo dienos.
O kaip gyventi, kai esi ieSkoma, pabégusi nuo isvezimo? Reikia
naujy dokumenty, nes jie kartu su tévais iSkeliavo j Sibira.
O tuose krasStuose nuolat maiSydavosi partizanai. Gené — ju
rysininké. Gerai pazinojo vieng i3 ,,Saruno* rinktinés vady —
,»Aro* burio vada Klajung. Tik véliau suZinojau jo tikraja
pavarde — Teodoras Kviklys. Dar nebuvau susitikusi su juo,
o Gené jau daug papasakojo apie ji, apie jo narsg ir drasg.
Gené gerai paZzinojo ir visg ju $eima, kadangi jie gyveno du
kilometrai nuo Varkujuy — Zaliosios kaime. GraZi Seimynélé,
net penki stunus kaip gzuolai: Jonas, Antanas, Vladas, Teo-
doras ir Juozas, kuris, besiartinant rusams j Lietuva, pabégo
i Jungtines Valstijas.

Istrigo atmintin Genés pasakojimas apie miskiniy susidirima
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su skrebais Papsiy kaime. Tuokart Klajunas su keliais vyrais
apsistojo okininko Miskinio sodyboje. Staiga jiems pra-
ne$é, kad Papsiy kaime pasirodé Debeikiy skrebai, vadovau-
jami Smirnovo, visos apylinkés pabaisos. Jie é&jo per Zmo-
nes nuo vienos sodybos prie kitos ir platino obligacijas.
Bauginami, grimojami Zmonés turédavo atiduoti paskutinius
rublius. Kadangi Zaliukai jau nebeturéjo laiko iSbégti i§ na-
mo, sulipo ant auk$to. UZéjo skrebai ir | Miskinio troba.
Jau gavo pinigus ir buvo beeing — subraskéjo ant auksto.

— Kas ten? — parodé j lubas Smirnovas.

— Gal vistos kapstosi? — atsaké visa persimainiusi Mis-
kiniené.

— Uilipsim paziurésim, kokios ten vistos,— pasaké Smir-
novas ir jau kariasi ant auksto. Klalunas vietoj nupylé jj,
o Kkiti obligacijy platlntOJal iSsilaksté. Zaliukai gre1ta1 nusoko
nuo auksto, iSbégo | kiema, ant arkliy — ir joja. O | Papsius,
1§g1rdf; suvius, atskubéjo VySoniy skrebal, kurie dalijo obli-
gacijas kitame kaime.

— Stoj! — Saukia Klajunui. Jis jau neturéjo kur dingti, bet
susigaudé ir atsakeé:

— Mes — Debeikiy obligaciju platintojai. Mus banditai uz-
puolé. Truksta Soviniy — padékite!

Tie i§ toliau, matyt, neatpazino, kad Klajunas su $auliy
uniforma, neatskyré nuo kity uniformuotujy.

— Negalim padéti, nes kiekvienas turim tik po vieng Sovi-
nj,— atsaké skrebukai.

— Tai a$ turiu,— iStaré Klajunas ir paleido i§ automato
ugnj ir visus iki vieno isguldé. Paskui nusuoliavo link Sven-
tosios.

Taigi Gené apsiémé pasiSnekéti su Klajunu dél mano doku-
menty. A§ Zinojau, kad nelengva bus, nes visur pilna saugumie-
¢iu, aplink knibzdéte knibZda 3nipeliai. Bet Gené uztikrino, kad
Kaune Savanoriy prospekte gyvengs patikimas, geraSirdis
inteligentas Juozas Bernotas, kuris ne vienam padéjo tuo
reikalu. Gené pati ne karta pas jj buvusi rezistencijos reikalais.
Niekas tada dar nenujauté, kad Bernotas saugumo agentas.
Patikéjo juo, nes jis ir ginklais padédavo apsiruipinti. Karta
Gerkoniy kaime Matuliausky sodyboje, kurios pati Seimininké
buvo rySininké, jis susauké rySininky pasitarimg. Aplink iSsta-
tyta sargyba, bet mes vis tiek bijom. Pasirodé, kad kazkas jtarti-
nas vieSkeliu vaZiuoja. Jau pasimetém i§ baimés, o jis, Berno-
tas, mus ramina:

— Nebijokite, jei a§ nebijau. Manes niekas nedrjs paliesti,
nes a$ kartu su Paleckiu prie Smetonos kaléjime sédéjau.
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...Tas pasitikéjimas juo véliau daug kainavo. Ir aS pati per
jo ,,malong* pakliuvau j saugumo Zabangas.

Susipazinau su Klajunu — Teodoru Kvikliu. Kad kas
tada buty pasakes ar pati Sirdies gilumoje buciau nujautusi, kad
su $iuo Zmogumi susiri§ mano keliai, kad neiSmazgomais rysiais
susiraizgys, susipins musy likimai,— kad buciau zinojusi, bu¢iau
bégusi i$ to krasto kur tik akys uZzmato, tuoj pat buciau sédusi
i traukinj ir vaziavusi j Sibirg. Ne dabar buciau atsidurusi ¢ia
pas jus, kai jau praéjo ketveri tragiSskiausi mano gyvenimo metai
ir kai jau jam paskelbtas nuosprendis SUSAUDYTI!.. Nutilo
mano sesé, susimasté. Jos Zvilgsnis beprasmiskai bégiojo po
placigja Angara. Gal ji ir nepastebéjo ten, tolumoje, plaukian-
¢io laivelio, kuris kaip mazytis taskelis nuo ano upés kranto
leidosi Zemyn palei vandeni.

— Pas Vaiginyte igyvenau daugiau kaip metus. Anyksciy
saugumo ausis pasieké Zinia, kad a$ gyvenu Varkujuose. Mane
noréjo uzverbuoti, bet nepasidaviau. Vis neramiau darési gy-
venti. Tuo laiku nusové Samag, Tekliutés vyrg,— pasaké ji
susijaudinusi.

Mamos téviskéje LagedzZiuose gyveno dvi musy tetos. Vy-
resnioji, Anelé, iStekéjo uz geleZinkelieCio ir persikélé gy-
venti | gelezinkelieCiams priklausantj namg. O Tekliuté liko
mamos téviskéje. Sunkiai vertési. Jos vyras, Lietuvos sava-
noris, kiek atsimenu, vis vazinéjo i Kaung, kad i§ vyriausy-
bés gauty Zemeés, kuri jam, savanoriui, priklausé. Bet triko kaz-
kokiy dokumenty, patvirtinanciy jo savanoryste. Visa
amziy zmogus svajojo apie zemés gabalélj. Atéjo 1940 metai,
pradéjo dalinti Zeme ir jam atrézé .10 ha. Bet vos tik jis su-
béré gruda i savo dirva, uzéjo karas, vél neteko Zemés. Antrg
kartg sugrizus bolSevikams, jis buvo paskirtas seniunu. Visus
apylinkés Zmones jis paZinojo, todél turéjo pasitikéjima,
su visais gerai sugyveno. Bet kazkas ji apkaltino ir jskundé
miskiniams, ie jj ir nuSové. Ta Zinia mus pasieké jau Sibire.
Mama labai verké ir gailéjo Tekliutés. Onuté dabar smulkiau
papasakojo apie tg atsitikima.

— Buvo ankstyvas rytas. Seniunas dar miegojo, o Tekliu-
té jau ruoési apie namus, €jo vandens j $ulinj. Susitinka vieng
vyra. Tas klausia, ar seniinas namuose. ,,Namie*,— atsaké sau
ramiausiai teta, nes daug kas jvairiausiais reikalais uzsukdavo
pas jos vyra. Ir isgirdo — pykst! — $uvj. Iskrito kibiras i§ jos
ranky. Kai atsisuko i trobos pusg, pamaté nubégantj vyris-
kj... Paskui laidotuvés. Po to jvykio a§ su Sirdgeéla prikai-
Siojau Klajunui apie Sitokius partizany ,,Zygius“. O jis buvo
labai humaniskas, be reikalo nepakeldavo ginklo. Jis ilgai
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aiskinosi su Seimyniskéliy partizanais dél senitino mirties. Kai
Tekliuté po laidotuviy atvaZziavo pas mane | Varkujus pasi-
guosti, iSsiverkti, rado ir Klajung. Teodoras jai paspaudé
ranka, Sil¢iausiais Zodziais i§reiSké uzuojauta.

Vis labiau manim émé domeétis saugumas, vis pavojingiau da-
rési gyventi pas Gene Vaiginyte, ir a$ pasitraukiau i$ jos, pra-
déjau jvairiose vietose, ir net miskuose, slapstytis.

— Ar teko kariauti? — paklausiau sesers.

— Teko. Uzpaliuose susiduréme su skrebais, kitgkart — ne-
toli nuo Burbiskio, prie Peciuliy kaimo. Atsimenu, tai atsi-
tiko 1950 metais. Buvo toks bjaurus, bolSeviky paskirtas
kolukio pirmininkas (pavardés nebeatsimenu). Tikras 3uva,
daug prisidéjes prie Zmoniy trémimo. Partizanai nutaré su
juo suvesti sagskaitas. Vieng kartg per rySininkus suZino-
jome, kad jis su keliais skrebais vaziuos i§ AnyksCiy i Burbiski.
Pasiruo$ém jj sutikti. Zinojom, kuriuo keliu vaZiuos. Miisy
buvo labai daug, pilni krumai. Pranesé, kad jau i§ Anyksciy i3-
vaziavo. PasiruoSe¢ laukiam. Pasigirdo raty dardéjimas,
pasimate dulkiy debesys Kai visai priartéjo, kryZminé ugnis
visus i8guldé. Vyrai i§ nukautyjy surinko ginklus, paskui per
laukus pasﬂeldom i Kupiskio puse ir atsidiiréme Zaliojoj
girioj, nes Zinojom, kad prasidés enkavedisty ir skreby siauté-
jimas... Arba vél tais paciais metais kitas susidurimas prie pat
Debeikiy. Keliave visg nakti, iSvarge, iSalke, apsistojome pazjs-
tamo tkininko klojime. Cia pat Debeikiy miestelis. Pavalgém,
truputj nusnudom ir $Snekuciuojameés. Staiga — bumpt akmuo i
klojimo sieng. Per ply§j zZitirim — ginkluoti kareiviai. Ir nemazai
ju. Matyt, éjo i§ kokiy nors kautyniy ir nugirdo musy Sneka.
Norédami jsitikinti, ar tikrai klojime kas nors slepiasi, meté
akmenj. Mes tik devyni. Negalima laukti, kol mus apsups. Beliko
tik staigiai pulti. Nuo netikétos ugnies jie pasimeté, keli kareiviai
vietoj krito, o Kkiti atsitrauké. Maciau, kaip Klajunas pri-
Soko prie vieno nukautojo, paémé jo ginklg ir dokumen-
tus, kurie miskiniams labai praversdavo. Po to greitai nudu-
méme | Sventosios $laitus...

— O kur tu miegodavai? — paklausiau seseés.

— Visur ir visaip. Kur pakliudavo. Tekdavo ir bunkery
nakvoti. Bet ar tai galima pavadinti gyvenimu? Tai urvas kur-
miui, ne Zmogui. Atsimenu, netoli nuo Sventosios, Sventupio
kaime, mes lindéjome po Zemémis ir buvome iduoti. Aplinkui
vaiksto kareiviai su skrebais ir bado durtuvais Zeme¢. Mes uZsi-
kimSome visas skyles. Oro néra. Dustame, net Zibaliné lempa ir
ta be deguonies gesta, nenori degti. O kaip mums, Zmonéms?
Arba kitg kartg gyvenome labai drégname bunkery. Pradéjo i$
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apacios pro lentas sunktis vanduo. Jau lentas semia. Emém
ta vandenj pumpuoti i laukg. Dieng naktj vyrai pasikeisdami
darbavosi. Kaip baisu, kai negali | org isljsti, nes ten, kur
saulé $vieCia, kur grynas oras, nevalia rodytis — pavojus. O ty
pavoju 1951 metais vis daugéjo ir daugéjo,— nutilo sesuo,
ir jos zvilgsnis atsirémé | valtele Angaros vidury. Retai tada
teko matyti, kad paprastu laiveliu Zmonés keltusi i$ anos puseés.
O jie, keli vyrai, atkakliai grumiasi su vandens srove, kuri juos
nesa pasroviui. Niaukstosi dangus, gali uZzeiti smarkus lietus
ar net audra, nes kyla véjas ir gena juodus debesis i§ rytu, nuo
Baikalo.

— Nepamir$iu bunkerio Kurtiniu kaime prie Debeikiy,—
pradéjo ji vel kalbéti, bet staigiai trenké perkunas, prapliupo
lietus ir nutrauké jos kalbg. I¥ igasCio ji palinko | mano
puse.

— Liskim kur nors j pastoge,— pasakiau a§,— nespésime
grizti | namus.

— Ar suspés valtelé pasiekti krantg? — paklausé sesuo, ziu-
rédama, kaip Zmonés i§ paskutiniyju jégu iriasi i musy puse, o
juos neSa jsisiautéjusi Angara, métydama kaip plunksnele ju
valtj. Mudu sulindome j paSitire, jau spéje suslapti. Nebaigusi
pasakoti apie tai, kas atsitiko Kurtiniy kaime, ji grizo |
1949 metus. Gal audra ir lietus prie Angaros, gal nuo juody
debesy diena, pavirtusi naktimi, grazino ja i Sviesy birzelj tévis-
kéje.

— Buvo sekminés. Labai grazi, $viesi, Sventa diena. Dar
kukavo geguté, nebaigusi geguzés meénesio giesmelés... Atsimenu
ta dieng, nes 3Sventém mano ir ‘Teodoro jungtuves. Prie
Andrioniskio, Inkuny kaime... Baznytéle misko vidury...
Ziedy pasikeitimas, ranky suriSimas, priesaika... Ak, Dieve bran-
giausias! Kodél nei mano, nei jo tévy tenai nebuvo, kodél
nestovéjo prie S$vento altoriaus nei broliai, nei seserys?
Ir Zvakuliy mazai mirgéjo, ir vargonai labai tyliai grojo...
Tik $eSi zmonés dalyvavo. Lygiai dvylikta valandg nakties
nusiémiau ruty vainikélj ir paleidau Sventgja. Tegu praplauks
pro tévy namus...

— O kova vis sunkesné ir beprasmiskesné darési. Kai jau
éjo 1951-ji, Klajunas vis dazniau prakalbo apie pavojus,
kurie gresia ne tik jam, bet ir man. Kilo mintis legalizuotis. Buvo
ir kity partizanuy, kurie nebegaléjo pasilikti miske. O tuo laiku
vienas paskui kita ziiva Gaidys, Alius, Sartinas... Dél mano legali-
zavimosi niekas i§ partizany neprieStaravo. Taip pat ir dél
Jankausko-Alksnio, nes jis visiSkai prarado sveikatg, mat
pradéjo partizanauti nuo 1944 mety. Visai paliego: kosé-
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jo, sunkiai kvépavo, dejavo, glostydamas iSsukinétus reumato
sgnarius. Niekas nekélé balso ir dél Morkiino-DiemedZio,
visai jauno vaikigalio, kurio tévai ir du broliai atsidure
Sibire.

Mintj apie legalizavimasi per tetule Anel¢ perdaviau
Broniui, ir jis ieSkojo buduy, kaip man ir kitiems padéti. Bet
»Saruno* rinktinés Stabe nepasitikéjo Broniumi ir net patj
Klajung pradéjo jtarti, kad ir jis uZverbuotas. Klajunas turé-
jo ilgai aiskintis, jrodinéti, kol pagaliau patikéjo, kad gery
nory vedamas Bronius ryZosi Siam Zingsniui. Dar ir pats Klaju-
nas susitiko su juo. Ir 1951 mety birZelio meénesj sutartoje
vietoje gavome arklj, du vyrai su ginklais ir a§ i§vaZiavome |
Anyks¢iy MGB. Zinojome ir savo akimis matéme, kad visi aplin-
kiniai krumai buvo kareiviy apseésti. Bet musy neliete. Anyks-
¢iuose MGB vartai jau atdari — mus priima, i8duoda dokumen-
tus ir paleidzia.

Visi trys vaziuosim j Sibirg, kadangi Lietuvoje ramybés
nebus. Be abejo, jeigu jiems reikés, jie pasieks Angara, Lena,
nes saugumo rankos labai ilgos. Bet vis délto geriau nesi-
mai$yti Anyksciy skrebukams po kojomis. Tuoj po musy
legalizavimosi saugumieciai uzsipuolé Broniy, kodél i§ miSko
neiéjo pats arSiausias priesas — Klajunas. O brolis iSsisuki-
néjo, itikinéjo juos, kad Klajunas likes miske kity partizany
ikalbéti, kad ir jie legalizuotysi. Neilgai i$silaiké Klajunas. Ka-
dangi jis buvo vienas i$ paskutiniuyjy partizany vady tuose kras-
tuose, uz jo galvg paskyré dvideSimties tukstanciy rubliy premi-
ja. Buvo i3duotas tokios pat audros metu, kaip ir dabar.
Tik tada tamsiau buvo, daug baisiau,— ta lapkricio naktis buvo
tokia juoda, ir kai sugriaudédavo, suzaibuodavo, atrode,
kad ply$ Lietuvos dangus... Tg naktj, jau po registracijos, a$
LagedZiuose pas Tekliute nakvojau. NenujauCiau, kad jis
tada iSduodamas, bet kazko taip neramu buvo, sunkumas uz-
gulé kruting ir visg nakti neatleido. Kita dieng atvaziuoja
i LagedZzius viliukas, mane jsodina ir nuveza j Sauguma. Klau-
sia manes: ,,Kaip gyveni?“ AS3: , Neblogai.“ Jie: ,,Ar susirasi-
néji su sibirieCiais?* AS: ,,SusiraSinéju.” Jie: ,,Ar ka nors
Zinai apie Klajung?“ , Nieko neZinau,“ — atsakiau. O jiems
labai svarbu buvo suZinoti, ar a$ jau girdéjau apie Teodoro
suémimg, ar §i Zinia pasieké kitus. O kodél jiems to reikéjo, pa-
aiSkéjo véliau. Dabar papasakosiu apie jo suémima, apie kurj
suzinojau i§ pazistamy. Klajunas irgi pasakojo kaléjime per
musy susitikima.

Kadangi jau beveik visi partizanai buvo iSgaudyti, i§8audyti,
tik jis vienas su keliais vyrais belikes, MGB griebési klastos.
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1 3i niekSingg darbg jtrauké mokytojus, kuriy pavardzZiy ne-
noriu minéti, nes pats likimas su jais atsiskaité. Varkujuose
pradzios mokykla buvo jkurdinta iSvezto j Sibirg ukininko
Skardziaus sodyboje. Ne to Skardziaus, kurio du sunis,
Juozas ir Petras, mokési Anyks$¢iy gimnazijoje, o ju dédeés
namuose. | tag mokyklag atkélé mokytoja su vyru. Pasi-
rodo, jie buvo uzZverbuoti. Ir a$§ dar prie§ legalizavimasi
buvau uzéjusi su Klajunu pas tuos mokytojus. Zmonés kaip
zmonés. ISdaviko i§ akiy neatpazinsi. Atrodé, inteligentai,
graziai kalba. Pati mokytoja tokiu maloniu, graziu veideliu.
Juk Klajunas labai norédavo pabendrauti su apsiSvietusiais
zmonémis, papolitikuoti. Ir tg lemtingg naktj, lapkric¢io trylik-
taja, kai siauté audra, jis ir Kazys Ivanauskas-Aras uZéjo pas
juos. Slapi, sumirke iki kauly, noréjo drabuZius iSsidzio-
vinti, apsilti, uzkasti, persimesti vienu kitu Zodeliu. Ne trisde$imt
Judo grasiy suviliojo mokytojus, o 20 tukstanciy sovie-
tiniy rubliu.

— Séskités uz stalo,— pasiulé mokytoja,— suSilsite, atsi-
kvépsite.

Vyras atsine§é buteliuka ir uzsveikino:

— Ant suSilimo.— Ir pats iSgéré. Tada Klajunas ir Aras
pakeélé stikliukus ir Seimininko pavyzdZiu gurkteléjo. Neijtare,
kad j degting jpilta migdomuju. Ir viskas — uZmigo prie stalo.
Tuoj pat atsirado kareiviai ir suémé. Véliau Klajunas per pa-
simatymg kaléjime man pasakojo:

— Nieko neatsimenu. Atsibudau tik pusiaukeléje j Vilniu;
apsiveémegs...

O tuos mokytojus, kaip pasakoja Zmonés, nuvezé j Utena.
Patardé, pakamantinéjo ir paleido. Véliau jie abu atsiduré
Klaipédos kraste ir vél mokytojavo. Pasakoja, kad ta
grazioji mokytoja naujoje klaséje noréjusi susipaZinti su
mokiniais. Saukia, vardina juos pagal alfabetg. O klaséje
mokési Teodoro brolio Vlado, kuris gyveno tame Kkraste,
dukté.

— Kviklyté! — pasaké mokytojai mokiné... Niekur nedingsi,
isdavystés Smeékla dar ilgai juos persekios... Suémus Klajiing,
po keliy dieny mane vél tampé saugumieciai.

— Ar girdéjai apie suémima?

— Girdéjau.

— Gal dar netiesa?

— Gal ir netiesa. Ir lyg niekur nieko su manim atsisveikina ir
paleidZia. Tik beeinant prie dury mane sulaiko ir pasako, kad
ryt reiks vaziuoti j Vilniy. Nurodo laikg, kada turiu ateiti
i stotj.
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Vaziuoju traukiniu, mane lydi nepaZjstamas Zmogus, Kuris
Vilniuje mane pristato { Saugumo rumus. Palieka kuriam laikui
vieng kabinete. Paskui ateina kari$kis ir veda mane korido-
riais. Stabteli prie dideliy duru, atidaro — didziulé salé. Pri-
séde daug kariskiy ir civiliu. A3 irgi atsisédu. Netrukus prasi-
veria durys, ir pasirodo jis toks, kokj a$ jj pirmg karta miske
pamaciau — isdidus, Zalia uniforma, tik be ginklo. Mano Sirdis
pradeda plakti, pasélusiai dauzytis. O jis, nieko nesiklausdamas,
ar stovéti, ar sésti, eina tiesiai prie manes, apsikabina ir bu-
&iuoja. Per mano veidg béga aaros, vos matau jj. Klajunas
atsiklaupia, budiuoja man rankas ir kalba tyliai:

— Ar matai, Onut, kur a$ pakliuvai?

Netoliese stovintis kariSkis burbteli:

— Aigku. Seéskis! — parodo jam vieta kiek toliau nuo
manes. Paskui tas pats kariskis patikslina:

— Pazjstami?

— PaZjstami,— atsakome.

Manes klausia:

— Kaip jis &ia atsirado sveikas, nesuzeistas?

NeZinau, kg jam atsakyti. Po to vél kamantinéja:

— I8 kur girdéjai, kad jis suimtas?

AS tyliu.

— Ka zmones kalba?

— Nieko neZzinau,— atsakiau. I3skyré mus. Jj iSvedé, mane
paleido.

Tik véliau, per antrgjj musy pasimatyma i§ Teodoro suZi-
nojau, kodél saugumieliams taip svarbu buvo patirti, ar jau
7monés 7ino apie jo areStg, ar $i zinia jau pasieké tas vieto-
ves, kuriose jis partizanavo.

— Mane pririSo prie ilgos grandinés,— pasakojo Teodo-
ras,— ir kelias naktis veZiojo po kaimus, norédami suzinoti,
su kokiais Zmonémis susieidavau, su kuo rysius palaikau. Man
jsako: eik | ta troba, pasibarbenk, pasisakyk savo varda,
kad tave jsileistu. A% kaip Suva ant lenciuigo prisiartinu, barbenu,
tariu savo vardg. Neijsileidzia. Veda | kita sodyba, tie irgi
nejsileidZia. Vadinasi, kad a$ suimtas, visi jau Zinojo.

Kai Aukstaitijoje nieko nepe$é, buvo numate Klajing vezti
i Zemaitija, kur jo brolis gyveno. Bet kazkodél atsisaké ty plany.
Per antrajj pasimatyma mes daug Kalbéjome, nekreipdami déme-
sio, ar ten kas klausosi musy kalbuy.

Buvo ir treéias, paskutinis pasimatymas, kai a$ jau susiruo-
Siau | Sibirg vaziuoti. Nepamirsiu tos dienos, to paskutinio susi-
tikimo. Tai buo paskutinioji diena ir Anyksciuose, atsisveikinant
su téviske. Nuéjau prie misy namo ir apsipyliau aSaromis ne
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fodél, kad ten jau gyvena Kkiti Zmonés, bet todél, kad musy Elenos
darzelis visas iSdarkytas: su $aknimis i§rauti jurginai, nasturtos...
Tk lysvés paliktos, tik takuciai, kuriais ji vaikstinéjo, belaistyda-
ma géles. Sunkiy mindiy prislégta, nuvaziavau | Vilniy. Leido
pasimatyti su Klajunu. Jis buvo labai litidnas.

— Ka Zmonés kalba apie mane?.. Kokia man bausmé
bus? — paklausé. Iki iol negaliu sau atleisti, kam man reikéjo
istarti ta zodj PAKARS, kurj a$§ buvau girdéjusi i§ Zmoniu.
Teodoras krupteléjo, paskui létai, nuleistu balsu istaré:

— Man vis tiek... Nebijau... Tegu karia AnykiCiy aikstés
vidury... tegu Saudo... Man vis tiek.— Ir iStrauké i§ kiSenés
juodg rozanciy.— I$ duonos nulipdZiau... MeldZiausi baisiomis
naktimis, nes nieko nebeliko, tik tikéjimas. Pasiimk atminimui.
Ir artimiesiems parodyk. Gal ne taip keiks mane,— nutilo.
Paskui dar istaré: — O man saké, kad nuosprendis bus SU-
SAUDYTI...

Audra dar nesiliové siautusi, dar griaudé, dar blykciojo,
dar pylé kaip i§ kibiro, ir atrodé, kad visa Angara i§ dangaus
uzgriuvo musy pasiure. Staiga per vandens SniokStimg pasigirdo
balsai:

— Na pomosc¢! (Gelbékite!)

Valtelés nematyti, tik tolimi $auksmai. ISbégau i§ pasiureés,
nusileidau slidZiu $laitu prie vandens. Ir daugiau Zmoniy atsi-
rado. Per liutj ziurime j Sniok§Ciancia Angara, bet jau nieko
negirdéti ir nematyti. :

— Proglotala voda ich. (Prarijo:juos vanduo),— pasaké
vienas Cialdonas, ir visi émé skirstytis.

GriZzau | paSiure visas permerktas ir pasakiau sesei:

— Nuskendo.

Abudu ilgai tyléjome. Kai émé sklaidytis debesys ir prasvie-
séjo, Onuté baigé savo pasakojima:

— ki Maskvos Bronius palydéjo. Toliau viena vaZiavau
ir vis kalbéjau rozanciu, per pirstus leisdama juodus duonos
rutuliukus. Nujauciau, kad Klajuno teismas turi jvykti tomis
«Iienomis, o gal net tomis valandomis, kai a3 i§ Lietuvos bégu...
Isédau | garlawl Nuo Jenisejaus ir Angaros santakos gar-
laivis pasuko 1 ryty puse. Vis masciau apie jj, Teodora... Ir
Stal — a$ pas jus, prie Angaros. O teismas jau turéjo jvykti.
Nuosprendis tikriausiai jau paskelbtas... Kazkodél man rodosi,
kad Sig valanda, $iag minute jis bus jvykdytas... Jauciu... Kaip
baisu!.. Todél ir noréjau $iandien su tavim issikalbéti...— iStaré
Siuos zodZzius ir pradéjo balsu raudoti...

Ir vél musu dienos bégo sena vaga. Visoj $itoj gyvenimo
tekméj buvo kazkas visiems bendra — ilgesys. Jeigu jau negali-
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ma grizti | Lietuva, tai svajojome apie kg nors Sviesesnio,
noréjome kur nors iSsikelti | geresne¢ vieta tame paciame
Krasnojarsko kraste. Man kilo mintis i$vaziuoti | patj Kras-
nojarska. Zinojau, kad bus nelengva. Tik mokytis leidZiama i$va-
Ziuoti ir tik laikinai. Baigus mokslg, tavo dalia — vél taiga.
Sugalvojau nuvykti i Krasnojarsko mokytojuy poilsio namus.
Todél jau Ziemg pradéjau rupintis kelialapiu ir nesunkiai gavau.
Vasaros metu, ilsédamasis poilsio namuose, apsiZiturésiu, apsiuos-
tinésiu, kokios galimybés ten jsikurti. Svarbu surasti darbg ir
gauti leidimg apsigyventi mieste. Kai atéjo atostogy metas, kai
Angara iSnesé ledus, paskui juos ir a$ i¥plaukiau garlaiviu.

Pastaba. ,,Aro* burio vadas Klajunas-Teodoras Kviklys suSau-
dytas 1952-juy mety rugpjucio ménesj

SURIKOVO TEVISKEJE

Kiekvienas miestas turi savo upe. Krasnojarsko upé —
Jenisejus. Jis kerta miestg j dvi dalis. Kairysis jo krantas —
tai senasis Krasnojarskas, miesto centras su auks$tosiomis mo-
kyklomis, teatrais, bibliotekomis. O deSiniajame krante su-
telkta beveik visa pramoné. Auksti kaminai ir padumaves
dangus rodo naujai atvykusiam — ¢ia pramoninis Krasnojars-
kas. Abiejuose krantuose tuo laiku gyveno apie puse milijono
gyventoju. Taigi didelis miestas. Kiekvienam turistui, atvykusiam
| Krasnojarska, gidai pasakoja apie miesto praeitj, dabartj ir
ateitj. Ir visuomet pabréZia: Krasnojarske gyveno Leninas.
Gelezinkelio stoties memorialinéje lentoje parasyta, kad Vla-
dimiras Leninas, caro vyriausybés iStremtas | Sibirag, 1897 mety
kovo 4 dieng atvyko i Krasnojarsko gelezinkelio stotj. Buvo
Cia iStremti ir kiti Zymus revoliucionieriai. Tiktai niekas neuZsi-
mena, kad tarybiné vyriausybé istrémé deSimtis tukstanciy pap-
rasty zmoniy — be kaltés, be teismo. Kada gidai parodys tas
kapines, kur palaidota tukstanciai lietuviy, nelaiku atgulusiy
i svetimg Zemeg?

1954 m., kai atvykau j Krasnojarska, miestas buvo statomas.
Cia vienur, &ia Kitur kilo nauji namai bei fabrikai. Juos staté
daugiausia politiniai kaliniai. Statyby aikstelése, ypa¢ miesto
pakrasCiuose, jauteisi lyg lagery atsidurgs. Miesto centre dar-
bavosi tremtiniai, kuriems nebuvo reikalingas palydovas su
Sautuvu.
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Poilsio namai uZ miesto ant grazaus Jenisejaus kranto.
Ten gyvendamas, vaZinéjau j miesto centrg ir vaiks$tinéjau po
vidurines mokyklas, klausinédamas, ar nereikalingas muzikos
mokytojas su penkeriy mety pedagoginiu stazu, galjs vadovauti
chorui. [ $vietimo skyriy bijojau eiti, nes tuoj paklaus, ar turiu
pasa. O tremtinys jo neturi. Mokyklos direktorius, jei jam labai
reikalingas specialistas, ras budy susitarti su $vietimo skyriumi,
kad mane priimty | darbg bet kokiomis sglygomis: ar laikinai
idarbinti, ar kito asmens vardu. Apéjau kelias mokyklas.

Vienos mokyklos direktorius, suzinojes, kad galiu vadovauti
chorui ir orkestrui, pasiulé man vieno kambario buta su salyga,
kad jo mokykloje dirbsiu pirmaeilése pareigose. Sutikau, nes
jokio kambarélio, kur galima buty prisiglausti su vaiku, niekur
negaléjau rasti. Mane, kaip tremtinj, priémé laikinam darbui.
Dar turéjau gauti leidimg i§ komendanturos, kad man leidZiama
gyventi Krasnojarske. Tokio leidimo neduoda. Néra tokios teiseés.
Jeigu ir mokycCiausi, tada prasau: galite laikinam darbui.
Tada nuéjau j muzikos mokykla, iSlaikiau egzaminus j cho-
rinio dirigavimo skyriy ir nuneSiau pazyma | komendan-
tirg. Gavau leidimg gyventi mieste, ir Zmona iSleidziama i§
Boguciany. Taigi klititys beveik visos jveiktos. Liko tik i¥mokti
groti dudomis, kad neapvil¢iau mokyklos vadovy. Dar laiko
yra, dar ménuo iki rugséjo pirmosios. Per tg ménesj iSstudi-
javau kiekvieng instrumenta, atvaziavo Broné su vaiku, ir mes
pradéjome naujg gyvenimg. Noro uzteko, jégy nestigo, o jsitiki-
nimas, kad Kkitos iSeities néra, nugaléjo visas kliutis. Spalio
$venciy proga mano orkestras praZygiavo su vieninteliu marsu,
bet tai buvo sensacija ir garbé mokyklai. O $venciy iSvakarése
choras padainavo dvi daineles. Viso to pakako, kad jsitvirtin-
¢iau mokykloje.

Tuo laiku prasidéjo represijuy atosliigis. Atéjo ChrusCiovo
laikai. Buvo perziturimos politiniy kaliniy bylos. Miuisy Albertas
sédéjo Kolymoje. Viename laiSke jis prane$é¢, kad perziuréta
jo byla. Galimas daiktas, kad jj greit paleisig. Po kiek laiko,
pavasare]ant, gavome zmlq, kad ]1s Jau laisvas. Tik i Lletuvq
grizti negahma Todél jis vaznuos1qs i Bogucianus. Dar uZsi-
dirbs pinigy kelionei ir vaZiuosigs. Lauk telegramos.

Jis visuomet buvo linksmas. Tokj a$ jj isivaizdavau ir la-
geryje. Keista, kad mano atsiminimai, susije su Albertu, siekia
labai seniai. Atsimenu jo krikStynas. Dabar, kai jo jau nebéra
tarp gyvuju, Sis prisiminimas mane labai jaudina.

Miisy name buvo keturi kambariai ir kamara. Du kambariai
buvo nuomojami, todél visi turéjome tilpti dviejuose kam-
bariuose. AS miegodavau virtuvéje. Atsimenu, tada guléjau lo-
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voje prie lango, kai ji atneseé, Albertéliu pakrikstije. Toliau
migla. Tai seniausias atsiminimas, jstriges | mano sgmone.

O Albertukas, kaip véliau supratau, nelabai lauktas buvo
Siame pasaulyje. Stiny uZteko. Jau penki laksté po moline asla.
Tévai dukters noréjo. Albertukas ir augo blogiau uz kitus. Ilgai
nevaikiciojo, kalbéti pradéjo trecius eidamas. Jo galva, atsimenu,
buvo visa Sasuota. Kur tik eidavo, vis rauda, zirzia. Bet musy
didelej Seimoje niekas démesio nekreipdavo i jo verksmg. Mama
sakydavo: — Paraudos ir nustos.

Véliau jis pradéjo lankyti ir mokykla. Nelabai jam sekeési.
Ypac negraziai ra$é, nes buvo Kkairiarankis. Jam uZteks ir ke-
turiy skyriy. Taip buvo nutarta tévy. Bet ir keturiy Albertas
nebaigé, nes nebuvo kam ganyti karviy. O tai labai nelengvas
darbas, kaip mums tada atrodé. Miusy Zemeés sklypas buvo uz
miestelio, ir karves reikéjo ganyti Zmoniy, uZ tai tévukas gau-
davo po kelis litus per ménesj. Laikydavome nemaza biirj aviy.
Tai tokig didel¢ banda ne taip jau lengva suvaldyti. Bet
svarbiausia, baisiai nesmagu eiti paskui karviy uodegas, kai
mato kiti vaikai, mies¢ioniokai.

Visiems teko karves ganyti: ir Alfonsui, ir Baliui, ir Stasiui.
O paskui atéjo mano eilé. Bet neZinau, kodél man vienam ga-
nyti iStisag vasarg neteko. A3 jau lankiau penkta mokyklos
skyriy. Tada karves ganém trise: a$, Bronius ir Albertas.
Budavo, baigiasi mano karviy ganymo diena, ir a§ perduodu
botagg Broniui. Bet perduodu ne bet kaip — Saipausi i§ jo,
traukiu per dantj:

— Sia paskui Kuprés uodega, Broniuk, it j Mar&iupj. Par-
gyk, Broniuk, pargyk, klapciuk!

O jis nusimings perima i§ manes botagag ir laukia, kada
ateis eilé jam pasijuokti i Alberto. O pasiSaipyti ir pasitycioti
Bronius mokéjo geriau uz visus.

Sunkiausia budavo ganyti, jei ganymas i¥puldavo per kokig

nors Svente. Netoli musy ganyklos — Baranausko Silelis, ten
budavo geguzines. Paskui karvés uodegg sekiodamas girdi, kaip
dudy orkestras rézia marsa ,,Nedélios rytelj*, kaip dailiai skam-
ba ,,Baltoji rozé“. Zinai ir gerai jsivaizduoji, kaip Bronius ir
Albertas toj geguzinéj dabar valgo ledus. Mat per visq savaite
sutaupgs penkis centus, ]UOS suspaudf;s saujoj, bégi prie ,,moro-
zeno“, paduodi zydeliui piniga, jau visg prakaituotg. Ir a$ esu
utaup«;s penkis centus — pardaviau tu¢ius buteliukus nuo
vaisty. Bet negaliu biiti geguZinéje, reikia paskui karves se-
kioti: $iu, Margoji, Siu, Kupre, kad tave griausmas! Ir kas tik
iSmislijo Situos padarus!

Kai jau buvau Sestame skyriuje, nuémé nuo mangs Sita nasta.
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I3sisuko ir Bronius: kazkaip nepatogu klapCiukui ganyti. O jei
i tikruju bus kunigas? Ir tokiu budu karves ganyti atiteko
vienam Albertui. Gané ne vienerius, ne dvejus metelius, o iStisus
penkerius. Jauté Sitg skriaudg Albertas, bet kitos iSeities ne-
buvo. Kai jau paaugo, daznai prikaiSiodavo:

— Kuo a$ blogesnis, kad manes neleido mokytis?

O mama atkirsdavo:

— Man visi vaikai vienodi. Va kirsk visus pirstus i§ eilées,
kuris labiau skaudés — visi vienodai.

Bet Albertas nelaukdavo 3itos dainelés pabaigos:

— Ne visi vienodi, ne visi lygus. Kuriam cirskini rytais
bulves ant keptuvés? Ar ne Broniukui? Kuriam skanesné
bandelé — ar ne Onutei?

Paaugusiam Albertui jdavé plugg. Ir dalgiu mosikavo jis
ilgiau uZ mus, nes du broliai Amerikoje, Stasys i§éjo | durpyna
pinigy uzsidirbti, kiti mokési. Paskutiniais vokieciy okupacijos
metais jis jau buvo kaip reikiant nuauges. Vietoj 3asy ant galvos
uzaugo graziausi plaukai. Ir tgiu jis buvo auks$tesnis uZ mus.
Tévukas jau privengdavo jj stumdyti ir jsakinéti kaip anksciau,
o ypa¢ po vieno atsitikimo. Matyt, Albertas tada buvo iSvarges
ir nusibaiges po darbu, kuriems ir galo nematyti. O tévas liepé
jam eiti méslo mézti. Cia ir uzviré musy Albertas. Karsto budo
buvo. Kai uzsidega, nesimaisyk po kojomis.

— Metu viskg velniop ir iSeinu i$ Sity prakeikty namu! —
trenké méslinas Sakes Zemeén taip, kad jos suzvangéjo ir susiraité
ju pirStai.— Kam man reikalingi namai be 3viesios dienos.
Viskas tik mokytiems per gerkle ir per uzpakali vaiksto. Ir a§
iSeisiu kaip Stasys | durpyng.— Apsisuko ir nuZingsniavo |
klojima, atsigulé ant Sieno ir ziuri j palube. Jis net nepastebéjo,
kai mama atéjo vadinti jj vakarieniauti. Tyléjo dantis sukandes,
kai motina kalbino:

— Nepyk ant tévo. Jis ne i§ blogumo... Per darbus pats j
Zmogy nepanasus, galo su galu nesuduriam. Skoly uz ameriko-
nus niekaip negalim atiduoti...

Susitaiké. Bet tévukas pasidaré nuolaidesnis ir atsargesnis.

1944 m. vasarg traukési vokieciai, artéjo frontas. Albertas
maiSosi miestely, apzitrinéja, kaip vokieciai palieka sandélius
ir ruosiasi bégti. AtsineSa Albertas cukraus maiSa, ant peciy
uzsimetes. Tik pagalvokit — visa mai$a. Pripylém | didZiausia
puodag vandens, pridéjom Zoleliy ir iSsivirém kvapnios arbatos.
Déjom cukraus kiekvienas kiek tik geidzia $irdis ir gérém, nuo
kaktos braukdami prakaita. Rytojaus dieng Albertas atitempé
i pieninés visg déze sviesto. Elena tuoj prikasé ,kapCiniy*
bulviu, visi supuole nuskutom. Mama uzkaité kiaulinj puoda,
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i§viré ir papylé tiesiog ant stalo:

— Tepkit iki socios,

Sviestas $vieziy $vieZiausias, bulvés minkstos, tepi sviestq
storai negailédamas, uZsiberi druskos ir i burna. Valgyk ir ausis
nusidraskyk.

Paskui kita dieng Albertas pakinké kumele ir isdardéjo.
Grijzta su backa vyno: Karazijos vyno fabrikas be Seimininko,
zmoniuy pilna. Braido visi po vyno klanus ir dainuoja. Nedraudé
tada ir mums tévukas truputj paragauti, nes pats buvo jau kaip
reikiant jkaitgs. Ir Stasys, tik griZes i§ durpyno, ragavo vyna
ir dainavo;

Kad vis taip but, kad vis taip but,
Kad visos tokios dienos but...

Visas linksmybes nutrauké frontas. Turejom kraustytis i8
miesto. Pasiémém bitiniausius daiktus ir i$vaziavom pas déde,
tévuko brolj, kurio sodyba mazZdaug uZ pusantro kilometro
nuo miestelio. Anyksciai dauboje matyti kaip ant delno. Prasidé-
jo susiSaudymas, pirmieji gaisrai, o paskui visa miisy gatvé pas-
kendo dumuose. Su nerimu ziuréjom, ar nedegs musy sodyba.
Rusy kariai paskui staiga puolé ir uzémé Anyk3Cius. Vyrai,
ziurédami j degantj miestg, kalbéjo:

— Vokieciai tycia jleido | miestg rusus, kad Sie prisigerty
vyno.

Kai kitg dieng rusai buvo iSmusti i§ miesto, vyrai nusprendé,
kad ju spéliojimai pasitvirtino. Atsiveda tada Albertas graziausia
arklj, rusy palikta. Dabar jis bus jau musu, nes vyrai nutaré,
kad rusai galutinai sutriuskinti. Bet kur tau! Jie taip staiga
puolé, kad visi vokieciai iSlaksté ir paliko Anyk3Cius. Gaila
buvo atiduoti tokj grazy arklj.

Negrizta brolis Stasys. UZéjus frontui i$éjo pas pusbrolj
ir jau kelinta diena jo néra. Jau frontas nudundéjo, iSdegines
visg miestelio centrg ir supleSkines musy klojima. Jau grisime
i namus, o Stasio vis dar néra. Einam su Albertu pas tg pus-
brolj, kur Stasys turéjo buti. Ten jo nerandam. UZsukam pas
kaimynus, ir tie nezino. Tik vienas girdéjes: — Svolo¢, svo-
lo¢! Ir paskui nuaidéjusi automato serija. Po medZiu radom
Stasj negyva. Vos beatpazinom...

Tai buvo musy Seimoje pirmoji mirtis: sukaltas neobliuoty
lenty karstas, uzkastas kapinése tyliai, be giedojimu, tik, baz-
nycios varpy palydétas i paskuting keliong.

Véliau paaiskéjo, kad Albertas tuokart, kai atsivedé rusy
palikta arklj, rades ir daug palikty ginkly. Vieng grazy Sautuvg
paemé sau, o kitag draugas. Paslépé tuos ginklus. Visa tai pa-
aiskéjo po dvejy mety, kai jau mokiausi Vilniuje. Bylai suda- -
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ryti tada daug jrodymuy nereikéjo. Albertas gavo penkerius me-
tus. Sédéjo Lukiskiy kaléjime. Mama veZiojo maista. Vieng
kartg, uzéjusi pas mus j bendrabutj, pasake:

— Gal reikty paduoti apeliacija, gal sumazinty metus, o
gal ir visai iSteisinty. Koks ¢ia nusikaltimas: piemuo, snarglys
Sautuvg rado.

Para$ém praSyma, tikédamiesi, kad padés, nes Seima i$
vidutinioky, skurdZiai gyvenom Smetonos laikais. Perziuréjo
bylg ir ne sumazino kaléjimo, o pridéjo — gavo dvideSimt
penkerius.

‘Daug iSkentéjo, daug iSgyveno i§ jauny dieneliy i tokj
pragarg pakliuves. Vengé pasakoti, nes per baisu buvo prisi-
minti. Angliy kasyklose sugadino sveikata.

— Mano plauciai kaip kiaura armonika,— vis dar juo-
kaudavo jis,— groja jvairiais balsais.

Su Albertu kalby buvo daug. Turéjom apie kg pasipasakoti.
Broné priviré skaniausiy virtiniy, a$ iSsiprasiau i§ pamoku: val-
gém, grojom, dainavom. Tg pacig dieng iSsikvietém telefonu
pasikalbéjimui Bogucianus. Jie nepatikéjo, kad Salia manes Al-
bertas stovi ir nori kalbéti, tik isgirdau:

— Jézau Marija... Albertas!..

Tuo ir baigesi viskas.

Albertas iSbuvo pas mus iki vasaros, kol ledus isnesé¢ Je-
nisejus, kol Angara iSsilaisvino. I3lydétas iS Krasnojarsko ir
siltai sutiktas prie Angaros, Albertas pradéjo tremtinio gyvenima.
Dirbo miske, susirado Zmona, iSkélé sibirietiskas vestuves, susi-
lauké dukters ir, be abejo, nenustojo svajojes apie Lietuva.
O kas nesvajojo, kas neplanavo, kurio negundé naujais paza-
dais nors maza vilties kibirkstélé?

Musy gyvenimas Krasnojarske éjo sena vaga. Darbas mo-
kykloje sekési neblogai. Broné pradéjo mokytis pedagoginéje
mokykloje neakivaizdiniu budu ir gavo darbg vaiku darzely,
kur du kartus savaitéje pagrodavo akordeonu, padainuodavo
su vaikais. ZodZiu, buvo muzikos vadové. Sauliukas greit augo,
laksté su vaikais kieme, maisé lietuviskus Zodzius su rusiskais...

Gruodzio penktaja turéjo buti Stalino Konstitucijos diena —
$venté. Ir tada pirma kartg paskelbé, kad konstitucija visai ne
Stalino. Isiziebé nauja vilties kibirkstelé: gal prades jvykiai
klostytis nauja vaga.

Niekad nepamirsiu vieno susirinkimo. Buvo sukviesti visy
mokykly mokytojai svarbiam pranesimui. DidZiulé salé prisirin-
ko Zmoniy, nuo kuriy priklauso busimujuy karty ateitis. Lauke-
me su nekantrumu to praneSimo. Miesto partijos komiteto
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atsakingas darbuotojas pradejo skaltytl slaptq CK laiska. Sédim,
klausom, stebimeés. [valrus Zzmonés, jvairi reakcija. I$ tremtiniy
tikriausiai tik a§ vienas buvau toje auditorijoje. Salia manes
sedéjo istorijos mokytojas, fronte netekes vienos rankos. Jis
buvo fanatiSkas stalinietis. Sventai tikéjo kiekvienu Stalino
zodZiu. O koks jis buvo geras oratorius! Jj kviesdavo visur ir
visokiomis progomis kalbéti. O dabar $tai partijos darbuotojas
skaito laiska, atskleisdamas visas niekSybes, nekalty Zmoniy
Zudynes, kurios buvo vykdomos su Stalino palaiminimu. Ir,
svarbiausia, kad buvo Zudomi ir revoliucijai iStikimi Zmonés.
Matau, kaip tas istorijos mokytojas nervingai vienintele ranka
gniauZo kazkokj popierélj, sutrina jj | miltus. O praneséjas
toliau skaito apie masines deportacijas. Cia a§ ir nusitvériau
uz Sito posakio ,,masinés deportacijos®. [sitvériau ir nebegaliu
nusedéti. Kaip Cia greiCiau Bronei pranesti ir kartu pasidziaugti,
pasvajoti.

Parbégau | namus, o su ja jau kalba musy buto kaimyné.
Ir ju gamykloje skaité tg laiska, ir ji, frontininké, negali at-
sistebéti, kaip galéjo buti, kad visi taip Sventai tikéjo Stalinu,
net su jo vardu éjo | mirt].

Krasnojarske tuo metu buvo kelios aukstosios mokyklos.
Beveik kiekvienoj mokeési ir lietuviy. Daugiausia ju buvo Misky
technikos institute, kur buvo ruosiami specialistai misko pramo-
nei. Visi lietuviai mokési gerai, nes suprato, kokia kaina jie
iSleisti i§ namy. Juokdavosi lietuviukai, kad garbés lentoje iska-
bintos pavardés tik su galunémis -is: Vingrys, Rupainis, Raste-
nis... Tame institute mokési ir Bronés brolis Nykas. Buvo
labai pareigingas, darbstus studentas. Paramos i§ namu nebuvo
ko tiketis. Tai jis su draugais eidavo j geleZinkelio stotj padir-
béti kroviku. Naktis darbo, ir atsiranda papildomas rublis prie
stipendijos. Vasaros metu eidavo kasti duobiy aukstos jtampos
elektros stulpams. Dulkétas, Zemétas grizdavo pas mus po darbo,
nes bendrabucio vasara negaudavo. Ir Siaip mokslo metais
Nykas buvo daznas musy svecias.

Buvo 1956 m. balandzio pabaiga. Sauliukas miegojo, ir a$§
jau ruoSiausi gulti. Broné sédéjo virtuvéj prie stalo, kad mums
netrukdyty miegoti, ir ruosési kazkokiam egzaminui. AtvaZziavo
i§ instituto Nykas ir pradéjo pasakoti visokiausias naujienas.
Apie CK laiskg Zinojo jau ir studentai. Déstytojai placiau
komentavo laiska paskaitose.  Tarp déstytoju buvo ir be pasu,
ir ne rusy tautybés zZmoniuy,.

— Paleidzia visus déstytojus tremtinius. Visi gaus pasus
ir bus laisvi,— pasaké Nykas. %ie zodziai jstrigo mano galvoje
ir nebepaleido. Jau nebeuzmigau tg naktj. Svajojau, svarsciau.
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Jau vaik3¢iojau Vilniaus gatvémis, sédéjau auditorijoje, aplan-
kiau Anyks¢ius, nuéjau | Marciupj ir atsigériau jo Salto vandens.

Pradéjo koridoriuje kaukséti Zingsniai — skubéjo | darbg
rytinés pamainos darbininkai. Kambario langai pradéjo Svie-
séti. Atsikéliau ir i$¢jau j balkong. DeSinéje puséje uz miskelio
ruosési tekeéti saulé. O kairéje — bundantis Krasnojarskas: duz-
gia maSinos, 3aligatviais skuba praeiviai, valytoja $luoja 3aligat-
vi... Tik sulaukti pusés devyniy. Turiu dvi pamokas, o paskui —
i komendanturg. Viska suZinosiu.

Pasitvirtino Nyko Zodziai. Reikia tik $vietimo skyriaus pa-
zZymos, kad esi déstytojas. Pabrézé Zodj ,,déstytojas”. Mokytoju
kol kas 3is potvarkis neliecia. Kai gavau pazyma, kai jau ture-
jau tris nuotraukas, atsistojau eiléje prie paso. Jus tik pagalvo-
kite — busiu laisvas! Toks, kaip ir kiti pilieciai, kur norésiu, ten
ir vaziuosiu. Kai knygoje pasiragiau, kad gaunu tokios serijos,
tokio numerio pasa ir pasy stalo virSininkas jj jteiké — taip
palengvéjo ant Sirdies, nes vis dar abejojau: o gal dar bus
kas nors ne taip, gal pasakys, tu mokytojas, koks gi tu déstytojas.
Su nauju pasu pardimiau j namus.

Dabar prasidéjo naujy rupesciy etapas, nes Zmona vaikuy
darzely dirbo muzikos vadove, o jai reikéjo ZodZzio deéstytoja.
Ir ji padaré viskg: gavo pazyma, kad dirbo déstytoja. Komen-
dantas varté varté pazymga ir stebéjosi:

— Nezinojau, kad darzelyje yra deéstytoju.

Bet kas jam. Yra pazyma, yra Zodis déstytoja — jis ir raso
pasy skyriui pazyma.

Smagu galvoti apie gyvenimg Lietuvoje. Musy planai buvo
tokie: kai tik baigsis mokslo metai, a$ su vaiku skrendu i Lie-
tuvg, Zmona atvaZziuoja véliau, kai islaikys egzaming. Tai
buvo paskutiniai, valstybiniai egzaminai. Turés rankose dip-
loma.

Vaikstinéju gatvémis ir galvoju: Zmonés, a$ dabar lygus su
jumis, man dabar nebereikés du kartus per meénesj vaikscioti
i komendantiirg registruotis ir vis slapstytis, kad niekas i§ moky-
toju nepamatyty. Dabar a$ laisvas.

Mokytojy kambaryje jau visi Zino, kad a$ kitais metais nebe-
dirbsiu $ioje mokykloje. Kai kurie net bandé perkalbéti:

— Ar blogai ¢ia buvo: darbas geras, uzdarbis pakankamas
ir butas valdiskas.

Oi jus Zmonés, Zmonés! Jis nezinote, kas yra tévynés ilgesys.
Jus net nenujaudiate, kiek svajota, kiek minciy galvoje gimdavo
ir beviltiskai mirdavo. Jus nesuprantate, kg reiSkia Zodis te-
viske, kai ji tau per prievartg atimta.

Pasibaigé mokslo metai. Jau iSlaikytas vokieciy kalbos pas-
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kutinis egzaminas, gautas atsiskaitymo lapelis, atlyginimas, gra-
Zintos knygos.

Tik bilietg reikia nusipirkti, susikrauti lagaming ir i$siusti
telegramg Broniui: birZelio 21 d. 22 valanda busiu Vilniuje.

O ta diena, paskutinioji Sibire, buvo nuostabiai grazi. Kodél
daZniausiai buina tokios dienos, kai Sirdis dainuoja? Kelios
dienos i§ eilés buvo apsiniaukusios, daznai krapnojo. Dabar,
ziurékite, saulé pasirodé! Ziurékite — vir§ padimavusio Krasno-
jarsko ten, kur kaminy kaminai, toks mélynas dangus! Net
tamsus fabriky dumai neuztemdo to mélynumo. Ir Jenisejaus
vanduo atrodo skaidresnis, primenantis Lietuvos upes.

Taksi vairuotojas jau Zino kryptj: j aerouosta. Mano pasakyta
kelis kartus. Sauliukas spurda, ziuri ¢ia | praeivius, ¢ia | Brong.
Nesupranta, kodél mamytés ir tétuko akys taip $vyti. Nesupranta
ir zodzio Lietuva. Tik véliau, Lietuvoje lakstydamas su vaikais
stebésis: kodél cia tiek daug lietuvisky vaiky?!

Jau sédame j léktuva. Sauliukas ir a§ mojame rankomis.
Ko tu, Brone, $luostaisi dabar akis? Tik neverk! Dabar néra
ko verkti, kai tariame: iki susitikimo Lietuvoje!

EPILOGAS

Per kelerius metus visi namiskiai sugrizo j Lietuvg. Nelengva
buvo pradéti gyvenima i§ naujo. Niekas Lietuvoje musy nelauke,
nekvieté ir nepasaké: eikite ir gyvenkite — 3tai jums butas ar
bent vienas kambarélis. Kai nuéjau prasyti darbo, | mane krei-
vai, su nuostaba paziuréjo: kaip Cia gali buti? Tik Salinom i3
mokytoju visus tuos, kuriy tévai buvo i§vezti, o dabar pats buves
tremtinys nori mokytojauti. Taip ir pasaké man Ministerijoje.
UZ gera pedagoginj darbg Sibire turéjau puikig charakteristikg
ir daug Garbeés rasty. Gerai, kad buvo laikai kiti. Todél paraSiau
i CK rastg ir greitai gavau teigiamg atsakymg: galiu mokyto-
jauti ir Lietuvoje. Paskyré dirbti j rajono centrg. Bet kai ten
nuvykau, mane pasiunté j kaimo mokykla. Svietimo skyriuje
pasakeé:

— Ten toliau nuo centro, jums patlems bus ramiau. Sup-
raskite patys. Jusy padétis...

Daug sunkiau buvo miisy tévams pradéti gyvenima Lietuvo-
je. Mano tévukas atvaziavo jau pensininkas, gaudamas trisdesimt
rubliy per ménesj. Apsigyveno laikinai pas Broniu, kol suras
kokiag nors lusng, kad grizusieji sibirieciai turéty kur nors
prisiglausti. Tévukas ir Alberto Seima turéjo susitaupe tris
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tukstancius rubliq Nusiiiﬁréjo tévukas trobele prie Vilniaus, bet
labai brangu, neiSnesé Jq kiené, be to, labai jau trauké Anyk-
§Ciai.

— Ten visi mano giminés, visi paZjstami,— pasaké Broniui
ir iSsiruosé j téviske. Grizo atgal i Vilniy liudnas, nekalbus. Po
keliy dieny prasneko:

— Gelezinkelio stotis ta pati, kur pasta veziojau dvideSimt
mety, gatvé ta pati, kur | misy namg veda, ir troba ta pati, ir
berzas tebestovi, kurj mazas sodinau,— tik a§ nebe gaspadorius.
Kaip vagis uzéjau i§ pradziy i pirtj — atvira kazkodél, paskui
i namg uzsukau. Kontora ten dabar. Nuzvelgé mane nuo galvos
iki koju, ko a3 taip sienas apziurinéju, ir viena panelé pak-
lausé:

— Ko tamstai re1k1a‘7 _

AS tai zinau, ko noriu, bet kg jus veikiate mano troboje,
noréjau pasakyti, bet i$éjau, né ZodZio nepratares, lyg kuola
prarijes. Daugiau nevaziuosiu j Anyks¢ius.

Po kiek laiko vél i§vaziavo | téviske. Apsidniukstinéjo, apsi-
uostinéjo, ar negalima buty surasti kokig nors pastoge sibi-
rie¢iams prisiglausti. Nors laikinai. Paskui Albertas ieSkos prieg-
lobs¢io savo Seimai, o Elenos, vyras Mykolas — savo. Visi
nori gyventi Anyk3Ciuose. Po ilgy ieSkojimu tévukas surado
maza kambarélj su bendra virtuve. Netoli baznycios prie 3al-
tinélio. Per langg matyti gimtieji namai. Paragé laiSkg j Sibirg.
Greit parvaziavo motina. O 1960-tujy mety vasara per pacia
Dainuy S$vente sugrjzo visi likusieji: ‘Elena ant rankuy nesesi
vaika, jos vyras uz rankos vedesi antrajj. Ir Albertas su Danute
turéjo 1pedm1 — treju mety mergaite. Tik ji nevaiksciojo, ne-
kalbéjo ir nieko negirdéjo — invalidé buvo.

Po Sibiro Lietuva, po Boguciany Dainy Sventé pritrenke
ir apsvaigino buvusius tremtinius. Dar labiau noréjosi kaip gali-
ma greitiau jsikurti, uz ko nors uzsikabinti. Visi apsistojo
AnyksCiuose, lusnoje prie Saltinélio. Ank3ta, nér kur apsisukti.
Nak¢éiai vaikus guldé ant grinduy, o Albertas, tévukas ir Mykolas
miegojo pas pazistamus ant $ieno. Onuté susirado savo drauge,
ten ir prisiglaudé. Paskui kiekvienos $eimos galva pradéjo ies-
koti pastogés ir darbo. Labai irzlus ir piktas buvo Albertas:
apeina visus paZzistamus, pasiklausinéja kaimynu, uzsuka i kaima
netoli miesto — néra vietos, niekas nepriima su vaiku ir dar
invalidu. Keikiasi Albertas, keikiasi rusiskai:

— Kam vaziavau j tokig Lietuva, kur Zmogui vietos néra...
tvaju matj...

VaZiuoja Albertas pas pussesere jd] urbarkq — ir ten niekas
nelaukia. GrijZta dar piktesnis ir nitiresnis. Palengvéjo jo padeétis,
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kai invalide mergait¢ priémé j vaiky namus. Dabar geriau —
laisvos Zmonos rankos.

Siaip taip praéjo pirmoji Ziema be nuolatinés pastogeés.
Vis ieskojo nusipirkti kokj nors namelj. Ir tévukas prie ge-
lezinkelio stoties surado — parduoda pus¢ namo. Susidéje su
Albertu kruvon pinigus nusipirko. Ta sena trobelé su siaurais
langais, kiauru stogu, nedideliu sodeliu prie namo ir tapo musy
antraja téviske. Per kiekvienas Sventes Cia rinkdavomeés: atva-
Ziuoja Onuté i$ Klaipédos, kur ji mokeési Zemés iikio technikume,
Elena ir Mykolas ateina su vaikais, atvaZiuojame ir mes su
Broniumi kartu su savo Seimomis. O tévukas vél jauciasi gas-
padorius: sodina prie stalo, vaiSina:

— Seéskiteés, kg turésim, tuo ir pavaiSinsma. Va ir backelg
jsigijau, alucio padariau — paragausma.

Ant stalo jau stovi gsotis su putojanéiu alumi. Mama atnesé
dubenj marguciy — Velykos. Ji laiminga, sulaukusi brangiy
sveCiy. Juk motinos visuomet labiau ilgisi uz vyrus. Jy laukimas
pavirsta nepaprastu dziaugsmu, kai uz stalo suséda vaikai. Mes
ir vél dainuojame kaip prie§ daugelj mety. Tik dainos jau
kitos.

O jinai sédi uz stalo, uzsiriSusi baltg skarele su raudonomis
geélytémis, ta amerikietiskg (kaip ji ir iSsaugojo tiek mety),
spindi i§ dziaugsmo ir kalba:

— Vyskupo taip nelaukiau, kaip jusy...

Taip budavo per Sventes. O kasdienybéje visko atsitikdavo.
Albertas mazai uzdirbdavo, blogéjo sveikata. Susirgo Elena
nepagydoma liga ir po poros mety atgulé i kapines netoli
Marciupio. Mama susilauzé koja. Du kartus daré operacija, ir
niekas nepadéjo. Liko invalidé. VaikiCiojo tik ramentais pasi-
rams¢iuodama. Miré tévukas, nebesulaukes, kol jam graZins
namus. O vis dar tikéjosi, daznai apeidavo trobesius, pasto-
védavo, pastovédavo prie jy ir susimastes grizdavo namo. Ne-
besulaukeé. '

Kol mama buvo dar gyva, ir Albertas dar Svoksté lagery
sugadintais plauciais,— brandinom viltj, kad atvazZiuos miisy
aplankyti broliai i§ Amerikos. Juk daugelio paZjstamy giminés
pabuvojo Lietuvoje, nesispjaudeé, o kai kam netgi labai patiko.
O mausiskiy neprisivadinsi. Juk Alfonsas jau j aStunta deSimtj
persirito, o Balys jau laukia pensijos. Ir ko neatvaziuoja? Mes,
broliai, praradom kantrybe su jais tus¢iai susirasinéti. Tik Onuté
nenutrauké rysiu. Ir Stai, kai miré Albertas, kai i§ musy gausios
Seimos liko tik keletas, jie iSsiruo$é j Lietuva.

Apie Alfonsag ne kg beatsimenu, nes i$vaziavo prie§ pus-
Simtj mety. Mes visi mazZi buvome. Balys iSvaziavo j Jungtines
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Valstijas 1938 m., todél ji gerai atsimenu. Jis buvo vyriausias
i§ musy, Lietuvoj gyvenanciy, mums buvo autoritetas. Links-
mas, geras dainininkas ir puikus muzikantas. Artinosi jo j kariuo-
mene Saukimo metas. O kadangi jis buvo gimes Amerikoje, tai
iSvaziuodamas tenai, galéjo iSvengti kariuomeneés ir tokiu budu
neprarasti Amerikos pilietyves. Todél tévukas labai noréjo jj
iSleisti j uzjuri, kur gyvenimas daug lengvesnis. O kg Cia veiks:
vaiky pulkas ant to smélyno. Piemenuy MarcCiupy uztenka,
bekelniy pilna troba. Pats Balys nelabai noréjo vaziuoti. Tai
tévukas jam nupirko ,peterburgska® armonikg uZ tris Simtus
lity, kad jis noriau vaziuoty svetimon Salin. Jis jg veSis | Jung-
tines Valstijas. Zinoma, pirko uZ skolintus pinigus ir Sipkarte
uz skolintus pinigus. O Balys, jsigijes armonikg, kiauras dienas
groja ir visai nebenori vaziuoti | Amerikg. Taip ir pasakeé:

— Nenoriu vaziuoti. Man ir ¢ia gerai. Visi myli, visi
gerbia. O kas tenai laukia? Ar atsimenat, kaip Alfonsas kiekvie-
name laiske rasé ir raudojo Anyks¢iy ir Marciupio: Anykséiai,
Anyksc€iai, jus sostiné mano...

— Betgi dabar priprato ir net neuzZsimena apie tai,— per-
kalbinéjo abu tévai. Ir Balys labai nenoromis i$vaZiavo.

Stai, po daugelio mety nebuvéliai parvaziuoja j Lietuva.
Parvaziuoja taip daZnai minéti, ilgai laukti, ne kartg mamos
apraudoti. Geguzés dvideSimt pirmaja bus Vilniaus aerouoste.
., Visy pasiilgome, visus norime pamatyti, bet labiausiai su mama
norim susitikti," — rasé jie i§ tolimy krasty.

O kaip mama noréjo juos pamatytii Motinos visuomet
labiau ilgisi tu, kurie toli. Kad ir kartais primir§davo juos, bet,
ziurék, nei i§ $io, nei §i to ima ir pradeda minéti juy vardus.
O Albertas, kol gyvas buvo, kai-jam uZzeidavo neviltis dél
pablogéjusios sveikatos, imdavo prikaisioti mamai:

— Kokie tavo vaikai! — laiskg tingi parasyti, nekalbant jau
apie siuntinius. UzmirSo. Nereikalinga jiems.

Zinoma, pyktis praeidavo ir viskas vél gerai. Bet mama
neuzmirsdavo Alberto Zodziy, lyg teisindamasi sakydavo:

— Kodél neatvaziuoja, kodél Zmoniy vaikai jau po kelis
kartus pabuvojo Lietuvéléj...

O dabar, kai suzinojo, kad §j geguzj jie atvaziuos, dziaugs-
mui galo nebuvo. Laukia ir vis ta patj kalba, pasakoja, kokie
jie mazi buvo, kaip vaiks¢iojo, kaip kalbéjo. Visai mazai be-
miegodavo. Juo labiau artéjo tas iSsvajotas geguzis, tuo daugiau
ji_silpo. Per sunki aStuoniasde$imt penkeriy mety moteriai
laukimo na$ta. Mes jg dabar dar dazniau lankydavome. O ji lyg
per sapna:

— Va apsiprausiu, uzsiridu baltg skarele ir einu ju pasitikti.
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Tik kaZin traukiniu ar autobusu atvaziuos? ISvaZiavo tai auto-
busu. Gerai atsimenu, autobusas, mano paprasytas, sustojo prie
varteliy. Gal ir dabar Sitaip bus... UZsiriSu baltg skarele... Oi,
kaip pasiilgau ju, Untaniuk, kaip laukiu! Keliais eisiu pasitikti,
sliausiu prie varteliy...

Ir kokia likimo ironija! Per didelis noras susitikti ir per
menka sveikata — miré nesulaukusi stiny, neuzteko jégy dide-
liam laukimui.

UZ savaités po mamos mirties jie pasirodé Vilniaus aerouos-
te. Ateina abudu su Zmonomis, gerai nusiteike, linksmi. Jiems
nebuvo pranes$ta apie mamos mirtj. Bronius i§ tolo moja jiems
ranka ir Saukia:

— Anyks¢iai, Marciupys!

Dziaugsmas ir asaros kartu. Jie i§ pradziy nesuprato, kodél
Onuté dévi gedulo kostiumeélj.

— Kaip mama? — buvo ju pirmasis klausimas.

— Viskg papasakosim. Dabar vaziuojam j viesbutj.

Ir vieSbutyje, susédus atsikvépti, Balys veél klausia:

— Kaip mamos sveikata, kada vaZiuosim | Anykscius?

Nesupranta ir nezino, kad Tarybuy Saly neleidZiama vaZinéti,
kur nori. Net tévy negalima aplankyti, net prie ju kapo negali
pastovéti.

. — Miré mama,— staiga nebeislaikiau,— prie$ kelias dienas
mire.

Nelinksma buvo ju vie$nagé Lietuvoje. Ypac pirmosios
dienos. Kalbasi jie su savo Zmonomis angliskai, ziurék, ir
Sluostosi akis. Mes juos priémém, kaip galéjom. Susitiko su
giminémis, prisikalbéjo, prisiklausé dainy. Ispudinga buvo
Anyks¢iuose, kur mes juos nuvezém slapta. Buvo sekmadienis,
vidurdienis. Kad suskambo baZny¢ios varpai, kad suguzéjo Zzmo-
niy minios j baznycia. Atlaidai buvo, ar kas? Kodél tiek daug
zmoniy? Ir mes paskui kriks¢ionis suvirtome j bazny¢ig. Klau-
piasi amerikonai, Zegnojasi, Zvalgosi aplinkui. Atpazjsta viska:
ir Nukryziuotgjj didziajame altoriuje, ir Marija, ir §venta An-
tanag, ir visus $ventuosius, tebestovinéius taip pat, kaip vaikystéje
stovéjo. UZgrojo vargonai, ir choras uzgiedojo ,,Pulkim ant
keliy“ giesme.

Kur jus, broliai, be téviskés dangaus, kur buvote lig $iolei,
kodél mazai raséte | Lietuva, kodél pavéluotai atvaZiavote?
Dabar klupokite, muskités j krutine ir Sluostykités asaras.

I3 baznyc¢ios nuéjome | kapines, pastovéjome prie kiekvieno
artimojo kapelio.

— 1 Marciupj einam! — pasiulé Balys ir Alfonsas kartu.
O nuo kapiniy iki Mar¢iupio tik keli §imtai metry. Prisiminé
amerikonai, kaip karves gané, kaip basi braidé po upeli, kuris
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ir dabar siaura juostele tebesruvena. , Kur tas Saltinélis, kur
a$ jaunas gériau“,— uzvedé Balys, o paskui susigraudines glosté
Marciupio Zole ir buliavo pazjstamg akmenj.

— Niekur nevaziuosiu i§ Lietuvos,— pravirko jis balsu,—
Cia ir atsigulsiu amzinai $alia mamos ir tévuko mielo...

Penkios ju vieSnagés dienos prabégo labai greitai. Pilni
ispudziy ir graudulio jie iSskrido atgal, daug pamate ir ne
viskg suprate. Niekaip jiems negaléjom isaiskinti, uz kg mus
buvo | Sibirg idtréme. Nesuprato.

— Ka tévukas negero padaré? Gal Zmogy uzZmusé ar mirti-
nai suzalojo?

— Nieko neuzmuseé, nieko nesuzalojo.

— Tai gal valstybés pinigus pasisavino ar pastg vezdamas
pasiémé sau, kas jam nepriklausé?

— Nieko nepasisayino, nieko sau nepasiéme.

Taip ir i¥vazZiavo nesuprate, kaip galima be kaltés i§ Zmo-
gaus viska atimti, atplésti nuo téviskeés ir iSveZti j tokias tolybes.

Ir a$ nesupratau, ir tu, tévuk, ir tu, miela mociut, nesup-
ratai. O jus, Simtai tukstanciy tremtiniu, ar supratote, uz ka
jus vezé i§ LIETUVOS?

1988

ISTORIJOS PAMOKA

1944 metai. Vasario SeSioliktoji. AnyksCiy gimnazija. Bai-
giamoje klaséje, kur a§ mokiausi, pirmoji pamoka bus istorija.
Ateis mokytojas Bronius Juska.

Tik pereini tilta per Anykstos upele, pakyli j kalniuka, ir
prie§ akis iSnyra musy gimnazija. Tarp medziy, tarp alyvy
krumy slépési trys mediniai namai, kurie ir priklausé gimna-
zijai. DidZziausias ir graZiausias — centrinis. Ten anksciau sutilp-
davo visi 120 mokiniai, kai buvo tik progimnazija. O dabar
jau gimnazija, joje mokosi keli Simtai moksleiviy. Musy klase,
i kurig ateis istorijos mokytojas,— nedideliame pastate arciau
Anykstos. Mes — pirmoji abiturienty laida.

Kelios deSimtys mety praéjo nuo tos vasario 3esioliktosios,
bet ja gerai atsimenu. Ypal gerai pamenu maZza, pailgg musy
klasg, kurioje mes, 22 mokiniai, vos tilpome. Dabar, po tiek
mety, galiu tiksliai pasakyti, kur vinis sienoje buvo jkalta, kur
paveikslas kabojo, kur gélyté zydéjo. O giliausiai jstrigo atmin-
tin klasés draugai. Zinau, atsimenu ir vietas klaséje. Galiu
tiksliai pasakyti, kur kas sédéjo. Tik dvi suoly eilés. Jei Ziurési
i lentg,— tai desinéje mergaiciy eileé, o kairéje — berniukuy.
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Liks tui¢ia vieta
Klaséj i§ kaires,
Liks $irdis litdna —
Suolo neregeés.

Si daina, musy klasés isgyvenimy liudininké, gali patvir-
tinti, kas kur sédéjo. Ji dabar suskambo mano ausyse, kaip ir
visuomet, kai Sibiro taigoj Saltyje brisdavau per sniega, kai
staiga ilgesys uzgriudavo,— tada jaja marindavau ilgesi...

Stai berniuky eiléje priekyje pries mane sédi Juozas ir
Henrikas. Abudu vienodo ugio, bet labai skirtingy charakteriy.
Juozas Bulota | musy klase atéjo kiek véliau, ne nuo pirmosios
klasés. Geras, labai darbstus mokinys, véliau baiges Zemeés
ukio akademija, studijaves Lietuvos dirvozemj ir uz tai gaves
valstybing premija. Bet tai buvo daug véliau. Dar turéjo baigtis
karas, dar nutilti baisusis pokaris, kada guldé vyrus miesteliy
aikstése. O dabar Stai mano atsiminimuose jis sédi musy baigia-
moje klaséje viename suole su Henriku Stauryla. Henrikas,
pagal tautybe lenkas, | Anyksciy gimnazijg atvaziavo i§ Ukmer-
gés, kai ten buvo uzdaryta lenky gimnazija. Jis labai doméjosi
istorija ir kitais visuomeniniais mokslais. Todél, karui prauzus,
nuvaziavo | Vilniy teisés studijuoti. Tik, deja, neilgai mokeési
sostinéje. [ kaléjimg pakliuvo, j lagerj nukeliavo. O paskui
Lenkijoje atsidiré. VarSuvoje baigé 'teisés mokslus ir dabar
dirba prokuraturoje. O Siandien jis musy klaséje. Stai jau at-
sisédo | savo suolg, nes greitai nuskambés skambutis, prasidés
pamoka, ateis istorijos mokytojas. Henrikas dar atsisuka atgal
ir kalbina Antang Baltakj, busimajj lietuviu ieivijos vyskupa.

Antanas | AnyksCius atvaziavo 1941 metais, prauZus fron-
tui, kai j klases vél sune$ém kryZius, prie§ pamokas vél kal-
bédavome malda, praSydami Dieva, kad suteikty mums stiprybés
ir valios visai mokslo dienai, kad laiminty musy tévyne. Pamoky
tvarkarastyje vél atsirado tikybos pamokos. Kalbina Henrikas
Antang, bet 3is nelabai linkes $nekéti, vis Zvilgéioja i Sapokos
Lietuvos istorijg — nori pasikartoti. | pirmajg pamoka ateis mo-
kytojas JuSka, kurj jis labai gerbia. Ir ne tik Antanas — visi
gerbia. Jo pamokos neeilinés. Jis nuostabiai désté, nuostabiai
kalbéjo. Pats elegantiSkas, visuomet graZiausiai apsirenges, berte
béré zZodzius, kurie krito | musy jaunas 3irdis ir pasiliko ilgam,
ilgam. [ 1stor1]os pamokas ateidavo neSdamasis kruvas knygu,
cituodavo pirmuosius istorijos 3altinius lenku, rusu, vokieciu,
lotyny kalbomis. Galingu tenoru dainuodavo arijas i§ operu,
kuriy mes, provincijos gimnazistéliai, dar nebuvome girdéje.
Uztat klausydavomeés iSsiZioje, gérédavomés ir Zavédavomeés savo
mokytoju. AtsineSdavo jis | pamokas Rafaéelio, Rembranto,
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Rubenso reprodukcnjq, rodydavo mums nuogus angeliukus,
pusnuoglus vyrus ir moteris. Ziurédavome mes ir rausdavome
i3 drovumo bei smalsumo... Mokytoja Juska i Anykscius atkelé
1940 metais i§ Kauno Jézuity gimnazijos, kai toji buvo bolSe-
viky iSardyta, o mokyto;al iSbarstyti po visg Lietuva. ISvijus
rusus i§ Lietuvos, jis tapo musy mokyklos direktorium. Neilgai
direktoriavo. Apie pora metu, iki to laiko, kai tarp jo ir musy
klasés jvyko tasai konfliktas, apie kurj buvo ilgai kalbéta ne tik
musy gimnazijoje, bet ir Anyks¢iy visuomenéje, kurj ir dabar,
kai tik susirenkame j klasés susitikimus suseng, mety nastos
prislégti,— vis prisimename. O buvo taip.

Miisy klaséje mokési daug gabiy mokiniy. Mes kelis metus
i$ eilés buvome vyriausioji klase mokykloje, kol gimnazija augo,
kol klasiy skaicius didéjo ir ji virto gimnazija. Todél mes ilgai
vadovavome visai kultiirinei veiklai. Beveik visi buvome aktoriai,
literatai, kritikai. Ruosdavome minéjimus, literaturos vakarus,
kuriuose daznai dalyvaudavo ir raSytojas A. Vienuolis. Musy
gimnazija tais slogiais karo metais buvo lyg koks Sviesus Zibu-
rélis AnyksCiy padangéje. Dalyvavau ir a§ visur, visuose ren-
giniuose. Mégau literaturos pamokas, kuriau eilérascius, kuriy
nebuvo kur spausdinti. Buvau Anyks¢iy gimnazijos literatuiros
biirelio pirmininkas. Bendravau su A. Vienuoliu. Atsimenu jj
gerai nuo pat ankstyvosios vaikystés...

Tuomet, kai Anyks¢iy namy stogai dar Siaudiniai buvo ir
tik miestelio centre kur ne kur blizgéjo skarda, aplink Bara-
nausko aikste knibZdéte knibzdéjo mazos krautuvélés. Cia sto-
véjo ir vaisting, kurioje darbavosi A. Vienuolis. Negaléciau pasa-
kyti, keliy mety buvau, kai mane mama pirmakart pasiunté
vaisty parnesti. Tik jau zinojau, kad vaistininkas buvo ir
raSytojas, kad jo knyga ,Viesnia i§ Siaurés* labai sujaudino
musy mamg, kad ji daZnai verkdavo pasakodama vargsés Al-
donos likima. Nuo to sykio a$ jdémiau stebédavau A. Vienuolj.
Ir ne tiktai vaistinéje. Daznai vakarais jis praeidavo gatve pro
musy nama i Baranausko Silelj, gunkteléjes, pasirams¢iuodamas
lazda, stabtelédamas ties koplytéle senose kapinése. Tik véliau
supratau, kodél jis ten sustodavo — ten Put-Puterleckio poilsio
vieta, Put-Puterleckio, kurj jis aprasé savo apysakoje ,,Veézys®...

Mes laikém du arklius. Vienas buvo prastas, tikras kuinas,
o va kumelé dar jauna, graZiai nuaugusi, labai tikdavo, kai
ja pakinkydavo i miestietiskg veZima su minksta sédyne, paimta
i§ autobuso ir pritaisyta vezime. Tuo laiku autobusai dar neva-
Zinéjo i§ vieno miestelio j kitg. Todél Anyk3Ciu ponai daznai
praSydavo, kad mano tévas ta karieta pavezéty juos kur nors
su reikalais. Zinoma, ne uz dyka — gaudavo viena, kita lita.
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Atsimenu, vieng vakarg atéjo pas mus A. Vienuolis ir praSo,
kad tévas jj rytojaus dieng pavézéty iki Kurkliy. O tévas labai
laiko neturéjo, nes buvo ruduo, ir jis eidavo pas ukininkus su
savo kuliamagja javy kulti. Negaléjo pavézéti aptiekoriaus. Pasi-
silliau a$. Jau mokéjau arklj pakinkyti ir pavaduodavau kartais
téva. Nenueisiu vieng dieng | mokyklag — mokiausi jau Se$toje,
jau buvau skaites ,,Prakeiktuosius vienuolius®. Labai noréjau
pavézéti rasytoja.

I§ vakaro pasiruoSiau kelionei — 3variai iSploviau vezé-
Cias, anksCiau atsiguliau. Kai rytg atéjo raSytojas, veZimas
jau buvo paruostas kelionei, kumelé nekantriai prunksté, dar
i§ vakaro gerai paSerta avizomis. A. Vienuolis paZiuréjo | ma-
ne, paklausé, kiek mety a3 turis, ir atsisédo j veZima. Tik iSdar-
déjom i§ miestelio — prie§ mus sunkvezimis atbilda. Kumelé
pradéjo baidytis. Kad a$ tau ja sutramdyciau. A. Vienuolis pag-
riebé i8 manes vadeles, stipriai trukteléjo ir pasuko j $alj. Ma-
Sina pradiimeé, ir mes vél vaziuojam. Tikéjausi, kad rasytojas da-
bar grazins man vadeles. Bet jis paémé ir botagg i$ manes, uzsi-
mojo juo, pasuko ratg vir§ galvos: nuooooo, greiciau, béroji,
pajudék! Ir $i graZia ristele, pasiprunks¢iuodama ne¥é pro
Maréiupj, pro Slave, pro Puntuka i Kurklius. Patiko, matyt,
radytojui kelioné, ir jis jsikalbéjo. Paklausé manes, kuriam sky-
riuje a§ mokausi, ar jau moku , Anyksciy Silelj.”

— Moku, moku,— atsakiau ir pradéjau deklamuoti:

Kalnai kelmuoti, pakalnés nuplike,
Kas jusy groziu senoviniu tiki...

A. Vienuoliui patiko, kad gerai deklamuoju, pagyré ma-
ne. O man to ir reikéjo. Ir a$, jo padrasintas, dar ir uzdainavau:
Miskan budavo eini, tai net akj veria...

Sukluso rasytojas, net arklj pristabdé ir klausési. Paskui
pasiteiravo, i§ kur a$§ iSmokes taip dainuoti.

— I§ mamos, ji daznai mums dainuodavo,— paaiskinau.
O mamos tévas, mano senelis, gané karves kartu su busnmuo;u
vyskupu ir poetu A. Baranausku. Todél prisiminimai apie ji
pasieké ir mano ausj. Istrigo atmintin mamos pasakojimas,
kaip Jurksas Baronas jlipdavo i medj, sakydavo pamokslus,
o paskui uZgiedodavo: dominus vobiscum. Ir ima krapyti i3
medZio Zeméj stovincius piemenis Siltu stiriu vandenéliu. Zinoma,
Sito pasakyti A. Vienuoliui a$ nedrisau, bet kad senelis kartu
su Baranausku piemenavo Egliakalny, tai pasakiau.

— Ar Zzinai? — paklausé raSytojas,— kad ten, kur dabar
stovi jusy, Paulavi¢iy, namas, anks¢iau buvo Baranausky so-
dyba? Ir klételé ten stovéjusi. Tik véliau, kai Baranausko se-
nelis kélési i§ Jurzdiko j UZupietius, ir klétele perkélé tenai.
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Sito tai a8 nezinojau, ir niekas i§ musiskiy neZinojo.

— Vyskupo Baranausko senelé buvo Paulaviciuté,— dar
priduré A. Vienuolis man visai negirdéta naujiena.

Po tos kelionés i Kurklius a§ dar jdémiau pradéjau stebéti
A. Vienuolj: grijzdamas i§ mokyklos, stabtelédavau prie vais-
tinés lango, visiems sitlydavausi parnesti vaisty i§ Zukausko
vaistinés. O kai jéjes | vaisting pasakydavau laba diena, ra-
Sytojas tuoj atpazindavo mane ir klausdavo, kur mes dabar
abu vaziuosime.

Beveik visus mus, vyresniujy klasiy mokinius, jis pazinojo.
Dalyvaudavo mokyklos literaturos burelio veikloje ypac tada,
kai ruosdavome literatiirinius konkursus.

Nepamirsiu vieno vakaro minéjimo. Tai buvo 1942 m. ba-
landZio 7 dieng — A. Vienuolio SeSiasdeSimties mety jubiliejus
Anyks¢iuose. Dalyvavo ir AnyksCiy visuomené. Suvaidinome,
atsimenu, jo apsakymo ,,GriZo* inscenizacijg, dainavo choras,
grojo orkestreélis, kurj a$ ta proga organizavau. Noréjome viska
parodyti, ka tik galéjome ir kg mokéjome. Visi labai stengémeés,
nes pirmoje salés eiléje sédéjo patsai jubiliatas. Vakaro pa-
baigoje | sceng pakilo ir jis pats. Taré Zodj mums, susirinku-
siems ji pagerbti. Labai susijaudings. Kalbéjo apie lietuviy
tautos iSlikima, apie literattiros misijg Siuo sunkiu laikotarpiu.
Paskui staiga nutilo — pravirko scenoje. Mes Zinojom, ko jis
verké — jo sunus Stasys | Sibirg iStremtas... Susitvardé, nusis-
luosté veidg ir uzbaigé ZodZiais: ,,A$ tikiu, kad rudieji bar-
barai neilgai mindzios lietuvoska Zeme, kad po visy sukrétimu,
po visy iSbandymu Lietuva uZims savo vietg Europos tauty
Seimoje..."

Sumaném suruosti literatiirinj mokinio teismg. Tokie teismai
tada buvo labai populiarus. Jie vykdavo ir kity miesty mokyk-
lose. O Anyksciuose toks literaturinis teismas — pirma karta. Jo
iniciatorium buvo vokieciy kalbos mokytojas Leonas Jovaiia.
Tai labai gabus, talentingas mokytojas, nors ne ka vyresnis uz
mus, bet kur kas daugiau mates, daugiau patyres, net Vokieti-
joje pabuves, todél mokéjo vokieliy kalbg, kuriag mums ir
désté. Jis ir nurodé, kaip organizuoti renginj, o viskg daréme mes
patys. Taigi teisime mokinj uZ tai, kad jis apsileides, tinginys,
rukorius ir dar antrametis. O pastaruoju metu dar ir apsi-
vogeé. Ta mokinj vaidino Vytautas Sedelskis, kuris buvo didelis
juokdarys, todél gerai tiko Sitam vaidmeniui. Antanas Baltakis
— prokuroras, a§ — gynéjas; Kkiti turéjo jvairiausiy darby, nes
buvo ir kaltintoju, ir liudininky. Teis¢jauti pakvietéme tikrg
Anyksciy teismo teiséja. Susirinko daug Ziurovy, kaip paprastai
buina nagrinéjant jdomig bylg. Tik kazkodél neatéjo mokyklos
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direktorius Juska. Pakiliai, su dideliu pasisekimu praéjo lite-
raturinis teismas. Po tokios didelés sékmés suruogém arbatéle.
Be direktoriaus Zinios. O tada, 1943 m. Ziemg, negalima buvo
nei Sokti, nei dainuoti, nes vokieiy generolo Pauliaus armija
prie Stalingrado sutriuskinta — paskelbtas gedulas. Pasokom,
padainavom ir iSsiskirstéme. Direktorius nepritaré tokioms
linksmybéms, kai visa Zmonija pavojuje, kai Lietuva pavergta.
Kilo konfliktas tarp mokytoju, kurie dalyvavo pobuvy, ir tarp
direktoriaus. Mes stojom mokytojuy pusén ir sumaném rasyti
i Vilniy pareiSkima, nukreipta prie§ direktoriy. Ir prasidéjo,
ir prasidéjo, ko dar nebuvo visoj mokyklos istorijoje. Net musy
klasé suskilo. O mus S$eSis berniukus, svarbiausius organiza-
torius ir paraSy rinkéjus, iSvaré i§ gimnazijos. Ne Siaip sau
iSvaré, o dramatiskai. Per pamokg ateina mokyklos inspek-
torius ir skaito mokiniy pavardes. Ir a$ tarp ju, ir man reiks
palikti mokykla. Kvie¢ia direktorius. Sirdis kaip pasélusi dau-
zosi krutinéje. Mokytoju kambary su jsakymu rankose stovi
misy mylimas mokytojas, musy direktorius. Jo rankos dreba.

— Buciuokite dabar mane, kaip Judas Kristu, jj iSdaves,
pabuciavo,— per jo veidg béga a3aros...

ISvaryti. Kur nueisi, kaip gri$i i namus? Einam bireliu
per miestelj ir nezinom kam pasiguosti. UZsukom pas A. Vienuo-
lj ir viska iSsipasakojom. Aprimom, dragsiau pasidaré.

Po kurio laiko gal rasytojo Vienuolio déka atéjo gera Zinia
i§ Vilniaus, kad mes graZinami | mokyklg su sglyga, kad
busime pavyzdingi mokiniai ir gerai mokysimés. Mokytoja
Jovaisa iskelé i§ AnyksCiuy, pakeité ir direktoriy. I3 Ukmergeés
gimnazijos atvaziavo Rapolas Saltenis, kuris tapo direktoriumi
ir musy literatiros mokytoju. Iki 3ios dienos dziaugiuosi, kad
dvejus metus jis désté literatirg. Musy klasikai: Maironis,
Vaizgantas, Krévé — kaip gyvi i3kildavo prie$ akis ir tarsi patys
ateidavo | klase. Mokytojas aistringai pasineria j juy kuryba,
skaito prozos iStraukas, deklamuoja, vis nusiimdamas ar pasi-
taisydamas akinius. Prie§ studijuodamas literaturg, jis buvo
baiges Panevézio gimnazijg, kuriai vadovavo Lindé Dobilas.
Todél ir jo dvasig atsine$é j AnyksCius. Visus uzklasinius bu-
relius sujungé i vieng burj — Meno kuopa, kokig Panevézy
buvo sukiires Dobilas. Dabar jvairiausiy pomégiy moksleiviai
Meno kuopoje galéjo rasti savo vieta.

Bronius Juska liko tik istorijos mokytoju. Mums rodési,
kad jis dabar dar geriau désto istorija, kad kiekviena jo pamoka
tampa jsimintina ir nepakartojama — tai Sventé, tai suma bazny-
Cioje, tai tyla per pakyléjima... Siandiena, vasario SeSioliktaja,
pirmoji pamoka — istorija. Ateis mokytojas Juska.
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Kad ir nedidelé musy klasé, bet jauki ir labai Svari. Patys
valome. Stai vakar iki vélumos triiséme: mergaités $veité, plové
suolus, mes juos stumdéme, alyva tepéme grindis. Labai darbs-
¢ios musy mergaités: Stasé Miskinyté, Onuté Pajédaité ir kitos.
Ir ji, Onuté, sédéjo musy klaséje. Tada gal ir ji pati nenujaute,
kad prabégus nemaZai metuy, kai bus baigusi universiteta, kai
daug mety atiduos mokiniams, atras savo tikrajj paSaukimag —
jamzinti fotografijoje Zymius Lietuvos raSytojus ir Kkitus dar-
buotojus. Bet tai bus daug véliau. Dar nutekés daug vandens
Nemune, Neryje, Sventojoje. O dabar, miela Onute, sésk | savo
suola, grizk su kitomis draugémis, tebegyvenanciomis Lietuvoje
ar isblagkytomis po platuji pasaulj,— grizk j musy klase. Cia
jauku, &ia gera. Cia misy jaunysté ka tik iSsiskleidusi gyvena.

Kodél 3j neramy 1991-ju mety sausio vakarag prisiminiau
praeitj? Kodél pasimeciau nuo prisiminimy bangos, pagavusios
mane? — PrieS kelias dienas i§ miego pazadino baisaus pavo-
jaus sirenos... Uzémé televizijos boksta... Buvo daug auku. Tik
palaidojome bok3to gynéjus... Nejaugi atlaikéme? Nejaugi prie-
Sas atsitraukeé?.. Ir koks didelis tas laisvés troskimas! Kur tik Zen-
gi, vis tas zodis LAISVE: ant barikady prie AuksCiausiosios
Tarybos rumu, ant sieny, Sukiuose, plakatuose — miusu sme-
genyse, musy kraujuje. Koks nenumaldomas laisvés tros-
kimas!— — —

Ir tada, tg vasario $eSioliktajg, mes labai tikéjome ir laukéme
laisvés. Bet, pasirodo, tas laikas buvo dar tik visy kentéjimy
pradZia, dar tik prasidéjo isSbandymai,— dar mus iSmétys, iSblas-
kys po pasaulj... Bet dabar sugrjzkime j savo klasg. Séskités,
draugai, séskités drasiau j suolus. Cia juk ta pati pailga, su
dviem suoly eilémis musy klasé. Netikite? Paziurékite per
langa — ten Anyksta, Palitinés, alyvy krumai. Zinoma, dabar
alyvos nezydi. Bet ar pamenate, kaip jos Zydi geguzés ménesi,
kaip jos svaiginantiai kvepia! Ar pamirSote, mano mieli drau-
gai?..

Gal jokios kitos klasés taip nepalieté laikas kaip musiske. De-
vintoji banga mus paciupo... Jau pirmaisiais sovietiniais metais
viesulas jsisuko | musy klase. Jau 1940 metais suémeé viena
misy klasés drauga — penkiolikmetj Vlada SliZ.

Jis | musy klase atéjo labai anksti. Kai tik baigé keturius
skyrius Burbiskyje, atvaZiavo i AnyksCius — j pirmaja gimna-
zijos klase. Atsimenu gerai: jis jau turéjo gimnazistiska
kepure, o a§ dar ne. Nors ir labai noréjau biiti gimnazistas ir
nesioti tokig pat kepuraite, bet mano tévukas dar vis jos nenu-
pirko. Du litai kainavo. Brangoka. O Vladas su ta kepure jau j
Anyk3¢ius atvaziavo. Kada jis ir spéjo ja isigyti? Ruda aksominé,
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truputj pakreipta ant Sono, ji labai jam tiko. Kai po ilgo kauli-
jimo tévukas ir man nupirko lygiai tokig pat kepuraite, abu
buvome labai panasus: ir uigio vienodo, ir abiejy sielos | meng
linkusios. x

— AS busiu dailininkas,— pasaké jis kartg, kai knygyne
nusipirko spalvas ir pieSimo sgsiuvinj,— eime parodysiu, ka
vakar nupieSiau.

Parodé jis ta vakarg ne tiktai savo vakarykstj darba, bet
ir daug visokiy piesiniy. Viename — jo téviské Peciuliy kai-
me: trobesiai, aukstai iSkelta Sulinio svirtis, Zalios liepos, kry-
zius pakeléje. O kiek jvairiausiy spalvy ir atspalviy pamaciau
kituose piesiniuose, kokie nuostabus Seséliai vakaréjanciame
danguje!

Vlado polinkis piesti didéjo, jo meniniai sugebéjimai vis
labiau ryskejo, ir musy klaséje niekas neabejojo, kuo jis bus
uzauges... O a§ jsitvériau smuiko ir nebepaleidziu. Dieny dienas
groju, neatsitraukiu. Laikas béga labai greitai. Nebuvo kada
stabteléti ir apsidairyti, jsidéméti, kas dedasi platiajame pasau-
ly. Nors dienos ir jvykiai atrodé vieni | kitus panasus, bet
i§ tikryju taip nebuvo. Jau karas prasidéjo. Lenkai pralaiméjo.
Labai dziaugémés, kad Vilnius Lietuvai sugrizo. O kai atéjo
1940-ji ir pirmgkart AnyksCiu gatvése pamatém tiek daug tan-
ku,— supratome, kad gyvenimas labai greitai keiCiasi. Mies-
telio aikstés vidury pastaté aukstg stulpa, o jo virSunéje jtaisé
penkiakampe Zvaigzde. Per spalio revoliucijos Sventes ta zZvaigz-
dé uzsidegeé, sumirgéjo, suzibéjo raudonomis lemputémis. Mes,
vaikai, apspite ta stulpa, Ziuréjome j virSu, galvas atmete,—
grazu... Svieté, mirguliavo jstaigy ir parduotuviy languose
jstatyti Markso, Engelso, Lenino ir Stalino paveikslai. To
anksc¢iau nebudavo. O klaséje uzdainavome visai nauja daina:

Lietuva — 3alis graZioji,
Sodai luzta obuoliais.
Uzsimojo Saunus vyrai
Eiti Stalino keliais.

O man labai patiko daina, kurig su pasigéréjimu traukda-

vau, vingiuodavau- jos vingrigjag melodija:
Negrjs ta diena, kur praéjo,
Ir upés neplauks atgalios.
I8bégo gauja prispaudéju
IS téviskés musy Zalios.

Bus labai grazus gyvenimas, gera gyventi, nes tik dabar
teisybé isivie$patavo.

: Suémé ji rudenéjant. | musy klase atéjo nepaZzjstamas,
tamsiais akiniais vyras ir iSsivedé Vlada. Uz ka, hiekas ne-
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z7inojo. Tik pradéjo po klases ir namus vaikstinéti tasai juodais
akiniais tardytojas ir klausinéti, liaudies prieSy ieSkoti. O musy
Vladas dar 3eSiolikos neturéjo. Ka jis mate, ka iSgyveno i¥
jauny dieneliy pakliuves i bolseviku pragara? Tik véliau neno-
rom, su siaubu prisimindavo. Prasidéjes karas jj isgelbéjo. Kiek
pasiruoses per vasara, vél atéjo | musy klasg. Dabar jis vél tarp
musy, laukia istorijos pamokos. [ pirmaja pamoka ateis mokyto-
jas Juska. Mes, aStuoniolikmediai ir devyniolikmeciai, jau gerai
susigaudome visuose jvykiuose. Frontas artéja j Lietuva. Baime,
nezinia, pavojai, kuriuos nesé griztantys bolSevikai, slégeé visus,
dar labiau jungé. Bet § rytag mes gerai, SventiSkai nusiteike.
Kiekvienas vaikinas | atlapag jsiseges Vyties Zenkliuka. Kai
liko tik kelios minutés iki pamokos, sugiedojom ,,Marija, Ma-
rija“. Vladas i$éjo pries visus ir parodé naujai nupiesta paveiksla:
vir§ karo dumu, vir$ sugriauty miesty kyla trispalvé... Antanas
Baltakis padeklamavo ,, Traky pili“... Paskui, suskambéjus var-
peliui, uzgiedojom ,,Lietuva, tévyne musy“. Taip jautriai, taip
jausmingai giedojom, kad net negirdéjom, kaip | klase jéjo
istorijos mokytojas. Tik paskui pastebéjom, kai jis nuéjo prie
lentos, atsisuko j mus ir giedojo. Jo lupos kartu su mumis taré
zodzius:

Tegul meilé Lietuvos

Dega musy Sirdyse...
Jo rauplétu veidu tekéjo asaros. Jo asaros ir himno ZodZiai
istirpdé sieng, kuri stovéjo tarp musy ir mokytojo nuo to laiko,
kai jis, budamas direktoriumi, ivaré mus i§ gimnazijos. Sug-
riuvo ji galutinai, ir jis visas su savo Zmogiskomis silpnybémis,
su mokytojo talentu sugrizo i musuy, Sirdis ir pasiliko visam
laikui.

Vardan tos Lietuvos

Vienybé tezydl

Jis nusisluosté veida, pasisuko lentq, kur kabo;o Zeme-
lapis. Raudona linija apvestos Lietuvos sienos, zZymekliais pa-
zymétos vietos, kur éjo frontas. Mokytojas perkelé tuos Zymek-
lius dar arc¢iau Lietuvos. Nuo paskutinés pamokos frontas dar
labiau priartéjo. Jis kalba:

— I3likti, svarbiausia jums islikti! Kodél musy protéviai savo
istorijos pradzioje sustojo Cia, prie Baltijos, Sioje didZiojoje
kryzkeléje? Vargas mums, kad likom tokia maZa tauta. Ir kas
tik miisuy nespardé, kas netrypé Sio Zemés lopinélio? Bet mes
tebegyvename &ia, nes mus laiko tas begalinis noras ilikti...
O kas laukia jusy visy? — uzdavé klausimg ir nutilo. Paskui
nukrypo i filosofijag. Mokytojas labai mégo rusy kultiiros filo-
sofus Solovjova, Berdiajeva. Jais daZnai remdavosi pamokose,
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norédamas pagristi savo mintis. Jauciame, kad jis Siandien kaip
niekad nori i$sikalbéti, nes mes geriausia jo auditorija. Klau-
santis jo zodZiy, tvyro nepaprasta tyla. Stebim jj ir matom
kiekvieng jo veido raumens trukteléjimg, akiy mirkséjima,
ranky mostus. Kalba mokytojas Siandien apie Dostojevskij:

— Jeigu néra nemirtingumo, jeigu Zmogus tik jrankis biisi-
majam rojui Zzemeéje sukurti (socializmui, komunizmui ar kito-
kiam izmui), jei jis, anot Jono Karamazovo, tik méslas ateinan-
¢ioms kartoms,— tada viskas leistina, es ist alles erlaubt,—
dar iStaria vokiskai tg palig mintj,— tada néra nusikaltimo,
ir vienas gyvulys-zmogus gali ryti kita iki begalybés, tada
galima iS3audyti visa tautg, galima kiek tik nori vergu idvezti
i Sibirg,— iStaré jis paskutinj sakinj, kiekvieng Zodj pabréz-
damas pakiliu balsu, ranky mostais sutvirtindamas mintj.

— Uzmuskime Zmoguje nemirtingumo idéja, isvaduokime jj
i3 begaliniy sazinés kentéjimu, paZadékime jam tik garbe ir
duong — sukurkime Zeméje rojuy, ir Zmogus tariamai bus lai-
mingas... Bet Kristus atmeté visus $étono gundymus...— nutyla
istorijos mokytojas, tylim ir mes. UZ lango nuo stogo nukrito
pirmasis tirpstancio sniego lasas — zadéjo buti ankstyvas pava-
saris.

Tada mes dar nezinojom, kas laukia musy visy. Net nenu-
jautém, kokj sunky kelig turés nueiti §i, pirmoji abiturienty
laida. Kai po keliy ménesiy generolas Plechavicius kreipsis |
Lietuvos jaunimg ir pakvies stoti j Vieting rinkting, beveik
visi musy klasés vaikinai nuvaZziuos j Marijampolés kariuny mo-
kykla. ISlydés visa mokykla, geleZinkelio stoty A. Vienuolis
pasakys grazig kalbg, musy mergaités pro aSaras mos ir linkés
laimés. O mes dainuosim musy padiy sudétg daing:

Oi, gimnazija, Liks tuscia vieta Jus, pedagogai,
Kokia tu brangi — Klaséj i§ kairés, Vedét mus keliais,
AS palieku ja, Liks Sirdis liudna, O dabar knygas
Nes kovon Zengiu. Suolo neregés... Sautuvai pakeis.

Sios dainos Zodzius sukiiré Jonis Riauba, labai Svelnios
lyriskos sielos mokinys. Jis daugiausia ir nukentéjo, kai vo-
kieCiai iSvaiké Vieting rinkting. Mes greitai iSsibarstém i$ tos
rinktinés,— dar nespéje uzsivilkti kariskos uniformos, grjzome
i namus. O Jonis pakliuvo | vokieciy armija, paskui j rusy nelais-
ve. Vienus klasés draugus besiartinanti Raudonoji armija nub-
loske | Vakarus, kitus Lietuvoje priplojo prie Zemés, tretiems
buvo lemta pagyventi Sibire. Musy dailininkas, besislapstyda-
mas nuo bolSeviky, nuéjo | miska, nes nieko gero jis, buves po-
litkalinys ir plechavitiukas, nelauké i§ taryby valdZios. Tik
kelias savaites pabuvo miske. SuZeistas iSbégo i§ apsupties ir
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gyveno visaip — legaliai ir nelegaliai. SuZalota ranka isgijo.
Tai buvo desiné ranka, labai reikalinga dailininkui. Bet jis
piesé ir pieSé, baigé dailés institutg. Buvo kupinas drasiau-
siy svajoniy, kurios vieng grazig dieng, jo giliu jsitikinimu,
taps didziais atradimais. Vladas Barauskas ir Vytautas Saké-
nas | medicing pasuko, tapo gerais chirurgais. Zinoma, ne
taip lengvai, nes kiekvieng lieté mobilizacija arba persekiojo
liaudies prieso $mékla. Be Antano Baltakio, kuris atsiduré
Uzjiiryje, | kunigus i%éjo dar ir kitas musy klasés vaikinas —
Vytautas Griganavicius.

O dabar grizkime | istorijos pamoka. Ji dar nesibaigé.
Chirurgai, baikite operacijas, susiatykite sulauzytus kaulus j
vietas ir griZkite j jaunystés miesta prie Sventosios. Kunigai,
vyskupai, dabar jus tikriausiai laikote miSias. Tuoj suskambeés
varpelis — Pakyléjimas. Pakelkite Ostija, paskui — agnus
Dei,— ir skubékite j istorijos pamoka. Ji dar nebaigta. I$ Kana-
dos grizk, Emilija, i§ Jungtiniy Valstiju, Vanda. Jusy laukiame!
O tu pats, istorijos mokytojau, bolSeviky métytas vétytas, nie-
kintas ir Zemintas uZ tai, kad taip graziai déstei Lietuvos is-
torijg,— ar gali griZti pas mus j 1944 mety vasario SeSioliktaja,
ar gali, jei tavo karsta prie$ kelis metus uzbéréme Zemémis?
Bet buk su mumis, musy mintyse, kol mes dar gyvi esame, Kol
vis dar renkamés kas kelinti metai | klasés susitikimus ir mi-
nime savo audringg jaunyste.

ET AP AS

Ir slinko metai melo, vaidmainystés
I uZmarstj visos tautos kancia...
Nebetikéjom niekada isvysti
Teisybe, Sviesq veél sugriztant Cia.
Buvusi tremtiné N. Rimkiené

1988 metais gimé Sajudis — nutruko tyléjimas, pasigirdo
teisybés Zodis, jsiziebé viltis. Liepos 30 dieng susikuré Trem-
tiniy ‘klubas. Spalio 29 dieng buve tremtiniai ir politkaliniai
susirinko | pirmajj savo suvaziavimg Kaune. Pirmg kartg buvo
vieSai kalbéta apie nekaltai kankintus Zmones, apie tautos ge-
nocidg. O baigiantis suvaziavimui daugiatiikstantiné salé atsi-
stojo ir uzgiedojo: ,Leiskit j tévyne, leiskit pas savus“. Pa-
gyvene vyrai, moterys dainavo i§ 3irdies, su asaromis. Salciai,
speigai taigoje, spygliuotos vielos lageriuose nepajégé prakiur-
dyti balsy, nejstengé nutraukti balso stygu. Todél ir susikuré
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pirmasis Tremtiniy choras Kaune, o paskui ir kituose Lietuvos
miestuose ten, kur buvo tremtiniy. O raskite miestg ar mies-
telj, baznytkaimj ar kaimelj, kur néra tremtiniy ar politka-
liniy.

Tomis dienomis, kai kiirési Kauno tremtiniy choras, kuriam
a$ vadovavau, | mano rankas pakliuvo Juozo Grazulio eilé-
ras¢iy rinkinélis ,Prarastos dienos“. Jame uZtikau eilérast
»Etapas®“. Jis sujaudino mane savo nuosirdumu bei lyriSkumu.
Tada Tremtiniy chorui dar neturéjau repertuaro. Todél para-
Siau muzikg J. Grazulio eilérasciui. Liudas Dambrauskas savo
prisiminimy knygoje ,,Kanciy keliais* apraso, kaip gimé S$is
J. Grazulio eilérastis: ,, Tik per plauka isliko gyvas 1949 m.
balandzio 1 pésCiujy etape | Spasko lagerj. Pakirto ,zekus*
(kalinius) klampojimas iki keliy per sniegg — vieni krito nebe-
gyvi, kiti tik neteke jégu, treti sukaupe paskutines pastangas,
palydovy keiksmazodziy ir Suny lojimy skatinami, klampojo
pirmyn. Numirusiy ir nualpusiy nepaliko — nebuvo laiko ir
greiCiausiai specialisto nustatyti, kas gyvas, o kas jau mires.
Visus nukritusius saziningai krové ant uzpakalyje vaziuojaniy
jauciais kinkyty rogiuy. Svarbu buvo, kad kokio ,zeko* net-
rukty,— kad gyvuju ir kritusiujy suma sutapty su etapo lyd-
rastyje pazyméta. Lavonus suskaité — ju buvo septyniolika —
ir lagery nurase, o ap3alusius (vir§ §imto) ligoninéj apipjauste.
Kas numiré, vadinasi, jau persiaukléjo, o kas isliko be kojuy
ar ranky — amziams prisimins, kad tarybiné tévyné bédoj ju
neapleido...

Grazulis pasieké Spaskg ne savomis jégomis. Ji temte ati-
tempé jsikibe uz ranky du jauni tautieciai, neleisdami nugriuti
i sniega...“ (Vilnius, ,,Vaga“, 1957)

Buve tremtiniai uoliai rinkosi j choro repeticijas, daina
»Etapas“ émé skambéti vis darniau, nes | chorg bureési vis
daugiau gery dainininkuy:

Per pusnynus raitosi etapas,
Nei pradzios, nei galo nematyt...

Kiekvieno dainininko veide galéjai jskaityti jo praeitj, jo
nueitg kanciy kelig... Vieng vakarg, kai choristai dainavo
ypatingai jsijaute, tarsi patys eity tuo baisiuoju etapu, paste-
béjau, kad viena moteris nedainuoja. Noréjau nutraukti daing
ir suzinoti, kas jai yra, bet dainininkai pasigavo naujg posma:

Pasakykit Lietuvai sugrize,

Kad jos vardg mirdamas tariau —

Ir kantrus ne$iau jos sunky kryziu,

Kad kitiems gyventi but geriau...
Nedainuojanti moteris susvyravo. Tada a$ rankos mostu nu-
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traukiau daing... Atsigavusi ji pasake:

— A3 dalyvavau tame paciame etape, apie kuri dainuo-
jame.

Tai Vanda Leiputé (dabar Pukinskiené¢). Tada jai, Ka-
ragandos kalinei, buvo devyniolika. Turéjo nepaprastai ilgas
kasas... Paskirstymo punkte surinko vir§ 500 kaliniy. Varys
etapu | Spasko lagerj. Vanda Leiputé pasakojo:

— Buvo ankstyvas balandZio pirmosios rytas. Svieté saulé,
taip noréjosi gyventi! Pajudéjo etapas. Sniego iki juosmens.
Pirmieji éjo vyrai, kad praminty taka per stepiy sniegynus. I§
pradziy Zygiavome tvarkingomis gretomis, kiekvienoje po penkis
Zmones. Salia manes éjo geriausia draugée Maryté Kukleryté.
Ar buvo Siame etape ir daugiau lietuviy, dar nezinojome. Dar
tik kelionés pradZzia, dar niekas neZzinojo ir nenujauté, kad
ji bus tokia baisi. Alkani, be vandens kuo toliau, tuo sunkiau
slinkome. Lydéjo mus ir varé pirmyn Suny skalijimas ir pa-
lydovu keiksmais ,,pagrazinti raginimai: skoréj, skoréjl.. Pir-
masis krito pagyvenes vyras, o paskui ir antras, nebetekes jégu.
Perzengéme ju lavonus: Etapo gale vaZiavo roges, jaucliais
kinkytos. | jas ir krové mirusius... Dieve, Dieve, kaip pavargau!..
' Pakilusi saulé tirpdé sniegg. Musy veltiniai prisigéré vandens,
darési vis sunkesni. Kojos nebeklausé. Juo toliau, juo garsiau
réké palydovai: skoréj, skoréj, tvajumat.! O vakarop, jau
naké&iai artinantis, pradéjo smarkiai 3alti. Veltiniai stingo |
leda. Kaip pavargau, kokios sunkios mano kojos! Visai nebek-
lauso manes. Dar zingsni, dar vieng zZingsnelj... ,,Nebegaliu“,—
pasakiau Marytei. ,,Laikykis, Vandute, laikykis! Dar mazuméle,
dar trupuciuka pasistenk,— kalbéjo ji man, norédama palaikyti
mano jégas,— pagalvok apie brangiausia Zmogy Lietuvoje, ir
atsiras jégu.“ Kai atslinko tamsa, dar sunkiau pasidaré. Tarsi
visu svoriu uzgulé ant musy etapo dangus, toks juodas, tamsus,
grésmingas. KaZzkur tolumoje pasirodydavo ir vél isnykdavo
ziburéliai. O kaliniai, einantys i§ paskos, rodos, griuva ant
manegs. VieSpatie geras, nebegaliu. ,,Tu neturi pasilikti Sioj
alkanoj stepéj. Dar pasistenk, paziurék | tolima Zvaigzde...
aure, tenai, — drasino mane Maryte.

Dainininkai klausési Vandos Pukinskienés pasakojimo, su-
séde ant choro laipty. Buvo taip tylu, kad galéjai girdeti
kiekvieno atodisj. Gal jie prisiminé savaji etapa, gal troskuli
gyvuliniame vagone. ;

Vanda atsiduso ir pasakojo toliau:

— Kazkas prie§ mane sukniubo. A§ uzkliuvau uz jo galvos
ir parvirtau. I$sigandau, kai pamaciau jo atmerktas akis, Zilirin-
Cias | tamsy dangu, ir i§ baimés vél jgavau jeguy, O Maryté verk-
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dama vis kartojo: ,,Tu neturi pasilikti $ioje stepéje, taves laukia
Lietuvoje...”

»Svoloci, po¢iamu ostanovilis?!* — rékia kazkur priziuréto-
jas. Jie zinojo, kad, jeigu tik stabtels etapas, jo jau nebepa-
kels: sukniubs visi vietoje, neteke jégu, alkani ir iStroske. Nors
ir pamazu, nors zingsnelis po Zingsnelio — vis tiek etapas juda
j prieki. Kai kurie priiiﬁretOJal geruoju praso: ,,Postoraites,
milyje, je$¢io nemnozko, uz ne daleko...”

ParycCiui turéjo pasirodyti saulé, o jos vis dar nematyti.
Ir uzslinko tokie tamsus debesys, pradéjo pustyti. Nebejutau
koju, nebejutau ranky. Akyse atsirasdavo mirazai ir. vél dingda-

0... Ir sukniubau. Bandé Maryté pakelti. Nebepakélé, nes ir
ji pati labai nusilpusi. Verkiu, Saukiuosi Auk3Ciausiojo, kad
leisty uzZmigti, kad netekCiau sgmoneés. Maryté maldaujanciu
balsu praso vyru, kad mane paimty. Bet ir jie patys vos slenka.
Pamaciusi, kad | ja niekas nekreipia démesio, Maryte atsi-
klaupé ant keliu, lyg maldai sudéjo rankas ir verkdama émé pra-
$yti: ,,Vyrai, nepalikite Vandutés, lietuviai, jeigu esate Cia,
pasigailékite!* Etape biuta ir lietuviy, nes a$ iSgirdau lietuviskai
kalbant ta, kuris mane pakélé... ir émé vilkti. O a§ dabar jau
bandziau atsispirti kojomis, kad palengvinfiau jam nasta.

Bet koks siaubas ir neviltis apémé visus, kai kelio beliko
apie deSimt kilometry. Neviltis, kad nebejveiksime tos atkarpos,
kad ji pati sunkiausia, nes visy jégos iSseko. Ir lyg susitare visi
éméme Saukti, kaukti, kaip kaukia Sunys klaikig naktj, éméme
mykti, kaip mykia alkani galvijai. To kaukimo, to riksmo, to
mykimo a$ po Siai dienai negaliu pamirsti. Ir dabar, po ketu-
riasdeSimties metu, kartais susapnuoju ta etapa. Kaip jgelta
soku i§ miego ir, jsitikinusi, kad jau nebe kaliné, sukniumbu
guolyje ir verkiu... Paskui meldzZiuosi...

Nebeatsimenu, kaip atsiduriau lagery. Tik Zinau, kad sukniu-
bau, nukritau kaip mai$as. Salia guléjo Maryté ir viena ranka
glosté man veida. Tik véliau suzinojome, kad $is etapas buvo
pats Ziauriausias: 20 sustingusiy lavony atvezé rogése, apie
Simtas atsiduire ligoninéje, nes reikéjo amputuoti kojas, rankas...

Klausési choristai, $luostési aSaras ir tyléjo, lyg kazko lauk-
dami. Tada Vanda dar papasakojo atsitikima, kuris giliai jsirézé
i jos atmintj.

— Pakliuvau kartg uz nieka j karcerj. Mat gavau siuntinj i$
namy. O ten tabako jdéta, kad j duong iskeisCiau. AS taip ir pada-
riau, ir uz tai gavau septynias paras karcerio. O motery zonoje jo
nebuvo, tik vyry zonoje. Man uzdéjo gelezinius antrankius ir ve-
da i vyru zonos karcerj, veda ginkluotas priziurétojas, mane
biauriausiais Zodziais keikdamas. Vyry zonos kaliniai girdi tuos
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keiksmus ir seka mane akimis. Tada i$ jy tarpo i$bégo jaunuolis ir

o3 Pl

v o

ong o=

Mano dainininkai ir Sios istorijos klausési jtemptai, sulaike
kvépavima. Tada i§ bosy tarpo pasigirdo balsas:

— Tai a8 buvau. :

Visi atsisuko j jo puse. Tai buvo gal kokiy SeSiasdeSimties
mety vyras, visai neseniai atéjes | chorg. Jis nulipo nuo laiptu,
iséjo prie§ chorg ir apkabino Vandg. Jonas Ausmanas. Labai
susijaudines jis kalbéjo:

— A% | Spasko lagerj atkeliavau irgi etapu. Tik jis nebuvo
toks baisus, kaip tas 1949 metu balandZio ménesio etapas, apie
kurj ilgai kalbéta tarp kaliniy. Juo atéjo nemaza lietuviu,
tarp kuriy — skulptorius Bronius Petrauskas, poetas Juozas
Grazulis ir kitas Juozas i§ Suvalkijos, kurio pavardés dabar
nebeprisimenu. Bet mes su juo susidraugavome, ir jis papasakojo,
kaip ta balandZio pirmaja ne$é ilgakase Vanda, iSsekusia, bejé-
ge. Ir $tai matau, per musy zong veda merging. Juozas man
rodo ir sako: ,, Tai jinai, Vanda.”“ Kai a$ pamaciau jg surakinta,
man taip suspaudé $irdj. Kam gi tie reteziai, kai zona aptverta
auksta spygliuota veila? Nebeislaikiau ir iSbégau prie§ gink-
luotgjj...”

Vanda ir Jonas uzlipo j savo vietas. Vanda atsistojo tarp
altuy, Jonas — tarp bosy. Netoli vienas nuo kito, likimo suvesti
pries daugelj mety ir dabar $tai vél visai netikétai susitike.
Choras, dar tebegyvendamas suzadintais jausmais, dainavo:

— Eikit, eikit!.. Man iSseko jégos
Ir mirazai dega akyse...—

Vysniy ziedu moja stepiy sniegas
Pamiegot mink3tu¢iuos pukuose.

Sudejavo tyliai atsigules

Ir uzmerké meélynas akis:

Ko jis verké,— zino tik sniegulés,
Bet jos niekam, niekam nesakys...

Tyliai miega véjo blokstas lapas,
UZliulivotas snaigiy pataly — — —
Nuvingiavo tolumon etapas,

Ir aplinkui taip tylu, tylul...
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+~MENESIENOS“ SONATA

Triju veiksmy drama



VoI W —

VEIKEJAI

. GIEDRIUS — pianistas

. BALYS — Giedriaus brolis

. PAPIEVIENE — ju motina

. GODA — Giedriaus suzadétiné
. MISTERIS PETREIKA — Amerikos lietuvis

. AUSRINE — jo dukra

. LASELIS — Papieviy giminaitis
. NEPAZISTAMASIS

. TEVO BALSAS

Veiksmas vyksta kurortinéje vietovéje musy amziaus septintame
deSimtmetyje
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PIRMAS VEIKSMAS

ADAGIO SOSTENUTO

Vakaras vasarvietéje. Scenos gilumoje matyti ezeras. Desiné-
je scenos puséje — vila su balkonu. Netoli vilos stovi liepa.
Prie jos suoliukas ir stalas. Praviros balkono durys. I$ ten
sklinda Bethoveno ,,Ménesienos* sonatos I-ji dalis — Adagio
sostenuto.

PAPIEVIENE (priskynusi pinting uogu, ateina i§ sodo,
stabteli, klausosi muzikos). Kazkoks sunkumas 3jryt uzgulé
Sirdi ir visa dieng nepaleidzia. It gniuzulas koks slegia, spau-
dzia... Prie§ dvide§imt penkerius metus... (pauzé). O koks vakaro
ramumas! (Pakelia akis j danguy). Dievuléliau, koks neiSpasaky-
tas Sios zemés grazumeélis!.. Ir kaip sutvarkytas Zmogaus gyve-
nimas! Sutvérei, Dievuliau, tokj grazu pasaulj, tai kam gi
leidai Zmogui tiek kentéti, kad kitag kartg per sopulj ir saulés
davei... (Pauzé). O tu, Giedriau, skambink ir nieko nezinok...
IS maZzumeés turéjo grazy balselj, tokj plona, mielg... Ir jautrig
Sirdj 1§ mazZumeés turéjo... Vieverséli, tu mano...

leina Laselis su pjuklu ir kirviu rankose. Jis susitinka
Nepazjstamajj, ateinantj i$ kitos pusés.

NEPAZISTAMASIS. Ar dar neatvaziavo?

LASELIS. Kas?

NEPAZISTAMASIS. Matau, kad dar neatvaZiavo. Tai a$
ir eisiu. (Iseina)

LASELIS. Ir ko jis laukia, kad antrg dieng vis klausinéja:
ar dar neatvaziavo? (Papievienei) Ko taip susimgsCiusi? Dziaug-
tis reikia. Toks oras! Rytg atsikéliau — kalendorius rodo liepos
15-taja. Pats vasaros vidurys. Ir dar — tavo sunus grjzo i$
sekmingy gastroliy. DZiaugtis reikia.

PAPIEVIENE. Man Kkartais nei 3i $io, nei i§ to uzeina
sunkumas. Rodos, viskas ir neblogai sekasi... Giedriaus kon-
certai uzsieny...

LASELIS. Laikras¢iai rao apie jo gastroles Berlyne. Miisy
Paliunés dar labiau iSgarsés. Ne Socyje, ne Jaltoje ir ne Pa-
langoje, o musy kurorte gyvena garsusis pianistas Giedrius
Papievis (Apeina aplink liepa, paziuri | jos virSiune).

PAPIEVIENE (deda uogas ant stalo). Sviezio pieno dar
atnesiu. Jis labai mégsta. (Nori iSeiti)
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LASELIS. Tau, kaip giminei, noriu pasakyti... Zinai, ir a3
nutariau sutvarkyti savo gyvenimg. Laikas vesti. Ir Zmona,
galima sakyti, nusiziuréjau. Jau lyg ir suderéjom.

PAPIEVIENE. Ir Zenykis, kas tau trukdo.

LASELIS. Suprask pati, kuri gi eis i tokj pulka, kuri
patikeés, kad Cia viskas mano.

PAPIEVIENE. Likai senbernis visai ne dél to, kad mes
Cia pas tave gyvenam.

LASELIS (pradeda nervintis ir todél ima kalbéti uZsi-
kirsdamas). Senbernis, senbernis... Koks gi a§ senbernis... Prie
Smetonos gal tokiy mety ir buciau senbernis.. Dabar Kkita
tvarka ir kitos paziuros j amziy. KeturiasdeSimt mety — koks
gi senbernis,— paciam stiprume. Ir praSau neuzgaudinéti Sir-
dies. Ta, kuria nusizitréjau, nors man ir nelabai patinka...

PAPIEVIENE (nutraukdama). Tai ir kelk vestuves, kas tau
trukdo.

LASELIS. A§ tik retkaréiais uZsikertu, kai pradedu jaut-
riau kalbéti, kai pirstis imu. O mergos juokiasi: mikCius jau
perSasi. (Pamazu atslugsta, nusiramina. I$siima metrg ir matuoja
nuo vilos iki liepos)

PAPIEVIENE. Va, Giedrius sukurs seimq, ir i$vaziuoju
pas ji | miesta anuky supti. Ir gyvenk sau vienas be musy...
Siandien turéty atvaziuoti Giedriaus iSrinktoji.

LASELIS. Manai, kad atvaZiuos, susipaZinsite, tai jau ir
vestuves, tai jau ir pabirs anukai? Ne taip greitai tokie dalykai
daromi.

PAPIEVIENE (tuo paciu tonu). Galgi ir Balys susitvarkys.

LASELIS (sédasi ant suoliuko). Per daug geria Balys.

PAPIEVIENE. Ar ne per tave?

LASELIS. Kaip per mane? (Ziovauja) Velniai zino, koks
tas mano organizmas — atsisédali, tai arba valgyk, arba uzmigsi.

PAPIEVIENE (pasiilo Laseliui uogu ir pakyla eiti). Tas
darbas, | kurj ji jkinkei, gerai nesibaigs.

LASELIS. Kur bedirbtu, jeigu jau linkes | stiklelj, tai
suras ir sugérovu. Ir a$ kartais iSgeriu. Bet tik retkarciais,
kai pasitaiko ypatinga proga, kai pasiulo ir j rankas jbruka
stikliukg. Tada ant grindy nepilsi,— iSgeri Zmogus. O Balys
priputc;s ir priputes... Jeigu nori, kad masina bty jo, turi
su manim padirbéti.

PAPIEVIENE. Jau antrg vasarg del tos masinos vergauja.
Kad darbas buty kaip darbas. O dabar — vagysté, ne vagysté.
Jauciu — baigsis negerai.

LASELIS. Prekyba, nieko nepadarysi, prekyba. Sako, kai
tik Zmogus i¥moko prekiauti, i¥moko ir apgaudinéti. Prekyba,
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visuomeninis maitinimas... Per tai, matai, kokig vilg surenciau:
su garaZzu, su suomiska pirtimi. UZsinoréjo vasarotojas — lenda
i eZera, uisinoréjo — Se vantg ir | pirtj.

PAPIEVIENE. Bet ir ilgai negrijzta Balys. Kur iSsiuntei?

LASELIS. Grazins maisto likutj j parduotuve. Zinai, val-
gykloje lieka.

PAPIEVIENE. Lieka, kur neliks. Bet kodél su valdiska ne-
iSsiuntei, o su sava?

LASELIS. Pirma, ji kol kas dar ne Balio ir sava dar neva-
dinkit. Dar padirbéti reikia. Antra, privaiy masiny niekas ne-
tikrina, vaztara§¢io nereikia. Kurortas — daug privaciy masinu.
(Pakyla nuo suoliuko. Pasiima pjukla, dar kartag matuoja ats-
tuma tarp vilos ir liepos)

PAPIEVIENE (stebi Laselj). Tai ka ¢ia sugalvojai daryti?

LASELIS. Liepa ne vietoj uzaugo.

PAPIEVIENE. Ne vietoj... Nei taves, nei manes nesik-
lausé, kai i8 Zemés iSdygo. Be paklausimo uZaugo tokia grazi,
be paklausimo ir zydi.

LASELIS. Statysiu verandg i3 itos pusés, o ji kliudo. (Dar
kartg matuoja)

PAPIEVIENE. Bene ruosiesi nupjauti?

LASELIS. O ka darysi? Teks. Balys pasirodys, ir abu dZiru,
dziru...

PAPIEVIENE (nutraukdama). Sitokig liepa, Papievio
prosenelio sodintg...

LASELIS (nutraukia). Kaip man reikés, taip ir padarysiu.
Isidémek.

PAPIEVIENE. Toks medis! Auga, gyvena lyg gyvas sut-
vérimas. Su juo galima ir pasikalbéti, ir paslaptis i§sakyti. Tokj
karg istveré, pokarj ikentéjo. Sako, prie jos vienas partizanas
palaidotas... Toj vietoj (rodo) kelis metus Zolé tamsesné augo.

LASELIS. Savo vyra prisimeni? Jis ne ¢ia palaidotas.

PAPIEVIENE. Vienas Dievas zino kur: gal Vorkutoj, gal
Igarkoj, o gal Cia kur nors prie berZelio zalio ar prie liepos...

LASELIS. Kas &ia beguléty, liepa reikés kirsti, jau sude-
rinta su architektu...

PAPIEVIENE. Tai jau suderinta, nutarta.. Tokia ilga
diena, ir vakaras per ilgai uzsibuvo... (ISeina)

LASELIS (likes vienas). Savo trigrasj kisa, nurodinéja.
O Laselis pasielgs, kaip jam reikés.

[eina Nepazistamasis

NEPAZISTAMASIS. Tai dar neatvaZiavo?
LASELIS. Kas turéjo atvaziuoti, ir ko, tamsta, laukiate?
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NEPAZISTAMASIS. Matau, kad neatvaZiavo. Tai a§ ir
eisiu. (Iseina)

LASELIS. Per ilgai uztruko Balys. Mano galva, jau turéjo
grizti. (Pasigirsta masinos signalas. LaSelis stebi atvykusius)
Taksi, ne ,Ziguliukas“. NepaZistami zmonés. Stai ir Balys
islipo. Slubuoja. O kur masina? Keista. (Ruosiasi sutikti sve-
¢ius)

[eina Balys, misteris Petreika ir Ausriné. I§ pastaruju ap-
rangos matyti, kad jie uzsienieCiai. Petreika sustoja prie liepos
ir apziurinéja ja ;

LASELIS (Baliui). Kodél be masinos?

BALYS. Taip ir maniau, kad to pirmiausia ir paklausi.

AUSRINE (sveikinasi). Hello, misteri!

MISTERIS PETREIKA. Laba diena!

LASELIS. Vakarélis labas! (Baliui) Tai kur masina?

BALYS. Nuo jo nenuslépsi. Klok viskg ant stalo.

MISTERIS PETREIKA. Norim trumpam pas jus apsistoti.

LASELIS. GraZus laikas. Pats vidurvasaris. Visi kampai ap-
gyvendinti. Toks kurortas Paliiinés! Niekur geriau nerasite.
O ezeras koksai, o kalneliy grazumélis paeZeréje! Paziurékite!
(Baliui). Tai kur masing déjai?

MISTERIS PETREIKA. Mes abu su dukra...

LASELIS (nutraukdamas). Ne Zmona? O a§ maniau...
lyg per jauna biity... (Ausriné nusijuokia)

MISTERIS PETREIKA. Daug kas taip pagalvoja. O kol
zmona gyva buvo... Jos abi labai panasios, o a$ | dukrag visai
nepanasus... Sakydavo, kad ji ne mano... Seniai buvau Situos
krastuos. O kaip tik jusy giminaitis pasiulé pas jus apsistoti
keletai dienu.

LASELIS. Ar i§ toli biisite?

- MISTERIS PETREIKA. Mes — Amerikos lietuviai, i$
Statu.

LASELIS. Taip?

BALYS. O dédé nelabai graziai sutikote tokius tolimus
svecius.

LASELIS (labai meiliai ir mandagiai). Malonu, labai ma-
lonu, kad nepamirstate tévy Zzemés. Cia rasite visus patogumus,
galétuméte ir ilgiau pavasaroti. '

MISTERIS PETREIKA. Matote, draugas tamsta, musy vies-
nageés laikas jau baigiasi... Vis kalbéjau sau — reikia aplankyti
teviske. Ka Zinai, gal jau ir nebeteks pamatyti jos. O Lietuva —
graziausias kampelis visam pasauly. Tik per mazai joj buvau,
kaip toje dainoje poetas dainavo...
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LASELIS. Poetas Vaicaitis: Yra Salis, kur upés teka... dau-
giau nebeprisimenu.

MISTERIS PETREIKA. Cia gi mano gimtiné. Labai jau
trauké pabuvoti Situos krastuos. Be to, reikalg turiu.

LASELIS (mato, kad Balys nori iSeiti). Kur tu? Dar mes
nebaigéme kalbos su tavim.

Balys grizta ir vél ieSko progos isvengti nemalonaus po-
kalbio

LASELIS. Kambarys, tiksliau, beveik du kambariai bus
antrame aukste (rodo).

MISTERIS PETREIKA. Taigi priimate. Jeigu taip — bu-
kime pazjstami: Petreika.

LASELIS. Draugu jus vadinti gal nelabai tinka. Karviy
kartu neganéme. Misteris Petreika! Graziai skamba.

PETREIKA. Ir mis Ausriné.

LASELIS (prisistato). Lagelis. Galite vadinti ir draugu La-
Seliu. O jei pavadinsite misteriu Laseliu, nesupyksiu. Cia Ba-
lys — mano giminaitis.

MISTERIS PETREIKA. Irgi Papievis. Mes jau susipa-
Zinome.

LASELIS. Taip, taip. Dar jis turi brolj ir moting.

AUSRINE (kalba anglisku akcentu). Okey! Yra jis, jis
Cia.

MISTERIS PETREIKA. O Seimos galvos, tévo Papievio,
neturite?

LASELIS. Po karo dingo. Pas mus po karo &a déjosi tokie
dalykai, kokiy kare nebuna. Guldé vyrus kaip gzuolus. Tiktai
ne girioj guldé, o ant bruko. Ir Papievis dingo, prasmego. Ar
Lietuvoj buvo nuSautas, ar lagery supuvo, ar i uzsienj pabégo.
Visaip Zmonés pasakoja. O Papieviené vengia kalbéti.

BALYS (norédamas, kad Laselis pernelyg neissiplepétu,
nutraukia jo kalbag). AuSriné nori musy Giedriy pamatyti.
Pakelyje apie ji klausinéjo.

LASELIS. Tai kur maSing déjai?

AUSRINE. Su pianistu Giedriumi Papieviu noriu pasi-
matyti.

LASELIS. Yra, yra garsusis pianistas. Cia jo téviské —
¢ia jis gimé. Kiekvieng vasarg jis Palitinése, kiekviena atok-
vépj praleidzia Cia.

AUSRINE. Okey. Jis &ia... Pernai Leningrade buvo ,,Bal-
tosios naktys*.

MISTERIS PETREIKA. Taip vadinosi tas muzikos festi-
valis. Ausriné — smuikininké. Dalyvavo toje Sventéje, ir jie susi-
tiko, susipazino.
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AUSRINE. Zinoma, a$ nepasiekiau tokiy muzikos virsiniy
kaip Giedrius, bet Sventéje dalyvavau. Giedrius pakvieté mane:
kai busite Taryby Sajungoje, aplankykite mus!

MISTERIS PETREIKA. A3 ir seniau noréjau aplankyti
Lietuva, o kai dukra papasakojo apie pianistg i§ ity krasty,
i¥siruosém...

LASELIS (zavédamasis Ausrine). Labai maloni pazintis.

Pasirodo Nepazjstamasis. Jis i§ tolo stebi uZsienieCius

LASELIS. Sis asmuo jau antrg dieng klausinéja, ar neatva-
ziavo sveciy. O kokiy, nesako. Yra keisty Zmoniu!

MISTERIS PETREIKA. Zinote, kai tik kas nors i§ mu-
siSkiy pajuda j Lietuva, tuoj visi suzino ir laiskais pranesa, kad
toks ir toks bus Lietuvoje ten ir ten. (Ziuri j tolj) Sakykite, juk
Cia netoliese turéjo biiti Geguciy kaimas.

LASELIS. Yra, tik daug kas jame pasikeite. Tik upelis ir
pusynélis tie patys pasilike.

Balys nepastebimai iSeina

LASELIS (3aukia). Giedriau! Ar girdi? Paziurék, kokiy
sveCiy sulaukéme!

GIEDRIUS (paziuréjes i balkono). Ka a$§ matau! Sunku
patikéti. AS tuojau! (Laiptais nubéga Zemyn)

Ausriné ruoSiasi susitikimui: pasiziuri j veidrodj, pasitvarko
plaukus.

GIEDRIUS. Mis Ausriné! Tai maloni staigmena! Garsioji
Amerikos smuikininké Palitnése! (Sveikinasi). Visai nelauktai.

AUSRINE. Adresg turéjau. Nutariau i§ anksto nepranesti.
Cia — mano tévelis. (Pristato). Labai noréjau aplankyti tévy
Zeme.
GIEDRIUS. Mis Ausrine, lietuviskai dabar jau daug geriau
kalbate.

MISTERIS PETREIKA. Nuo jusy susitikimo Leningrade
pradéjo inirtingai mokytis lietuviy kalbos. Laikrascius lietu-
viskus skaito, gaudo kiekvieng Zinig apie Lietuva.

AUSRINE. A3 juk sakiau, kad uZsispirsiu ir imoksiu lie-
tuviskai. I3 lietuvisky laikras$¢iy suzZinojau apie jusy sékmingas
gastroles Berlyne. Zinau, kad kitas recitalis VarSuvoje.

GIEDRIUS. Daug tenka koncertuoti.

AUSRINE. Apie jusy Bethoveno interpretacija skaiiau ir
viename angliSkame laikrastyje. Zurnalistas ra$é: pianistas i$
Lietuvos su randu ant rankos skambino ,,Ménesienos sonatg*...

GIEDRIUS. Jie viskg mato, viskg pastebi.

AUSRINE. O a$ to rando ant rankos visai nepastebéjau.

GIEDRIUS (nusuka kalbg). Ar jau dél busto susikalbéjot
su mano déde?
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LASELIS. Apsigyvensite tenai (rodo) antrame aukste. Kam-
barys su veranda | ezero puse. Dél kainos susitarsime. AS ne
brangininkas. Gyvenkite, kol atsibos, kol prisisotinsite iki valios
lietuvisko oro.

_ MISTERIS PETREIKA. Mes tik trumpam galim Cia pabuti.
Zinote, pas jus viskas negalima, visko bijoma. Tai mes pusiau
nelegaliai. Doleriai padéjo.

GIEDRIUS. Mama, priimk svecius!

MISTERIS PETREIKA (reik§mingai). Ir dar turiu pasakyti,
kad jums siurpriza atveZziau.

Baiksciai jeina Papieviené. Jie sveikinasi.
PAPIEVIENE (Giedriui). Tai $ita tavo irinktoji?
GIEDRIUS. Ne, mama, Cia svefiai iS Amerikos.
AUSRINE (Petreikai). Ar jis turi isrinktaja?

MISTERIS PETREIKA. Nezinau. Paaiskés. Viena aisku,
kad jis dar nevedes.

GIEDRIUS. Dabar, malonus sveteliai, laikas jsikurti.

Giedrius ima lagaminus, jie iSeina

PAPIEVIENE (palydi akimis). Petreika... lyg girdéta pa-
vardé. Ar tik nebus i§ Geguliy kaimo? Ten anksCiau gyveno
Petreikos, amerikonais vadinami.

LASELIS. Taip, i§ to paties kaimo. Bet kas jo per dukra...
Ugnis — ne moteris.

PAPIEVIENE. Per senas apie tokias galvoti.

LASELIS. Vél ji man uzmeta. Senas. Koks gi a§ senber-
nis — paciame stiprume mano organizmas. (Pastebi, kad néra
Balio) Baly!.. Vél pasislépe. I3krété jau ka nors, kad be ma-
§inos grizo. Ir neisgéres. Nejprasta.

PAPIEVIENE. Prazudysi vaika. Oi, kaip bijau! Ir dar tie
iSgérinéjimai...

LASELIS. Pasakysiu atvirai. Mégstu atviruma. Pati daug
kuo kalta, kad jis toks.

PAPIEVIENE. Kalta a$, labai kalta. Per mazai jam démesio
skyriau. Bet koks musy gyvenimas buvo... Tie pokario metai...
Kad j Sibirg neiSveity, su dviem vaikais basCiausi po svieta.
Vyresnjjj palikusi tai vienai giminei, tai kitai, su mazuoju
Giedriuku ant ranky kaip elgeta, iSmaldos beprasydama...

LASELIS. Bet kai jau Vilniuje buvai jsikiirusi ir Giedriy
i Meno mokykla jtaisiusi...

PAPIEVIENE. Zinau, reikéjo daZniau atvaZzinéti pas jj.
Nors jis ir pas mociut¢ gyveno, ne pas svetimus, bet vis tiek
ne motina...

LASELIS. Viskas tik Giedriui, viskas tik pianistui. O Baliui
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pritiko, kas nuo muzikanto liko.

PAPIEVIENE. Bet i$ kur a$ viena galéjau?! Dieve tu mano,
vis drebéjau, kad | Sibirg neiSveZtu, vis slépiausi nuo Zmoniy,
kol pasidaré Siek tiek ramiau.

LASELIS (atsimines Balj). Kur jis prapuolé? Baly! (I3eina
ieskot)

IS kitos pusés jeina Balys

BALYS. Nelaimé atsitiko, mama.

PAPIEVIENE (isgastingai). Kas? Zmogy suvazinéjai?

BALYS. Ne, susiduriau su ,,Volga“ ir ,Zigulius“ aplam-
dziau. Ne a$ kaltas, o ,,Volgos* vairuotojas. 2

PAPIEVIENE. Ar nesusizeidei?

BALYS. Koja sutrenkiau labai. Kg dédei sakyti dél ma-
Sinos?

PAPIEVIENE. Vaikeli, buk protingas ir mesk tg nesvary
biznj. Géda zZmogui pasakyti, net nuo savy reikia slépti. Klausé
Giedrius: kaip Baliui sekasi darbe? Ir kg gi jam turéjau pasa-
kyti? Jau kg ne ka, o gerti tai jau mesk. Dar turi valios. Siandien
grizai kaip zmogus, blaivus.

BALYS. Autoinspekcija kabinosi. Isitikino, kad né laso
burnoj neturéjau, kitaip émé kalbéti.

PAPIEVIENE. Matai, kaip gerai, kai ta smarvé neuzpila
akiy. Dievas dar saugo.

BALYS. Kaip LasSeliui pasakyti?

PAPIEVIENE. Sakyk, kaip yra — teisybe.

leina Laselis

LASELIS. Va, kur jis. (Grieztai) Tai kur masing déjai?
A?! Avarija?!

PAPIEVIENE. Kaltas ne jis.

LASELIS. A§ tamstytés neklausiu.

BALYS. , Volga* i$niro i§ Salutinio kelio.

LASELIS. I3niro, i$niro! O kur pats buvai, kad nesusi-
gaudei? Reikia neziopsoti, kai vairas rankose. O kaip su masina,
kodél nieko nesakai?

BALYS. Nedaug aplamdziau. Jis kaltas ir padengs visus
nuostolius. Pas kaltininkg ir palikau. Variklis nebetraukia.

LASELIS. Variklis nebetraukia? Aha, tai jau ne 3iaip ap-
lamdei, o kaip reikiant sukniuzdinai.

BALYS. Greit viskg sutvarkys, neliks né Zymeés.

LASELIS. Né zymés neliks, dziaukis. O Zinai, kad po avarijos
masina nustoja pusés vertés? IS manes né kapeikos nesitikek.
Taip ir Zinok, uzsiraSyk $iuos ZodZius.

BALYS. Nieko i§ jusuy ir nesitikiu, nors avarija padariau,
jusy darbg dirbdamas. O kad a$ gyvas vos likau, tai nepak-
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lausét. Jums masina svarbiausia.

PAPIEVIENE. Matai, vos bepaeina. Argi to dar negana?
Ko kabiniesi kaip erké!

BALYS. Dél jusy viskag darau, ir dar kaltas. Mesiu viska
velniop, ir Zinokiteés.

PAPIEVIENE. Juk aiSkiai pasaké, kad nekaltas. Ir blaivus
grizo.

LASELIS. Kad ne avarija, kazin koks bty grizes. Po darbo
susimeta ir Sutina.

BALYS (trenkia raktus Zemén). Pasiimk savo raktus, pas-
prink savo masinal Nusibodo, iki gyvo kaulo jgriso! Ubagas
a%, ar ka? Invalidas, ar ranky neturiu, ar kojuy nebepavelku,
kad buciau pastumdéliu?!

LASELIS (atsliges). Na gerai, gerai.. nesikarsciuok...

BALYS. Metu viskg ir vaZiuoju j Bama...

PAPIEVIENE. Nesipykite, viskas susitvarkys.

LASELIS. Galgi, kaip sakai, avarija ir nedidelé, iSlaidy
dideliy nebus. Pasidalysim (Ima raktus nuo Zemés).

BALYS. Aiskiai pasakiau, kad jis visas iSlaidas padengs.

LASELIS (duoda Baliui raktus). Imk — juk tu mas$inos sa-
vininkas. Kiek Cia beliko iSsimokéti. Juokas.

PAPIEVIENE. Nusiramink. Va, uogu uZvalgyk. Atsigerk
Sviezio pieno. Argi a¥ jo dar neatneSiau? Tai mano galvele.
Visai isgvero, nebenutuokiu... (ISeina).

LASELIS. Nebesipykime. Juk savi. Jeigu kas ir ne taip...
neimk j galvq Man liezuvis kartais pridaro tiek jovalo kad
pasku1 pac1am géda darosi. [8lenda, kur nereikia ir sugadina
visus poplerlus O va, kur reikia graZiau, jausmingiau pa-
kalbéti, jis me-me vartaliojasi burnoje, lyg ne mano lieZuvis,
lyg kas tycia svetimg jspraudé tarp dantu, kad sugadintu visa
reikalg. Pykstu ant savo liezuvio... Jeigu tau kas ir pasimate,
neimk j galva.

Balys atslugsta, uzsiruko, bet.nieko nekalba

LASELIS. Geriau eik§ &ia, padirbésim trupudiuka ir susi-
taikysim. Darbas — geriausias gydytojas, darbas — sveikata.
Ramina visus nervus.

BALYS. Tai kg sumanei daryti?

LASELIS. Nupjauti reikia (rodo ranka j liepg). Pristatysiu
veranda. Su architektu suderinta. O juk truksta verandos i$
Sitos pusés?

BALYS. Gal.

LASELIS. Eis iki ¢ia (rodo).

BALYS. Liepa trukdys. O kaip su ja?

LASELIS. O kaip tau atrodo?.. Ar galima sieng muryti
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ant augancio medzio?

BALYS. Tai liepg kirsi?

LASELIS. Nesuprantu taves. AiSkiai pasakiau: veranda eis
iki Sitos vietos, taigi liepg reikia nupjauti.

BALYS. Juokaujate, déde.

LASELIS. Juokauju! Eik3, imk pjukla!

BALYS. Toki medj! Senelio sodmtq sodybos galulaukeje
Ir pats ne kartg sakei, kad ir vasarnamj Cia pasistatei dél liepos.

LASELIS. Sakiau sakiau, bet dabar trukdo ji man.

BALYS. Atsimenu, senelis kalbédavo: $ventas medis. O jis
pjaus. Ne, negalima.

LASELIS. Ir vél pykstamés, per valanda du kartus baramés.

BALYS. Toki medj! Ne, neleisiu! Giedriau, Giedriau!

LASELIS. Neleisi?! Vadinasi, neleisi...

Jeina Giedrius.

BALYS (Giedriui). Liepg kirs, Papieviy liepa. Dél verandos.
Jam vis maZa ir maza.

LASELIS. Taigi iSeina, kad neleisite?!

GIEDRIUS. Jus, déde, $ito nepadarysite. Turékite S$irdi,
Cia toks turtas.

LASELIS (vis labiau uZsikirsdamas). TTTurtas... ddddur-
niai! Lyg buty juy nuosavybé... Taigi iSeina, kad nnnneleisite.
Taip jis (rodo i Balj) ir pasaké: Nnnneleisiu! (Pagriebia kirvi
ir béga prie liepos, Giedrius ji sulaiko, Balys atima kirvj)

LASELIS (susijaudines sunkiai kalba, rodo ranky gestais).
Vvvvisus... i§vvvvvysiu... vvvvelniop! (Isbéga)

BALYS (vaiksto susierzings). Senelio sodintg liepa, visko
maciusig... Mama kazkodél nenoriai pasakoja apie tuos pokario
laikus. Sako, kad kai tévelis i8¢jo | miska... ne, gal jau véliau, kai
dinges jau buvo... AtvaZziavo musy j Sibirg vezti.. Mociuté,
mane pagriebusi, spéjo krimuos pasislépti. O mamai nebebuvo
kur dingti: tave pagriebusi, | liepg jsikoré; nieko nerade, isvezé
visus daiktus, uzkalé langines. Taip tusti namai kelis metus
stovejo, kol Laselio tévas i§ valdzios uz kelis Simtus rubliy nu-
pirko. O liepa vis stovéjo, kiekvienais metais vis Zydedavo...

GIEDRIUS. I$ ty sunkiy laiky a$ atsimenu tik baisig ugnj
ir skausma... Mamos klausdavau, i§ kur randas ant mano
rankos, nesakydavo, nutylédavo... Atsimenu, kai Vilniuje gyve-
nau su mama kazkokiame sandéliuke. Ten stovéjo senas pia-
ninas. Mama sargiene dirbo meno mokykloje. A3 girdédavau,
kaip kiti vaikai groja pianinu, ir a$ labai noréjau skambinti...

BALYS. AS dar ir tétj atsimenu... AS su mociute kazkokia-
me kaime gyvenau... jis atéjo su keliais ginkluotais vyrais.
Davé man Sautuva paciupinéti.
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GIEDRIUS. Man rodos, mama slépé nuo musy Seimos
praeitj ir dabar nenori kalbéti... Neklausmedavau, nenorédavau
jos skaudinti... Bet atsimenu ugnj... baisig, skausmingg... tai
seniausias mano atsiminimas..

BALYS. Tu pasiekei savo. O i$ manes nieko neiséjo. Nemoku
gyventi a§, Giedriau. Man visur nesiseka. Zmona paliko. Sako:
silpnavalis, nevykélis, girtuoklis... Toks ir esu. Ko &ia pykti,
jei teisybé akis bado. Gal toks ir liksiu. Kuprota grabo lenta
iStiesins.

GIEDRIUS. Na kg tu Cia. Perdaug prastai apie save gal-
voji.

BALYS. Kad man nesiseka. Jau, rodos, uzsikabinu uz
gyvenimo, jau jsuku j vézes, ir staiga vél griivu | duobe...
Avarija Siandien...

GIEDRIUS. Mama pasakojo.

BALYS. Pyksta Laselis, siunta.

GIEDRIUS. Mazmozis. Kad tik koja greiCiau sugytu.

BALYS. Vis dél tos masinos. Gal ir su Zmona pradéjau ne-
sutarti dél jos. Nereikéty man iSgérinéti. Jau mesiu, sakau sau,
eisiu pas Zmong taikytis... Bet iSlenda proga ir vél... i§ naujo
viskas prasideda. Nueini pas traktorininka: suark arus. Suaré.
A3 jam rublius uz darbg kiSu. O jis: Baly, kaip a$ i§ draugo
galiu pinigus imti. Ir a$§ binzu binzu j parduotuve. Ir taip
prasideda... Ang dieng uzspringo variklis. Dar nemoku remon-
tuoti. Butelj j kiSene ir einu pas paZjstamg meistra. Geriausias
budas atsiskaityti... Gerai, kad tau netenka susidurti su tokiais
dalykais Pavydziu tau... Tik atvaziavai i$ ryto, o visi teSneka
apie tave.

GIEDRIUS. Kiekvienas turi savo rupescnq. kiekvienas ko
nors siekia. O tai ir neduoda nurimti. Vis maza ir maza. Rodos,
gerai paskambinau, publika plojo, o a$ nepatenkintas... Sunku
siekti grozio, eiti j nepasiekiamg ideala. Rodos, jis jau arti, jau
¢ia pat. Dar labiau jtempiu jégas, pakyla jausmai... Ir $ioje
pragariskoje jtampoje pamatau, kad man toli iki idealo. O gal
i viso jégu nebeuzteks, gal a$ per menkas?.. Sunku eiti
i idealg...

Pasigirsta traukinio 3vilpimas

GIEDRIUS (paziuri i laikrodj). Dar ne $is traukinys. Dar
kelios minutés. Bet jau greit Goda bus Paliunése.

BALYS. Tai jie ne lengvaja masina atvaziuos, o traukiniu?
Kazkaip nejtikétina, kad generolas su dukra traukiniu vazi-
nety.

GIEDRIUS. Paskambino, kad ji viena atvaziuos traukiniu.
Tévas, matyt, negali.
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BALYS. Valstybiniai reikalai... Tai bent Zmong turési. Ge-
nerolo dukté!

GIEDRIUS (nusiSypso). AS jau eisiu | stotj jos pasitikti
(Iseina).

Balys renka jrankius — pjuklg, kirvj. Tuo metu jeina motina
su gso¢iu pieno ir duonos kepalu.

PAPIEVIENE. O kur Giedrius?

BALYS. [ stotj i¢jo nuotakos sutikti.

PAPIEVIENE (pripila stikling pieno ir duoda Baliui).
Atsigerk. SvieZias, tik pamelztas. Ir duona tik i§ pediaus i3-
traukta, dar Silta.

BALYS (gerdamas). Aciu... Sekasi Giedriui. Pasitiks savaja,
pristatys motinai, su visais supazindins. O a$ be susipaZinimo
vedziau kaip laukinis.

PAPIEVIENE. Gal viskas taip kvailai ir i$é¢jo. I3iro Seima:
nei tau vaiku, nei man anuky.

BALYS. Limpa merginos prie Giedriaus. Matau, kad ir toji
amerikieté eina i§ galvos dél jo. Visg kelig apie Giedriy ir
teklausinéjo: ar daznai parvaziuoja | namus, ar dar nevedes.
O kai susitiko, visa iStirpo.

PAPIEVIENE. Maza ko... kas kam patinka. Nenoré&iau,
kad Giedriaus Zmona buty ne musy kraSto mergina. Nors ir
Sios, vilnietés, nepazistu, net pavardés neZinau...

BALYS. Dar nezinia, kokia ji bus. Ir kas jos tévai. Kalba...

PAPIEVIENE. K3 kalba?

BALYS. Kad tas milicijos generolas uz nuopelnus pokaryje
taip greit i8kilo iki tokio laipsnio...

PAPIEVIENE (sunerimusi). Apie ka tik nori ir kalba,
visais nepatikési.

BALYS. AS tik taip pasakiau, gal nieko panaSaus ir nebuvo.
Pasimatysit, iSsikalbésite. (I3géres pieno stikling, padékoja mo-
tinai). ISneSiu instrumentus, o tai maiSosi po kojomis. (ISeina)

MOTINA. Ir man reikia apsitvarkyti: apsiprausti, skarele
pasikeisti. (ISeidama)... Milicijos generolas... Sunki diena...
per ilgai uZsitesé.

leina Giedrius ir Goda. Goda balta suknele su raudony
roziy puokste. Giedrius neSa jos lagaming.

GODA (dairosi aplinkui). Kaip ¢ia ramu... Koks ezeras!..
O gelynas koksai! Matyt, rupestingos rankos priziuri.

GIEDRIUS. Mano motinos rankos. Darbstesniy ir Svelnesniy
pasauly néra. Pamatysi, Goda, kokig moting turiu. Noréjau, kad
tavo tétis susipazinty su ja.

GODA. AS turiu tau kai ka pasakyti ir paaidkinti, kodél
tétis neatvaziavo.
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GIEDRIUS (nutraukdamas kalba). Dar idsikalbésime. Ne
vieng dieng busime kartu. O dabar — nieko néra svarbesnio,
kaip tavo pirmas vakaras Paliuinése... Pamatysi mano mama,
visy geriausiag, visy $vencCiausia. Mama, tu ir muzika,— vien
dél to verta gyventi.

GODA. Kalbék, Giedriau, kalbék...

GIEDRIUS. Paklausiau karta mamos po koncerto, kuriame
ji buvo ir klausési mano skambinimo, ar tu laiminga? (pub-
lika labai ilgai plojo, daug géliy gavau) Atidaves visas geéles
jai, taip ir paklausiau: ar tu, mama, laiminga? Atsaké: vis dar
kazko laukiu... O sunkumas lyg kupeta uzgules nuo any laiku,
ramybés neduoda. Neklausinék, Giedriau, tau geriau nezinoti...
Pati neZinau, ko dar tikiuosi, gal... kad dangus buty aukstesnis...
Po koncerto ji ilgai tyléjo, jauciau, kad kazka isgyvena.

GODA. Tavo muzika visus privercia jaudintis... O kaip pasi-
seké tavo paskutinis koncertas Berlyne? Skaiciau, kad lydéjo
didziulé sékmé, bet viskg noriu Zinoti i§ tavo lupu.

GIEDRIUS. Publikai patiko mano interpretacija. Betho-
venas nelengvas. Jo sonaty tragiSskai audringas romantizmas
veda j visai naujg pasaulj, ir negalima i$ jo iStrukti. Negalima
nevirpéti... Kai paskambinau ,,Pateting*, kilo ovacijos, pasipylée
gelés. Neramu pasidaré — kaip seksis ,,Ménesienos* sonata?
Ar sugebésiu viska jai atiduoti? Susivaldziau, susikaupiau. Pub-
lika nuséiuvo. Zvilgteléjau | sale — pirmoje eiléje sédéjo Ber-
lyno konservatorijos fortepijono katedros profesorius Rein-
feldas... rimtas, susikaupes. Atrodé, pats Bethovenas veria mane
akimis... Ir pradéjau. Lygus, vienodas trioliy akompanimento
tonas, plati melancholiska virsutinio balso melodija... O paskui,
paskui, paskui tragiska kulminacija, ir a8, rodos, nebematau ir
nebegirdZiu nieko, lyg apkurtes nelaimingas kompozitorius.
Tik viduj, smilkiniuose skamba... Nuo karscio sudréko akys,
i pirStus sutvinko kraujas... nebematau pirdtu, tiktai randa...
Stai kas yra ,Ménesienos* sonata, cis-moll, quasi una Fan-
tazija...

GODA. Kalbék, Giedriau, kalbék...

GIEDRIUS. Kiek daug jégy pareikalavo i manes! (Pauzé).
O a¥ vis galvoju... kaip pats Bethovenas, kurdamas tokius Se-
devrus, kaip jis galéjo iStverti tokig dvasing jtampa! Rodos,
ne Zmogaus iSgaléms. Ir kaip kiekvienas kuréjas pakelia tokia
kurybos nastg?

GODA. Dar kalbéek, Giedriau!

GIEDRIUS. Vokieciy filosofas Heidegeris ras¢, kad Dievas
miré. Taip tvirtind ir daugelis egzistencinés filosofijos atstovy.
O a$ suzinojau, kodél jis miré... jis neislaiké kuréjo jtampos —
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sukurti tokj pasaulj! — miré ir uzdéjo tg kiirybos nastg Zmogui.
Dabar Zraogus kamuojasi kurdamas, kamuojasi atlikdamas tuos
sukurtus 3edevrus ir jaudina visus, kurie jsijaucia ir i§ naujo
iSgyvena tg kurybos procesa.

GODA. Dabar zinau, kodél tavo skambinimas taip jaudina
visus — niekas negali buti abejingas tavo muzikinei poezijai.
Kazkas nesuvokiamai romantiska ir netgi tragiskai baisu...
Kaip a$ noréjau Siandien su tavim susitikti! Nors galéjo nebuti
$io susitikimo...

GIEDRIUS. Kodél?

GODA. Papasakosiu... véliau. UZtat a$ dar labiau noréjau
pamatyti tave. Minutes skaiCiavau... O traukinys dundéjo, riedéjo
artyn prie Palitiniy. Dievuliau tu mano... Sirdis taip plake. Kad
tik neatsitikty kas nors netikéta, kad tik pamaty&iau tave. Stai
a$ jau Cia, ir mano Giedrius prie§ mane...

GIEDRIUS (apkabina Goda). Nieko néra aplink, tik tu
visa $vytinti, visa deganti... (Saukia) Mama, mamut! Kurgi tu?!
(Godai) Ji visuomet kukli, tyli, lyg bijotu kazko.

Jeina motina

GIEDRIUS. Mama, tai ji. (Rodo i Goda)

Goda su gélémis nedrasiai prisiartina prie motinos. Nieko
nesakydama, buciuoja jos abi rankas, kakta, skruostg. Giedrius
sutrikes ir laimingas apkabina moting. Jautri pauzé.

PAPIEVIENE. Dabar jus abu mano vaikai. (Pravirksta,
paskui dziaugsmingai juokiasi). Matai, kokia Saunuolé!

GIEDRIUS. Neveltui ilgai rinkausi.

PAPIEVIENE. O kodél tévelis neatvaziavo?

GODA (issisukinédama). Tik paskutine dieng atsisaké va-
ziuoti... AS papasakosiu... Giedriui paaiskinsiu, kodél taip at-
sitiko.

GIEDRIUS. Po kelionés ji iSvargusi.

PAPIEVIENE. Taigi vesk ja tenai (parodo), tegu atsik-
VEéps.

GIEDRIUS. A3 ja palydésiu, parodysiu kambarélj.

GODA. Iki rytdienos! Labos nakties, mama!

Abu iSeina
Lednasaselis

LASELIS (iesko pjuklo ir kirvio). Kas i$nesé, kam pariipo
svetimi jrankiai?

PAPIEVIENE. Balys nunesé i sandéliuka. Aptvarké kiema,
per daug uZverstas buvo. Nepatogu... atvaziavo Giedriaus bu-
simoji.

LASELIS (piktai). Atvaziavo, atvaZiavo... Kur atvaziavo,
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pas kg atvaziavo? Mano trobos,— ant mano sprando atva-
Ziavo.

PAPIEVIENE. Viskg perdedi. Isierzinai, ir viskas negerai.
Pats sutikai priimti. O kai sakai — ant tavo sprando atvaZiavo,
neteisype kalbi. Argi a§ nedirbu? I$ pat ryto kiemus apsluoju,
vasarotoju kambarius iSplaunu, paskui su kauptuku i darza, su
pintine i soda... Delnai sueiZéjo, nagai atSerpéjo...

LASELIS. A3 kai geruoju, tai geruoju. O kai man bando at-
sistoti skersai kelio... Papieviy liepa! Tfiu! (Nusispjauna)

PAPIEVIENE. Pieno atsigerk. (Atkisa jam puoduka)

LASELIS (i3musa i§ motinos ranky puodukg, paskui dar
koja ji paspiria). Eik Zalin!.. Parodysiu a$ jiems Papieviy liepa!

PAPIEVIENE. Viskas negerai, viskas ne taip. (Numoja
ranka, pakelia nuo Zemés puodukg ir iSeina)

leina Nepazjstamasis

NEPAZISTAMASIS. Tai jau atvaziavo i85 Amerikos?

LASELIS (piktai). Ko tamsta pristojai prie manes? Kas
turéjo atvaziuoti?

NEPAZISTAMASIS. I§ Cikagos.

LASELIS. Neklausinéjau i§ kur, o patys nepasisake.

NEPAZISTAMASIS. Turéty buti i§ Cikagos... Tai a§ ir eisiu.
(Dar pastovi, pagalvoja). Tai jau ir eisiu.

LASELIS. Tai gal tamsta man padétumei?

NEPAZISTAMASIS. Kg padéti?

LASELIS. Su pjuklu padirbéti. -

NEPAZISTAMASIS. Mielai.

LASELIS. A3 tuojau atnesiu pjikla (iSeina ir greitai griZta
pjuklu nesinas). Prasau j talka!

NEPAZISTAMASIS. Seniai bepjoviau, bet gal dar nepa-
mir$au.

LASELIS (duoda vieng pjuklo gala). Pradésime.

NEPAZISTAMASIS. Tai ka pjausime?

LASELIS. Sita medi.

NEPAZISTAMASIS. Sita liepa? Ar negaila?

LASELIS. Kliudo verandos statybai. Medis kaip medis.
Tokiu girioje daug.

NEPAZISTAMASIS (apziurinédamas liepg). Cia ne pap-
rastas girios medis... Vakar vakare stebéjausi: koks kvepéjimas!..
Paciam zydéjime!

LASELIS. Tai padésite man nupjauti?

NEPAZISTAMASIS. Ir Siandien vidurdienj stabteléjau —
jau biciy duzgimasl!...

LASELIS (nekantraudamas). Tai ar padésite?
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NEPAZISTAMASIS (paleidzia pjukla i§ ranky). Negaliu,
sirdis neleidzia.

LASELIS. Sirdis neleidzia, negaliu... Ot yra zmoniu! K3 gi,
rasiu kas galés, kieno 3irdis leis.

Ieina misteris Petreika

LASELIS. Noriu paklausti, kaip jsikiréte?

MISTERIS PETREIKA. All right! Puikiausiai. Pilnas kom-
fortas. Tik gaila, kad taip trumpai teks pabuti. Galima sakyti,
mes tik kelioms valandoms. Man labai noréjosi téviske¢ pama-
tyti.

LASELIS. Dera ne tik gimtgsias vietas pamatyti, bet ir
jaunystés darbus prisiminti. Tai gal padirbésime kaip jau-
nystéje? (Rodo pjukla)

MISTERIS PETREIKA. All right! Mielai. prisiminsiu, kaip
jaunystéje su tévu malkas pjaudavome tokiu pjuklu (ima pjuk-
lg). Nelengvas, bet smagus darbas. Pjuklas dziru-dziru groja,
dainuoja, ranky raumenys kaista.

Nepazjstamas stebi i§ 3alies

MISTERIS PETREIKA (pakelia galva). Tai kg pjausime?
Ar ne 3ita liepg?

LASELIS. Sita. Su architektu suderinta. Trukdo statybai.

MISTERIS PETREIKA. Palaukite, palaukite, draugas tams-
ta, nesuprantu.

LASELIS. Veranda statysiu.

MISTERIS PETREIKA. Vis tiek nesuprantu.

LASELIS (létai désto). Verandos statybai trukdo liepa, ir
mes abu su misteriu jg turime paSalinti — tai yra nupjauti.

MISTERIS PETREIKA. Supratau (Paleidzia pjukla)...
Taigi nuo Sitos liepos, galima sakyti, ir prasidéjo tas mano
ilgesys. Keista ar nekeista, bet tik iSvaziavus, budavo, uzsimer-
kiu ir matau $ig liepa. Kodél ja, pats nezinau. O paskui eZera
matau... Ne, negaliu. Prasykite jo (rodo j Nepazjstamaji). Gal,
draugas tamsta, padésite padaryti §] darba, o as negaliu. AS
tik paziurésiu, kaip jus darbuojatés. Pjaukite, pjaukite... Dar-
buokités | sveikata... O a$ Ziureésiu, kaip pjuklo dantys isikabins
i liepos kamieng... kaip pabirs pjuvenos... ir paskui susvyruos
medis... susitibuos, suo§ paskutinj kartg ir trenksis | Zeme —
liepziedziai placiai iSsibarstys...

LASELIS. Ir Sitas negali.

MISTERIS PETREIKA. Atvaziavau | téviske, pirmiausia
liepa mane pasveikino. Prisiminiau vaikyste, lyg marskinius
drobinius uzsivilkau. Paskui nuéjau prie buvusios sodybos. Tro-
besiy neéra, bet viskas kaip buve. Ir Sulinys tebestovi... Atsige-
riau vandens i§ kibiro ir pravirkau...
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LASELIS. Negalite ir nereikia. (Numoja ranka, pasiima
pjuklg ir iSeina)

MISTERIS PETREIKA (NEPAZISTAMAJAM). Ar tams-
ta suprantate, ka reiSkia tévynés netektis? Ne, nesupranta-
te. Reikia pagyventi svetur, kad pajustum Sitg kirming, kuris
giliai grauzia.

NEPAZISTAMASIS. Nesuprantu, bet numanau.

ABU SEDASI ANT SUOLIUKO PO LIEPA

MISTERIS PETREIKA. Gimiau a$ ¢ia, Aukstaitijoje. Prie$
karg atsiduriau Amerikoje. Daug lietuviy ten gyvena. Labai
padaugéjo po Antrojo karo. Ir mano zZmona, amzing atilsj, po
karo su tévais tenai atkeliavo. Susipazinome, vedziau... Dau-
giausia lietuviy gyvena Cikagoje. Visko turim, visko uZtenka,
bet Lietuvos néra. Suprantate, draugas tamsta, tévynés netektis
yra zmogaus iSbloskimas i§ savo egzistencinés erdvés, i§ turéto
tasko, | kurj rémeisi visa savo butimi.

NEPAZISTAMASIS. Suprantu: laiskus gaudavau, tai liga...

MISTERIS PETREIKA. Taip, draugas tamsta. Tg liga
kiekvienas savaip iSgyvena. Ypac sunki tévynés netektis tiems,
kurie emigravo po Antrojo pasaulinio karo, kaip kad mano zmo-
na. Juos egzilais vadino. Tai buve depukai, blaskyti po jvairias
perkeltuju asmenu stovyklas — nuZemintujy generacija. Tokj
vieng pazinau visai neseniai. Visai i$sekes, niekur nepritapes,
nusigyvenes, pusinteligentis... Ir Zinote, juo labiau jie tolsta
nuo tévynes, juo labiau jos siekia... AS savaip sergu ta liga. O
mano zmona... vargsé... Aldona...

NEPAZISTAMASIS. Aldona?

MISTERIS PETREIKA. Taip, Aldona. Jos visos jaunystés
godos ir meilé pirmoji pasiliko Lietuvoj...

Nepazjstamasis atsistoja, lyg nori kazkur eiti, lyg kg pasakyti,
bet nesiryZta. Gyvena savais prisiminimais.

MISTERIS PETREIKA. O tas pusinteligentis, pasirodo,
nemazai mety glmnazuos suolg trynes, apsiSvietes... tragiska
figura. Kai bolSevikai uzéjo, Sautuvg uzsidéjo, i mnskq i$éjo.
Kai atsitiktinai susitikome, iSsipasakojo, pasirodo, i§ Siy viety
esgs. Priglaudziau pas save. Gaila buvo jo klausyti, kaip pries
mirtj kalbéjo (Zinojo, kad a3 ruosiuos | Lietuvg). Noréciau, kal-
béjo jis, pries mirtj atsigerti liepziedziy arbatos. Tu, sako jis, pris-
kink liepZiedZiy nuo to musy medZio.. AS savaip sergu ta
ilgesio liga.

NEPAZISTAMASIS. A susirasinédavau laiskais. Daug ka
Zinau apie jusy gyvenimag.

MISTERIS PETREIKA. Daug kg mes turime. Net sukiirém
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mikro Lietuva. Gimé tokia mintis prie$ keliolika mety. Surinke
nemaza sumga doleriy, nupirkome Zemés kemsyng. ISrovém
kelmus, nusausinome, paskui supyléme kalnelius, apsodinome gi-
raitémis, iSvedziojome upelius, lietuviSskais vardais pakrikstijo-
me; pavadinome ta Zemeés lopinélj DAINAVA... SuvaZiuoja
ten jvairiomis progomis musy tautieCiai ir gérisi, dziaugiasi:
Dzukijos kampelis, ko daugiau bereikia... O man verkti norisi,
kad viskas netikra...
Pasigirsta garsus gegutés kukavimas

MISTERIS PETREIKA. Geguté! Sitame medyje. (Ziuri
1 liepa)

NEPAZISTAMASIS. Tikrai geguté. Keista — tokiu laiku.
Lyg jau baigési kukavimo metas.

Uz scenos pasigirsta Ausrinés balsas: Father, ar girdi —
ku-ku, geguté! (I sceng jbéga Ausriné)

AUSRINE. Gegute girdéjau!

MISTERIS PETREIKA. Ir a$ girdéjau. (Nepazjstamajam)
Pas mus ten, kur mes gyvename, geguciy néra. Ir musy vadi-
namojoje Dainavoje gegutés nekukuoja. A§ dukrai vis pasako-
davau apie jas ir apie gimtajj kaima, garsy gegucliu kuka-
vimu.

Nepazistamasis, pamates Ausring, sutrinka, nori kazka sa-
kyti, bet Petreika ji pertraukia.

MISTERIS PETREIKA. Mano zZzmona Aldona labai mégda-
vo jai pasakoti, kaip skamba tas gegutés kukavimas, kai raiboji
savo balseliu perskelia tyla, suvirpina ora, iSjudina berzynélj, ir
Sis visais Lietuvos pauksciy balsais ima dainuoti. Nér grazesnés
muzikélés.

AUSRINE. Ar dar kukuos geguté?

MISTERIS PETREIKA. NezZinau.

leina Papieviené

PAPIEVIENE. Ar girdéjote — vidurvasarj geguté! Ne prie$
gera.

Atskuba Giedrius

GIEDRIUS. Ar man pasigirdo, ar i$ tikrujuy geguté ku-
kavo? :

PAPIEVIENE. Kukavo.

MISTERIS PETREIKA. Bet taip aidkiai...

AUSRINE (tesdama). Ku-ki, ku-ki!

PAPIEVIENE. Seni Zmonés pasakoja, kad buna tokiy atsi-
tikimu, kai geguté ne laiku uzkukuoja, pranesdama nelaime.

MISTERIS PETREIKA. Ideali mintis kilo: sugauti porele
geguliy ir nuveZti | musy Dainavg uZzjuryje. Juk ten geguciy
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kaip tik ir truksta. Tai visi kalbéty: Petreikos atveZztos i$ Lietuvos
gegutés kukuoja.
[eina Laselis

LASELIS. Ko ¢ia tiek Zmoniy?

MISTERIS PETREIKA. Ar girdéjote: geguté Sitoje liepoje
uzkukavo. Kur ji kukuotu, jei liepa buty nukirsta?

LASELIS. Geguté vidurvasarj? Ar tikrai liepoje kukavo?

AUSRINE. Yes, ku-ki!

LASELIS. Tai bus kokia nors staigmena, ar Zinig netikéta
igirsime. (Prisimines) A! juk misteris mums siurpriza Zadeéjo.

MISTERIS PETREIKA. Zadéjau, ir bus. Tik reikia, kad
visi savi butuméte. (Paziuri | Nepazistamajj).

NEPAZISTAMASIS. Tai a$ ir eisiu. (Pastovi, paZiuri |
Ausring). Tad a$ ir eisiu. (ISeina)

AUSRINE. Ir a$ nedalyvausiu. Bail.. Labanakt, Giedriau!

Ausdriné iSeina, jg palydi Giedrius ir tuoj grizta

LASELIS. Tai kokj siurpriza?

MISTERIS PETREIKA. Tuoj suzinosite, tuoj pamatysite.

PAPIEVIENE. Kokie siurprizai ¢ia gali buti?

LASELIS. Gal kas panaSaus j seksg?

MISTERIS PETREIKA. Kg jus, draugas tamsta. Jokiu bu-
du, ne. Neatspéjote, ir niekas neatspeés.

Visi jtemptai laukia

MISTERIS PETREIKA. Daug kam bus staigmena. Gerai,
kad ir antrasis Papievis buty.

LASELIS (3aukia). Ei, Baly! Ar tau nejdomus ameriko-
niskas siurprizas?! Taves laukiam!

Jeina nedrgsus Balys

BALYS (teisindamasis, Laseliui). Juk sakiau, kad dél avari-
jos esu nekaltas, o masing sutaisys.

LASELIS (rodydamas savo galig). Katras kaltas, dar pa-
ziurésim. Kaip tas saké: paziurésma, kai dugnag désma. (Pet-
reikai) O man ar buti, ar i3eiti? A3 i3 $iy namu, ne pasalinis.

BALYS. Dédé — savas.

MISTERIS PETREIKA. Zinoma, Zinoma, jus — savas.
Matote, gal kai kam bus ir ne staigmena, o ilgai slépta pas-
laptis.

BALYS. Nesuprantu, kokios paslaptys ar staigmenos gali
buti musy Seimoje?

MISTERIS PETREIKA. Kaip &ia pradéti?.. Zinote — Ci-
kagoje gyvena daug lietuviuy,.

LASELIS. Taip ir a$ girdéjau, net iStisos gatvés vien lie-
tuviy apgyventos.

MISTERIS PETREIKA. Yra tokiu gatviy. Mes net panasy
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i Lietuvag kampell sukurém. Viskas kalp tevxskeje Tik geguciy
kukavimo néra... (Pauzé¢). Ten suvaZiuoja jvairiomis progo-
mis daug tautlecu; Buna koncerty... Ir vieng kartg... visai
neseniai, kai mes jau ruo$émés vaziuoti j Lietuva... Buvo ten,
miusy Dainavoj, meniné dalis. Au$riné smuikavo Dvariono
»Prie ezerélio® ir kitus kurinius. Tai buvo Ausrinés koncertas
prie§ iSvykstant | Lietuva... (Pauzé). Prieina prie manegs toks
iSvarges, liguistas Zmogelis. Man i$ karto krito akin jo laiky-
sena. Akys blizga... Girtas negirtas.

LASELIS. Ir prasé ismaldos.

MISTERIS PETREIKA (tesdamas tuo paciu tonu). Taigi
prieina prie mangs... elgeta ne elgeta... veidas iStises, akys
blizgancios. (Degasi cigarg). Vél uzgeso. Neprates prie jusy
degtuku... Veidas persikreipgs...

LASELIS. Sakéte, istjses...

MISTERIS PETREIKA. Uzkalbino mane lietuviskai, auks-
taitiska tarme. Keista jo i$vaizda...

BALYS. Tikriausiai girtas buvo?

LASELIS. Kad pats srebi be saiko, manai ir Kiti taip
daro.

GIEDRIUS. Leiskite pasakoti.

MISTERIS PETREIKA. Ir uzkalbino mane. Ale taip gra-
zZiai, aukstaitiskai uzkalbino, kaip prie Anyksciy 3neka... Akys
blizga...

PAPIEVIENE. Tikriausiai nelaimingas Zmogus buvo.

MISTERIS PETREIKA. Ir Zinote, ko jis paklausé?

LASELIS. Daug ko galéjo paklausti.

MISTERIS PETREIKA. AS noréCiau suzinoti, ar tamsta
busite i§ tu Petreiky, kur Geguciu kaime gyveno?.. Ir atpa-
Zinome vienas kitg... ir buciavomeés, ir verkém...

LASELIS. Tai ir visas-siurprizas?

MISTERIS PETREIKA. Jis Zinojo, kad mes vaziuojame j
Lietuva. Klausia jis manegs: ar uzsuksite | Palitines, ar busite
prie eZero?.. Tada patyléjes pasaké: jie galvoja, kad manes ne-
béra, palaidojo mane gyva...

LASELIS (nekantraudamas). Tai kas jis buvo? Sakykite
pavarde, gal ir mes ji pazjstame?

MISTERIS PETREIKA (delsia, kartais pazvelgia | Papie-
vieng). Jo balsas virpéjo, visas persimainé... IStaré: jinai isdave
mane, paskui uzmirso, gyvag palaidojo, o a$ dar ilgai vaiki§¢iojau
zeme... as... Papievis Gediminas, Stepono...

Scenoje kyla samysis. Papieviené suklinka, rankomis tarsi
ginasi nuo vaiduokliu, susiima uz galvos ir sukniumba ant
suolo.
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LASELIS. Po tiek metu!

BALYS. A3 ji vos vos prisimenu.

GIEDRIUS (tarsi atsikvo$éja, pamato sukniubusig motina,
pribéga prie jos). Mama, mamut, nesijaudink.. Per staigi
zinia. Nesisielok, dZiaugtis reikia. (Iesko nosinés, kad nusluos-
tytu jai veidag. Nerades pakelia jos galva, delnu nusluosto aSa-
ras ir buciuoja skruosta).

MISTERIS PETREIKA. (tgesdamas pasakojimg). Po kon-
certo Ausring apipylé géléemis — didZiulis pasisekimas... O Gedi-
minas Papievis, Stepono sunus, kalbéjo: jus vaziuojate | Lie-
tuvg, o man niekuomet nebeteks. Matote, kaip a$ atrodau...
(Pauzeé) 3

LASELIS. A3 jj prisimenu gerai... | mika i$¢jo Zmogus
kovoti su valdzia.

MISTERIS PETREIKA. Supratau, kad jis ligonis. Greit
mirsiu, kalbéjo jis. Smakras trukc&iojo... susijaudings... Taigi
(pauzé)... Atkiso Gediminas man 3itg dienoradtj. (Issiima i
portfelio ir rodo) Sako, viskg surasiau, nieko neslépdamas:
kodél tiek mety tyléjau, kaip per stebukla islikau gyvas ir kaip
atsiduriau Uzjuryje. ParaSiau ir kas isdavé mane... Paskui, sako
Gediminas Papievis, atiduok $j mano dienorastj stinums.

BALYS. Kodél jis tiek mety tyléjo?

MISTERIS PETREIKA. Sako: perduok mano -vaikams.

PAPIEVIENE (pamatiusi, kad dienorastj paima Gied-
rius, isteriSkai suklykia). VieSpatie, kodél man uZdéjai tokia
sunkiag nasSta — mano peciai nepakels, mano S3irdis neiSlaikys!

UZDANGA
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ANTRAS VEIKSMAS

ALLEGRETTO

Ta pati naktis. Giedriaus kambarys. Pianinas, stalas, kédés,
sofa. Ant sienos — Bethoveno paveikslas. [eina Giedrius su tévo
dienorasciu rankoje. Tuo laiku pasigirsta Godos balsas.

GODA (uz scenos). Girdéjau klyksmg. Kas atsitiko?

GIEDRIUS (persisvéres per balkong). Goda, tai tu dar
nemiegi? (Paslepia dienorastj). A3 tuoj. (I3eina pasitikti Godos)

GODA (abu jeina j sceng). Triuksmg girdéjau. Kazkas
verké. Man taip neramu. Kas atsitiko?

GIEDRIUS. Nieko baisaus. Juk kiekvienoje $eimoje visko
buna. Gyvenimas pilnas netikétumu. Ir neZinai, kada ir kaip jis
tau iSkrés staigmena.

GODA. O a3 issigandau — tavo mamos balsg girdéjau (stebi
Giedriy). Tavo rankos virpa, tu susijaudines, Giedriau.

GIEDRIUS. Truputj. Praeis... Netikéta zinia namuose. Ne-
pasakysiu, kad nelaimé, gal net dZiaugsmas, bet staigus, netike-
tas... Gyveni zZmogus ir nepastebi, kol viskas stovi savo vie-
tose,— kad Cia liepa, ten krumoksnis, &a namai, kuriuose
gyvena Zmonés. O pabandyk pakeisti ka nors. Net medj nukirtus
daug kas pasikeisty. Gal nepastebimai, nematomai. O ka jau
kalbéti apie Zmogu, jeigu jis atsiranda netikétai, i3 numirusiyjy
prisikelia. A3 tau viska papasakosiu rytoj, kai pats suZinosiu
tiksliau, kas déjosi po karo...

GODA. Ir a$ tau rytoj papasakosiu. Tada gal suprasi, kodél
mano tétis neatvaziavo. Giedriau, a3 prie$ jo valig ¢ia atsiradau...

GIEDRIUS. Gerai, kad tu esi ¢ia. Nusiramink, ir tau, ir
man bus geriau. Rytoj papasakosiu.

GODA. Rytoj, rytoj. Rytoj turéty biiti labai graZi diena —
laimingiausia musy gyvenime.

GIEDRIUS (eina prie pianino). Paskambinsiu Bethovena...
»Ménesienos* sonatos I1-ja dalj. (Sédasi prie pianino). ALLEG-
RETTO... nerimas, ijtampa liko pirmoje daly. Dabar ateina
paslaptinga ramuma. Ramybés $venté... Reikia tik jsiklausyti,
isigilinti, jsibrauti j 3j garsy srauta — ramybé ateis ir | musy
sirdj.

GODA (glosto jo plaukus, rankas). Skambink, Giedriau,
skambink... A$ myliu tavo rankas, tavo pir$ty jautruma... (Stai-
giai) Giedriau, o i§ kur randas ant tavo rankos?

Giedrius neatsako, pradeda skambinti. Gesta $viesa jo kam-
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baryje Uzsidegus $viesai, atsiduriame Petreikos kambary. Sce-
noje — Ausriné ir Petreika.

AUSRINE. Supratau a$ dabar, kodél mama, kol buvo gyva,
taip trosko pamatyti Lietuva. Supratau, tik pav1ese]us kelias
dienas $iame kraste. Ji netgi noréjo visai parvaZziuoti pries mirti,
kad buty palaidota &a. Ant to kalnelio, sakeé, kur berzynely
geguté kukuoja...

PETREIKA. Ne viskas iSeina taip, kaip $irdis geidzia. Mes
prirakinti prie daiktu.

AUSRINE. Prie daikty... GirdZiu ne pirma kartg. (Pauze)
Gal motinos $irdis many atbudo, gal jos kraujas $aukia — jau-
&iu, kad prie Sity vietq mane kazkas pririSo ir nebepaleidzia.
O kai susitikau su juo.. Nuo Leningrado ,Baltyjy nakty*
viskas per51mame Nesupratau ankséiau, kad taip galima myléti
zmogu. Nors zinau, kad jis supainiotas, kitos moters meilés
suristas... Ka gi man daryti, father, patark? Kaip jj laimeéti?

MISTERIS PETREIKA. Vien jausmais ¢ia nieko nepa-
darysi. Reikia gudrumo ir net klastos.

AUSRINE. Tai kokia gi bus meilé, per apgaule pa51ekta?

MISTERIS PETREIKA. Ne talp supratai. Situacijos, ap-
linkybés kltg kartq gali pastiméti | mylimojo glébj... Dabar
Papieviy Seimoje susidaré tokios aplmkybes O kai perskaltys
tévo dxenorastl, viskas susipins. Kai kam atsivers praraja. Reiks
pakeisti gyvemmo kryptj. Vargu, ar Giedrius galés gyventi
Lietuvoje. O a§ Zinau ne viena atsitikima, kai vedybos su sve-
timSaliu atvéré naujus horizontus... Tu turi buti aktyvesne. Ir
net Laseliui buk meili — nuo jo daug kas priklauso.

AUSRINE. Meilé per apgaule — ne meilé.

MISTERIS PETREIKA. Betgi a5 matau, kad ir jis tau
neabejingas. Ir kazin kaip butuy, jei ne 3i generolo dukte.
Patikék manim. Ne vieng deSimtj mety pragyvenau...

AUSRINE. O jeigu taip butu!

Pasibarbena ir jeina LaSelis

LASELIS. Jus mane kvietéte?

MISTERIS PETREIKA. Taip. Pasikalbéti noréjau svarbiu
reikalu.

LASELIS. Véloka, nepatogu jeiti | svetimg kambarj. Mis
Ausriné tikriausiai nori ilsétis po kelionés.

AUSRINE. Nieko, nieko, dar pailsésiu.

LASELIS. O mums smagiau, kai tokia ledi greta. Pabu-
kite su mumis.

MISTERIS PETREIKA. Jei ji bus reikalinga, pakviesime.

AUSRINE (daro reveransa). Bai... (iseina).
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LASELIS. Bai, bai, mis Ausrine. (Jai i$éjus) Ausrinél..
Grazus vardas.

MISTERIS PETREIKA. Motina i$rinko. Pagal daing (dai-
nuoja):

Tik vieng daing vakaring

Sirdis pamilo taip karstai.

Ir neberimstu, kol audring
. Uztemdys brékstantys rytai.
Ir Amerikoje $vieCia ausriné Zvaigzdé. Bet mano Zmonai Aldonai
Lietuvos ausriné visai kitokia.

LASELIS. Grazus vardas ir ji pati nuostabi. Yra gi pasauly
tokiy graziy motery! Visa pyktj kaip ranka nuémeé... Isiutine
buvo mane Papieviai. Neleisime, pasaké, Papieviy liepa!

MISTERIS PETREIKA. Priséskite. Vis tiek gal dar butu-
méte nemiegojes?

LASELIS. Kur ¢ia miegosi. O dar Gediminas Papievis lyg
i$ zZemiy i8lindo. Kga jis dar uzgiedotu, Cia pasirodes!

MISTERIS PETREIKA. Ligonis. Sakykim, kad jo jau
nebéra.

LASELIS. O a3 jau maniau, kad pasirodys ¢&ia ir pareiks
pretenzijas | Palitnes. Sakau sau, gal jaunieji Papieviai nu-
jauté, kad juy tévas gyvas, jog taip sujzuléjo?

MISTERIS PETREIKA. Nieko nenujauté, todél ta Zinia
taip pribloské visus.

LASELIS. Ta zinia ir man pyktj nuémé. Isiutes buvau.
Mano toks organizmas: kai jnir§tu, viskas viduj kunkuliuoja,
rodos, zarnos maisosi... O Siaip a$ ramus Zmogus. Tik nereikia
manes erzinti. Ramus a$... prisédu ir jau snaudZiu. O jeigu
noriu, kad neuzmigciau, §j bei tg pakramsnoju ir vel Zvalus.

MISTERIS PETREIKA. Tai gal ka nors uzkgstumét ar
iSgertumét dél zvalumo, kad miegas neimty?

LASELIS. Sj vakarg ir taip miegas neima. Niekas nemiega
po tokio siurprizo. Papieviené, maciau, slankioja lyg Sesélis,
Balys ilindo kazkur — nusigers, ko gero. Ir Giedriaus langas
ziburiuoja.

MISTERIS PETREIKA. Paklausti noriu, kaip Papieviy
Seimoje?

LASELIS. Gerai, o kas?

MISTERIS PETREIKA. Reiskia, skandaly nebuna?

LASELIS. Pasitaiko rieteny, kaip ir pas visus. Balys smar-
kiai iSgeria, su Zmona iSsiskyré. Motina mane kaltina. Kuo
a§ Cia détas? AS verciuosi, sukuosi ir §j bei tg turiu. O Balys irgi
nori turéti, todeél Sliejasi prie manegs. Ir valdiskg darbg turi,
ir prie manes glaudziasi. Kaip tas saké: glaudus ver$is dvi
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karves Zinda (juokiasi). Sj bei ta i§ valdZios, §j bei tg i§ mangs.

MISTERIS PETREIKA. O Giedrius?

LASELIS (nutraukdamas). Giedrius visy gerbiamas, rimtas,
blaivininkas.

MISTERIS PETREIKA. Ne to noréjau paklausti. Ar jis
su tgja...

LASELIS. Su Goda?

MISTERIS PETREIKA. Ar dar nevedes?

LASELIS. Dar ne. O kaip jie ten — gyvena ar negyvena,
nezinau. Ko neZinau, tai neZinau.

MISTERIS PETREIKA. Oficialiai, vadinasi, nevede?

LASELIS. Tikrai ne. (Juokdamasis). O Siaip — kg gali
zinoti? Nestovéjau prie ju lovos ir po antklode rankos nekisau.

MISTERIS PETREIKA. Tai gal ruosiasi vedyboms?

LASELIS. Atrodyty. Bet ka 3iais laikais supaisysi. Daug
kas ruosiasi. Ir a$ ne vieng kartg ruosiausi, net bekong buvau
nudures vestuvéms. O iSéjo pis... Taip ir su jais neZinai, kaip
baigsis. Kaip tas sako: ilga Zarna greitai truksta.

MISTERIS PETREIKA. O materialiai kaip jie stovi?

LASELIS. Stovi, o kas?

MISTERIS PETREIKA. Ar nejaucia pinigy stygiaus?

LASELIS (juokdamasis). Misteri, ¢ia lyg | tardymg panasu.

MISTERIS PETREIKA. Teiraujuosi, netardau. Girdéjau,
kad jus pykstatés, kad Zadate juos iSvaryti.

LASELIS. Kaip c¢ia pasakyti? Jei atvirai — tai jie nieko
neturi. :

MISTERIS PETREIKA. Kaip nieko? O masina? O vila?
O anas namas?

LASELIS. Kai Papieviai isbégo i namy, trobesiai kelis
metus tudti stovéjo. Reikia dékoti, kad mano tévas nupirko i3
valdzios. Ir gerai, kad giminei atiteko namai. Dar paskui Papie-
vienei pamokéjo Siek tiek... Dabar namg Papievienei uzrasiau.
Zinote, pas mus vienas Zmogus negali daug turéti. Jei tur-
tingas — tai iSnaudotojas. O jei Zmogus ir turtingas, bet val-
d%ia to nezino,— viskas tvarkoj, jis tarybinis. Taip ir su manimi.
AS jums atvirai pasakysiu: i§ kur a§, gaudamas po $imtg rubliu,
visa tai turéciau... Dirbu restorane. Sukuosi, krutu ir §j bei ta
turiu. ‘

MISTERIS PETREIKA. Cia man patinka. Jau panasu i
biznj... Visi nori turéti. Tai eina i§ pacios Zmogaus prigimties.
Turtas — Zmogaus darbo ir sumanumo vaisius.

-LASELIS. Ir a3 taip galvoju.

MISTERIS PETREIKA. Turto ir neturto klausimas yra
kaip sveikata ir nesveikata, gabumas ir negabumas, darbstumas
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ir tingéjimas.

LASELIS. O kg a8 sakau? O ang dieng pristojo prie manes
vienas toks ir aiSkina, moko: Laseli, per placiai iSsiziojai, dantys
gali iSbyréti, 1§ kity saskaitos lobsti...

MISTERIS PETREIKA. PrivaCig nuosavybe pats Dievas
saugo.

LASELIS. O lektorius ang dieng, buvo toks svarbus viso
rajono susirinkimas, tai tasai lektorius ai$kina: kapitalistai lobsta
i§ darbininky prakaito. Kaip paaiskinti?

MISTERIS PETREIKA. Amerika — visiems vienody ga-
limybiy $alis. Ir darbininkas, jeigu tik sugeba, gali' tapti mili-
jonieriumi.

LASELIS. Tas lektorius su akiniais daug kg aiskino, j daugelj
klausimy neradau atsakymo. Bet kai gerai jsiziiréjau, pamaciau,
kad jo akiniai importiniai (juokiasi). O po to susirinkimo buvo
didelis balius suomiskoj pirty. Visi virSininkai, visa valdzia
kad kirto ikrg, kad gére brangiausius gérimus, kad pasakojo
anekdotus. Ir tas lektorius su importiniais akiniais neatsiliko.
I daugelj klausimy radau atsakyma: gyvenkim kaip gyvene,
kalbékim kaip kalbéje, o savo darykim. Svarbiausia — nesipykti
su valdZia, nekritikuoti ju. O jau kokiy gérimuy ten buvo! Ir
rask tu man tiek pinigy...

MISTERIS PETREIKA. Tai gal ir mes paragausim pana-
Saus gérimo kaip toj suomiskoj pirty? (I3siima i§ bufeto stikliu-
kus, konservus ir viskio butelj). Paragausim po laselj.

LASELIS. Geriau sakykite, po Slakelj.

MISTERIS PETREIKA (pripildamas stikliukus ir atida-
rydamas konservus). O koks skirtumas: laSelis ar Slakelis?

LASELIS. Lagelis — tai a8. (Juokiasi). [ burna netilpsiu.
Keistoka pavardé, bet kg darysi, ne a$ jg pasirinkau. [ sveikatg!
(I3geria) Tai stiprumélis — kaip parakas. Va gérimas — iSgérei,
nusipurtai. Zinai, kg burnoj turéjes.

MISTERIS PETREIKA. Uzkaskite.

LASELIS (ragaudamas). O konservai kokie! Skanu, nieko
nepasakysi. (Valgydamas gardziuojasi). Gardumélis — nors au-
sis nusidraskyk! Pas mus tokiy konservy su Ziburiu nerasi,
nors a§ ir prekyboj dirbu. Burnoj tirpsta.

MISTERIS PETREIKA. Tai a$ Situos konservus Lietuvoje
pirkau.

LASELIS. Lietuvoje? (Pakelia dézute ir skaito) Klaipédos
Zuvies konservy fabrikas... Aaaa... taigi Ziuriu, jauciu, lyg ko
truksta (Neturi ko sakyti). Aha, pipiry ar druskos mazoka...
Tai per ja, per degting, skonj praradau (abu juokiasi).

MISTERIS PETREIKA. Matau, kad mes suradom bendrg
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kalba.

LASELIS. A% mégstu biznj ir myliu komersantus, kurie
iesko, lenda visur, turtéja ir visada $varus. Kad ir a. Be di-
delio mokslo (tlesa, devynias balglau) bet gyvenu, nedejuoju.
Va, Sie namai mano, »Ziguliai“ — irgi, mano ir kisené ne tuscia.
Popieriuose a§ — neturtingas, niekas neprisikabins.

MISTERIS PETREIKA. Dar po laselj.

LASELIS. Po Slakelj, misteri. (I3geria). Ot yra tokiy Zmo-
niu, kurie megsta erzinti: po laselj, po laselj. Ir dar kompanijoje
prie svetimy. Kg tu jiems!

MISTERIS PETREIKA. Daug kam nieZti lieZuvj pasijuokti
i$ artimo. Stai prie§ keliolika mety kazkas paskleidé ganda, kad
Audriné — ne mano dukra...

LASELIS. Ot yra zmoniy!.. Jiis minéjote Gediming Papievi...
O Zmona visg laikg tyléjo, slépé, kad vyras su ginklu po miska
Slaistési. AS apie tai tik neseniai suZinojau. Ir Giedrius nieko
nezinojo, o gal irgi slépé, nes kitaip butuy nepasiekes mokslo
ir j uzsienj kojos neiskelty — bandito stinus!

MISTERIS PETREIKA. Dar isgerkime!

LASELIS (idgeria, nusipurto). Kuo tolyn pasiutélé, tuo
stipryn. Nesu girtuoklis, bet kai pasitilo, nespjaunu, isgeriu.
Negi pilsi ant grindy.

MISTERIS PETREIKA (pasitraukia ar¢iau). Noriu pak-
lausti jusy nuomonés: kaip jus pasielgtuméte $tai tokioje situa-
cijoje?

LASELIS. Sakykit situacijg. A% greit susigaudau jvairiomis
aplinkybémis.

MISTERIS PETREIKA. Sakysime, jums yra galimybé i$va-
ziuoti | Amerika,  Cikaga.

LASELIS. Kokiu budu?

MISTERIS PETREIKA. Vedate amerikiete ir su Zmona —
i Status.

LASELIS (dziaugsmingai). Ar tik ne Ausring turite galvoj?
(Sukuojasi, tvarkosi).

MISTERIS PETREIKA. Sakysime, taip. Ar jus sutiktuméte
iSvykti? Ten uZtikrintas gyvenimas.

LASELIS. O ka, juk a$ neblogai atrodau, paiam stiprume.
Ir amzius dar tinkamas vedyboms. Tik per keturiasdesimt per-
siritau.

MISTERIS PETREIKA. Pas mus merginos per daug | metus
neziuri.

LASELIS. Ar neziuri? Tada sutinku. O tos musy ozkos:
senbernis, senbernis. Sutinku: nors ir $iandien, tai yra Signakt.
O kaip Audriné?
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MISTERIS PETREIKA (publikai). Kiekvienas i$ ju sutiks.
(La3eliui) Viskas bus sutvarkyta. Zinoma, pradzioj reikés siek
tiek pinigy.

LASELIS. Aisku. A3 ju turiu. O be to, gausiu i§ Papieviu.
Negi vaziuodamas | uZsienj, a$ jiems paliksiu viskq Namus
galiu kaip mat parduoti Arba jie tegu pakIOJa jei nori Cia
pasilikti gyventi. Juk ir a$ turiu teise | Seimyning laime... Liepos
neduoda nukirsti. Neleisime, pasaké. Parodysiu, kas yra La3elis!
Eisiu ir pradésiu veikti.

MISTERIS PETREIKA. Taip, draugas tamsta, juos reikia
paspausti. O kol kas Sis musy pokalbis tegu lieka tik tarp misy.

LASELIS. Zinoma, pavydas galingesnis uz patj velnia.
(Stojasi, eina, bet vél greitai grizta). AS ¢ia daug visko prikal-
béjau. Gal ir be reikalo. Atleiskite, jeigu kas pasimateé...

MISTERIS PETREIKA. Nieko, nieko viskas savo vietoje.

LASELIS (iseidamas). Jeigu kas pasimaté... (ISeina)

Gesta Sviesa Petreikos kambary. UZsidegus $viesai, vél atsidu-
riame Giedriaus kambary. Giedrius stojasi nuo pianino.

GODA. A$ esu girdéjusi Vang Klaiberng, Emilj Gilelsa,
Sviatoslavag Richterj, bet tu nepana$us | juos, Giedriau (Ji eina,
Giedrius jag lydi). Néra didesnio meno kaip tavo muzika. (Abu
iSeina).

Papieviené visg laikg seké, kol Giedrius iSeis i§ kambario.
Dabar atsargiai jeina. Baiksciai vercia Giedriaus knygas, iesko-
dama dienorascio.

PAPIEVIENE. Gal dar ne jis, ne jo rasyta. (Nukrinta knyga
ir dienorastis. I$siggsta. Pakelia abi knygas). Radau. Tik paziu-
résiu, ir bus aisku. (Skaito) ,,Prie altoriaus ji prisické mane
myléti. Kodél neislaiké priesaikos? Zinoma, kas a3 jai tapau —
ginkluotas valkata, banditas. O jai reikia gyventi. Jaunysté...”
Netiesa, Gediminai, tu nieko nezinai. ,,Bet kam ji nuéjo isda-
vystés keliu... Netiesa, Gediminai, ne taip buvo... Dievuléliau,
kg daryti?! Paslépti dienorastj! Dingo ir viskas. Maza kas
dingsta. Juk keisCiausiy dalyky pasauly atsitinka. O Cia popier-
galio gabalas. Paslépti! O gal sudeginti?

Pasigirsta zingsniai. Papieviené, pagriebusi dienorastj, is-
béga

Grizta Giedrius

GIEDRIUS. Pagaliau a$ vienas. Niekas netrukdys. (UzZsira-
kina kambarj. UzZsidega staling lempa. leSsko dienorascio).
Buvau padéjes po knyga, kad Goda nepastebéty. Ant dienoras-
¢io dar storg knygq uzdéjau. Keista. (Nervingai ieSko, béga
prie pianino, rausiasi tarp naty. Neranda. Valandéle stabteh)
Balys galéjo paimti. (Béga laiptais Zemyn)
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Pasigirsta triukSmas ir balsai uZ scenos

GIEDRIUS (uZ scenos). Buvai kambary?

BALYS. Nebuvau, ko man pas tave ieskoti?

Abudu jeina i sceng

GIEDRIUS (stebi Balj). Tu iSgéres, Baly. Visg dieng iSsi-
laikei, o naktj prisigérei. Baly, Baly!

BALYS. Graudu pasidaré, tétj prisiminiau... Tu buvai kokiy
treju mety, o as$ ketvirtus éjau. Prisimenu jj. Gal tai ir yra
mano seniausias prisiminimas... Mama pasakeé: tétj aplankysim,
labai nori pamatyti tave. Vaziavom arkliu, atsimenu. Pamiskéj
iSlipom i§ vezéciuy. Prie musy prisistaté ginkluotas vyras ir
nuvedé ] pacig tankme. IS krumy i8lindo barzdotas vyras ir
puolé ne prie mamos, o prie manes. Net verkti pradéjau, nes
iSsigandau. Bet i§ balso atpaZinau... Jis bufiavo mane, mété j
danguy... Daugiau a$ jo nebemaciau. Dingo. Mama prisakeé, kad
tyléciau, apie ji niekam nepasakociau. Kai tik prasitardavau,
uzsipuldavo: ka ¢ia niekus paisai ...O dabar jis atsiSauké...

GIEDRIUS. Jo dienorasc¢io nerandu.

BALYS. Ypac prie zmoniy neduodavo issizioti. O jau kai
tu pasidarei garsus, tai net uzsiminti neleisdavo. Ir dingo musy
tévas, iS atminties prapuolé.

GIEDRIUS. Técio dienorascio niekur nerandu.

BALYS. Kai reikédavo anketas uzpildyti, raSydavome: be-
ardamas lauka, ant minos uzéjo. Musy palaukéje rado suple-
Sytag ukininkg. Paskleidé Zinig, kad tas Zmogus... musy tévas.

GIEDRIUS (garsiai). Dienorascio nerandu.

BALYS (lyg atsibudes). Kokio dienorascio? (Ima suprasti).
Dienorascio?

GIEDRIUS. Taigi. Niekur nerandu. Buvau padéjes ¢ia po
knyga.

BALYS. Técio, i§ Amerikos atvezto?

GIEDRIUS. Po knyga pakiSau.

BALYS. Surask, kaip sau nori, bet surask.

GIEDRIUS. Vadinasi, neémei?

BALYS (isizeides). Pamatei mane iSgérusj ir nutarei, kad a$
prapuldZiau. Técio dienorastj. Oi, Giedriau, kuo tu mane lai-
kai? AS — vyresnis, a§ pirmas turéjau jj perskaityti. O dabar
mane apkaltinai, kad dienorast] prapuldziau. (Grieztai). Turi
surasti. (ISbéga)

Giedrius vaiks$to po kambarj, vél perziurinéja knygas

Balys atitempia Laselj

LASELIS. Paleisk, pasiutéli, ...vél prisilakei.

BALYS (Giedriui). Jis galéjo paimti.

LASELIS. Paleisi ar milicijg kviesti?!
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BALYS (paleidZzia LaSelj). Dienorascio neémei?

GIEDRIUS. Ant stalo buvau padéjes.

BALYS. Tévo dienorasc¢io, musy técio?

LASELIS (labai uZsigaves). Kaip jums j galva galéjo Sauti
tokia kvaila mintis?! AS paémiau, vadinasi, pavogiau. Ar taip?
Lagelis, iseina, vagis! Pirma karta gyvenime apvagintas, vagiu
pavadintas! Ir dar kaip apvagintas — i§ savy pavogiau, ne i§
valstybés! Tai jau per daug akiplésiska ir...

GIEDRIUS (nutraukdamas). Nekaltiname, nusiraminkite.

LASELIS. Ak, nusiraminkite. ApSaukia vagim, o paskui
nusiraminkite. Tiek mety juos savo namuos laikiau ir — Se tau,
boba, pyragai per Velykas... Zinote, kg pasakysiu?! Seniai
ruosiausi — jums reikeés i§ mano sodybos iSsinesdinti. Né dienos
daugiau nelaikysiu, arba... paklokite 10 tukstanciy pradziai.

GIEDRIUS. Déde, rimtai?

LASELIS. Juoky nemégstu.

BALYS. Motinos vardu namai uZralyti, i§ jos prasykite.
(ISeidamas). O gal motina paémé dienorastj? (ISeina)

GIEDRIUS. I§ kur gausim staiga tiek pinigy?

LASELIS (truputj atsliges). Su manim kai gerai, tai gerai.
O kai pasiuntu, viskg galiu padaryti. Tokia mano natira, orga-
nizmas toks. O dabar kalbu rimtai: reikia, kad jus iSsikraus-
tytuméte, arba pinigus klokite. Pasakyta, kaip kirviu nukirsta.

Laselis eina pro duris, Giedrius i§ paskos

GIEDRIUS. Mamai nieko nesakykite.

LASELIS. Visi turi Zinoti. Motina, ne motina — visi (abudu
iSeina).

Papieviené, girdéjusi triuksma ir maciusi, kas dedasi Gied-
riaus kambary, grizta ir palieka dienorastj.

PAPIEVIENE. Tegu skaito... Gal dar ne viskas sugrius.
O juk gali kas nors atsitikti ir kitaip buti. Gal liks ir man bent
trupinélis laimés (Pakelia akis j dangy). Dievuléliau, Dievule-
liau, tu gi viskg matei ir viskg Zinai... Tai kam gi uzdéjai Sita
sunku, gzuolinj kryZiy ant mano peciy?! (ISeina)

Grijzta Giedrius, vél verlia knygas ir suranda dienorastj

GIEDRIUS. Stai, kur jj jkiSau! Vis per tg jaudinimasi.
(Atsivercia dienora$tj ir pradeda skaityti i§ pradZiy pasnibz-
domis, paskui vis garsiau). ,,Po tos iSdavystés a$ turéjau pa-
sitraukti i§ Lietuvos. IS niekur pagalbos nebesulaukém, miisy
gretos tirpo ir tirpo. Likom tik keli,— ka isdavé, ka nusové...*

TEVO BALSAS. Pats nezinau, kas manes laukia. Bégu
pirmyn nezinodamas, kur nubégsiu. Tik aiskiai suvokiu, kad i$
Lietuvos bégu. I§ krasto begu, kurj taip myléjau. Skaudziausia,
kad laisvés neapgyniau, kad tiek auky pareikalavo kova...
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GIEDRIUS. Tvanki naktis (Sluostosi prakaitg). Néra kuo
alsuoti. (Atidaro langg). Motina nemiega, slankioja. Balys prie
jos priéjo, uzdéjo rankg ant peties. Seniai bebuvo toks meilus.
Pasakysiu jiems, kad dienorastis atsirado. (Saukia per langa)
Dienorastj radau.

Béga laiptais Zemyn.

Pirmojo veiksmo dekoracija.

Scenoje Giedrius, motina ir Balys. Gilumoje pasirodo tévo
apSviestas veidas.

TEVO BALSAS. Mano vaikai dabar jau dideli. Ar beprisi-
mena mane, ar bent sapne susapnuoja?

BALYS. A$ tave daznai sapnuodavau. Kodél taip ilgai
tyléjai, téve?

GIEDRIUS. Ateik, per vandenynus atplauk, a$ tau paskam-
binsiu ,,Ménesienos* sonatg...

PAPIEVIENE. Gal dar ne viskas sugrius... Vie$patie, kam
uzdéjai gzuolinj kryziy ant mano silpny peciu...

TEVO BALSAS. Vieng kartg reikia pasakyti tiesg, kad mano
vaikai suprastu, kodél dingau ir kas kaltas dél to... Jei anksCiau
buciau atsiSaukes, buciau uZtraukes bausme jums visiems: ne-
noréjau, kad jus vadinty bandito sunumis. Vis dar tikéjau, kad
nuslinks nuo Lietuvos ta neganda. Bet taip ilgai uZtruko tas
laukimas... jusy motina daug kuo Kkalta...

PAPIEVIENE. Netiesa. Jis ne viskg Zino...

TEVO BALSAS. Mane isdaveé.

PAPIEVIENE. Ne a3.

GIEDRIUS (priéjes prie motinos). Tu visa drebi. Imk
$varka, mamut, gal ne taip virpési.

TEVO BALSAS. Ir a3 visas virpu — pasenau ir labai pa-
vargau. Nebegaliu svetur. O prisiminimai vis labiau ir labiau
uzgula mane: iki smulkmeny galiu i¥vardinti, kur koks medelis
augo, kur 3altinélis try$ko... Buciau gal nebéges i§ krasto, bet
mane isdavé, parodé bunkerj...

PAPIEVIENE. Ne a3 kalta...

TEVO BALSAS. Jusy motina isdavé.

PAPIEVIENE (suklykia nesavu balsu). I$protésiu! I3proté-
siul.. Kodél netiki manimi?.. Ar randas ant Giedriaus rankos
“tau nieko nesako?!

TEVO BALSAS. Jisy motina mane isdavé.

PAPIEVIENE (iskélusi rankas j dangy). Viespatie, Vies-
patie, kaip tu gali tyléti, matydamas mano nukryZziavima..!
Padaryk stebukla, jei gali..!

UZDANGA
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TRECIAS VEIKSMAS

PRESTO AGITATO

Pirmojo veiksmo dekoracija. Ta pati naktis. Pasigirsta tévo
balsas.

TEVO BALSAS. Niekam nelinkégiau tokio gyvenimo. Vaiky
uzmirs$tas, Zmonos i¥duotas, be tévynés... Pavargau, issekau. As
kaip medis be lapy ir be $aknu, kaip Sulinys be vandens...

Giedrius ima aistringai skambinti Bethoveno ,,Ménesienos*
sonatos IIi-jg dalj Presto agitato. Tuo metu scenoje be garso
vyksta veiksmas. Jj lydi Bethoveno muzika

Pasirodo Papieviené. Visa jos idvaizda rodo vidine jtampa.
Ji stabteli ir skubiai iSeina. GrijZta su lagaminu. Veréia savo
daiktus, lyg ko ieSkotu. I§ judesiy matyti, kad ruoSiasi idva-
ziuoti i§ Paliuniy. Pasirodo Balys. Motina, pamaciusi jj, krupteli.
Balys stebi jg, lyg klausty: kurgi tu, mama, i$siruoSei tokiu
laiku, kai dar né vienas traukinys neina? Ir kur i3eisi i§ Paliuniu,
kur dingsi be musy, mamut? Balys prieina prie jos. Motina
uzsidengia veida rankomis, ima kuk¢&ioti, sukniumba ant suoliu-
ko. Prisigérusio sunaus ir nelaimingos motinos jautri scena.
Balys ramina moting. Atsiklaupia ir buéiuoja jos rankg. Nuo
pabuciavimo ji lyg jgelta pasoka ir iSbéga.

Balys atidaro lagamina, pakyloja motinos vestuvine suknele,
perziuri nuotraukas. Vél viskg sudeda j lagaming. Pasirodo
Laselis. Balys nenori jo-klausyti, pasiima lagaming ir iSeina.
Laselis, kazkg jam kalbédamas, isseka i§ paskos. Motina vél
jbéga | sceng pasiimti lagamino. Bet jo neranda — Balys i3si-
nesé. Kur jai eiti, pati neZino. Pazvelgia | balkong — ten
Giedrius skambina. Ir muzikos klausyti nebegali. Todél iseina.

Pasirodo Goda. Nors ji ir nezino, kas ¢ia jvyko, bet vaiksto
nerami. I3girdusi Giedriaus skambinima, atéjo pasiklausyti i§
arcCiau. Atsistojo prie liepos ir klausosi.

Muzikos pakeréta po sceng slankioja Ausriné. Tai jeina,
pasiklauso ir vél nutolsta. Pamato Goda. Ju Zvilgsniai susi-
tinka, ir Ausriné pasitraukia i§ scenos.

Tuo laiku Giedrius staiga liaujasi skambings ir, lyg nujaus-
damas, kad jo klausosi Goda, paziuri nuo balkono.

GIEDRIUS (nulipdamas Zemyn) Tai tu, Goda? Jaudliau,
kad tu klausaisi.

GODA. Nerami naktis. Negaliu miegoti. Jaudiu — artinasi
kazkas baisaus.
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GIEDRIUS. Gyvenimas kupinas netikétumu, ir nezinai, kas
gali uzklupti.

GODA. A% tau dar nesakiau, kad mano tévelis... Dar tau
nepaai$kinau, kodél jis neatvaziavo kartu su manim.

GIEDRIUS. Gal darbai, gal negaluoja.

GODA. Kokie jam darbai. Jau pensijoje... Pasakysiu at-
virai: jis nenori, kad mes susituoktume.

GIEDRIUS. Kodél?

GODA. Nenori, ir viskas. Kad susitiktume, irgi nenori.
Slapta nuo jo atvaziavau.

GIEDRIUS. Bet kodél gi?

GODA. Pastaruoju metu vis klausinéjo apie jusy Seima,
viskg iki smulkmeny suZinojo. Paskui i§ savo buvusios darbo-
vietés — jis dirbo Vidaus reikaly ministerijoje — griZo niurus,
susierzines ir pasaké: ne!

GIEDRIUS. O kaip tu, Goda?

GODA. Be taves negaliu gyventi, prasmeés nerandu...

(Jie pamato Ausrme;)

GODA. Einame i§ &ia. Nenoriu, kad ji.. (iSeina).

AUSRINE. Negaliu uzmigti. Eisiu, tariau sau, prie eZero.
Koks reginys! Kokia tyluma! (Pauzé) Kad dar nors karta uz-
kukuoty geguté... Vargsé mama... daznai man kalbédavo apie
Sitokias naktis, i§pasakojo man vienai visas savo paslaptis...
kad Lietuvoje paliko Zmogu, kurj labai myléjo. LaiSkais su
juo susirasinéjo iki paskutinés savo gyvemmo dienos. Parase
paskutm1 laiska, tik iSsiysti nebespéjo... Kas Zino, gal sutiksiu
ta Zmogu, kurj mama iki mirties myléjo... Giedriy taip myliu,
kaip mama myléjo savaji... (Saukia) Papa, papa! Father, té-
veli!

[eina misteris Petreika

MISTERIS PETREIKA. Ka, vaikeli? Nerimauji, visg naktj
nemiegi?

AUSRINE. Negaliu... papa...

MISTERIS PETREIKA. Visi kaip nesavi. Ne tu viena.
O Giedrius kaip jauciasi? Taip sukréstas zmogus visada leng-
viau pasiduoda kito valiai.

Pasirodo Giedrius.

GIEDRIUS (praeidamas). Mama, kur tu esi? (Pastebi
Ausrine ir Petreikg) Jos nematéte?

MISTERIS PETREIKA. Ne... Stabtelékite minutélei.

AUSRINE. Giedriau...

MISTERIS PETREIKA. I§ mano pusés bus viskas sut-
varkyta. Pabukite abu, pasikalbékite. A3 netrukdysiu. (Pasitrau-
kia i 3alj).
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AUSRINE. Giedriau... Nuo Leningrado ,,Baltyjy nakty*
nebegaliu taves uzmirsti. Né minutélei. Kur bebuciau, kuo
bekeliau¢iau — léktuvu, laivu ar traukiniu — tu visur su manim.
O ausyse skamba tavo muzika. Giedriau, pats likimas pastuméjo
mane | tavo puse. (Giedrius gyvena tarsi kitame pasauly, nieko
negirdi) Visiems taves pavydziu, net broliui, net motinai.

GIEDRIUS (isgirdes motinos varda, visas sukruto) Motina?
Mama — kur ji? (Nori iSeiti).

AUSRINE. Dar valandéle...

GIEDRIUS. Meilé? Kas i§ jos tokiosl.. Jus amerikieté,
iSvaziuosite... Ne, ne nejmanoma.

Petreika jsiki$a j ju kalba.

MISTERIS PETREIKA. Viskas jmanoma, viskas galima.

AUSRINE. Giedriau... Papa gerasis, paaiskink jam.

MISTERIS PETREIKA. Jus kaip meteoras pasirodysite
Amerikos padangéje. Busite muzikos zvaigzdé, visi keliai atsi-
vers. | visus kontinentus. O ¢ia, kai visi suzinos apie jusy téva,
viskas uzsidarys... Ir LaSelis veja i§ namu, motinai néra kur
dingti. Pasiimtume ir ja j Jungtines. Baliui padétume, viska
pats sutvarkyciau...

GIEDRIUS. Nesuprantu, kg a$ turiu daryti?

MISTERIS PETREIKA. Imkite AusSring uz Zzmong. Dabar
Seimy neskiria, ir jums nesunku bus iSvaziuoti.

GIEDRIUS. Isvaziuoti i§ Lietuvos? (Pastovi, pasvarsto ir
be atsakymo i3eina)

AUSRINE (eina prie tévo). Ka jis pasaké?

MISTERIS PETREIKA. Nei taip, nei ne. Nieko neatsaké.
Taigi galima veikti (Sau), visi Amerikos laikrasciai sensacingai
rasys: garsusis pianistas pasitraukeé i§ Taryby Sgjungos! O mums
lietuviams — dar vienas saviskis. Kad ir visa Lietuva persikelty
i Jungtinesl..

Jeina Lagelis

MISTERIS PETREIKA (Ausrinei). Mes dabar su draugu
ponu Laseliu $nektelésim. Jei taves prireiks, pasisauksim. (Aus-
riné iSeina).

LASELIS. A§ dar vis gerai nesuprantu, kas atsitiko, kad
tas tévo Papievio dienorastis tokig kose uzviré.

MISTERIS PETREIKA. Reikia jsiskaityti. O a§ pers-
kaiCiau kelis kartus, iSstudijavau... Suprantate — tévas buvo
partizanas...

LASELIS. Girdéjau, tik nezinojome, kad jis gyvas.

MISTERIS PETREIKA. Miskinis, banditas, kaip valdzia
juos vadino. .

LASELIS. Sita miisy valdZia kiekvieng gali pavadinti ir
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banditu, ir liaudies prieSu, ir kapitalistu.

MISTERIS PETREIKA. Kitiems gal ir nesvarbu pavadi-
nimas, bet Giedriui, garsiam pianistui, kuris po uzsienius va-
Zinéja,— viskas uzsidarys.

LASELIS. Jeigu i3 tikruju taip jvyktu...

MISTERIS PETREIKA (nutraukdamas). O kas ji, parti-
zang Papievi, isdavée?

LASELIS. Apie jokig iSdavyste negirdéjau.

MISTERIS PETREIKA. Negirdéjote, tai dabar isgirsite:
jo Zmona Marija Papieviené.

LASELIS. Argi gali buti?! Sito tai neZinojau, ir niekas net
nenujaute.

MISTERIS PETREIKA. Be to, tame dienoraSty yra uzuo-
mina, kad ji buvo susidéjusi su striby vadu... na, lyg meilé bu-
vusi tarp ju.

LASELIS. Dabar supratau, kodél Papieviené, kiek atsimenu,
visus metus vengé apie savo vyrg kalbéti. Vardg jo tarsi pa-
mir§o. Nebuvo ZodZio Gediminas ant jos liezuvio... UZtat dabar
taip paveikeé i Zinia ja. Ne tiktai jg, bet ir visus... O... kaip jus
sakéte: ar Ausriné sutikty? Na, Zinote, uZz manes tekéti?..

MISTERIS PETREIKA. Draugas tamsta La3eli, ¢ia nuo
jusuy sugebéjimy viskas priklausys. Stai ir ji. Kalbékite su ja.
(Pats pasitraukia j nuosale).

LASELIS (Ausrinei). Mis Ausrine, a$ noréjau paklausti,
ar tiesa, kg jusy tévas, tai yra misteris Petreika, kalbéjo?

AUSRINE. Jis visuomet tiesg sako.

LASELIS (sau). Tai ko bereikia? Tik energingiau ir akty-
viau veik, misteri LaSeli! (Ausrinei)’ Vadinasi, jus pasiruo3usi?

AUSRINE. A% visuomet pasiruosusi visiems netikétumams.

LASELIS. Adii. (Sau) Daug nekalbéti, 3altai i$sakyti pacig
dalyko esme. Dabar a$ visai nebemikcioju. Gal Dievas duos,
ir toliau taip kalbésiu. Tik 3al¢iau. Nereikia noréti, kad viskas
i§ karto pasisekty. Cia tau ne saldainj suvalgyti. Tokia ledi!
(Petreikai) Noriu su jumis abiem atvirai pakalbéti, kad geriau
suprastumeéte, koks a$ zmogus esu. Geras as. Gal truputj ir keis-
tokas, kaip ir daugelis Zmoniy. Raskite Zmogu, kuris visai be
trukumy buty... Turiu tokig ypatybe — kai tik atsisédu, tai
turiu arba valgyti, arba tuoj uzmingu. Keistokas mano organiz-
mas. Bet dél to Seimoje galima gyventi. Arba dar, kai tik
imu jautriau kalbeti, tuoj uzsikertu. Gal todél ir likau nevedes.
O dabar, patys matote,— visai normaliai $neku.

MISTERIS PETREIKA. Pas mus | tokias smulkmenas mo-
terys nekreipia jokio démesio.
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LASELIS. Tikrai? Ir a§ taip manau. O yra tokiy, kurie
Saiposi, juokiasi. Yra tokiy Zmoniy!

MISTERIS PETREIKA. Merginoms tas visai nesvarbu.

LASELIS. O miusy 3arkos!.. ai, ai, ai! A§ jom parodysiu
(rodo Spyga). Va joms... Tai a¥ ir pradésiu. Ar jau galima,
misteri?

MISTERIS PETREIKA. Netrukdysiu jums (ISeina).

AUSRINE (gyvena Giedriumi, kalba su savim ir negirdi
Laselio). Nebegaliu daugiau gyventi be jo.

LASELIS. Ir a3 negaliu. Mes be vienas kito negalim.

AUSRINE. Bet ar jis myli mane?

LASELIS. Myli, myli. Jusy tévas sakeé, kad a$ jums patinku.
O ka! — a§ paciam stiprume... Istarkite tik Zodj vieng ir paziu-
rekit | akis.

AUSRINE. Nuo Leningrado ,,Baltujy nakty*, kai jj pama-
Ciau...

LASELIS. Mis Ausrine, jis maifote. Mes ne Leningrade
susitikome. (Sau) I$ meilés ji i§ proto eina. Viskas maiSosi.

AUSRINE. A§ jam dar ne viskg pasakiau.

LASELIS. Tai sakykite, ko laukiate. A$ viskam pasiruosgs.
(Sau) Ji labai sutrikusi, kaip ir visos moterys tokiais atvejais.
Reikia man imtis iniciatyvos. (Ausrinei) Jus Zavi, jus nuostabi.
(Pradeda uzsikirsti) Nnnnniekur tokios ddddar nnnesutikau.
Tik paziurék i akis, tik vvvvvienas Zodis, ir.. ddddangus ir
ppppragaras nnnnebaisus. Tiesiai sakykit, ar mmmmmmmylite
mmmmmane? Tik Zodis i§ jusy... Mmmmmmmmman bbbbbaig-
tas gggyvenimas...

AUSRINE (issigandusi). Kas jums? Gal greitajg iskviesti?

LASELIS (purto galvg, rankomis rodo, kad ja labai myli,
o paskui nebeuzsikirsdamas staiga sako). Organizmas nori
Zenytis!

AUSRINE nusiSypso, bet tyli.

LASELIS (atsluiges piktai nusispjauna ir kalba sau). Ipjauti
tokj liezuvj ir atiduoti Sunims suryti. Keturiasde$imt mety neis-
mokstu kalbéti!

AUSRINE (galvodama apie Giedriu). Giedriau, Giedriau,
kad tu suprastum, kaip a$ tave myliu...

LASELIS. I%eina, kad ne mane, o Giedriy myli.

AUSRINE (Laseliui). Tik dél jo a$ taip ilgai kalbinau
téva, kad vaziuoty j Lietuva, dél jo vieno taip verZiausi Cia.
Viskas susimai$é, protas aptemo, dingo nuotoliai ir laikas sus-
tojo. (ISeidama) Giedriau, Giedriau...

LASELIS (likes vienas). Ir &ia uzbégo uz akiu. A$ jiems
parodysiu... Liepos nukirsti nedavé. Dabar jg paverzé. Juk mis-
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teris aiSkiai davé suprasti, kad ji man neabejinga. Giedrius
turi kitg i§ Vilniaus parSIkv1et§s Bet ne, kad tik ne Lageliui.
Mes dar susitiksim su jusy gimine. (Saukla) Papievien, Pa-
peivien! (ISbéga ir greitai griZta, tempdamas Papievieng)

LASELIS. Ko slapstaisi palépése? Lauk i3 mano namu!l..
Ko ziuri paklaikusiomis akimis?! I$ namy lauk, sakau! Neverk
ir nelauzyk ranky — nieko nepadés! Viska apie tave suzinojau.
(Griebia lagamina, kuris atsidaro. Pabyra daiktai. Laselis pagrie-
bia vestuvine suknele ir pléso ja) Saugojai vestuving, o pati
su stribais susidéjail

Ibéga Giedrius ir Balys

GIEDRIUS. Mamute mano!

BALYS (griebia ir purto Laselj). Sutraiskysiu kaip siurbéle!

LASELIS. K3 darai, pasiutéli!

BALYS. Nebus tau ramybes ir po Zeme!

LASELIS. Milicija! Laikykite Zveérj!

BALYS. Pasmaugsiu, jei dar issiziosi. (PaleidZia LaSeli)

LASELIS (iSeidamas). Atsirugs jums visiems. Banditai,
fasistai! (Giedriui) UZsidarys tau vaZinéjimai po uZzsienius, kai
suzinos, kieno sunus esi (iSeina).

Niekas nekalba, visi tyli. Pasigirsta tévo balsas

TEVO BALSAS. Mane isdavé... Tg dieng... liepos 13-taja
suzinojom, kad musy miskg supa enkavedistai.

PAPIEVIENE. T3 dieng a$ su Giedriuku buvau pas mo-
Ciute uz penkiy kilometry nuo Zaliosios girios.

TEVO BALSAS. Juy buvo labai daug. Beprasmiska buvo
priesintis. Vienintelis i§sigelbéjimas — sléptuvé. DeSimt vyru su-
lindome j bunker;j.

PAPIEVIENE. A3 tik vieng kartq buvau tame bunkeryje.

TEVO BALSAS. Dvi dienas enkavedistai ,$ukavo* mi3-
kg — nesurado. Paliko pasalg galvodami, kad mes isljsime.

PAPIEVIENE. Atvaziavo pas mus enkavedistai su striby
vadu ir pasaké: vaziuosime | Zaligja girig. Ir Giedriuka jsodino.
Tai buvo liepos 15-0ji. Lygiai prie§ 25 metus.

TEVO BALSAS. Liepos 15-tgjg iSgirdome Sunuy lojima.
Supratome, kad mus i8davé, kad jie nepasitrauks musy nesu-
rade.

PAPIEVIENE. Parodykite Aro bunkerj! — uzriko ant ma-
nes. NeZinau, atsakiau. Ir smogé man, ir parpuoliau ant Zemes...
Nieko nei$gavo. MeldZiau ant keliy atsikl~ apusi: nelieskite vaiko!
O jie sukuré ugnj... Dieve mano, paémé degantj pagalj ir pri-
siartino prie Giedriuko: kur bunkeris!

TEVO BALSAS. Zingsniai visai priartéjo prie musy bunke-
rio, igirdome rusikus keiksmus...
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PAPIEVIENE. Giedriukas suspiegé... pasklido degantios
mesos kvapas. VieSpatie maloningasis, kodél a§ tada nenumi-
riau... Kur bandity urvas?! — uZriko striby vadas Dovidonis.

BALYS. Kas uzriko?

GIEDRIUS. Dovidonis?

TEVO BALSAS. Sautuvy buoZémis émé stuksenti bunkerio
lubas... pabiro Zemé ant musy galvu...

leina Laselis, tempdamas Goda

LASELIS. Suradau ja. Dar ji nieko nezino. O reikty ir
generolo dukrai Zinoti, kokj ji jaunikj issirinko.

GODA. Giedriau, kas atsitiko?

Giedrius nieko neatsako

PAPIEVIENE. Kuri motina buty kitaip pasielgusi, igirdusi
savo kudikio klyksma?.. Maldavau, praSiau: deginkite man ko-
jas ir rankas, tik vaiko nelieskite... Bet striby vadas...

TEVO BALSAS. Tarp Zoliy buvo gerai uzmaskuota skylé
orui jeiti. Ir staiga pro ta skyle j bunkerj jlindo durtuvas...

PAPIEVIENE. Rankyte jam nudegino... ir a§ parodZiau...

TEVO BALSAS. Bunkeris buvo uzminuotas. Gyvi nepa-
siduosime, pasaké Klajunas. Reikéjo tik timpteléti virvute.
Uosis iStare: dar palauk, dar spésim mirti. Valdemaras paémé uz
virvutés galo. DeSimt vyry atsiklaupém ant keliy, persiZegno-
jom ir — staiga ugnis ir trenksmas... Kai sgmone atgavau, pa-
maciau, kad mes iSvilkti laukan. Mano draugai kraujuose —
negyvi. Tik a$ per stebuklg islikau.

PAPIEVIENE. Tarp ty nuplésty ranky, kojy maniau, kad
ir manasis nebegyvas.

TEVO BALSAS. O a$ islikau gyvas... Madiau, kaip ji su Do-
vidoniu nuéjo.

GODA. Su kuo?

LASELIS. Su striby vadu Dovidoniu.

PAPIEVIENE. Saukiau tam stribui: tegu prakeikimas gula
ant taves ir ant tavo vaiku galvos! (Apalpsta)

Balys puola prie motinos.

GIEDRIUS. Gydytoja!

NEPAZISTAMASIS (netoliese buvo ir viskg stebéjo). A§
visuomet nesiojuosi validolj (Duoda vaistus)

LASELIS. (Godai). Dabar jums aiku, kad Giedriaus tévas
buvo banditas, o jusiskis — stribas?

GIEDRIUS (motinai, atgavusiai samong¢). Mama, sakyk,
ar ten tikrai Dovidonis buvo?

PAPIEVIENE. Jis ant tavo rankos paliko amZing Zyme.
Tegu prakeikimas gula ant jo vaiky galvos...
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Papieviené keliasi, Giedrius padeda jai eiti. Goda sulaiko
Giedriu.

GODA. Giedriau!

Giedrius sustoja, moting iSveda Balys, Lag3elis ir Nepazjs-
tamasis j

GODA. Giedriau, Dovidonis — mano tévas... Kodél taip
atsitinka, kodél tévy nuodémeés butinai turi kristi ant vaiky
galvos? ..Uz kg tokia bausmé?!

GIEDRIUS. O kodél Zmogus toks bejégis prie§ likimag?
Kodél jam duotas toks menkas protas, kad jis nepajégia sup-
rasti nelaimiy ir kentéjimy prasmés?.. Kodél jam duota tokia
jautri Sirdis, kuri nesutalpina skausmo?..

TEVO BALSAS. Uz ka Lietuvai tokia bausmé? Révose,
zvyrduobése, turgaus aikstése priguldé Simtus lavonu, iSniekino,
subjaurojo... Dieva atéme, viskg atémé, atims i§ musy tautos
ir atmintj... ir mano vardo niekas neminés — nueisiu j uzZmarstj,
i juoda nezinig...

GIEDRIUS. Kodél a3 taip retai prisimindavau téva? Nepa-
galvodavau, uZ kg jis kovojo ir kokia tos kovos prasmeé? Kodél
randas ant mano rankos nedegino man Sirdies?..

GODA. Giedriau, atleisk man uZ téva... (Nori iSeiti, Giedrius
ja sulaiko)

GIEDRIUS. Dar neiSeik, Goda, noréjau taves paklausti:
kodél tavo tévas...

GODA (nutraukia Giedriy). Musy keliai turi iSsiskirti.

MISTERIS PETREIKA (visg laikg klausési juy pokalbio).
Taip, jus — ne pora. Jusy tévai — am7ini prieSai, meilés tarp
jusy nebus, nes jusy kraujuje te™~ ar Zina neapykanta. Jeigu
jums gimty vaikai — jie buty ker$to ir ner, yxautos Zenklu pa-
Zymeti, ir kaip Kainas Abelj...

GODA. Atleisk, Giedriau, sudie!l... (Iseina)

GIEDRIUS (labai susijaudings, laikosi uz liepos, kalba pro
asaras). Kai Kristus ne$é kryZiy... i Golgota... (susijaudings
nutyla)

MISTERIS PETREIKA. Nusiraminkite. Viskas praeis...
Didziausios Zaizdos Zmogui uZgyja, surambéja. Nesigrauden-
kite. (Pats ima vis labiau jaudintis) Man visko gaila, net liepos...
O kai vyras verkia, akmuo gali ply3ti... Sumink$téjau ir a3,
senis, sinus palaidinas... Gaila Lietuvos, gaila dukters... Va-
Ziuokim i§ ¢ia! Visiems kartu bus lengviau. Jums atsivers visi
keliai. Pagalvokite. Ar sutinkate? Kam taip graudentis, kam
taip raudoti? Su tokiomis rankomis ir tokia Sirdimi — kvies
i Paryziy, Londong, Romg.. Zinoma, $iandien jums labai
sunku... Nuvaziuosiu j ambasada, | Leningrada. Léktuvu. Pats
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viskg sutvarkysiu.

GIEDRIUS. Ne, niekur nevaziuosiu.

MISTERIS PETREIKA. | Sibirg isves...

GIEDRIUS. Keliais pareisiu namo.

MISTERIS PETREIKA. Namuy jus jau nebeturite. Lagelis
veja lauk.

GIEDRIUS. Visa Lietuva — mano namai.

MISTERIS PETREIKA. Atims i3 jusy scena. Jusy muzikos
niekas nebeklausys. Bandito sunus...

GIEDRIUS. Ne, ne... negundykite manes jokiais pazadais,
kaip kad $étonas Kristy tyruose gundé...
UZ scenos pasigirsta balsas: Papieviené mirsta!
GIEDRIUS (lyg atsikvoséjes). Mama, mamut! (I3béga)
MISTERIS PETREIKA (isbéganc¢iam Giedriui). Dar pa-
galvokite!

Ieina Ausriné, i$ paskos jai seka NepaZjstamasis. Jis nori
ja uzkalbinti. Pasiveja ir sustoja

NEPAZISTAMASIS. Aldona!

Augsriné stabteli, pasizitri | NepaZjstamajj, bet, nesupratusi,
i kg kreiptasi, eina prie Petreikos

AUSRINE (Petreikai). Father, a$ noriu biiti netoli nuo jo.
Todél pasiliksiu Lietuvoje, nevaZiuosiu | Amerika.

MISTERIS PETREIKA. Nieko neiSeis. Lietuva ir tu —
skirtingi dalykai... (Staiga prisimena) Ziuirék, kg tau parodysiu
(ISeina i3 scenos)

NEPAZISTAMASIS. Aldona!

AUSRINE. Jis mane sumai$éte su kita moterimi. A§ —
ne Aldona, mano vardas — Ausriné.

NEPAZISTAMASIS. Zinau, bet burna pati atsivére, ir a$
kaip jaunystéje suSukau: Aldona!.. Jis — gyvas jos atvaizdas.

AUSRINE. O i§ kur jus Zinote apie mane ir apie mano
mama?

NEPAZISTAMASIS. A§ — tas pats, kuris ja taip myléjo ir
kuriam ji tiek mety laiskus rasé. Tik paskutiniojo nebesulau-
kiau. Nei mirusios, nei gyvos nebeiSvydau, tik jus — tartum gyva

Ja.

AUSRINE. Tai jus, tai jus tas..?

NEPAZISTAMASIS. A$ — tas pats, kuris jg lydéjo per
Lenkija, per Vokietijg, kai ji su tévais bégo i§ Lietuvos. Bet jos
tévai manegs nenoréjo... Tik vieng naktj be tévy Zinios praleidau
su ja ir griZau...

AUSRINE. Stai mamos paskutinis jums laiskas. (i$siima i3
rankinuko ir paduoda)

NEPAZISTAMASIS. Jis tiktai man priklauso, niekam Kki-
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tam. (Paima laiska ir, pasitraukes | nuosale, skaito)
Grjzta narveliu ir pintinéle neSinas Petreika

MISTERIS PETREIKA. Ziurék, ka tau parodysiu. (Dirbti-
nai dZiaugiasi) Gavau geguliy porele. Ar matai, Ausrine?..
Grazi ir musy Dainava tenai uz vandenyno. O kai geguté uz-
kukuos...

AUSRINE. Netiesa. Zinai pats, kad nekukuos, kad mirs
be Lietuvos. Tik mane ir save ramini. Jos mirs tenai i§ ilgesio,
kaip mano mama miré... Viskg supranti, bet darai savaip. Ir
kam gi dar veZi ta pintinéle su liepZiedZziais (parodo j pintinéle),
jeigu Zinai, kad Papievis Gediminas jau mire?..

Petreika liudnai ziuri | pintinéle

AUSRINE (ryztingai). A§ pasiliksiu &ia, Lietuvoje. Zinau,
tikiu, kad Giedrius pamils mane.

MISTERIS PETREIKA. Kg tu sugalvojai, dukrele?

AUSRINE. Nuprendziau galutinai.

MISTERIS PETREIKA. Kaip tu be mangs, be tévo, gy-
vensi?

NEPAZISTAMASIS (girdéjes pokalbj). Ji Lietuvoje suras
savo tikrajj téva.

Tai isgirdes, Petreika lyg nuo smugio paSoka ir béginéja
nuo Ausrinés prie NepaZjstamojo, tarsi norédamas jminti Nepa-
Zistamojo pasakytus zodzius. Tuo laiku pasigirsta Tévo balsas.

TEVO BALSAS. Mano palaikus parvezkite | Lietuva...
(lyg aidu pakartoja) ir palaidokite netoli nuo liepos... (vos
girdimai), kad girdéciau, kaip diena nakt]j ezeras Sniokscia...
i Lietuvg parvezkite...

Pasigirsta Bethoveno ,,Ménesienos* sonatos IlI-osios dalies
muzika. Petreika sustoja, Ziiri | narvelj, atidaro ir iSleidzia
gegutes | laisve. Nepazistamasis skaito laiska. Lagaminu neSina
jeina Goda. Ji stabteli ir klausosi muzikos. Tuo laiku pasirodo
Balys. Jis atsineSa suplésyta motinos vestuvine suknele. Laiky-
damas ja, sustoja scenos vidury.. AuSriné apkabina liepa...
I35 balkono sklinda Bethoveno muzika

UZDANGA
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DVIEJU TALENTU SAVININKAS

Antang Paulavi¢iy gamta apdovanojo dviem talentais —
literato ir muziko. Todél daugumg savo dainy jis sukure, pa-
sitelkdamas savo poetinius tekstus. Dainas ra$é chorams ir
ansambliams. Kuré ir giesmes, kurias anksCiau pasirasinédavo
A. Liepos slapyvardZiu. Jas gieda baznytiniai chorai tiek Lietu-
voje, tiek iSeivijoje.

Kadangi A. PaulaviCius i§ pat jauny dieny vadovavo jvai-
riems chorams ir ansambliams (Krasnojarske, Raseiniuose,
Kaune), tai ir jo muzika prieinama visiems kolektyvams: me-
lodinga, skambi, dainininky ir klausytojuy meégstama. Jis kuirybin-
gai sudarydavo ir meistriskai atlikdavo koncerty bei rajoniniy
Dainy 3¥venciy programas. Daugelj mety sékmingai vadovavo
Kauno farmacininkiy motery vokaliniam ansambliui, gavusiam
liaudies ansamblio ,,Salvija“ varda.

Prie§ keleta mety A. PaulaviCius suburé Kauno tremtinius
i darnu choro kolektyva, kuris tapo populiariu ir reik§mingu
ivykiu kulturiniame gyvenime,— jo pavyzdznu visoje Lietuvoje
émé kurtis tremtiniy chorai. Kauno tremtiniy choras dainuoja
daug patriotiniy dainy, kuriy daugumai muzikg ir ZodZius pa-
raSé pats vadovas.

Keletas jo dainy yra iSspausdintos, reik$mingesnés buvo
premijuotos (,,Kelioné Saukia“, ,,Prie Nemuno uZaugome®).
Beveik visos A. PaulaviCiaus dainos lyriskos, patriotinés. Kai
kurios i8plétotos iki baladés ar kantilenos (,,Kuryba* — Just.
Marcinkeviciaus tekstas, ,,Kritusiems Lietuvos partizanams®,
»Sanctus®, ,,Uz Lietuvg tévyne moting"“). Melodinga, kupina
imitaciju, prasminga jo daina misriam chorui ,,Ypatingai‘
(B. Brazdzionio tekstas).

Dainy akompanimentai neperkrauti, patogus groti, visur
palaikantys vokalo funkcijg. Tiesa, kai kur faktura galéty
buti iSradingesné, ornamentiskesné.

Dél daugelio minéty ir neminéty savybiy A. PaulaviCiaus
dainos populiarios tarp vokalistq, ypac mégstamos kaimo
vietoveése, skamba jvairiy rengmlq metu. Cia publxkuolamos dai-
nos vertos platesnés analizés ir recenzavimo. Dabar gi pasiten-
kinau keletu Zodziy.

Kompozitorius V. Bagdonas
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1. Vyrai, daing mes uztraukim,
Nemuno krantais nuplauks ji.
Kur ji beaidés, Nemunas girdeés.
Vyrai, daing mes uZtraukim!
Priedainis: Prie Nemuno uzZaugome,
Bégiodami krantais
Ir Nemunq kaip draugq mes
Pamilome karstai.
2. Koks grazumas Nemunélio,
Kai krantuos praZysta gélés! —
Ziedlapiai glezni maudos vandeny.
Koks grazumas Nemunélio!
Priedainis: Prie Nemuno prazydome
Ir mes lyg putinai,
Prie Nemuno pragydome
Lyg vyturiai linksmai.
3. Tu ateik | panemune,
Kai baltai Zydés ramunés.
Paklausyt dainos i§ Sirdies manos
Tu ateik | panemune.
Priedainis: Prie Nemuno pamilome
Mes mélynas akis,
Prie Nemuno su mylimom
Klajojom per naktis.
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Pasiemé mane laukai.

AS negaléjau nepaklusti.

Ejau ir dainavau be ZodZiy:
Zaliai, melsvai, rausvai, pilkai.

Tiek atspalviy ir tiek spalvy
tq dieng manyje dainavo,
‘tiek daug ZzZaliavo, mélynavo,
rusvai tekéjo nuo kalvy!

Zinojau pats, jog dar nesu
dainaves taip gerai lig Siolei:
visa gamta, visu balsu,

visais dangaus ir Zemés toliais.

Ir buvo jie manes pilni,
ir manyje pasikartojo,
ir mano lupomis giedojo
kuréjo mirtj kuriny.
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KELIONE SAUKIA

1.Saukia mus
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1. Saukia mus kelioné

Lyg $viesi svajoné,

Saukia toliai ir nevaikséioti takai.

EZerai ir jura

Sirdj man uzburé.

Nekeliaut Siandienq negaliu, draugai.
Traukinys vingiuoja,
Miestai mirguliuoja,—
Ir atsiveria bekrasté platuma...
Ratai dunda, rieda,
Zemés grozj gieda
Ispudziy panudusi Sirdis jauna.

2.1 Salis toliausias

Greit as iskeliausiu:

Pietuose priglaus mane auksti kalnai.

Ten, Juodojoj juroj

Duosiu laisve buréms,

O paskui | Siaure ne§ mane sparnai.
O kada i3 toliy
Grisiu vél namolio,
Dar jaukesné bus namy man Siluma.
O koks grazumélis melsvo Nemunélio
Ir kokia Dubysos sléniy Zaluma!
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1. Kiekvienq rudeni, draugai,
Gelsvy berzeliy lydimi,
Mes griztam | klases pulkais,
Mes grizZtame linksmi.
Varpelio aidinti daina,
Skambiausia uz visas,
— Din-din,— sutinka ji mane
Ir Saukia | klases.
2. I suolus sédasi visi,—
Ir vél nutyla mokykla.
Nurimsta klaséj klegesys,
Ir vél kurti tyla.
Girdesi, kaip Sirdis virpés
Jausmingai kazkodél...
— Din-din,— varpelis suskambés,
Ir triukSmo bus daug vél.
3. DZiaugsmy ir nerimo pilni
Prabégs cia pamoky Simtai,
Praskries ir metai tekini,
Ir Stai diena ateis:
Kada pavasarij margai
Veél pievos suZydés;
— Din-din,— varpelis mus, draugai,
I keliq islydes.
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Teka teka srauni Ratnycélé,
Béga dzuky laukais.
Skuba skuba | Nemuno glébj
PuSynéliais Zaliais.
Priedainis:
Ratnyééle, Ratnycéle,
Nemuno dukra!
Ratnyééle, Ratnycéle,
ASara tyra!
Saulei leidzZiantis Raigardo slény,
Mélynuoja Silai,
Kur Ciurlionis, tiek groZio pasémes,
Nuskambéjo placiai.
Priedainis

Suciurlenki ir vél teviskéle,

Nemunéliais tyrais,

Tegu teka skaidri Ratnycélé,

Lyg daina vyturiais.
Priedainis
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1. Kur Baltija banguoja,
Kur Nemunas vingiuoja
Ir gojai kur Zaliuoja,—
Tenai Sirdis mana.
Ten véjas Svelniai moja,
Berzy Sakas Sukuoja,
Ir qZuolai siubuoja,—
Tokia tik tu viena.
Priedainis:
O Lietuva, tu man Sventa, nes tu tévyneé,
Manoji meilé tu pirma ir paskutiné.
Nekeisciau | jokius turtus dangaus mélynés,
NekeisCiau | jokius kraStus taves, gimtine.
2. Rugiu cia Zemé kvepia,
Sermuksnis liety geria,
Ir saulé tyliai slepias
[ ezero gelmes.
O rytmetj ankstyvg,
Rasos karoliams byrant,
Lietuviskai prabyla
Sirdis ¢ia kiekviena.
Priedainis
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Gesta saulé, temsta sodas,
Snaudzia liepos, jovarai...
Be taves, vai, bus nuobodus
Man birzelio vakarai.

Tu ateik per laukq Zalig,
Nubarstytq dobilais.
Atskubék vingriais takeliais,
Kai sauluté nusileis.

Tamsumoj baltuos tik sodas,
Suslames dar jovarai...

Su tavim nebus nuobodus
Man birzelio vakarai.
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Kazkur saulé, kazkur ukas, kazkur Zalios girios gaudzia,
Kazkur Zydincios pakrantés, kazkur Zemé kruvina —
Y patingai, ypatingai, ypa¢ mano Sirdj spaudzia
Atminimuose paklydus téviskes lauky daina...

Ir einu tolyn, kaip vaikas, mielqg moting prarades,
Be takelio ir be kelio kryzkelém didzZiom einu,
Kaip gimty namy pakluonéje audros iSrautas medis,
Niekur, niekur neprigijes gyvenu negyvenu.

Ypatingai, ypatingai, ypa¢ vieny vieno trokStu —
Kad pavargus nepriglausty miisy svetimi kapai,
Kad isvyséiau saulg tekant ant balty PazZaislio boksty
Ir kaip gaudZia aleliujq Kauno Katedros varpai.
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1. Tvyro stepée — lyg didzZiulis kapas,
Prasiziojes mirusius praryt.
Per pusnynus raitosi etapas —
Nei pradZios, nei galo nematyt!

Saulé kéles, juokesi ir sédos,
Ir alsavo stepé buranu.

Liko toliuos uzZpustytos pédos
Ir svajonés tolimy dieny.

2. — Eikit, eikit... Man i§seko jégos,
Ir mirazai dega akyse...
Vysniy zZiedu moja stepiy sniegas
Pamiegot minkstuciuos pukuose.

...Pasakykit Lietuvai sugrize,

Kad jos vardq mirdamas tariau — —
Ir kantrus neSiau jos sunky kryZiy,
Kad kitiems gyventi but geriau — —

3. Sudejavo tyliai atsigules
Ir uzmerke mélynas akis:
Ko jis verkeé,— Zino tik sniegulés,
Bet jos niekam, niekam nesakys...

Tyliai miega véjo blokstas lapas,
UZzliuliuotas snaigiy pataly — — —
Nuvingiavo tolumon etapas,

Ir aplinkui taip tylu, tylu!..
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1. Partizanai, Lietuvos partizanai,
Krite musSiuos uz téviskeés laisve,
Partizanai, Lietuvos partizanai,
Jus krauju gimtq Zeme aplaistet!

Priedainis:
Partizanai, Lietuvos partizanai,
Jus krauju gimtq Zeme aplaistét.

2. Partizanai, nelygioj kovoj krite,—
Turgaus aikstéj iSniekinti kunai,
Partizanai, duobése suguldyti,

Jus tévynes narsiausieji sunus!
Priedainis:

Partizanai, Lietuvos partizanai,

Jus tévyneés narsiausieji sunus!

3. Partizanai, prisikélé tévyné
IS nakties, i§ nelaisvés griuveésiy.
Partizanai, maldoje kasdieninéj
Jius vardus amzinai mes minesim!
Priedainis:
Partizanai, Lietuvos partizanai,
Jis vardus amzinai mes minésim!

211



NE GELES RAUDONAI PRAZYDO

e TR R Ti= =

J

|
P TR b

i

L Choro grupé ;
i ¥ —— = T =
FY { 2l L A h R b 1 -t ey, oo |
S I 1 i 'JTTF L - O >3 —
il =
{.Ne vil.kas gudzignak _{j stau _ ge, ne
vél_raaud.ro_je ten gau _ dé, ne
e ===
L v ‘
J | o ri 4
s — Y
A = | —~ -
S, I - -~ P I - — 1 B -
Wi (.0 | ) o I - &
" e o s o 1o
" = 7 E
. A L T T
A i 3 T 1 1 e e 1N 1 5 s
T TP T, Al 1 1 D W -
& 31 I 1 | - T T L O
r_: L r" -H» 1 5 v
Zir_gaszvengeant  kal _vos, - Ta _ naktsi_re_nosvi _ sos
krap_&io_jo Zai_bais nak _tis Tai Zmo_gy jie te_nai su_
!_‘1 1 " 3 1 1 : A
J S — — |4
mf
M"Y i [ i L | | 1~
LR i1 = rs
-+ - < E /

212



kau — ke ir 8au_ké ginti Lie _ tu_vos ir
gau _ de, kadzo_dj laisvéta _ ré jis kad
ot et
5 e N
1 \ ™ .- 1 ; : ‘; 1
o= [ .4 -‘l. i “ J.l - .al. -‘|- 9 | &
7 PE N T
A. ==
o ¥V V-F--F-]
gau_ke ginti Lie _ tu
20 _dj laisve ta _ reé
T
B.{F—*
L\
!
o g
T e s ¥ | . I — N
e o o
4 < E e +
- |
- -~ ’: i e
oy ¥ I LD e
vieng zo.di Lie — tu_|va J\‘bi jij riesuimirdamas kar
l'l l'l l'l l'l 1 i 4 1 I'I Vl | V V V V V :
Lie_tu.va
g 5§ p s
edlls e le s
1 - -‘l. - = { = = 1
il s t/ D//

213




A Ay

A

P
i
tik vieng Zo_dj: bus

e _

Iy

e —

1 B U e i
bus lais_va
S | % =
—F
= o | v ’
¥t P
2 Pt R N ]
¥ : I 1 I &
- i'

.

L . gl
iropdl
vy _ nelie _ tu_|va!
sl M
~N
12 o - !_|
1 | 7 [
o

“l

214




Ne vilkas gidZiq naktj stauge,

Ne Zirgas Zvengé ant kalvos,—

Tqnakt sirenos visos kauké

Ir Saukeé ginti Lietuvos.
Ne vétra audroje ten gaudé,
Ne kriipéiojo Zaibais naktis,—
Tai Zmogy jie tenai suSaude,
Kad ?odj LAISVE taré jis.

Priedainis: : i
Tik vieng Zodj Lietuva ‘
Jis prie$ui mirdamas kartojo,
Tik vieng Zodj: bus laisva
Tévyné Lietuva!

Ne gélés raudonai prazydo

Tq naktj sausio vidury.

Tai neliulbéjo, nepragydo

Virs boksto pilkas vyturys —
Tai traiské pikto prieSo gaujos
Vik$rais lietuviy_ kriutines,
Tai démés misy broliy kraujo,
O ne raudonos gélés, ne.

Priedainis:
Tik vieng Zodj LIETUV A
Jie prieSui mirdami kartojo,
Tik vieng Zodj: bus laisva
Tévyné Lietuva!
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1. Ilgai Taves Sioj zeméje ieskojau,
Klupau, vél kéliaus ir éjau toliau.
Pavarges kryzkeléj placioj sustojau.

— Kur Tu esi, o VieSpatie! — Saukiau.

2. — AS Zvaigidese, as kiekvienoj planetoj,
Esu as Zeméj zZydincioj, gyvoj.
Sirdy as isnesiotas, iskentétas
Rupintojéliais rymau Lietuvoj.

Kai man burna isdzZiuvo be tévynés
Ir kai sSirdis vaitojo ilgesy,
Tu man buvai gaivinantis Saltinis
Ir neisbléstanti viltis Sviesi.
4. — AS Zvaigidese, a5 kiekvienoj planetoj,
Esu a$ Zeméj Zydincioj, gyvoj.
Sirdy a§ isnesiotas, iskentétas
Rupintojéliais rymau Lietuvoj.
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1. Atéjai i Lietuvq, o Kristau,
Lauktas Simtmeciais ilgais,
Atéjai per musy Sventq krikstq
Ir pas mus gyvent likai.
Atéjai | Lietuvg tévyne
Per kancias ir per skausmus,
Atéjai ir uzdegei kruting
AmzZinybés troskimu.
Priedainis:
Slove, §loveé, slové pasaulio VieSpaciui!
Slové, §lové karaliui Lietuvos!
2. Parymai prie kelio, Dieve mano,
Rupestéliais parymai.
Dél manes likai prie namo seno
Tu ant kryZiaus amZinai.
Dél Taves | dangy kyla bokstai,
Dél Taves sirdis gyva,
Dél Taves laukuos javai prinoksta
Ir gyvena Lietuva.
Priedainis:
Slové, §lové, slové pasaulio Viespaciui!
Slové, §lové karaliui Lietuvos!
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UZ LIETUVA TEVYNE MOTINA

A Adagio =100 P
[ — —— — 3
o & {
1.0z
e R S, I Lt E L o P
et S ——
: 1 W] T 17 T
J I S L4 | &
S
£ a o }
e
1 -4 | =S
B o :
1 " X3 ) 1N 1 1 1! 2 I
Rt RS EETREe o t 1 f g
= iismsiEmaE e
vis — ka pa_|sam _ ly: uz (ryt - me _¢io
pie — vy %a_[lu _ ma, dan_ [gaus me_ly—
S = =
VL
£
N1 % g -
bt "
- ) I o o = 0 [ SRR
- L b 4
el ————+ :
& = Rz

22%




de _
de _

Pt

i

[

- ju, Die _ ve, |Tau,

[

h I
o ] a1
I - Z il i
I.W.’frr! SR
i w
| |- = L 27 Wi b N 1T
YIS -

i TR YR H& % ¥

dé _ ko _ju, Die _ ve, |Tau,

de _ |ko

l

» |
Tau.
:

1
1

wire

I
Uz
<

44

ver _ sio danguj @iul -

4 |44

¥ 7 1
vie
7=
g

T
&

uz
£
228

Py

=

bJ

uJJJL =

|
1
bz

T e N

1
&
T
- ko_ju, Die_ve,|Tau
_ ko_ju, Die_ve,
Fat
=

A
T
vr

?
[;
|

zZy _ dé_ji-ma

4

4

—dé_ji_ma

- o 4




1
4
Ta
4

1
B y
B A
>
/r
Y —
5
A —

B

gul M

_bé _ji_ma—

de _

7

lAd

|

e

Tau.

deh
TR 279 ST
|
{1 S - SR o sh,
1
- .‘-rli“
B
4 &
S | =
S
=
3
= ¢ =2
e &
>
[
L @ 41U
mlA 2 T 9N
T ul_. |
TS O s 9 (
1 l

Pastaba: paskutinj priedainj kartoti du kartus

229



1. Uz viskq pasauly:
Uz rytmecio saulg
Dékoju, Dieve, Tau,
Dékoju, Dieve, Tau.
Uz pievy Zalumg,
Dangaus mélynumgqg
Dékoju, Dieve, Tau,
Dékoju, Dieve, Tau.
Priedainis: UZ téviskes lauky Zydéjimg,
Uz vieversio danguj ciulbéjimq
Dékoju, Dieve, Tau,
Dékoju, Dieve, Tau.
2. UZ gimtq palauke,
Pastoge tq jaukiq
Dékoju, Dieve, Tau,
Dékoju, Dieve, Tau.
Kad leidi gyventi
Ant Nemuno kranto,
Dékoju, Dieve Tau,
Dékoju, Dieve, Tau.
Priedainis: UZ Lietuvg tévyne moting,
Skausmy ir aSary prisotintg,
Dékoju, Dieve, Tau,
Dékoju, Dieve, Tau.
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